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ПОСВЕЋЕНО НИНИ ФЕЂИНОЈ

1

Босонога девојчица од својих девет година цупка- 
ше на коленима одојче, приљубивши га на груди и тру- 
дећи се да му зачепи разјапљена уста сажватаним хле- 
бом у крпици. Дете окрета-ше главу, скупљаше голе но- 
жице уз стомак и трзаше се од плача.

— Ђаво нека те носи, — љутито се осече девојчица 
и, спустивши дете на камену плочу веранде, устаде, 
отресе колена, прислони се уз топли зид куће и забаци 
руке на леђа као да хтеде рећи: можеш, вала, и да пре- 
свиснеш од вриштања, ја нећу чак ни да те погледам!

Беше један од последњих ускршњих дана, кад се 
народ већ нашврљао, али ул-ица још одише уморном 
лепотом свечаника, па је човеку помало жао што је све- 
чаник скоро на измаку и мило му је што није ба-ш са- 
свим дошао крај и што ће се, можда, уграбити још ко- 
ја приличица да се мало шврљне. Оздо, са обале Волге, 
пробијаше се кроз делове града са дрвеним кућама ар- 
лаукање мамурне песме што час сасвим нестајаше, час 
одједном шибаше на велику висину, с које свака гала- 
ма беше мачји кашаљ — и хармоника с прапорцима, 
негде далеко на води, и нехатна звоњава с цркве, и ујед- 
иачена тутњава пристаништа.

На калдрми се ваљаху изгњечене љуспе од обоје- 
них јаја — крА1езне, плаве, алеве и жућкасте боје што 
се добија кувањем луковине. Видело се да се народ до 
миле воље нагрицкао семења од тикава и сунцокрета, 
да се накрцкао свакојаких ораха, да се насисао ше- 
ћерлемица: ветар је одувао хартијице и љуспе са окру- 
глих ћела облутака у вододерине на путу и натерао их 
на плочник од опеке.
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Девојчица гледаше право испред себе. Вода беше 
надошла, већ се под њом скриваху пешчана острва, ле- 
ва обала под утринама као да се беше примакла, оте- 
жала, а мутна, као чоколада каљава Волга цепаше се 
попреко на два дела, са обале на обалу, живим, као од 
истуцанога стакла што се мигољи, сунчаним путељком. 
Осећаше се смирис младог тополина лишћа, слатког му- 
ља са обале, трулежа распаднутих ђубришта. Муве зу- 
јаху, летећи са зидова и поново слећући на њих. Све 
беше прожето топлотом пролећа, његовим дахом, ње- 
говим звуцима, његовом прашином с плочника од опе- 
ке, коју ветар беше усковитлао са земље заједно с пра- 
зничним ђубретом.

Природа често доживљава значајне промене и с 
много важности их обележава чудним неочекиваним 
стањем, које се преноси на целу околину и узбуђује чо- 
века. Пролеће, када преброди кризу, задржава се за 
извесно време, застајкује да би осетило своју иобеду. По- 
што мало ликује, одлази даље. Али је тај положај ча- 
робан. Прнрода посматра себе и вели: баш је дивно 
што се бескрајно понављам, да бих се стално обнав- 
љала испочетка!

Девојчица се обујми тим тренутним самопосматра- 
њем пролећног дана. Имала је тамне плаве очи што се 
нису у потпуности слагале с плавом главом, крупне и 
не баш тако живе, тромије но што то бива у тако мла- 
дим годинама, па јој због тога поглед беше сувише сми- 
рен. С прста дебела витица беше утегнута црвеном 
пантљиком, а хаљина са избледелим риђим цветићима 
беше чиста.

Дете стално вришташе и батргаше се ногама, а де- 
војчица не могаше да одвоји погледа с невидљиве тач- 
ке, у којој не беше ничега и у којој се налазило све 
одреда — песма, звоњава, огромна река и сунце над 
њом, мириси дрвећа и зујање мува.

Она одједном окрете главу.
На улици без игде икога заори се клопарање пот- 

ковица са звучним испрекиданим звекетом гвожђа о 
облутак. Сивац са шарама, покривен плавим покров- 
цем с кићанкама .унаоколо, избацујући ноге у касу, ву- 
као је кочије с точковима на гуму, а кочијаш, у белом
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кафтану као да је лето, пруживши напред руке, трза- 
ше дрхтаве плаве вођице с ресицама у средини. Он зау- 
стави коња крај саме веранде, пред девојчицом, а с ко- 
чија без журбе сиђоше два путника.

Први имађаше на себи црн огртач, закопчан злат- 
нииМ ланчићем који држаху у чељустима две лавље гла- 
ве, мек црн шешир што се прелива у боју вранина пер- 
ја, а и сам је изгледао црн — црномањаст, с потшиша- 
ним смоластим брковима. Други лако носаше на себи 
светао, налик на боју грашка, широк чупав капут, пр- 
скан шешир са траком боје јоргована, а његово скоро 
сипкаво али младо лице као да беше прилично обојено 
сувим бојама и такође лако и бујно као капут и шешир.

— Ето, брате, — рече зејтињавим басом човек у 
огртачу, — то је та кућа.

Они подигоше главе и прочиташе натпис на плеха- 
ној зарђалој табли што је висила више веранде: „Кона- 
чиште". Натенане осмотрише лице двоспратнице, киша- 
ма ишаран леп, прозорска окна што се преливају у бо- 
ју нафте, местимично излепљена китом, насрешницу 
отромбољена крова с поломљеним олуком.

— Па где су ти, дадиљо, очи, — очигледно строго 
рече човек у капуту, — помодрела ти, море, беба, отег- 
нуће папке!

— Неће, — одговори девојчица, — дрекавац је мој 
братић. Он вам, откад се мама породила, једнако дре- 
чи. Њега и мене увек терају на улицу, јер им се свима 
попео на главу.

— А где ти је мама?
— У коначишту.
Човек у капуту поче да трепће као да су га засвр- 

беле очи, чупну девојчицу за витицу, па упита:
— Ко ти је поклонио ту траку?
—* Мама. Она их има много. Скупља крпице по 

двориштима и прави од њих разне траке.
— Шта ће јој?
— Па да шије ноћне капице. Она шије ноћне ка- 

пице и продаје их на Пешци.
— Како ти је име?
— Мени — Аночка.

м
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— Шта ти је отац, Аночка?
— Носач на пристаништу. А ви — господо?
Господа се погледаше, а онај црни, раскопчавају- 

ћи огртач, рече својим необичним зејтињавим гласом:
— Сјајна нека девојчица, дивота божја!
Он је потапша врховима прстију по образу.
— А где тн је сада отац, на пристаништу или код

куће?
— Ми немамо куће. Он је овде, у коначишту. Ма- 

муран је.
— Хајде да почнемо одатле, Александре, — рече 

човек у огртачу. — Отпрати нас, Аночка, до тате и 
маме.

И он први, млатарајући ђа на једну ђа на другу 
страну огртачем што се разлетео, уђе у коначиште, а 
за њим утрча Аночка са дететом и пође размажени чо- 
век у капут.у.

Кочијаш погледа за њима разроко као коњ, диже 
задњицу, извуче испод узглавља на боку коњски реп 
на краткој дршци, скочи на земљу, задену пешеве каф- 
тана за појас и домаћински поче да стреса репом нра- 
шину што се беше нахватала на крила кочија.
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Млад, већ познат драмски писац Александар Па- 
стухов дође пред крај зиме 1910 године у завичај, у 
Саратов, да прими наслеђе после очеве смрти, настани 
се код глумца градског позоришта Јегора Павловича 
Цветухина и спријатељи се с њим.

Наслеђа, ако ћемо право, .уопште није ни било. 
Отац Пастуховљев, угледан човек у граду, живљаше 
прилично глупо, мувајући се на све стране да би до- 
шао до неке зараде, вођаше се час као чиновник дру- 
штва за експлоатацију железница, час као чиновник 
друштва за транспорт, покушаваше да издаје неки јев- 
тин лист и чак се беше кандидовао за другу Царску 
думу на листи кадета, али увек пропадаше и само јед- 
но чињаше као што ваља — носаше племићку капу с 
црвеним пољем, а све беше заложио, чак и старинску 
собу за рад, која је у своје време довучена са спахилу- 
ка у град. Баш ради те собе за рад и долете Алексан- 
дар Пастухов на родитељско огњиште и настани се у 
старом стану, из кога је ранијих година одлазио у реал- 
ну гимиазију.

Сад, кад је као изнебуха дошла слава и кад је јед- 
на Пастуховљева драма ишла у Москви, друга — у Пе- 
трограду, он у себи није гледао оног дечка што је до- 
скпра јурио за гимназисткињама, већ сасвим нова, од- 
говорна, узвишена човека, па су га због тога сећања 
што су га обујмила на по^натим улицама, у празним со- 
бама куће, у којој је некад кашљао и арлаукао пијаном 
октавом старац, узбуђивала, и он је за све време осећао 
нешто што личи на тужну заљубљеност. Откупио је со- 
бу за рад, позвао столара који је преплавио кућу на- 
горелом киселином туткала и љутим мирисом бунгура, 
и живео је тако, живео, не журећи се никуда, поми-
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шљајући — да није он можда дошао на овај свет с на- 
рочитом предодређеношћу и куда ће га одвести њего- 
ва звезда, ко.\а му је намигнула са загонетне висине, ма 
да је тек почиувао пипав књижевнички живот.

Пастухов се ни]е зближио са Цветухином због то- 
га што га ]е нешто привлачило глумцима. Он ]е открио 
у Јегору Павловичу човека ко]и мисли својом главом, 
иако ]е глумац несумљиве вредности, што му ]е при- 
знавала и позоришна публика, ко]а ]е волела позорни- 
цу онако како се она воли само у унутрашњости. Цве- 
тухин беше сачувао у себи одушевљеље богословца 
ји је читао кљиге крадимице од ректора и донео са со- 
бом из богослови]е у позоришни живот ко]и ]е савла- 
дао — вечито придатељство са школским другом који 
се звао Мефоди], ко]и ]е у позоришту играо прилично 
мрачне главне улоге. Али ]е Цветухин, за разлику од 
глумаца који су сви без изузетка пропали од таштине 
и слабости позоришта, бежао од сво]е славе у емпири- 
зам — у проналажеље ствари, у културу и та]не физич- 
ке снаге, у психологију и музику. То су били заноси 
простодушни и можда, на кра]у крајева, управо позо- 
ришни, али то позориште уопште није личило на слу- 
жеље импресаријима, уредницима листова, самољубљу 
глумица, дуговима крчмару, буновној чами дежурног 
помоћника члана кварта у другом реду партера. То је 
можда била проба, непрекидна проба необичио зани- 
мљиве улоге у некој будућој непознатој претстави. Уло- 
га је сазревала из музичких, психолошки задфшених 
појединости и претварала се у телесну снагу, у мишиће 
што су кадри да победе сваку вољу ко]а би му препре- 
чила пут. Цветухин је често наилазио у својим сновима 
на некаква човека који је дигао руку на њ. И он лепо 
стегне ту руку злочинца, положи га на колена или га 
баци на под и пролази крај њега, миран, величанствен, 
са огртачем преко једног рамена. Ко је тај човек, због 
чега је препречио пут Цветухину, Јегор Павлович није 
знао и није се задржавао на такву питању, — победио 
је, натерао непријатеља да клекне и кренуо даље, мо- 
жда проналазећи некаква крила, можда свирајући на 
виолини.

Али је Цветухин и право позориште, све до гужве
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шаптачЗ, схватао на свој начин. Он је сма-на каси и
трао да публика може преживети само оно што је пре- 
живљено на позорници, па су му се старији глумци пот- 
смевали, налазећи да је заражен московском модом у 
духу Станиславскога, а оно што ваља у Москви, по ми- 
шљењу стараца, не ваља у унутрашњости, где гледалац 
више воли да му усталасају страсти него да му само уз- 
буде осећања.

Цветухин је смислио одлазак у коначиште ради 
проучавања типова, јер је позориште спремало комад 
„На дну“, а где је човек ако не на Волги могао да види 
живе одрпанце, који су већ више од десет година вла- 
дали у руској књижевности. У позоришту су се према 
Цветухиновој замисли понели с презрењем.

— Шта ти хоћеш да направиш од глумца? — упи- 
та трагичар. — Јеси ли гледао «мене у „Краљу Ј1иру“? 
Ето ти, брате. Мене је сам Маријус Маријусович Пети- 
па пољубио за мога Лира. Па зар ја играм краљеве, а 
нећу моћи да претстављам некаква дроњавка? То иије 
тачно, Јегоре. Нека репортери одлазе у прчварнице да 
цртају сличице из живота. Глумац у души носи олтар, 
јеси ли разумео? Немој га каљати блатом живота. Ти, 
ето, ни бркове не бријаш, угледаш се на Станиславско- 
га. Художественици ти не дају мира. А да ли знаш због 
чега је Художествени театр ишао на Хитров трг? Због 
тога што се препао од интелигенције. Интелигенти ће 
отићи, провериће — да ли су гоље направљене верно 
или лажно? А ја ћу играти тако да ће гоље долазити у 
позориште да провере — да ли живе тачно онако ка- 
ко их ја приказујем или погрешно? Ја играм за гоми- 
лу, а не за иителигенте, Јегоре.

— Тако је већ играно како ти играш, — рече Цве- 
тухин. — Ваља играти друкчије.

— А зашто?
Цело позориште постављаше то питање — зашто? 

Можда ће бити јача навала на касу? То се не зна. Мо- 
жда ће више волети глумце? То се не зна. Можда ће жи- 
вот бити лакши? То се не зна. Зашто онда радити оно 
што се не зна како ће испасти?

— Треба тражити, — увераваше га Цветухин.
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— Мудро речено, — одговарао би му трагичар. — 
Тражи у својој души. У љој ти је све. У њој ти је, бра- 
те, чак и царство божје. А гољу нећеш наћи.

Онда Цветухин исприча Пастухову шта намерава.
— Врло добро, — рече Пастухов, не размишљајући 

дуго и само одмеравајући пријатеља. — Хајдемо. А по- 
сле ћемо на доручак. Уз ротквице.

— Наговорићу Мефодија, он ће спремити доручак, 
— обрадова се Јегор Павлович, — он баш станује бли- 
зу коначишта. Хајдемо!

!
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Попевши се на други спрат, гости се нађоше у ве- 
ликој соби, просто начичканој душемама. Аночка отр- 
ча напред, до ружичасте цицане завесице што је одва- 
јала далеки угао и шмугну иза ље. Цветухин и Пасту- 
хов пажљиво се освртаху око себе.

Соба је била осзетљена «у изобиљу, кроз прозоре 
опране за свечаник видела се огромна ширина неба у 
светлобелим облачцима и онај стаклени пут што лежи 
преко реке, са обале на обалу. Али светлост није ожив- 
љавала њихову бедну и као мртвосану неуредност — 
хрпе дроњака, ведра са опраним боковима, андравоље 
нагуране по угловима. Видело се да је та старудија пре- 
зирана, али да им је ваљала и да нису могли да се ра- 
стану с њом.

Крај прозора је једна жена у доњој кошуљи бри- 
жљиво чешљала главу, спустивши на колена сјајну пла- 
ву косу. Крај другог прозора гласно је хркао на душе- 
ми човек у ритама, раширивши босе ноге и руке — са 
жутим рапавим судланицама нагоре. Глава му беше по- 
кривена поцепаним прслучићем, свакако — због мува.

— Цар природе, — рече Пастухов, одмеривши га 
лаганим погледом.

— Дошли смо у невреме: нигде живе душе, — ре- 
че Цветухин.

Ружичаста завесица се немирно отшкрину, нечије 
очи се зацаклише у процепини и сместа се изгубише. 
Цветухин стаде испред завесице и, са осмехом пуним 
поштовања, куцну у залелујани циц као у врата.

— Је ли слободно?
Омања жена, крупних очију, бришући мокром ке- 

цељом бело-ружичасте збрчкане прсте, стојаше крај ко- 
рита што је с једнога краја напуњено сапуницом, а са

I
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другога — гомилом дроњака у разним бојама. Поред 
ње је Аночка марљиво клатила љуљашку са братићем 
који је цичао као малочас. Подигавши се на лакат и 
спустивши једну ногу са душеме, смркнуто посматраше 
оне што су ушли сељак отромбољена тела, широких гру- 
ди и рамена, налик на Самсона. Био је маљав, а његови 
светлн увојци на глави, опумци браде и бркова, проже- 
ти светлошћу прозора, били су боје лике, били су танки 
и мицали су се на сваки његов тешки уздах.

—« Дошли сте к нама? — упита жена.
— Да. Допустите, — рече Цветухин, показујући 

тамну косу, такође с преливом у боју вранина перја као 
шешир, тако да изгледаше да је место једног шешира 
ставио на главу други.

— Ми смо навратили — да се упознамо. Да погле- 
дамо како живите.

— Немам на шта ни да вас посадим, гссподо. Из- 
волите бар овамо, — унезвери се жена и избриса ке- 
цељом крајичак душеме.

— Помери, море, ногу, — рече она сељаку.
Пошто је прегледао угао и одједном почео да брек- 

ће као у купатилу, Пастухов рече тако немарно и рав- 
нодушно као да ко зна откад познаје и тај угао и те 
људе и да живи с њима у сасвим пријатељским одно- 
сима:

— Код вас има етра у изобиљу. Као на погребу.
— Прали смо прозоре — па су сви назебли и сад 

се плаше промаје. Овде вам се свет увек назими, па 
ваљда већ свако куња због нечега. И зими и лети живи- 
мо у -прљаву ваздуху.

— Дошли сте да процуњате како изгледа сироти- 
ња? — одједном промукло упита сељак.

— Да, да се упознамо с начином живота и поло- 
жајем, — рече Цветухин, збунивши се отмено.

— Онда ми допустите да вам претставим породицу 
Тихона Парабукина, — рече сељак промукло, не мења- 
јући положај но само заклативши спуштену ногу у ши- 
рокој као сукња тежињавој ногавици и у опанку од ли- 
ке. — Мадам Парабукина, Ољга Ивановна, неуморна 
радница, кћи Ана, прзница, син Павлик који се родио
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Г*А*С.НА ВИБЛИОТЕН. 
кЗДбЈН ДСМАЖЈ8Н1" 

•ЗлесковА!,«
пре шест месеца, а ово је главом Тихон Парабукин, ле- 
потан од четрдесет година. С ким имам част?

Пастухов ситно затрепта очима и поче нетремице 
да одмерава Парабукина чудним, замагљеним погледом 
својих ималих зеленкастих очију што се просто лепе за 
човека у својој упорности, од којих човек не може ла- 
ко да се откачи. Цветухин није могао да издржи тајац.

— Ми желимо ближе да проучимо ваш положај. 
Боље речено, у вашу корист, .у корист сиромашне класе.

— Нисте се намерили на оно што тражите. Ми — 
нисмо сиромашна класа. Ми смо се, такорећи, привре- 
мено увалили, — рече Парабукин, — увалили у невољу. 
Моја кћи, по материну савету, тврди да јој је отац — 
носач.

— И јесте носач, — умеша се Ољга Ивановна, — а 
шта је ово? — И она пурну ногоим кожни самар што се 
ваљаше на «поду — прибор сваког амалина.

— Опростите. Према положају у друштву — ника- 
да. Ја сам према положају у друштву службеник. И жи- 
вим као сви службеници — у кругу породице, у своме 
стану, са својим улазом. Да знате — спровешћу елек- 
трично звонце и за завесицу ћу прикачити месингану 
плочицу као на главном улазу, да свима буде јасно.

— Ви говорите врло занимљиво, — не,марно рече 
Пастухов и чучну на излизани крајичак душегче. — 
Слушајте шта ћу вам рећи. Ви сте образован човек, па 
ћете схватити шта ћу вам рећи. Ми — нисмо некакви 
добротвори који немају другога посла. Ми смо — глум- 
ци. Играмо у позоришту. Разумете ли?

— Тако, тако, — одазва се Парабукин и брижљи- 
во спусти са душеме другу ногу.

— Молимо вас да нам покажете најистакнутије љу- 
де кбначишта. Лавове, знате, који би се прочули дуж 
целе Волге. Ви ваљда Иимате својих знаменитости?

— Лавове тражите? Немамо лавова. Имамо паса. 
Зар вам пси нису потребни? — упита Парабукин «, обо- 
ривши главу, поћута неко време. — А, је л’ те, нећете 
да купујете костиме? За позориште.

— Шта продајете?
— Је ли по вољи? — предложи Парабукин, ушти-

■
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нувши врховима прстију обе своје као вреће широке 
ногавице и тресући их на испруженим ногама.

— Не, костиме не узимамо, — рече Пастухов 
озбиљно.

— Их, брате, ваљда ћете жртвовати нешто за по- 
дизање храма свете великомученице Политрељаче! — 
поклони се Парабукин.

— Молим лепо. Чиме ћете осладити уста?
— Молитвом за ваше здравље. На спасеније Хри- 

стово, — опет се поклони Парабукин и то овом прили- 
ком много дубље, тако да му се увојци отегоше до ко- 
лена.

Пастухов дуго преврташе по џеповима свога лако- 
га н дивнога одела, а домаћини запећка ишчекиваху 
шта ли ће он то да нронађе у љима, пратећи љегове 
млитаве и сјајне покрете.

— Слушај, Јегоре, — рече Пастухов с невероват- 
ним запрепашћељем и тихо, — чини ми се да ја немам 
ни копјејке!

Парабукин цикну победнички.
— Исти татица. Пљунути он.
—* Чекајте, какав татица? — изусти Пастухов не- 

задовољно.
— Ваш татица, покојни Владимир Александрович 

господин Пастухоз. Он је целога живота заборављао 
паре код куће. Приђеш му: Владимире Александровичу, 
дајте ми једну рубљицу за лекове. Он ево овако прине- 
се прстић уз капу: опрости, брале, зели, оставио сам 
новчаник код куће.

— Аха, — проговоои Пастухов неодређено. — А 
да ли вас је Владимир Александрович познавао лично?

— Него како? Кад је био чиновник у друштву за 
експлоатацију железница, ја сам се налазио под љего- 
вом управом — као контролор брзих возоза. Ево, ма- 
дам може да посведочи: Парабукини су путовали искљу- 
чиво другом класом... А вас сам ја одмах познао — са- 
мити татица, сушта љегова слика. Али ви сте се, чини ми 
се, као и ја увалили <у неку невољу — отперјали сте у 
глумце, је л’ те?

— Лепо, ево ва.м лепте за зидаље вашега храма, —

I!
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речс најзад Цветухин, стазљајући пола рубље на кра- 
јичак корита.

Тек што Парабукин пружи руку да узме пола руб- 
ље, а Ољга Ивановна брзо зграби новчић и стеже га у
•песницу.

Сва Парабукинова добродушност оде као руком 
одиесена. Он скочи и, као мачак, нечујно пође прелш
жени.

— Остави то. Дај ми то овамо.
— Стиди се од људи, — рече Ољга Ивановна, уз-

мичући.
Парабукин наваљиваше:
— Мени су их дали, а не теби. Паре су моје. Дај

ми их!
Он је говорио потмуло, са блесасгам уздржавање?л 

што не даје наде на попуштање.
Онда неочекивано, као да истрчава испред догађа- 

ја и да се труди да увери све и себе да ни она никада 
неће попустити, Ољга Ивановна дрекну-:

— За све време ускршњих празника си пијанчио! 
Крвопијо! А ја, је ли, по цео боговетни дан да скупљам 
крпе на помијарама и тебе да храним?! Да не излазим 
из ђубрета, да се не одмичем од корита, из ноћи у ноћ 
да не пуштам иглу из руке!

— Дај ми то, кад ти кажем, — с претњскм прекиде 
Парабукин њен врисак.

Он хтеде да шћапи жену за лакат, али се она изви, 
испружи руку, отвори песницу, и у исти пар Аночка 
зграби с њена длана пола рубље и стрпа је у сзоја уста, 
између зуба и образа.

Поднапитост као да се пробуди у Парабукиновсј 
глави. Он се заљуља у месту, млитаво тело му се отром- 
бољи, руке му се подигоше без икаква смисла и тромо 
падоше. Он затресе својом великом чупавом главом и 
промрси, можда самом себи:

— Ах, то ти хоћеш, мајмунице... Чекај само...
Он одједном заурла:
— Узимај свога дрекавца, брзо! Вуци се напоље с 

њим! Јеси ли чула? Вуци се у двориште!
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Пгплик вришташе у љуљашци што игда могаше. 
диочка га извуче са уобичајеном спретношћу и одлете 
иза завесице.

И не погледавши у госте, Парабукин се одлучио 
стушти за ћерком.

— Куда ћеш, куда? — врисну Ољга Ивановна.
Она му препречи пут, али је он одгурну и откиде 

крајичак завесице.
— Задржите га, господо, задржите га! — викаше 

Ољга Ивановна.
Она одјури за њим.
Цветухин и Паст.ухов, разгрнувши завесицу, ћутке 

гледаху за њима.
У соби је као малочас чешљала главу она жена. Она 

се чак не беше ни макла. Онај одрпанац, раширивши се 
исто онако, хркаше под прслучићем.

Парабукин се сакри иза врата.
Ољга Ивановна трчаше између душема вичући:
— Помозите ми, господо! Он ће је тући, он ће тући 

девојчнцу!... Бежи, Аночка, бежи!
— Хајдемо, — рече Цветухин, — шта смо се удр- 

венчили?
— Претстава, — одазва се Пастухов са осмехом 

што пре лнчи на замишљеност, — и нас двојица гледа- 
мо, драги Јегоре, гледамо претставу.



4

Чим је Аночка чула да се за њом надао отац и да 
мати виче — бежи, г.урнула је између зуба и образа већ 
извађено пола рубље, спустила на веранду Павлика и 
ухватила смаглу. Она заобиђе коначиште и јурну наго- 
ре уз успон, додирујући у трку ограде и зидове, као 
што то чине сва деца.

Парабукин је гребао .устопце за њом. Опанци од 
лике с тутњавом су трупкали по сасушеној земљи, пла- 
ва конопља панталона лелујала се као заставице сигна- 
листа, прашина се ковитлала за њим. Перјао је с та- 
квом брзином као да је од тбга трчања зависила сва 
срећа његова живота. Са сваким кораком се смањиваше 
отстојање између њега и Аночке, и он већ пружи руку 
да је шчепа, а она, ухвативши се за угао муће, главачке 
сави у другу улицу.

Тркач под плавим покровцем, осетивши снажне во- 
ђице и цоктање газдина језика, брзо сустизаше Пара- 
букина. Придржавајући се за бок, ставши на папучу, 
спре,ман да учини бог ће га знати шта, висио је с кочи- 
ја Цветухин. Његов пријатељ ни за длак.у није реме- 
тио своје достојанство, као да је у неку руку на слици, 
седећи мирно и право, и само му се по очима могло ви- 
дети да с телесним .уживањем и до миле воље храни, 
засићује своју незајажљиву радозналост. Двоје-троје 
пролазника беху бленули у буран, ма да ћутљив дога- 
ђај. Девојчица што бежи од дроњавка не би привукла на 
себе богзна какву пажњу, да није тркача са значајним 
путницима, какви су се ретко појављивали у том слабо 
насељеном кварту.

Кућа поред које је трчала Аночка беше градска 
школа — гломазна окречена зграда с каменом оградом
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са страна, одакле су узмицалс увис у облику пирамида 
три одртавеле тополе што су јсдва пупољале.

На отвореним вратанцима школе стојаше младићу 
капутићу на два реда средље техничке школе преко бе- 
ле кошуље од пуплина с позлаћсном дупмади на око-
вратнику.

Спазнвши преплашену девојчицу и носача који је 
јурио за њом, он се одмаче и показа јој вратанца. Аноч- 
ка у трку скочи преко прага у двориште, а оп одјед- 
ном стаде на раније место, препречивши својим тслом 
пролаз кроз вратанца.

Парабукии је бректао, глава му је дрхтала, увојци 
су му се преливали на сунцу као испревртани навиљак 
сагорела сена, а пуно бледо лице лаштило му се од 
зно^а.

— Пуштај ме, море, техничару, — извали он, пру- 
жајући руку да склони с пута неочекивану препрску.

Није смео тога тренутка показати неодлучност — 
тако је крвничка била потера, тако је Парабукииа ра- 
спињала ватрена жеља да зграбн девојчицу коју је ско- 
ро сустнгао и која му се одједном измигољила.

— К себи руке! — мирно н тихо одзрати младић.
— Ко си ти... да ми ту заповедаш?...
— Ја станујем овде.
— То ме брига... где ти станујеш... Мичи ми сс с 

пута... То је моја кћи... Што је ти кријеш?
— Свеједно ко је она. Нећу те пустити у двориште.
Парабукин одмаче назад једну когу, засука руказ 

и диже руку.
— Хајде покушај, — рече младић исто онако мир- 

но, али оштрије.
Оштрина избијаше из целог његова сиажног тела 

што се већ мушки уобличило. Није био висок, био је 
чак омален — један од оних људи које називају наби- 
јенима: ћошкасто су му стрчала груба рамена, вилице 
су му биле круто истурене, праве паралелне линије ко- 
се на челу, обрва, уста, подбратка као да су биле иззу- 
чене пером за цртање, и само му је можда поглед окр- 
знула сликарска кичица, дотакавши га врелом загаси- 
тод1 жутом бојом. Он се није мицао, завукавши песни- 
це у појас, затварајући вратанца избоченим лактовима,
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и по љегову дурашиу, одрешиту ставу видело се да га 
неће лако померити с места.

Парабукин спусти руку.
— Откуд ли се само створи, враже врашки!
Кочијаш заустази разигранога тркача који није мо- 

гао да се ражџилита. Цветухин скочи на ллочник.
— Колико вас је то полетело на једнога? — с пре- 

зрењем баци псглед на љ Парабукин. Још никако није 
могао да се издува. С нестрпљењем, љутитим трзајима 
спушташе засукани рукав као да објављује капитула- 
цију.

— Русвај није пошао за руком, — рече Цветухин. 
— Ипак је срамота да отац застрашује своје дете.

— Допустите ми, господине глумче, да пљунем на 
ваше мишљење, — одговори Парабукин, бришући ру- 
кавом лице и у исти мах правећи нешто налик на .по- 
клон. — Друго пола рубље нећете жртвовати за мене, 
је л’ те? Или ћете, можда, жртвовати? Да ли човек тре- 
ба да се поднапије? Да ли је човеку потребно, питам 
вас, да се поднапије, а?

— Видите ли еко онде ону плаву кућу, — упита не- 
очекивано Цветухин, — еио онде на углу, на крају 
кварта?

— Кућу Мешкова, је л’ те?
— Не зиам чија је...
— Ја баш знам: то је кућа Мешкова, нашега газде, 

његово је наше коначиште.
— Е, па поред ње је кућерак са два прозора. Оти- 

дите одмах та.мо, ја ћу платити да се поднапијете.
—• А да ли ви то... изистински?... Или терате шегу?
— Одлазите, ми ћемо одмах доћи тамо.
Ипак се покаткад на човека насмеши срећа, и то 

можда баш кад ои понајмање може да рачуна на осмех! 
— та нада простодушно обасја Парабукиново лице и, 
погледавши у младога човека, он одмахну руксим, опет 
сасвим добродушно.

— Успео си да се извучеш, техничару, захвали
богу.

— Ево чему ја захваљујем, — рече младић и изву- 
че песнице иза појаса.

Цветухин, ширећи огртач, крочи к њему.
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А ја хоћу да вам захвалим на одважном поступ- 
ку. Ја сам — Цветухин.

— Извеков, Кирил.
У здрављењу осетише како им се стегоше прсти и 

за трен ока од.мерише један другом снагу.
— Охо, — насмешн се Цветухин, — ви се, је л’ те, 

бавите гимнастиком?
— Помало... Ја сам вас познао, — одједном поцр- 

вене Кирил.
— Е? —приупита Јегор Павлович са оном узгред- 

ном, рекло би се, искреном неверицом с којом се глум- 
ци ишчуђавају кад њм ко помене да их познаје и која 
треба да значи — шта ли то они .у њима, у глумцима, 
налазе толико необично да их сви зиају?

— Би попричувајте девојченце док му прети опа- 
сност од родитеља, — са отменошћу промени он разго- 
вор. — Сјајно девојченце, зар не?

— Одвешћу је к нама. Моја мати је овде настав-
ница.

Опростили су се онаквим истим снажним мушким 
стиском руке, и Кирил је са одушевљењсм гледао неко 
време за кочијама док су одлазила према кућн Мешко- 
ва. Затим уђе у двориште.

Крај ограде, у густим изданцима багред10ва, седела 
је на земљи Аночка. Обујмивши колена и спустивши на 
њих главу, она је као укопана пиљила у Кирила. Тугаи 
радозналост крупних очију чиниле су њен поглед још 
тежим.

— Препала сип:е, је ли?
— Нисам, — одврати Аночка. — Тата ме, брате, не 

туче да боли. Он је добар. Он само застрашује.
— Према томе, ти си трчала због страха?
— Ма не! Трчала сам да ми не узме паре.
И она, отворивши песничицу, показа пола рубље.
— Е, онда иди својој кући!
— Поседећу још малчице.
— А због чега?
— Па страх ме је.
Кирил прште у смех.
— Хоћеш ли онда до нас, да останеш мало код мо- 

је маме?

I
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Ј*ШЈЕ ЛОМЛН&П* 

МеондвАЏ
Она обриса о голо коленце новчић од пола рубл^е, 

сва устрепта од среће кад виде његов неочекивани сјај 
на сунцу, па одговори, оклевајући неколико тренутака:

— Мало? Па хајде баш.
Он је ухвати за руку и, као победник, позеде је 

преко дворишта до старих једнокрилних врата. Аночки 
падоше у очи рачвасте увојице великих гвоздених ба- 
глама што су заковане у врата ексерима са главићима 
што се сјакте као новчићи од пола рубл>е, и она уђе у 
змрачан трем са хладним лодом од опеке.

I
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Пастухов н Цветухин уђоше у Мефодијеву кућу — 

његову дашчару од једне једике собе ц кујне, коју њен 
газда одмах назва онако како је такве дашчаре звала 
сва Волга:

— Најзад сте изволели доћи у моју кућу, у моју 
сандучару. Молим лепо.

— Клањај се, — рече Цветухин.
— Клањам се, — одговори Мефодиј и наже се пре- 

ко појаса, додирнувши прстима обојени под.
— Држи, — рече Цветухин, покривши с рамена 

збаченим огртачем целога Мефодија као абајлијом.
Мефодиј узе у шаку ланчић огртача, почс звецка- 

ти њиме, трупну ногом као коњ и тихо зарза. Да би 
илузија била потпуна, он крете четвороношке.

— Ђн, раго! —• рсче Цветухин као кочијаш.
Пастухов снисходљиво баци свој сјајни капут на 

Мефодијева леђа, натакари озго шешир, и Мефодиј 
опрсзно однесе одело на кревет, у угао.

Кад се врати, он стаде крај својих пријатеља, осме- 
хујући се дебелмм уснама, које га нису чиниле ружним, 
али су биле најруменије на његову лицу, унакаженом 
једном бслегом испод повија. Та белега му је била ка- 
зна за радозналост: још као дечак пратио је кроз пу- 
котину један породични догађај, па му се рука омакла, 
одгурнувши сандук на који се наслањао, и Мефодиј 
ти лепо падне носем на кључ што је стрчао из браве 
на вратима. Доцније се он целога живота, ако и није 
причао о њел1у, добро сећао тога догађаја.

Сва тројица — гости и домаћин — сјали су од сре- 
ће посматрајући сто, ко.ји се налазио насред собе. Рот- 
квице се црвенеле сочиим главицама, или кријући или 
помаљајући беле репиће својих коренчића. Црни лук је
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избацмвао из таљира плавичасто-зелена ваздушаста пер- 
ца. Краставци су били толико нежни дз се зелена боја 
њихове кожице, створена у стакленим баштама, прели- 
гала белином. Ружичаста парчад насецкане шунке с кра- 
јева је била превучена сивкасто-седефастом омаглицом, 
а сланина се на њима белела као порцелан. Две боце од 
стакла што се жути као злато, спуштенс у чорбалук с 
растопљеним снегом, биле су искићене коврџавим ли- 
шћем ротквица. Сто је постављала мушка рука — то се 
јасно видело. Из кујне је с руске пећи наљуто струјао 
у собу мирис врелога соса с месом.

Пастухову су се надимале ноздрве. Промењеним 
гласом, још мало па кроз нос, ои иромрси надвенатри:

— Слушај, Мефодију: ти си — Фламанац.
Он принесе руку боци, али се трже и поново баци 

око на сто:
— Масла?... Има... Соли?... Има... Слачице?... Аха! 

Хлеба?... Хлеба! — дрекну он. — Мефодију, где ти је 
хлеб?

Мефодиј примаче корпу за хлеб с московским пле- 
теницама, попујући отегнуто:

— И похвалих весеље, јер нема лепше ствари за 
човека под сунцем него да једе, да пије и да се весели... 
Дакле, иди, једи с весеље.м хлеб свој и пиј у радости 
срца вино своје. Тако је рекао Соломон.

Цветухин поповским гласом узе ноту више:
— Наслађуј се животом са женом коју волиш у све 

дане бесмисленога живота својега, у све бесмислене 
дане своје, јер је то дужност твоја у животу и мукама 
твојијем, које мучиш под сунцем. Тако је рекао Со- 
ломон.

— Попови несрећни, — уздахну Пастухов са гри- 
масом бола и, извадивши брзо боцу из снега, зави је у 
убрус и иасу ракије.

Искапише чаше сложно, изговоривши здравицу јед- 
ном речју: одосмо! — опет озбиљно погледаше трпезу, 
као не решавајући се да покваре на столу дивну мртву 
природу, па се бацише на ротквице. Пастухов је јео за- 
разно слатко — грубо и просто, без пренемагања, као 
што једу сељаци или господа: с вруштањем би гризао 
ротквицу, мазао на њу масло, умакао је у со на тањиру,

27

»



кидао би прстима дршку плетенице и стављао парчад 
у уста одлучним али лаганим покретом. Образи су му 
били бледи, сав се предавао јелу, сладио га је свим сво- 
јим бићем.

— Ти личиш на певача, Алексаидре, — прште у 
смех Цветухин, посматрајући га са уживањем.

— А шта ћу? — рече Паст.ухов и широко пређе ру- 
ком преко стола: — Награда живота. Ја волим људе ко- 
ји ме госте као рођени добротвори.

Он са одобравањем погледа у Мефодија, поћута 
мало и додаде:

— Паметна реч... У здравље Мефодија!
Куцнуше се, изговорише своју кратку здравицу: 

одосмо! — и у тај пар чуше шкљоцарање резе на вра- 
тима. Мефодиј изиђе у тре«м и, вративши се одмах, рече 
да неки дроњавко вели као да му је наређено да дође.

— Носач, сав у увојцима, је ли? — упита Цвету- 
хин. — Позови га овамо!

— Шта ће ти кога ђавола? — намршти се Пастухов.
— Позови га, позови.
Парабукин уђе сагнувши се, као да се бојаше да 

не удари главом о довратак. Осмех с којим се он обра- 
ћаше својим новим познаницима беше молећив, али у 
исти мах и подругљив. Очи му се отпрве заустазише на 
најважнијој ствари — на боцама са ракијом — и он 
више не могаше да се одвоји од њих као од неке осо- 
вине свемира што чаробно беше искрсла пред њим. Би- 
ло је јасно да нису потребне никакве речи, и све се по- 
сле тога догодило у општем ћутању: Мефодиј донесе 
чашу за чај, Цветухин је напуни до врха, Пастухов мет- 
ну комаденгку шунке на плетеницу, Тихон Парабукин 
брзо обриса уста песницом и узе чашу из руку Цвету- 
хина тихо као да се моли богу. Он престаде да се осме- 
хује чим почеше да му сипају ракију, лице му изра- 
жаваше страх и потпу.ну прибраност, као код човека 
који је саслушао своју пресуду после тешког дугог су- 
ђења. Пио је лагано, гутљај по гутљај, зашкиљивши 
очи.ма, обамревши, и само су праменови његових све- 
тлих увојака неосетно подрхтавали на заваљеној глави.

— Ожежи, — одобри Пастухов, пружајући му

•; г

мезе.
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Али Парабукин не узе да једе. Он се најежи, за- 
тресе главом, снажно обриса судланицом лице и рече 
очајнички:

—• Боже, боже!
— Кајете се? — упита Пастухов,
— Не. Захваљујем господу и богу својему што ме 

је умудрио.
— Одавно пијете? — упита Пастухов.
— Уопште или у последње време?
— Уопште, — рече Пастухов, прснувши >у смех.
— Уопште пре једно десет година. Управо се сто- 

клапа с моји«м породичним животом. Али није он ра- 
злог томе. Није на то довела породица мене већ, тач- 
није речеио — ја њу.

— Јесте ли покушавали да се борите?
—• Против пијанчења? Нисам. За борб.у је много 

згоднија Ољга Ивановна. Јесте ли видели како ми је 
конфисковала оно нешто црказица? Али ја се не борим. 
Зашто?

— Пијете свесно, је л’ те?
— Добро, а како ви пијете, несвесно?
— Док му не мркне свест, — рече Мефодиј.
Парабукин се осмехну већ сасвим неустрашљиво. 

Лице му се озари, Самсонова снага охсиве у њему, па 
стојаше некако испрсивши се и пораставши. Пастухов 
не скидаше с њега свој лепљиви поглед, већ га, без сне- 
бивања, нетремице посматраше, као да се пред њим ди- 
же камени Атлас.

Цветухин сп«усти руку Тихону на груди.
— Дивота, Александре, је ли?
— Тачно, — сложи се с њим Парабукин. — Ољга 

Ивановна, кад ми опрости, ево овако спусти главу (он 
шљепну по руци Цветухина и притиште је на своје гру- 
ди), па онда каже: Тиша, мој Тиша, зашто стављаш 
себе на муке, лепото моја! И онда удари у плач.

У очима му засјаше сузе, и он уздахну жалобитно.
— Ради ракијица? — упита Пастухов радознало.
— Зашто стављаш себе на муке? — настави Пара- 

букин сањалички. — Заустави се, Тиша, каже ми Ољга 
Ивановна, врати се прошлости: баш лепо — бићеш кон-
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тролор возова, ја ћу ти поштиркати јачице, Аночка ће 
поћи у школу, а ја ћу чувати Павлика. Заустави се.

— А шта јој ви на то велите? — упита Цветухин.
— А ја јој кажем: ех, Ољга Ивановна! Кад иде 

мешовити воз живота, како ћеш га зауставитн? И мож- 
да је твој и мој воз наишао у ћорсокак, у коначиште 
Мешкова, н за тебе и мене нема излаза. Она ће онда 
мени: можда то, вели, није ћорсокак већ стаиица? Да, 
велнм ја, станица. Али ја морам на тој станици носити 
вреће. Не, всли Ољга Ивановна, они који нашс коначи- 
ште сматрају за станицу, они се бију за живот, а ти се 
не бијеш. Биј сс, вели, Тиша, молим те, биј се.

Парабукин опет зајеца и потеже за иразном ча-

5

шом.
— Допустите ми још јсдаи гутљајчић.
Пастухов му истрже чашу.
— Не, — рече он, — доста вам је.
Он одврати главу од Парабукина, на лицу му се за 

цигли тренутак појави израз одвратне досаде и он ту- 
жно посматраше још ненарушени сто.

— Ви ћете нам, дакле, препоручити неког овејаи- 
ца од станара ваше куће? — упита Цветухии сасвим не- 
жнијМ гласом.

— Та кућа није моја, та кућа је — својина Ме- 
шкова, — љутито одговори Парабукин. — Њему се ле- 
ло и обратите. Он станује овде, ви сте на његову ма-
јуру.

— Довиђења, — рече Пастухов, окрећући се от- 
сечио на столици и скоро гурајући Тихону у руку ме- 
зс, које овај ие бешс ии лизнуо — плетеиицу са шун- 
ком. — Мефодију, отпрати га.

Парабукин оде, истуривши груди и тако силовито 
закорачивши преко прага у трем, да се затресе и шкрип- 
ну У 3'ГЛ0ЕИма куће оплата од дасака.

—1 Бестидиих! — прослови Пастухов.
Када Мефодиј седе за сто, обед беше настављен у 

побожној тиијишг. Заврушташе под зубима краставци 
и ротквице, осу сс мирис испревртаног зеленог лука, 
3'змуваше се ножеви око шунке, заклокота ракијица. 
„Одосмо“, — рекоше пријатељи први лут — тихо, „одо- 
смо“, — прословишс други пут — нешто јачс, „о-до-
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смосс, — отпеваше у хору — трећи пут. Пастухов 
после тога прште у смех, завали се на леђа мале насло- 
љаче и поче говорити, крцкајући ротквице као орахе:

— Будала си ти, Јегоре Цветухине! Будала! Сви 
ти одрпанци су — ништавни нерадници. А неко је из- 
мислио да су они — романтичари. И сви су поверовали 
и створили од љих моду. И ти си се ухватио на удицу 
— заједно са осталима улеваш у главу дрољавцима да 
оу они — некакви поетични генији. Сад си видео овога 
косматога покварељака? Покварењак и алкохоличар, 
ништа више. Зар си ти нашао у љему ишта ново? По- 
знате личности.

— Ја их не поетизујем, Александре, ја све то чи- 
ним ради уметности, — рече Цветухин кудикамо озбиљ- 
иије но што захтеваше снисходљиви тон Паспухова.

— Како то мислиш? Ти хоћеш тачније да обновиш 
на позорници баш таква косматога испичутуру? Штати 
треба тачност? Да створиш на даскама друго коначи- 
ште? Шта ће ти то? Иди лепо на Горњу пијацу, тамо ти 
је друго коначиште. Шта се то тиче позорнице, позори- 
шта, уметности?

— Знам, знам — узвикну Цветухин, — ти то мислиш 
— на мопса: Гете је рекао да ће испасти два мопса ме-
сто Једнога, ако сликар нацрта мопса с потпуном тач- 
ношћу, а уметност неће добити баш ништа.

— Гле, како си ми ти образован! Пре двадесет, 
тридесет година Зола је свим својим делима пропове- 
дао тачно преношеље стварности у романе. Он је путо- 
вао возом да би доцније приказао у кљизи машиново- 
ђу, силазио је у рударска окна, одлазио у јавне куће. И 
ја сам ту скоро прелиставао старе француске часописе 
и нашао сам једну карикатуру, која је штампана после 
изласка љегова романа „Париза. На калдрми, под ко- 
питама коља лежи кукавни Зола, у своме цвикеру са 
врвцом, без цилнндра, а испод карикатуре пише: госпо- 
дин Зола се бацио под фијакер да би доцније истини- 
то огшсао осећаља човека кога је оборио кочијаш...

— Дивно, — отпева Мефодиј саз срсћан и насу
ракије.

Мало се насмејаше, испише пиће, прожвакаше по
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неколико залогаја — и апетит већ беше утољен. Пасту- 
хов понуди цигаре из велике кожне дувањаре, и у ди- 
Му што обави пријатеље сивим млитавим колутовима 
Цветухин р^че са искреним запрепашћењем:

—- Ти си — конзервативац, Александре. Понављаш 
оно што говоре најназаднији позоришни људи, рутине- 
ри. Како можеш тврдити да глумац не требг да проу- 
чава истински живот? То је — мрачњаштво!

— Немој ме плашити речима, Јегоре. Ја сам — умет- 
ник н не бојим се речи. Речи се боје само продавци но- 
вина, јер им они придају већи значај но што га оне 
могу имати.

Пастухов извади нз џепа на грудима неку црвену 
књижицу, прелиста је, али не нађе шта је хтео и на- 
стави мирно, не журећи:

— Причали су ми као да је Лав Толстој неком нег- 
де, можда за столом док се пио чај, ту скоро рекао: да 
би човек био уметник речи, треба особито високо да се 
издиже душом и ниско да пада. Онда су, рекао је Тол- 
стој, иознате све узгредне степенице, па уметник може 
живети у машти животом људи који стоје на разним 
степеницама.

— Баш дивно! — узвикну Мефодиј, лативши се 
опет ракије. — То је лепше, лепше од онога о Золи! 
Снажније. То је — врло дивно, је л’ да? Је ли тако, 
Јегоре, а?

Он слушаше разговор са усхићењем, отворивши 
велика уста са дебелим уснама, али се у његову погле- 
ду не скриваше само жеља да не пропусти ништа од 
разговора, већ *и осмех човека који види више но што 
му показују.

Пастухов опет заби нос у књижицу и неосетно по- 
глади победнички потребну страницу коју је пронашао.

— А ево шта сам ја преписао из Балзака: „Једно 
од зала којима подлежу славни умови лежи у томе што 
они и нехотице схватају све, — не само врлине већ и 
мане."

— Какве везе то има? — узмаче раменима Цвету- 
хин. — И шта ту говори против проучавања живота?

— Ти не видиш везу? Толстој вели да уметник тре- 
ба особито високо да се уздиже душом и ниско да па-
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да. Балзак вели да славан ум схвата врлину и шорок и 
нехотице. Веза је у оним двема речима — особито и 
нехотице. Обојица говоре о нечем што је урођено умет- 
нику или славном уму, говоре о томе да се успех висо- 
кога и нискога јавља као њихово природно обележје, 
да они добро и зло схватају против своје воље. Жи- 
вот маште — ето ти суштине уметника или славнога 
ума. И — пази добро — Толстој вели: издизати се и 
падати душом. Душом, драги мој Јегоре, односно — 
такође маштом, а не чиме ти ја још све знам. Иначе ће 
се добити Золина карикатура. Испашће да пасти ниско 
— значи учинити неку подлост не у машти већ ствар- 
но, украсти да би се разумела душа лопова. Управо се 
против таква проучаваља живота Толстој и Балзак и 
буне.

I

— А због чега Балзак назива злом то нехотично 
улажење славног ума у врлину и порок?

— Због чега? Ја мислим...
Пастухов се одједном насмеши и извали просто-

ду.шно:
— Ја, дод.уше, нисам мислио. Мени је то тренутно 

пало на памет, изненада. Али ево шта ја утврдо знам: 
реалисти Балзак и Толстој су нас преварили. То су ти 
— најфантастичнији уметници од свих што их је игда 
било. Они су све измислили, све изумели. Они се уоп- 
ште нису бавили пресликавањем истинског живота. Њи- 
хове књиге су — плод најтачније уобразиље. Баш 
због тога оне убеђују човека боље но сам живот. И ја 
признајем једно: мој мисаони поглед је божица умет- 
ности. Мисаони поглед, свеприсутна мисао, разумеш 
ли? Ја видим мисаоним погледснм свако коначиште, као 
што видим египатског фараона, као што видим сељач- 
ко кљусе или члана Царске думе. Свеприсутном мишљу 
се издижем и падам, чиним добро и зло. У образиљи 
својој, у фантазији подлежем лепом и гадном, јер ја 
сам — уметник.

Он диже чашицу.
— У здравље уметника, против подражаваоца. У 

здравље Толстоја, против Золе. У здравље божице умет- 
ности — уобразиље!...

Одосмо, — заврши Мефодиј.
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Пиће поче да их хвата. Мезе је све више разбаци- 
' столу, претварајући се од примамљиве парчади

^отпатке онушци су се ваљали по тањирима, не доспе- 
зајући у пепељару. Мефодиј извуче из пећи мангал с 
пишањеним месом, дим од дувана се одби под прити- 
ском паре из соса што жеже мирисом лорбера и папри- 
кс ‘огладнеше, гласовн се извнше и зажагорише, ре- 

постадоше краће, глупости почеше бивати ду-ченице
. ховите, веселе.

— Пијан си као клис, Мефодију, — рече Пасту- 
— али имаш »укуса. Ја те обожавам.

— Ја пијаница? — упита Мефодиј лакомо. — Ни- 
када! Пнјаница пије да би пио. Ја пијем да бих јео. Ја 
владам собом, ја сам — господар своје речи! А зар пи- 
јаница има реч?

— Има реч, — смејаше се на сав глас Цветухин. — 
Он каже: квит, нећу више да пијем! И два дана неће 
метнути у уста ни капљицу за лек!

— Чујте, глуви тетреби, — говораше Пастухов. — 
Ослушните! Зар није диван језик, а? Капљица за лек! 
Кад бих ја имао фабрику ракије, пустио бих .у продају 
ракију под именом: — „Капљица". А доле, испод те 
речи, на етикети, написао бих у заградама, ситно да 
се једва види: „За лек“.

хов,

— Постао би Крез! — викаше Цветухин. — Огро- 
ман нзвоз! „Капљица"!

— Хоћете капљице? Да вам наспем капљице? — 
мрмљаше Мефодиј и, пунећи чашице, додаваше: — го- 
веђина слана, а шунка без мана! Душа моја чиста као 
роса блиста!

Због галаме нису одмах чули куцање у прозорче — 
упорно, снажно. Мефодиј изиђе у трем и дуго се не 
враћаше. Онда и пријатељи изиђоше за њим.

На вратима стојаше човек у пристојном жакету за- 
копчаном на сва четири дугмета, у круту шеширу, са 
штапом по кснме су се осуле очи чворића и то са сре- 
брном дршком. Његова брада, рашчешљана настрану, 
густе обрве и под њима пригњечене укочене очи, ста- 
ситост округлога тела — све беше испуњено строго- 
шћу и нарочитим достојанством људи што су уверени да
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не могу да се варају. Беше нешто превалио четрдесету, 
а у његовој плавој бради лежале су прве две седе власи.

— Меркул Авдејевич, наш газда, — рече Мефодиј.
Мешков подиже крути шешир.
— Опростите, господо, што вас узнемирујем. Овај 

братац вели да сте га тобоже позвали овамо. Али нз- 
врдава да одговори — каквим послом.

На веранди је седео Парабукин, раширивши коле- 
на и спустивши на њих лактове. Он још држаше пле- 
теницу са шунком, начету с једнога краја, и растерива- 
ше рој мува што се врзмаше око привлачнога залогаја. 
Подиже главу. Било је нечег скрушеног у његову по- 
гледу одоздо нагоре.

— Зар ми нећете донети пола чашице? — замо-

;

ли он.
— Ни капљице за лек, — пресече га Пастухов.
— Јеси ли чуо, брале? — јави се Мешков, овлаш 

додирнувши дршком Тихоново раме. — Чисти се са ма- 
јура, немаш овде никаква посла, чисти се, кад ти ка- 
жем!

Парабукин се гломазио диже и одмери све рсдом. 
Ваљда му се Цветухин учини душевнији од осталих, 
те задржа на њему поглед и осмехну се молећиво, али 
глумац одмахну главом, — не, није се смео надати бо- 
гатој милости од тих бездушних људи!

— Па смажите тај сендвич, што га гњавите у ру- 
кама! — рече Цветухин.

— То је... то је искључиво моја ствар, биће — ка- 
ко се мени прохте, — одговори Парабукин и, клатећи 
се иа спуштеним коленима, кораком носача упути се 
према вратанцима.

Цветухин се окрете Пастухову и затресе кажипр-
стом.

— Јеси ли разумео?
Пастухов ћутке намигиваше на њ очима што то- 

боже ништа не схватају.
Мешков отпрати Тихона до вратанаца, брижљиво 

удари на њих гвоздену резу и опет скиде крути шешир, 
праштајући се.

— Не, не, изволите сад к нама, — навали Мефодиј.
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_Ма не, немојте се отимати, изволите кукавном ста-
нару, бар једанпут годишње.

"—■ Молимо вас, молњмо, — с лакоћом претставља- 
срдачност Цветухин.
— Немојте одбијати, молим вас! Сркните, поводом 

празника што одлази, капљицу за лек!
Тако они, клањајући се и лупајући пету о пету, уве- 

доше у собу Меркурија Авдејевича Мешкова, који се 
одупираше достојанствено.

ше
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На разне начине се може живети. Али ће се оетко 
намерити човек који би <на питање савести — како он 
живи? — одговорио да живи потпуно правилно. Чак 
ће и онај што је навикао да заварава себе наћи на сво.м 
животном шуту некакву зачкољицу, неравнину начиње- 
ну погрешним кораком, урођеном маном или незаја- 
жљивом страшћу. А људи који оу кадри да сами са со- 
бом разговарају правично тако добро виде своје по- 
грешке да — у интересу самоодржања — више воле да 
теше себе оном узречицом о сунцу на коме, као што је 
познато, такође има мрља.

Меркуриј Авдејевич отворено признаваше да није 
без греха, уколико су сви слфтни људи грешни. И он 
не само да је сматрао себе за грешника већ се и испо- 
ведао искрено за своја сагрешења, и то сваке године. 
покаткад прве, покаткад четврте крстопоклоне, много 
ређе страсне недеље за великога поста, према томе ка* 
ко му је 'Кад било згодније због послова. Оно, ако тре- 
звено размислимо (а Меркуриј Авдејевич је размишљао 
врло трезвено), кад је већ реч о исповедагау — не 
богу и духовном оцу, наравно, већ себи и људима, на- 
рочито људима, — није имао због чега да се исповеда 
Због тога што је Меркуриј Авдејевич живео правилно, 
односно онако како му је наређивала савест, и то осла- 
њајући се на ослонце што подржавају земаљско бити- 
сање.

I

Он .је говорио да главни такав ослонац претпо- 
ставља вредноћу, па је одистински од свих захтевао 
вредноћу и сам је волео да ради, не пропустивши ни 
дана, још од дечачких година, без рада, док данас не 
метне камичак на онај камичак што је био остављен 
јуче. Такав начин живота беше прожет његовом крвљу
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тако дубоко да му сваки други изгледаше неприрода:? 
као голубу — живовање под водом, и он могаше да 
цени само људе који у раду одвајају. камичак *по ка- 
мичак, који прогресивно и некако математички теже у 
такву послу одређеној међи, коју претставља мирна 
смрт човскова.

Меркуриј Авдејевич имађаше радљу лекарија и 
бакалске робе на Горљој пијаци и два појаса земље 
што су се налазила у близини, недалеко од Волге. Он је 
те појасеве називао „плацевима", један — малим пла- 
целг, другн — великим. На малом плацу се налазио лич- 
ни мајур Мешкова, сав од дрвених зграда што су обо- 
јене плавом масном бојом. Ту се дизала двоспратница 
— станиште сићушие породице Меркурија Авдејевича 
(имађаше само једну кћер — Лизу) и младих трговач- 
ких помоћника из радње Мешкова; затим — две сан- 
дучаре — прва мала, у којој је становао Мефодиј, и 
друга у дворишту, нешто већа, издата под закуп бра- 
вару железничког спрелшшта Пјотру Петровичу Раго- 
зину; најзад — зграде за домаће потребе — подрумчи- 
ћи с малим сушницама, у које су преко лета поелазили 
на становање трговачки помоћници. Велики плац јг че- 
сто остајао неупотребљен и обрастао у травуљину и 
ружичасти слез, а један део заузимаху камена зграда, 
у којој се одавно налазило коначиште, и велика мрач- 
на житница до које је Меркуриј Авдејевич дошао за- 
једно са ужарском производњом. Одатле, из житнице, 
расплињаваше се за топлих дана голицљиви, опојни и 
смоласти лшрис дрвенога шлепа и извијаху се песме 
жена које су дрндале старе конопце у кучину.

Имања је Мешков нагомилавао све да нико не ви- 
ди и све на парче, али не без трзавица. Њему, на при- 
мер, није много годило коначиште — прљаво и немир- 
но домаћинствс, али би преправка зграде за неку дру- 
гу потребу изискивала претеране трошкове. Житница 
једва подмиризаше годишњи приход од њива, а још не 
беше дошло време да се место ње подиже нова грађе- 
вина. Али је најосетљивија трзавица лежала у томе 
што би Меркуриј Авдејевич желео да прошири велики 
плац на површину читавога кварта, а иза коначишта, 
до саче чистине, покривене травуљином и слезом, пру-
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жашс се земљиште са старинском зградом основне шко- 
ле, и општина — власница тога богатства — није ни 
мислила да га отуђи. Због тога Мешков није волео шко- 
лу, са дреком и несташлуком дечака, са учитељима — 
као што му изгледаше — сувише слободнога изгледа, 
па та нетрпељивост запањиваше чак и њега који је це- 
нио писменост и нарочито — ученост.

Он је истински ценио ученост сваке врсте и, нази- 
вајући лекаре медикусима, судске чиновнике — јурис- 
прудентима и наставнике природописа — натуралисти- 
ма, изговараше та звања с некаквииМ плашљивим »по- 
клоном ,у гласу. Али световна образованост беше за ње- 
га недостижно страна и можда се његово поштовање 
према њој ограничаваше на спољашњу бојажљивост, 
ето на то неочекивано попуштање, на поклон гласа. Он 
је с проницљивошћу ценио духовну ученост: људе од 
књиге, познаваоце Светога Писма слушао је још од 
младих година, када је почео да одваја настрану прве 
копјејчице. Још као шегрт код дрогериста, цртајући 
млазом воде из чајника осмице по поду, пре него што 
ће помести радњу, Мешков је волео да се присећа му- 
дрих речи из проповеди које је чуо ,у цркви и које су 
постале први извор његова просвећивања. Сада би, у 
зрелим годинама, свратио, неке зимске вечери, у кено- 
вију — тескобно калуђерско станиште — да чује раз. 
голитљиве спорове мисионара с противницима свога 
мишљења, у чијим се разноврсним значењима он разу- 
мевао као у банкногама. Насред ниске цркве, за нало- 
њама, у треперљиву сјају воштаних свећица, бришући 
зној с пуначких лица, калуђери су извргавали руглу јед- 
новерце или староверце који су стојали за истим так- 
вим налоњад1а. По цело боговетно вече би се ту орило 
арлаукање на „развратнике православља", а људи зара- 
сли у браде, бркати и с курјуцима до рамена, доказива- 
ли би бесомучно да се „бријање браде и шишање бр- 
кова нимало не противи богобојажљивости хришћан- 
ској, већ да је чак покаткад и потребно, а нарочито бр- 
кова шишање'*'. А исти такви космати људи, који су 
убрајали себе у „поборнике браде“, млатарајући књи- 
гама Криччије, закона са сто глава, Јосифовим требни- 
ком, доказиваху да „грех за бријање браде мученичка

I
!
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исправити не може". Мешков пажљиво слагаше у 
чуварну своју памет токове таквих препирки које су 
углавила братства — са утврђивањем истине и са одри- 
цањима, са „понеже первоје“ и „понеже фтороје”. Он 
би многа омиљена расуђивања запамтио од речи до ре- 
чи и, дошавши кући, понављао би их тачно својој же- 

— врло смерној Валерији Иванорној, на пример,ни
овако:

— Слушај, Ваљуша, како јеромонах Зиновиј обја- 
шњава разлог рашћењу косе природному. Понеже је 
коса дело природе, а не сила вере, она у нас расте као 
трава оштрица и трска на местима влажним; према то- 
ме, сама по себи спас или светост не претставља. Може 
и ошишани имати добру душу, али се, напротив, са 
брадом и са брковима јављају безбожници и злочинци. 
Дакле, какву гадост чине они што се бријају и шиша- 
ју? Је ли то мудро, Ваљуша? А отпадници изврдавају, 
не желе да се покоре истини. У бради, веле, лик божји 
почива и незаконито је бријати је. Онда их отац Зи- 
новиј пресече одговором: нипошто; јер а) бог је дух 
нетелесни, па због тога ни браде ни бркова нема; б) 
зар ако одојчад и жене браде немају, ни лика божјега 
у себи не носе? Врло мудро речено, Ваљуша, врло му- 
дро!

И дивећи се оштрини своје памети, ликујући над 
јеретицима сатераним у ћорсокак, Меркуриј Авдејевич 
би гладио браду, смејао се и узвикивао:

— Баш је то ружно од заштитника браде!
Он је сматрао да је верска ученост старија, а све- 

товна наука млађа, и кад би међу њима постојала нека 
зависност, слична породичним везама, с његове поли- 
це за књиге свакако би биле проређене црквенословен- 
ске књиге. Али је наука била, по његову мишљењу, 
блудни син ко.ји не сме да се врати у родитељски дом. 
Због тога је уз поштовање образованих људи у Мер- 
курија Авдејевича ишла опрезност: бог ће свети знати 
да нису нешто баш ти медикуси и натуралисти у срод- 
ству са онима што не признају попове, с некаквим „не- 
крштеницима“ или „подрумарима”? Мало даље од њих 
— па ће ствар бити поузданија.

И због тога је у кућу Мефодију, веселом своме
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иГЛДОЈЕ ДШНШ1”

^ЛБСНООАЦ
станару, Меркуриј Авдејевич улазио са интересовањем, 
али опрезно, утолико пре што не само да није познао 
глумца Цветухина и не само да у Пастухову није од- 
мах укебао ретку тичицу, можда чак и тичицу какве 
није видео, већ се уза све то и збунио кад су га позва- 
ли да попије нешто, а у тим тугаљивим стварима није 
владао собом баш као што треба.

— Изволите, — рече Мефодиј, пружајући му бока- 
сту чашицу, тако превршену да му је ракија цурила 
низ прсте.

— Немојте, — одговори он, и његов глас начини 
поклон. — Ја не пијем ракију. Скоро је уопште не 
пијем.

И ту се он срете очима с Пастуховом.
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Пред Меркуријем Двдејевичедх сеђаше млад али — 
због дебљине и видљиве млитавости тела — на изглед 
за своје године старији човек. У развијености и мирно- 
ћи његова лица скриваше се извесно преимућство над 
оним кога он у тај пар посматраше, али му уста и обра- 
зе надимаше мио, гипсан осмејак, а очи уопште нису 
имале везе ни са мирноћом лица, ни са обавезношћу 
осмејка — радознале као у штуке, пожудпо-хладне 
очи. Завиривши у њих, Мешков се нађе у положају ко- 
ји би могао изразити речима: е, сад сам награисао! Али 
му је било пријатно и скоро му је ласкало што ће ево 
сада гипсани осмех да зацепти и тај необични човек ће 
му се обратити, свакако, с неким просвећеним разго-
вором.

И заиста, Пастуховљево лице оживе, поглед му се
стопн са свима осталим његовим цртама, и он пружи 
чашицу према Мешкову.

— Маните, молим вас, трабуњања! — рече он от- 
мено и у исти мах пријатељски. — Али ко ће вам ве- 
ровати да не тшјете ракију? Да нисте нешто ушко- 
пљеник или госпођа из Војске спаса?

Не, Мешкову се учини као да није ни чуо такве 
речи! Говор није иимало личио на оно што је он оче- 
кизао од образована чоЕека, па ипак је био пун неке 
неуобичајености. Нарочито га запањи „ушкопљеник", и 
он се даде у смех.

— Онда срећан празник! — рече он, отклонивши 
зановетања.

Он засука устрану бркове и испи надушак.
— Где сте слушали светло јутрење? — упита Па- 

стухов, уверен да се управо с таквим отитањем требл 
пре свега обратити Мешкову.
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— Навикао сам да отстојим .ускршње јутрење у 
цркви старе богословије, — одговори Меркуриј Авде- 
јевич, уверивши се са уживањем да је наишао, и то 
сдистински, на врло паметну главу.

— Богословци, је л’ те, нису заборавили да пе-
вају?

— Нису, држе се обичаја. Христос воскресе отпе- 
вали оу на грчком трубно: Христос анести ек некрон.

— Е, трубно? — осмехну се Пастухов.
— То је — наша реч, богословска: трубним гла- 

сима дозивамо, — рече Цветухин.
— Сећам се, ви сте још као богословац певали 

„Разбојника разборитога", — рече Мешков с пуно по- 
штовања.

— Ви сте. ме познали?
— Па како да не познам тако гласовита човека? 

Ја у позориште не одлазим, али ви наилазите и ова- 
мо, а и у цркви сам имао прилике да вас видим. Реци- 
те ми, молим вас, јесте ли ви и о овом Ускрсу изволе- 
ли певати на клиросу?

— Да, певао сам.
— Шта кажеш, Јегоре? — запрепасти се Пастухов.

— Певао си стихире?
— Стихире.
— А зашто то?
— Зато, Александре, што смо ми — богословци. 

Нешто нас вуче. Младост се сећа богословскога распу- 
ста. Ускрс — то је велико »узбуђење, — сви се обуку 
свечано, намотају ево овакве вратне мараме, спреме кор- 
пе за пут, завежу постеље: јутарња и .подневна молитва
— то је последља служба. Отпеваш и — хајде кући, на 
отсуство, куд који, — у срез, по селима, изван бого- 
словије, на слободу! Татама. Сав некако дршћеш од 
среће.

— Врло тачно, Јегоре! — рече ганутљиво Мефо- 
диј. — Стварно, сав дршћеш. Преживљаваш као на по- 
зорници.

— Ништа ти никад на позорници ниси преживља- 
вао, — насмеши се Пастухов.

Али је Мефодиј говорио и не слушајући га.
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—’ И дандањи, ако не обучем реденгот као некад, 
У богословији, ни Ускрс ми не личи на Ускрс.

— Замисли, молим те, глумац! — тврдоглаво га 
прекиде Пастухов. — Преживљава на шозорници! Шта 
преживљава? Преживљава реденгот!... Е, а ја у твоју, 
Јегоре, богословску лирику не верујем. То је једностав- 
но — мода. Данас сви велики глумци одлазе на клирос. 
Читају апостол. И ти се поводиш за модом. Од худо- 
жественика својнх — ни да се макнеш. Они у коначи- 
ште — ти за њима. Они на клирос — ти за њима. Њи- 
ма на послужавнику доносе просфору — и ти чекаш 
кад ће донети и теби. Од свега тога мука да те ухва- 
ти. Разумеш ли?

— Не, не разумем, — одговори Цветухин трезвено 
и у недоумици. — Не разумем због чега си се назољио?

— Због тога што се поводиш за модснм. Због тога 
што лажеш да певаш стихире тобоже из нреживљава- 
ља. Ти их певаш из таштине.

Он протрља прстима репић ротквице, помириса пр- 
сте, баци репић на сто, па рече с неким гађењем:

— Смрди.
Мефодиј љутито насу свима ракије, као за казну.
— Глумцу ништа не смета таштина, — рече он по- 

учно, дижући високо и спуштајући чашицу. — Ако код 
нас не буде таштине, какви смо ми онда глумци?

— А какав си ми ти глумац? — опет га пецну Па- , 1
стухов.

— Ја сам — сенка глумца. Сенка веллкога глумца 
— Цветухина!

Пастухов дуго не прослови ни беле, проучавајући 
Мефодија укоченим погледом.

— Сенка глумца? А таштина код тебе — није сенка. 
Поводећи се за његовим погледом и исто тако пра- 

већи тајац, Мефодиј рече:
— Па ни код вас она није мала, Александре Вла- 

димировичу...
— И ми морамо волети славу, — признаде Пасту- 

хов. — Иначе се од нас нема никакве користи. Слава је
— наша локомотива.

— А ко ви оно бесте, опростите што сам радознао?
— упита Мешков, не пропустивши из разговора ни зву-

‘
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ка и нарочито заголицан Пастуховљевим начином гово- 
ра — заповедничким и потцељивачким.

— Ја пишем свакојаке глупости ево за ова два 
гњаватора, — он махну главом на оба глумца, — а они
ме даве.

Сви прснуше у смех и дигоше чашице да се к-уцну, 
а Мешков рече до шапата сталоженим гласом:

— Према томе, ја се налазим међу талентима. До- 
пустите ми онда да дигнем чашу — у здравље тале- 
иата.

Он и ту чашицу испи надушак и одмах осети као 
да му однекуд кроз .уши утрча у главу струја што уве- 
сељава, опомиње.

— Ипак, — рече Мешков већ упорно, — с ким 
имам част?...

— Ах, никако да се смирите! Ја сам Александар 
Пастухов. Да ли вам то казује нешто?

Меркуриј Авдејевич се ухвати обема рукама за 
крајичак стола. Како отпрве није могао познати у томе 
снисходљиву лицу јединог наследника Владимира Алек- 
сандровича Пастухова? Исти бестидни поглед, исти не- 
хатни говор као и у оца. И чак се кикоће као отац: не- 
посредно из озбиљности — удари у кикот, као да нр- 
сне нешто у њему. А образи, разнежени образи, без об- 
зира на младост, стално му се опуштају на подбрадак. 
Да, да, види се да су све гадости прешле са оца на син- 
чића, па није никакво чудо што Меркурија Авдејевича 
поче да г-ризе неутешна увреда као нека подвалица.

Паде 1му на памет да је Владимир Александрович у- 
мро као његов дужник, не признајући дуга, а није ни 
имало смисла приморати га да призна дуг. Ствар беше 
почела још кад је Пастухов био чиновник у Дирекцији 
железница. Пастухов беше издао налог да се наручи 
нешто домаће робе, коју је Мешков имао да испоручи 
за железницу, и добио неки постотак од набављача, на- 
равно, да нико не зна. Роба је била испоручена, али 
железиичка контрола није хтела Да призна наруџбину 
у целости. Мешков је дуго тражио да му железница 
намири штету, али му иишта није помогло. Пошто је 
ствар била изиграна, он је предложио Пастухову да му 
врати постотак, али, прво, Пастухов дотле беше напу-
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стно железницу, а друго, није се могло доказати да је 
добио постотак, што је он врло мирно скресао Мешко- 
Ву право у очи. Немоћ пред неплеменитошћу таква по- 
ступка беше лишила Меркурија Авдејевича мира. Он је 
живео правилним, поштеним животом и крвнички Је 
захтевао то исто од свакога. Добијање постотака за 
поруџбину било је обична смицалица железничких чн- 
новника, а то што је набављач давао паре а наручилац 
узимао паре — није им сметало да сматрају један дру- 
гога за честите људе. То је чињено џентлменски, на 
обострано уживање, и личило је на музичко избијање 
часовника што само прати ток времена, али не може 

никаква утицаја на време. Међутим, ако би ходимати
самога времена био заустављен, зашто би се онда чо- 
век забављао музичком игром? Мешков је тако и ми- 
слио да, у смислу уговор'а који не постоји, природно 
мора отпасти и пратња његсва пратиоца. То је захте- 
вало управо џентлменско схватање ствари. Али Пасту- 
хов беше потпуно лишен таквих идеалних појмова. Он
Је налазио да је трговина ризик, а да за ризик одго- 
вара само трговац. И он рече Мешкову: шта ви хоћете 
од мене, Меркурију Авдејевичу? Хоћете да кажете да 
сам ја од вас примио мито? Али ја се никада не бих 
усудио да вас окривим да дајете ашто: ја сувише це- 
ним вашу репутацију поштена човека. И после тога је 
и даље са осмехом поздрављао Мешкова на улици, 
приносећи најљубазније два прста уз црвено поље на 
својој племићкој капи.

Баш тај осмех и позледи увреду Меркурија Авде- 
јевича чим чу име — Александар Пастухов. Не пушта- 
јући из руку крајичак стола, он рече:

— Наравно, Александре Владимировичу, наравно 
— ваше име ми је веома познато. Покојни Владидшр 
Александрович има код мене нешто дуга.

— Па шта ви то говорите, — насмеши се Пасту- 
хов, — ваљда не мислите да наплатите од мене то не- 
што очева дуга?

— А шта ви велите, Александре Владимировичу? 
Јер наследницима се ставља у дужност. да ушчувају 
покојнике у лепој успомени.

I
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ОЛЕсновли
— Најбоље ће бити за успомену мога оца — ако 

се манете бриге о њој.
— Једино на вашу бригу рачунам, Александре 

Владимировичу.
— Онда узмите на знање ово што ћу вам рећи, — 

не баш без љутње рече Пастухов. — Ја сам од оца до- 
био само расушене ормане и наслоњачу на три ноге.
Не примам никакве његове обавезе, пошто ништа не 
иаслеђујем. ХаЈдете да испијемо по чашицу за покој 
његове душе и онда смо квит.

— Не, — одговори Меркуриј Авдејевич, одмичу- 
ћи своју чашицу, — не, отац ваш о моме миру није во- 
дио рачуна, и за покој његове душе пијте без менг.

— Е, па ви, брате, не поступате хришћански! — 
узвикну Пастухов као да се обрадова, а заједно с њим 
ударише у смех и његови пријатељи.

— Не поступам хришћански? — рече смркнуто 
Меркуриј Авдејевич, придижући се и одмичући нога- 
ма столицу. — Желите да ме учите хришћанству?

Дође, као што се види, ред да прсне у смех, и из- 
гледаше да покрет његова лица поче правити осмех, 
али стаде. Крв му замути очи, оне се исколачише из ра- 
ширених капака, и у исти мах му се густе обрве- спу- 
стише изнад повија као прави мрачни штит. Поново 
осети Меркуриј Авдејевич навалу вреле струје у уши, 
као да је надушак изврнуо шпиртуљу, али у тој струји 
не беше више никакве веселости. Мешков је знао: ва- 
љало је само да дигне глас, пошто више неће смети да 
задржава крик што се отима из груди, и ако покушају 
да спрече крик, онда ће у њему да залелече оно нај- 
скровитије и најнепослушније живо биће: бес. Он се 
.уздржава напрезањем што опија јаче но она струја.
Он не врисну. Угуши глас ракије. Пусти језику на во- 
љу да прскмрси иза стиснутих зуба речи што изобли- 
чавају, што су можда кадре некога да упропасте: — 
образована господа, уметници, јуриспруденти! Гле, 
гле> — јуриспруденти! Ои пође кроз сићушну собу 
што шкрипи, одмери те јуриспруденте — слободну го- 
споду, погледа кроз прозор на улицу, окрете се, про- 
говори врло тихо, тек да не би вриснуо:
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— Не, господо... кад је у питању хришћанство... 
}а не допуштам...

Он опет погледа кроз прозор, трудећи се да са- 
Блада ссбе, и, ма да му поглед беше превучен љути- 
ном, спази необично јасно своју кћер — Лизу, која је 
ишла, не журећи се, у пратљи младог човека, да, да, 
младог човека, ученика техничке школе Кирила Изве- 
кова, ишла сунчаном страном улице, у празничном 
гиимназиском мрком хаљетку, с машном боје јоргована 
на грудима, према пропису Маријинске гимназије, 
ишла с каваљером као да не постоји родитељски дом, 
који је гледа свим својнм прозорима и модрим врати- 
ма, и вратанцима, и обамрлим, укоченим очинскииМ по- 
гледом Меркурија Авдејевича, — ох, боже мој, виде 
је, да, виде њу, своју Лизу што се шета с каваљером, 
сином учитељице Извекове — такође слободне као и 
та господа, независне, а можда и непоуздане жене — 
натуралиспшње, наравно, натуралисткиње! Сви су ти 
они — натуралисти. Јуриспруденти! Кћи Меркурија 
Авдејевича смуца се по улицама с каваљерол1! — да, 
молим вас, друга реч не паде на памет Меркурију Ав- 
дејевичу, а није му ни могла пасти на памет, и он одва- 
ли љутито:

— Ја јој нећу допустити, господо, опростите, ие- 
ћу јој допустити да се смуца!

Рекавшн то, он излете — не изиђе и не истрча већ 
излетс напоље, зграбивши крути шешир и штап, сави- 
јајући се, клањајући се тек у трку:

— Част ми је... господо!
Пастухов се живо диже и оде до прозора. Он спа- 

зи како Мешков широм отвори вратанца и како она 
лупнуше, звецнувши резом што беше отскочила.

— Ето о кскме треба писати! — брзо рече он, гру- 
бо прелазећи судланицом преко лица, као да се бри- 
ше пошто се умио хладном водом.

— Па ово — није уобразиља но сам живот! — 
узвикну Цветухин.

Паст-ухов кресну жижицом, баци је у угао, не за- 
паливши цигарету, пренесе поглед на тамну таваницу 
и зидове, не видећи ништа, али удаљавајући се иза 
границе ниске собе.

!
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— Свеједно, — рече он умирено. — Прашина утиса- 
ка наталожила се у камен. Уметнику се чини да може 
мирне душе да исклеше из ка*мена шта му је воља. Он 
ће исклесати сг«мо живот. Уобразиља — то је плод 
запажања.

— Дакле, хоће ли ваљати гоље, шта мислиш?
— Ваља сзе што се свиди публици.
— А .уметност, Александре?
— Прво — публика, па онда — уметност.
— Александре! Ах, Александре!
Пастухов рече као снисходљиви наставник:
— Јегоре, драги мој, ја те волим! Ти си диван па- 

ланчанин!... Али разумеј — мора се попуштати публи- 
ци. И ти ћеш јој ваљда попустити својим гољама... Је 
ли ти јасно?

— Чак и врло јасно, — рече напити Мефодиј, — 
чак и апсолутно разумљиво...
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Столњак од тепиха беше ишаран лишћем и цве- 
ћем, а његова блага површина потсећаше на пескови- 
то речио дно иод ногом кад се улази у воду. Аночка 
прелиставаше кеку велику књпгу, па кад ои наишла на 
сличицу, завлачила би руку под корице и миловала су- 
дланицом тепих.

— Је ли код вас сваког дана тепих на столу или 
само о празницима? — упита она.

— За обичне дане имамо други тепих, — одгово- 
ри Вера Никандрозна, смешећи се. — Шта ти се више 
свиди, тепих или сличице?

— Сличице ми се свиде ради памети, а тепих — 
да га чупкам.

— Не рече нам због чега ие идсш у школу.
— А ви ме и не питасте — да ли учиш или не у- 

чиш школу? Нисам зам ни рекла да ие учим.
— Ех, што си ти тачна!
— Ие чиним ја то због тога што сам тачна, већ 

због тога што одговарам на оно што ме питају.
— Ти би свакако била добра ученица.
— Зар ви то знате?
—• Ја сам — учитељица.
— Зар учитељице све унапред знају?
— Све, наравно, не знају. Али ја видим да би ти 

лако учила школу.
— Мама ме је баш јесенас, пред ову зиму, била 

сасвим дала у школу. Али је онда хтела да роди Пав- 
лика и вратила ме кући да чувам братића. Јер тата 
зими не ради на Волги, па мама шије што може више. 
Она, знате, ноћне капице, ако су са умецима, продаје 
по двадесет копјејака, а ако су без уметака, онда по 
десет копјејака. Мама ме је иаучила да отварам рупи-
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це кад прави капице за закопчаваље, а кад их прави с 
пантљикама, ја онда умем да пришивам пантљике.

Аночка престаде говорити, загледавши се у сли-
стране у књизи. Вера Ни-чицу насликану преко цсле 

кандровиа и љен син стојаху лево и десно од ње, по- 
сматрајући њено лице, промењено радозналошћу, с на- 
дигнутом горњом усном и обореиим тешким капцима 

подрхтавају. Оиа се осећаше као код своје куће и,
Извековихшто

уздишући гласно, до ситница прегледа стан 
кад је Кирил доведе. Сутерен са гвозденим решеткама 
на прозорима, као иа старим црквама, .учини јој се не- 
обично заиимљив. У великој соби застаде пред орма- 
ном за књиге и просто се запрепасти што у таквој со- 
бицм намђе чак на читаво брдо књига.

— Јесу ли ово све -прочитане књиге, или су ту тек 
онако? — упита она и, када дознаде да има свакојаких 
књига, па чак и по неколико пута прочитаних, рече:

— Мама вели: кад не би радила, за све време би 
читала. Ви свакако никад не радите?

Она у обема собама пажљиво посматраше постеље, 
»покривеие белом ћебади, па затим упита потврдно:

— Тамо свакако спавате ви, а овде ви, је л’ те? А 
ми спавамо овако: тата с мамом и с Павликом, а ја — 
на сандучету, одвојено.

Код Кирила она разгледаше на зидовима неке сли- 
чице, али јој се не свидеше: висили су некакви брада- 
ти старци у једној боји и врло велик цртеж од нера- 
зумљмвих белих цртица на плавој хартији.

— Шта јс ово?
— Пресек пароброда, — рече Кирил.
— Како — пресек? — запањн се она, преносећи 

поглед са цртежа на Кирила и на његову матер. Њих 
двоје се насмејаше, а Кирил упита:

— Не верујеш да пароброд може да се пресече?
Аночка оде ћутке од пароброда, завири у кујну, 

па са уздахом махну главом на широку руску пећ:
— Ми »у коначишту немамо кујне, а 'још кад смо 

У стану, кад сам ја била мало већа од Павлика, 
да смо имали кујну. А сада, пошто се ро- 

дио Павлик, мама је купила пећ за кување на петролеу- 
му и кува за Павлика попару или кашицу. А када
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и мени купи пастету са џигерњачом, исто тако је под- 
грева на тој пећи. У целом коначишт.у једино ми има- 
мо пећ за кување на петролеуму. Сви редом је траже 
од нас, али је ма*ма не да; ни за живу главу. И право 
има: не може она о свима да води бригу...

Предложише јој да разгледа књигу са сличицама, 
и она брзо седе на диван, поравна хаљину на колени- 
ма, показа Вери Никандровној редом раширене шаке, 
преместивши новчић од пола рубље из једне руке у
другу руку:

— Чисте су. Ту скоро сам их опрала.
И обриса руке још мало, за сваки случај, о стомак.
Сличица, у коју се она беше загледала, претстав- 

љаше улицу, у коју се сручила годшла шарено одеве- 
них људи што су смахали рукама и поигравали. У вазду- 
ху над њима лебдели су сјајни зелени и црвени ба- 
лони, лепршале се и ковитлале као змије пантљике од 
хартије, које су други људи сручили на гомилу, са бал- 
кона великих кућа.

— Они се то играју жмуре? — упита Аночка.
— Не, то је — карневал, — одговори Кирил.
— А због чега су сви повезали главе?
— Нису повезали главс. То су на њима образине.
— Шта ће им?
— Да не би познали једни друге.
— А зашто су провртели рупе? Па они све виде.
— Ипак не могу да познају једни друге.
— Јесу ли они — глумци?
— Због чега — глумци? — упита Вера Никандров- 

на. — Зар ти знаш шта су то глумци?
— Знам. Они што се измотавају, — одговори А- 

ночка без икаква размишљања.
— Што се измотавају? И ти си некад видела

глумце?
— Видела сам. Само што су били код нас. Један од 

њих је ево овакав, црн.
Она показа прстом на једну црну маску, која игра 

у огртачу што се лепрша, и одједном дуну у песницу 
као ученица на часу.

— Он је поклонио тати новчић 
мама и ја смо га лепо отеле од тате.

од пола рубље, а
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— Он се сажалио на тебе, а ти «му се потсмеваш, 
— рече Кирил, осмехујући се такође.

— Дакле, у позоришту ниси виђала глумце? ис- 
питиваше је Вера Никаидровна. — Ни у циркуским ша- 
трама ниси била, је ли?

— Ја сам молила маму да ме води на окретаљку, 
али она само обећава и обећава, а овамо никако дз
крене.

— Кириле, па ти си се спремао да идеш на окре- 
таљку, хајде поведи је са собом. Када идеш?

Он оклеваше, чупкајући боре на блузи, надевајући 
их на леђима у набрани репић што је стрчао испод 
утегнутог опасача — као што је била мода код свих
дечака.

— Ја сам мислио — сутра. Али ја свакако нећу
ићи сам.

Он то рече просто, али Вери Никандровној очас би 
јасно да он не жели да разговара о томе, да се она уме-
шала у њсгов лични живот, који се све осетниЈе поче 
развијати изван куће, а где то управо — она још не мо- 
гаше да прокљуви. Било је несумњиво да Кирил заоби- 
лази разговоре који могу да истсрају на чистину ње- 
не претпоставке о његовим новим интересовањима, или 
наклоностима, или заносима. Она се у души поносила 
што је васпитала сина на темељу узајамног поштова- 
ња, односно тако да се њих двоје нису само волели, 
већ су и поштовали једно друго, и нарочито, наравно, 
тако да је она поштовала свога сина. Она лху је у раном 
детињству улевала у главу самосталност, наговештава- 
јући м-у неосетно да независност сина по својој приро- 
ди не може пореметити слободу матере, да се жеље ро- 
дитеља и деце природно подударају. Она је била уве- 
рена да ће то лукавство уродити извесним плодом. И 
заиста, Кирил је увек радио онако како је хтео, па због 
тога .није имао потребе да ишта крије. Лаж се рађа он- 
де где се појављује принуда. Она је — горки плод на- 
сиља. Вера Никандровна никада није принуђавала сво- 
га сина на оно што он није желео. И Кирил јој се оду- 
жио за своју слободу потпуним поверењем.

Она такво васпитање сматраше за мушко и држаше 
тај успех на цени, нарочито због тога што беше очува-
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ла сина без мушке помоћи (Кирилов отац се удавио у 
Волги, била га ухватила олуја на чамцу).

Всри Никандровној беше јасно да је настала зре- 
лост: син је узео деветнаесту годииу, требало је да пре- 
ђе у последњи разред. Њој беше јасно да зрелост 
доноси промене. Она чекаше промене. Али јој никада 
не падаше на памет да ће с тим променама ишчезнути, 
на пример, искрекост. Да ће појава прикривања и бити 
нека промена. Она није могла да заподене с Кирилом 
разговор о томе да он није искрен. Њој беше јасно да 
ће таква слобода, изражена гласно, пољуљати зграду 
кој*у је она марљиво градила толике године. Она се 
правила као да се нншта није променило, али се запа- 
њи кад осети да је Кирил кадар да лаже и да прикрива 
ствари. То се испољило овако. Заболеше га нешто очи. 
Почеше да му црвене капци, а црвенило одудараше не- 
обичним преливом сивкасте, покаткад пуриурне боје. 
Болест их испрва препаде, затим јој пронађоше узрок, 
после чега она више не беше тако страшна — очи му 
се беху затвориле, али им искусни људн посаветоваше 
да му их испирају чајем у зделици за испирање очију. 
Али кад му домаћи лек не поможе, одоше у болницу. 
Лекар постави потрсбна питања н, између осталога, хте- 
де да зна да нкје болесник имао посла са оловом, с не- 
ким реагексом олова или, можда, са оловним прахом. 
Кирил рече — ис, кије имао, али — промисливши —• 
присети се да су се у гимназиској стругарској радио- 
ници, стварно, бавили израдом предмета од цинка. Док- 
тор погледа у њега сасвим нетремице и упита — какви 
се опо предмети точе од цинка, он нешто није чуо за 
шта? Ако ћемо празо, ни за шта, у технолошке сврхе, 
ради проверавања инструмента на лакоме металу, — 
одговори Кирил и летимице погледа у матер, која је та- 
кође била ту, у соби за преглед очију. И по томе како 
је он погледао у њу и затим очас одвратио поглед, Ве- 
ри Никаидровној одједнам би јасно да је слагао. Она 
се препаде од свога открића, сместа закључи да се ва- 
ра, али од онога тренутка како закључи да се вара, и 
нехотице поче да мотри — да ли јој син увек говори 
истину. Доктор одреди болест као тровање оловом и 
изрази намеру да ће јавити куд ваља да .у средњој тех-
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ничкој школи мало боље поведу рачуна о здрављу сво- 
јих питомаца. Вера Никандровна се нађе у чуду што 
докторова изјава некако збуни Кирила, али одмах ви- 
де да он уопште није збуњен већ растројен болешћу, ца 
и она беше уваљена .у страшну бригу о његову здрав- 
љу. Болест је срећно прошла, али се утисак о оном от- 
крићу у лекаревој соби није губио. Искреност односа 
између »матере и сина, наравно, није пропала, није мо- 
гла пропасти, али је као једва приметном мрљом би- 
ло означено ново доба у неразорљивој близини, као 
што се крај лета означава лрвим жутим листом, још са- 
кривенкм од погледа сјајним зеленилом.

Тако и сада — као да се завртео жути лист што па- 
да, потсећајући на то да све пролази, заблистао, изгу- 
био се, и опет, као увек, Вера Никандровна гледа сину 
у лице оним чистим погледом што говори: ја у тебе ве- 
рујем као и некад и убеђена сам да ништа не кријеш 
од мене.

— Ја идем мало у шетњу, — рече Кирил, заогр- 
ћући се кратким капутом.

— Па малочас си био у шетњи.
— Само сам «мало стојао пред вратанцима.
Кирил пође из собе важним корацима још неускла- 

ђена хода. Он уопште даваше своме телу очигледност 
кеке тежике, иако оно беше лако, а његови покрети — 
по природи брзи.

Он не стижс да изиђе на врата. ОтЕОри их нека не- 
поуздана рука, и Парабукин завири у собу из помрчине 
трема. Његова мека грива неприметно се мицаше ка 
промајици, чакшире му се лелујаху као сукња, а он се 
једва казираше и потсећаше на џина.

— Ко је то? Шта сте хтели? — промрси Вера Ни- 
кандровна.

— Тата! — цикну Аночка, скочивши иза стола.
— Гле куд си се забила! — рече он питомо, прела- 

зећи преко прага. — Добар дан, домаћини, опростите, 
ја сам дошао — по ћерчицу. Шта радиш ти овде?

— Показују ми сличице.
— Сличице? И то је — гостопримство, хвала вам. 

На ти, узми.
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Он дадс Аночки с крајева начет сендвич са шун-

— Хајдемо кући. Захвали на гостопримству.
— Можда је ми нећемо пустити с вама, Рече ^е“ 

ра Никандровна с неверицом.
— Нећемо је пустити? А ко сте ви то да не пуппа- 

те дсте родитељима?
— Ви с њом поступате сурово. Зар то има сМислаг
— Нека она сама каже како се с њом поступа. Н>У 

упитајте. А? Па што је не питате, је л’ те?
— Реци да ли желиш да идеш са оцем или не же- 

лиш? — проговори Вера Никаидровна тихо и љубазно.
Аночка откиде зубима комад плетенице, уста јој 

беху пуна, она поче да клима главом и, шљапкајући сто- 
палама по поду, примаче се оцу. Стојећи поред њега, 
она гледлше у Веру Никандровну као у човека кога 
угледају првипут и не желе нарочито да се зблнже с 
њим. Парабукин победнички привуче Аночку уза се.

-- Једи шунку, шунку, море, једи, — поучаваше је 
он, додирујући прстом сендвич, — што гризеш само 
плетеницу?

Он затресе гривом и забаци главу, потврћујући бсз 
икаквих речи своју очинску власт, своју надмоћност иад 
сграним л-»удима.

— Реци хвала на гостопримству, — понови он у- 
порно и изазивачки.

Онда Вера Никандровна пронађе своју строгу учи- 
тел>ску нотицу:

— Ви говорите о правима родитеља, а шта ће вам 
та права? Ви својој кћери чак не допуштате да иде у 
школу. Она је — способна девојчица, она треба да иде 
у школу.

— Хвала лепо. И ја сам образован човек, али 
нешто не чиним као остали, то није због тога што сам 
глупљи од њих.

— Баш би требало да прнупитате своју савест.
— Чим се коме прохте да живи по својој памети, 

одмах га плаше савешћу.
— И ви то — пред ћерком? — запрепасти се Вера 

Никандровна. — Дакле, ви сте својом памећу одлучили 
да ваша девојчица остане неписмена?

ком.

ако
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Т9АДСКА ■ИВЛИОГЕн, 
М^АДОЈЕ ДВЈ»И?НУ' 

.ШвСКОВА«
— Па кад сте ви већ тако савесна жена, узмите је,

научите је 1Писмености.
— Узећу је и научићу је.
— Баш је научите.
— Баш ћу је научити.
Кирил неочекивано гласно прште у смех, а на ње- 

гов смех одмах одговори Аночка, одвративши главу и 
зачепивши судланицом уста. Одрасли се уверише да су 
немоћни и свакако би скренули разговор на нешто дру- 
го, да се у тај пар не заори дечји плач и да Ољга Ива- 
новма, с Павликом у наручју, не улете из дворишта у 
трем и затим у собу.

— Опростите, молим вас, као бога вас молим, — 
отпоче она у трку, једва дишући, поправљајући уздрх- 
талим прстима разбарушене витице и жмиркајући сво- 
ји.м врло крупмим исколаченим очима, — као бога вас 
молим да опростите Аночки... Ја сам је тражила за све 
време, куд ли је то она могла да стругне?... Опростите 
што није обучена... Ни ја ниса.м обучена... Тише, Пав- 
личе, пст-пст-пст! Узми га, Аночка, код тебе ће се сми- 
рити.... А како си ти то, душице, дошла страним људи- 
ма, па то није лепо! Ах, јаднице моја!... И то све због 
тебе, Тиша, како те није срамота? Шта је ово, шта је 
ово, је ли?... Опростите нам, врло смо вам захвални! Ја 
видим — ви сте измирили оца и ћерчицу. Ах, каква сра- 
мота, Тиша!...

Она не могаше да заустави говор што навираше из 
ње, упињући се за сваку ствар редом, преплашена и 
срећна што се, стварно, све свршило не баш онако ло- 
ше као што је она мислила. Сви су гледали у њу, уки- 
пљени и збуњени њеним неодољивим осећањем.

— И ви је храните, ви је чак и храните сендвичима,
— не престајаше она, клањајући се Вери Никандровној,
— хвала вам, и опростите, имолим вас, свима нама. Хва- 
ла, хвала. Аночка, дај Павлику мало плетенице, преста- 
ће да њишти. Хајдемо, хајдемо...

Она узе да испраћа на врата кћер и мужа, осврћу- 
ћи се и молећи за опроштај. Вера Никандровна је пре- 
киде:

— Ја сам обећала да водим вашу ћерчицу на окре-
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таљку. Ви немате ништа против тога? Онда ћете је по- 
слати сутра к нама, је л’ те?

Ах, тако сам вам захвална, тако са*м вам захвал- 
Н3 77 кидаше се Ољга Ивановна.Извековн изиђоше да их испрате. Парабукин, не- 
спретан и некако збуњен, упита на растанку Кирила са 
детињском радозналошћу:

Јесте ли ви оно малочас одистински хтели да се 
тучете са мном на вратанцима?

Да сте навалили, наравно да бих се тукао.
Баш сн ти чудан, млади човече! Па ја на при- 

станишту иосим џакозе од дванаест пудова. Сам замет- 
нем клавир на грбачу.

па шта» — слеже раменима Кирил, — сваки 
Је петао на своме буњишту јачи. Некако бих се сма- 
шао...

Он се насмеши и поче гледати како се отеже пре- 
ко дворишта необична поворка: девојчица са одојчетом 
што јој вришти у наручју, огромни, млитави Самсон 
одмах за њом и кајзад — мала живахна жена која је 
стално говорила, говорила, говорила.

— Чудна породица, — рече Вера Никандровна.
— Да, тачно, чудна, — одгозори он. — Е, ја сад 

идем мало у шетњу.
— Иди мало у шетњу.
И баш као што су они .удвоје гледали за Парабу- 

кинима, тако је она сад сама посматрала свога сина док 
је прелазио преко дворитта, стојао неко време на вра- 
танцима, избочивши лактове, и док се није изгубио на 
улици.

Зар је он ипак могао да крије нешто од ње?
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У граду је био булевар са две цветне баште и са 
енглеским сквером, с павиљоном у коме је свет јео сре- 
брним кашичицама сладолед, с кућерком у коме су љу- 
ди пили преврело кобиље млеко и јогурт. Алеје, заса- 
ђене јоргозаиом и липама, брестовима и тополама, во- 
диле су па дрвену естраду иаправљену у облику шкољ- 
ке. Недељом би у шкољци свирао пуковски оркестар. 
Цео град јс долазио овамо у шетњу, љ-уди свих стале- 
жа, свих година. Али је сваки узраст и сваки сталеж 
имао своје време за посећивање булевара и своје место, 
које је приличило једнима и није било допуштено дру- 
гима. Булевар се звао Липице, па је под тим именом 
улазио у животопис свакога грађанина, макар он био 
не знам како велики или мали. У новој цветној башти, 
кзложеној са свих страна су-нцу, чули су се пискутљиви 
узвици: „гори, гори, ватро, сјај ти се не затро" и ча- 
врљање неуморних језика: „одело вам госпа дала, у 
оделу — рубљм сто, шта хоћете то купите, црно с бе- 
лим не узмите, па и „не“ говорите, шта желите купити?” 
На енглеском скверу, после заранака, наслађујући се гу- 
стим опојним мирисом дувана, ћутке су седеле даме са 
сунцобранима и озбиљни мушкарци, у блузама од си- 
рове свиле, који читају романе Амфитеатрова. Ујутру 
би кућерак у коме се продаје «преврело кобиље млеко 
привлачио људе са слабим плућима, а мрље сунца, ко- 
је би продрле кроз лишће на сточиће, обасјавале би 
крај неискапљених чаша бледе мртвосане руке што ле- 
же непомично. О празницима су долазили да мало слу- 
шају војну музику трговачки памоћници, мајстори и у 
чопору су стојали пред шкољком, пљескајући, вичући 
„бис“ кад би оркестар отсвирао марш „Воз”. На алеја- 
ма су се мували као лагани потоци што се оусрећу —
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парови шетача, припнјени једно уз друго, у < ' 
ћи ђоновима стазице и посматрајући како у пав ‘ 
ма отварају боце с лимунадом, како се роје лепт! р

се као дим лелуја са зе-под гасним фешерима и како 
мље подигнути пудер прашине.

Нс, нису сс ту састајали Лиза и Кирил. У граду ј
правоугаоник са зеленилом 

обале Волге. Тубио други булевар — мали 
у једној споредној улици, недалеко од 
су се исто тако тискали поткресани багремови крај ДР' 
вене ограде, а јоргован је упредао гајтане својих ста- 
бала што су потсећали на разголићене мишиће и расли 
су брестови н стареле липе. Али ту није продаван сла- 
долед и није било павиљона, није свирао оркестар и 
људи нису пили преврело кобиље млеко. Ту се налази- 
ла само стражарева кућица са сандуком за ђубре у обли- 
ку пијанина, уз који је стражар прислањао метлу и дво- 
је весала, а било је пободеио у земљу иеколико ниских 
зелених клупица дуж једине алеје, која је парала буле- 
вар с краја на крај као ваздушна стрела. Булевар је но- 
сио у граду опште познато име — Псеће липице, и у 
његову сенку су завиривали само случајни пролазиици 
— да махну неколико пута испред носа капом или ма- 
рамицом, да обришу ћелу, да се издувају и — да крену 
даље својим свакидашњим пословима.

Псеће липице уђоше у историју Лизе и Кирила као 
што су велике, праве Липице улазиле у историје силе- 
сије младих људи — као незаборавно, скоро судбоно- 
сно обележје најдражих доживљаја на праг.у .младости. 
ту јој он, кад ни Лиза ни Кирил још не беху напунили 
шеснаесту годину, предаде прво писамце, написано на 
гимназиском тавану, где су била гнезда голубова, уз ле- 
пет крила тих домаћих птица, на дневној светлости ба- 
џе. У писамцету Ј’е подрхтавало његово потајно осећа- 
ње, али кад би га прочитао професор књижевности, пу- 
кла би друга та јна: пре него што се беше 
ван, с хартијом, -пером и мастионицохм, он тек што завр- 
ши читање „Јунака нашега доба“, и писамце Лизи по 
речима испаде трагично бар као и опроштајно Верино 
писмо Печорину, а по смислу беше пуно сунчаних нада. 
Кирил јој га предаде на растанку, из руке у руку, и Ли- 
за упита у страху:

V

попео на та-
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— Шта је то?
— Писамце, — рече Кирил, једва чујно.
—• Коме?
— Вама.
— Зашто?
— Прочитајте код куће, — једва извали он, боје- 

ћи се да га она неће узети.
Али она поцрвене, стрпа писамце под кецељу, у не- 

дра, и одмагли, а он стојаше као човек који је на јед- 
вите јаде изронио из воде.

Нису се састајали врло дуго, а кад су се опет на- 
шли, Лиза му врати писамце и рече љутито:

— Како сте смели... како сте смели да ми пишете 
„са тиГ‘ Препишите све „са ви”!...

Сада, после две године, он већ беше толико матор, 
да се осмехиваше ссћајући се историје са писамцетом, 
али је онда захтев назољене Лизе побудио у њему не- 
чувену одгокорност, и он га је остварио шажљиво — 
преписао је своју исповест „са ви“.

Тсга првог лета својих састанака пронађоше они у 
Псећим липицама своју сопствену алејицу — у огумци- 
ма старог јоргована и зида багремара — узан путељак, 
сакривен чак и од очију стражара. Ту Кирил првипут 
ухвати Лизу за руку, и она је не истрже, те њих двоје 
почеше ходати својом алејицом, узбуђујући се због 
оних плашљивих додира тела о тело, весели и срећни. 
Ту, пред крај лета, Лиза изговори ону реч, која је по- 
четком лета беше узбудила чим је спази написану на пар- 
чету хартије: — ти. Ту, идућег лета, Кнрил откиде грозд 
белог јоргована што је истерао пупољке и, спустивши га 
опрезно на Лизине груди, крај њене гимназиске машне, 
рече да на хаљини мрке боје врло добро стоји бели 
цвет. И кад Лиза узе јоргован, она притиште његове 
прсте на своја мала прса, и обоје су за тренутак стоја- 
ли као заглушени. А она онда гурну грозд под кецељу, 
да га не би видео стражар.

Имали су омиљену клупицу у .удаљеном крају але- 
је, иза стражареве кућице. Њих двоје су тамо водили 
разговоре о врло спорним питањима, на пример: да ли 
се савест јавља као апсолутан појам или има разних са- 
вести, рецимо — савест убогих, савест гимназиста и тех-
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ничара, савест жена и мушкараца. И, уопште, да није то 
нека измишљотина — савест, — одједном посумња Ки- 
рил. И Лиза узврати шапатом:

— Ти си полудео! Кад човек црзенн, већ га мучи
савсст...

— Не, ја говорим филозофски.
— И ја говорим филозофски. Чим ти крв јурне у 

лице или не можеш да спаваш од кајања, значи да ис- 
што постоји! То „нештоа је савест.

— Е, ако јс кајање у питању — то је функција... 
— говораше он, обузет мислима, и разговор сс распли- 
њаваше у ситиогорици апстракција, као једрењаче што 
замичу у маглу.

Чешће је било говора о томе шта ће бити кад њих 
двоје буду заједко. Тако су то п називали, из годиие 
у годину: када нас двоје будемо заједно. Сзако је за- 
мишљало под тим шта је хтело, али су обоје мислили да 
одлично схватају једно друго. Њима јс уопштс изгле- 
дало да све знају једно о другом и да већ врло давпо 
живе једно за друго. Обоје су крили своје састанке од 
родитеља, Кирил — због тога што је сматрао да мати 
не треба да води рачуна о његовим личним стварима, 
Лиза — због тога што се бојала оца.

Али трећега лета, или, тачније речено — на помо- 
лу трећега пролећа, претресоше најважније питање — 
да ли је време да открију своју тајну? Лиза је заврша- 
вала гимназију, Кирил је имао да учи још годину да- 
на, обоје су већ замишљали да су студенти, да живе у 
собичцима, или можда — зар не? — у једној соби, нег- 
де у Москви. Решише да се најпре Лиза исповеди ма- 
тери. То неће битн нимало страшно: прво, Валерија 
Изановна већ штошта наслућује, друго, она је тако до- 
бра и, према томе, треће, она ће припрсмити на новост 
Меркурија Авдејевича. За Кирила неће бити никаква 
потежица да сзе саопшти Вери Никандровној.

— Ја ћу просто да јој кажем истину, — рече он 
чак донекле нехатно.

— Теби је уопште лако, — примети Лиза, — ти си 
и тајну лако чувао. А меие ока стално тишти. То ти је 
ипак исто што и говорити неистину.

с. .

I
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— Огромна разлика! — одлучно се успротиви он. 
— У првоим случају се ћути, а у другом се говори.

— Ја мислим — да је свеједно: кад се прећуткује 
истина или кад се говори меистина... Је ли, да ли би ти 
могао да сакријеш од мене истину?

— Е, па... ако је у питању неки врло важзн циљ... 
свакако бих могао.

— А да кажеш неистину?
— Због чега ме питаш?
— Не, реци ми.
— Да слажем? Зар сам те ја икад лагао?
— Никад! — љутито рече Лиза, али одмах упита 

улагљивим гласом: — И нећеш?
— Због. чега ме питаш? — понови он већ увређен.
— Тек онако, — одговори она скоро и нехотице и, 

поћутавши неколико тренутака, поче говорити као о 
нечем сасвим десетом:

— Да ли ти познајеш Пјотра Петровича?
Кирил се одједном збуни, брзо погледа у љу, од- 

врати очи и пође лаганије.
Разговор се развијао на улици, онога дана који они 

назваше даном Независности. Кирил спази Лизу баш 
кад се враћаше ујутру кући са службе божје, приђе јој, 
и то беше тако неочекивано, одважно и весело да њих 
двоје изненада донесоше три одлуке: да прогласе дан 
Независности; да прођу истога дана отворено улицом 
поред куће Мешкова; а сутрадан, у част Независности, 
да оду удвоје на окретаљку. Лизи је лупало срце кад 
су њих двоје — намерно полако, ногу пред ногу ишли 
улицом, у којој је она знала сваку опеку на плочнику 
и сваки чворић иа огради и у којој се налазила њена 
родитељска кућа. Она је стално чекала — сад ће је по- 
звати очев глас, неумољиво строги глас чији је звук 
могао да преокрене њену судбину, и она је била уве- 
рена да је добре очи матере, у које су навреле сузе, 
тужно прате с прозора. И обузе је неки страх и нека 
срамота. Али они прођоше поред куће, а ништа се не 
догоди. И идући тако достојанствено улицом, Кирил 
исприча Лизи шта му се десило са Аночком, како се 
упознао са Цзетухином, и затим закључмше да је боље

63



да открију тајну код куће, па заподенуше разговор о 
истини и неистини, и Кирил се одједном збуни.

— Који ти је то Пјотр Петрович? — одазва се он 
на њено питање, рекло би се, мирно.

— Рагозин, — рече Лиза.
—♦ Да, — одговори он равнодушно, — познајем га. 

Онако како се сви ми познајемо са суседима у кварту. 
Јављамо се .један другом.

— Ти не одлазиш к њему?
— Зашто да му одлазим?
—* Баш слага! — узвикну Лиза победнички и из- 

ненађено.
— Нисам, — рече он грубо, још више успоравајући

корак.
— Видим ти на лицу! Пребледео си! Што кријеш? 

Ја знам да си био код њега.
— Ето ти сад, — рече он тврдоглаво. — Откуда 

ти то паде на памет?
— А јеси ли долазио на наш мајур са чопором де- 

чака? Сећаш ли се кад нам је, на други дан Ускрса, до- 
шао онај Бугарин с мајмуницом и с верглашеим и дову- 
као за собом читав чопор зазјавала, сећаш ли се?

— Е, па лепо — долазио сам. Погледао сам мало 
мајмуницу и отишао сам. Ја сам чак, ако хоћеш, дола- 
зио више из жеље да мало погледам у твоје прозоре, 
можда ћу те, мислио сам, спазити, а нипошто не због 
мајмунице. Баш ме брига за мајмуницу!

— То није истина. Утолико пре није истина. Ја сам 
стојала на прозору и гледала претставу. Могу ти испри- 
чати шта је радила мајмуница, све по реду. Прво је 
показивала како шета госпођа са сунцобраном, затим 
— како баба иде на воду, затим —како се пијани сељак
ваља под плотом...

— Видим да си стално пиљила .у мајмуницу. Није 
ни чудо што си мене изгубила из вида, — насмеши се 
Кирил.

— Ја сам те врло добро видела док си стојао иза 
гомиле. А ти ниједном ниси дигао главу на прозор. Ни- 
једном! Иначе би ме спазио. Позвали су ме за тренутак 
из куће, и ја сам отишла с прозора, а кад са.м се врати- 
ла, тебе више није било.

I
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в с н о в л и 
оти-— Дојадило ми да гледам 'керефеке, па сам

шао.
— Куда?
— На улицу, кући.
— Ја сам одмах истрчала да погледам на улицу, 

али тебе није било. Изгубио си се, не одлазећи с мају- 
ра. А куд си шмугнуо? Могао си отићи само Рагозину.

— Добро, Лиза, шта мешаш Рагозина? — живнув- 
ши насмеши се Кирил, и његова нежиост је размекша. 
Умирена, али с преливом разочарења, она уздахну: .

—• Ипак сам се уверила да си ти кадар да сакријеш 
истину од мене.

— Ја сам ти рекао — постоји истина коју не треба 
говорити.

—• Како, — опет узвикну Лиза, — зар могу посто- 
јати две истине? Коју треба и коју не треба говорити?

Она се напречац окрете према њем-у, па пошто су 
баш савијали у Псеће липице, пред њом, као на превр- 
нутој страници књиге, пуче улица, пуста улица којом 
је ишао један једини човек, и она познаде тога једино- 
га човека за трен ока:

— Отац! — шапну она, заборавивши одједнсм на 
све о чему је говорила.

Она уђе у вратнице булевара, изгубивши сву вит- 
кост тела, позеленевши у својој ирописној хаљини, 
истегнута у танку жицу. Али она сместа одјури у јор- 
гован, који је густим изданцима грлио алеју.

— Тихо! — строго рече Кирил, трудећи се да се 
не стушти за њом.

■ — Тихо, Лиза! Сети се — дана Независности!
- Он подиже на раме смакнути капутић, којим би се 

упролеће само огртао, чиме су се разликовали мужевни 
одрасли техничари од ги,мназиста, реалаца, трговаца, и 
лагано се сакри тамо где је шуштало, немирно пуцка- 
рало лишће, које је Лиза разгртала.

Кад је Меркуриј Авдејевич стигао на булевар, але- 
ја је била празна. Он се сместа врати. Мерећи улицу 
непоколебљивим корацима, забадајући потпетице и 
штап у земљу, као да је спреман сваког тренутка да за- 
стане и чврсто да стоји онде где му нареди невоља, он 
смишљаше и смишљаше узнемиреном маштом шта да
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каже, када дође кући, својој жени, Валерији Иванов- 
ној. Казаће јој:

— Попустљивице! Па где су ти очи? Кад би се тво- 
ја кћи смуцала с каваљерима у Липицама, на великом 
булевару — бнла би несрећа, а не би била срамота! Ко 
не зна да су Липице уточиште лакомислености и развра- 
та? Али су Липице, брате, друштвено збориште. Тамо 
ти не шврљају само заводници, тамо ћеш наћи и при- 
стојна посетиоца. Тамо одлазе чак и сушичави људи,

голотиља-босотиња иради здравља, а не само 
компанија. А шта су Псеће липице? Како да изговориш 
такву реч пред скромним човеком? Грмље — ето шта 
су твоје Псеће липице! Грмље и ништа више! И у гр- 
мље се завлачи с неким дераном бестидница твоја Лели- 
завета. Ето какво си благо однеговала својом попу- 
стљивошћу. Нех1а твоја кћи ни стида ни савести!

Тако ће јој и рећи Меркуриј Авдејевич: нема кћи 
ни стида, нема она ни савести! Нема.



10

Блиставо бео, огроман као брдо пада облак с неба 
на земљу, а ветар му фијуче у сретај — са земље на не- 
бо: то колевка покретне љуљашке узлеће увис и затим 
слеће доле — ој! ој! ори се девојачка цика, лелечу вер- 
глови, дерљају се младићи:

Лутах горе, лутах ниже,
Мотаннн се дворац диже...

Бубљеви се надали у шотеру за вртоглавим окрета- 
њем окретаљки, верглаши су одавно оглувели, звонцад 
у шатрама се упиљу да надвичу једно друго — трг ур- 
личе, бучи, тутљи, парајући ваздух и одвлачећи гомилу 
у неки далек свет, .у коме је све обојено, све вештачки 
начиљено, све измишљено, у свет што не постоји и што 
се јавља утолико чвршће уколико мање личи на живот.

Паноптикум у коме лежи воштана Клеопатра, и 
жива змијица што се час примакне њеним шећерним 
грудима што се надимају, час се пов-уче. Панора»ма што 
претставља потапање храбре крстарице на пучини оке- 
ана, а насред пучине океана — натпис: „На палубу, дру- 
гови, на места сви, — на смотру последњу, смели! Неће 
се предати горди „Варјаг" наш, милости нико не жели!” 
Одељеље „Паука-девојке” и одељење „Рибе-девојке'\ 
Шатра с папагајем, атлетом и балерином. Шатра у ко- 
јој се отсеца, на очиглед публике, глава црнога гусара. 
Шатра у којој играју болоњски кучићи и пудлице. По- 
зориште у коме се мушкарци претварају или трансфор- 
мишу у жене, а такође и обрнуто. Позориште лилипу- 
танаца. Дресиран шкотски пони. Човек-акварију.ч. Хи- 
ромаит или претсказивач прошлости, садашњости и бу- 
дућности. Американски биоскоп. Орангутан. Факир.
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Сва та чуда су посакривана по тајанственим дубинама 
— иза натписа, завеса, свсжих дасака, али се делимич- 
но — с покретиих прозорчића, са скела и веранди 
помаљају ради намамљиваља гледалаца, па свет гмиже 
пред позивачима, крећући се лагано од шатре до шатре 
и дуго рачунајући на шта да потроши своје драге пе- 
таке — на Клеопатру, крстарицу или оранпутана?

Кроз светину тапкају продавци са џиновским сга- 
кленим боцама на раменима, напуњеним отрозно-жутим 
и наранџасто-црвеним пићима што се преливају у ва- 
три оунца. Опасани мокрим прегачама, за које су заде- 
нуте лепљиве чаше, они подвикују теиорчићима: „срцс 
хлади, уста слади, лимунада, оранжада!“ А из разних 
буџака им одговарају продавци кваса и сладоледа, 
стета и медењака, и гласови лете као чункови на раз- 
бојима, продирући кроз буку народног весеља, изнад 
капа, марал1а, шешира н повезача на три пера. Кроз мир- 
ни вео прашине што се пружа прско те бесмислсне та- 
рапане, зграде на тргу изгледају превучене флором, и 
Кирил се окреће на све четири стране и види иза тога 
флора — касарне, фабрику дувана, тамницу, унивсрзи- 
тет. Дошло му већ да се одвоји од шаренила утисака, 
изводи Лизу из гунгуле, застају пред колици.ма сладо- 
ледара, а он пита:

— Какав ћеш — од јагода или са кремом?
Узимају „мешавину“, и он, хватајући Нчоцгганом 

кашичицом по тањирићу лоптице сладоледа што »му бе- 
же, вели:

— Ја се сећам шта се овде догађало кад сам био 
мали. Знаш, ујесен би се овде заглибљивали кочијаши. 
Конопцима су извлачили коње из блата. А упролеће би 
се дизала таква прашина да не можеш да разликујеш 
шатру од шатре. Окретаљки је било много више 
сада. Мене је још отац доводио овамо, пре 
дина. Одавно...

— Ти не волиш да гњечиш сладолед? — упита Ли- 
— Онда Је укуснији.
— Не, ја волим чврст.

Иди, молим те! Кад се отопи, просто клизи 
— ^ ниверзитет је баш притерао шатре у ћорсокак, 

рсче Кирил. — Ускоро ће сасвим да истисне одавде

па-

него 
толико го-

за.
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68



родна весеља. Можда нас двоје гледамо последње окре- 
таљке. Да ли ти се свиди зграда универзитета? Да? И 
мени. Тако је слободна. Знаш, њени блокози ће пора- 
сти, прећи ће преко тра.мвајске пруге, истиснуће са трга 
окретаљке, затим касарне, затим тамницу...

— Шта ти је? — рече Лиза. — Тамницу никад не- 
ће истиснути.

— А ја мислим — да хоће. Погледај како се све 
креће, стално напред и напред. Па нас двоје смо се 
све доскора возили трамвајем с коњском вучам. А са- 
да смо се већ навикли на трамвај са електричним пого- 
ном. Чак и не примећујемо да иде пет пута брже. И већ 
живимо у универзитетском граду. И можда нећемо сти- 
ћи ни да се обазремо, а оно неће више бити никаквих
касарни, никаквих тамиица...

— Уопште?
— Уопште.
—* Не, — опет узврати Лиза, — то се зозе утопија.
— Ја знам да се то зове утопија. Али ја сам својим 

ушима слушао како су се у нашој кући свађали да ми 
никад нећемо стећи универзитет. А све се догодило та- 
ко брзо. Зар није тачно?... Хајде да поједемо сладолед 
још од чоколаде и шљиве, хоћеш?

—< Биће сми жао шатри, ако их угуши универзитет, 
— рече Лиза.

— Универзитет ништа не угушује. Он ће ширити 
слободу, — извали Кирил, приближивши се Лизи.

Она погледа у беле зидове тамнице дугим тужним, 
помало сузним погледом и, нехотице гњечећи сладолед, 
упита:

— Због чега су на прозорима једне зграде решет- 
ке, а на прозорима друге зграде некакве врећице?

Он стиша глас колико је могао.
— Оно с врећицама је робијашница. Тамо су већи- 

иом — политички кривци. Светлост допире до њих, али 
они не виде ништа, само — крајичак неба, ако стоје 
под самим прозором. А оно с решеткама је — обичан 
затвор. Ја сам деветстопете године видео како су кроз 
решетке махали црвеним марамицама. Да ли ти позна- 
јеш кога политичкога кривца?

— Не. Ја бих сс страшно бојала.
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_Бојала би се? — етриупита он пола са запрепа-
шћењем, пола увређено.

_ Ја бих свакако такву човеку изгледала недо-
витљива.

_ Због чега? Ти би могла да разговараш с њим о
чему хоћеш. Баш као са мном.

— Какво ти је то поређење? Ја ни с ким не бих 
могла разговарати као с тобом. А зар ти имаш таквих 
познаника?

— Имам, — одговори он, гледајући око себе. — Ја 
их имам.

— Рагозин? — упита она бржебоље.
— Презимена се не казују у таквим разгозорима.
Њој се учини да је он то изговорио с неком ва- 

жношћу, и, поћутавши мало, она обори очи на тањирић. 
Сладолед се већ беше отопио иа сунцу.

— Ја нећу више, — рече она.
— Па ти волиш такву кашу.
— Али сад нећу.
Платише сладоледару. Неосетно их поново повуче 

упорни талас људи, ваљајући их од једне шатре до др.у- 
ге, и, да их светина не би раздвојила, њих двоје се ухва- 
тише за руке.

— Ако не буде народних весеља, ипак ће ми бити 
жао, — заподену разговор Лиза.

— Главно је да се ствари развијају, — одазва се 
он баш у тренутку кад их гомила заустави пред једном 
шатром, у којој су претстављали како португалски краљ 
одрубљује главу црном гусару.

Прикљештише их са свих страна врела, сустала те- 
ла и, окренувши Лизу лицем према Кирилу, прибише је 
уз њега тако да није могла ни прстом да мрдне. Она 
осмотри из необичне близине његове тамне праве обрве 
и грашке зноја као главићи у чиода над њима и над 
горњом правом и одважном усном. Он је био озбиљан, 
и љој се то учини смешно.

— Да, главно је да се ствари развијају, — понови 
она за њим, још пажљивије пиљећи у његове усне. — 
Ти имаш — бркове. Ја тек сад видим.

Он рече, не примећујући да се она осмехује, скоро
строго:
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— Све се развија. Када ишчезну шатре, свет ће <по- 
ћи у позоришта.

— Ех, позориште је — нешто сасвим друго! Ја 
страшно волим позориште. Тако га волим да бих дала 
за њега све.

— За-што? — упита Кирил још строже.
— Да будем у позоришту.
— Да играш?
— Да.
— Никад ми ниси говорила.
— То ионако неће бити, то је тек тако, машта, — 

рече она уздахнувши, и он осети њен врели и лаки дах, 
који му засу цело лице и неосетно замириса на млеко.

Баш као и она њега, он јс посматраше сасвим из- 
близа. Свака њена трепавица видела се посебице, зелен- 
касто-плава боја њених очију била је чиста и нежна, не- 
приметно уздрхтали подбрадак — танан, коса — танка, 
сувише танка и пуна ваздуха. Жмирила је због сунца 
и једва приметно заваљивала главу да га боље види, а 
он је њу видео тако лепо, тако јаоно. Она покуша да 
ослободи своје руке, али их он намерно држаше и бе- 
ше му мило што их гомила и даље гњечи повијајући се.

—« Ти не личиш на глумицу, — рече он.
— А какве су глумице?
— Друкчије. Ти си лепша.
Она успе да се окрене, и обоје су сада добро виде- 

ли шатру. Кад се размакоше платнене завесе на улазу, 
отуда неочекивано поче излазити светина, жмирећи по- 
сле мрака и иаваљујући на гомилу. Звоно за узбуну, 
обешено о дрвена вешала, поче звонити за почетак но- 
ве претставе, а на високој скели, као на губилишту, по- 
јави се португалски краљ. Одевен у кафтан од брока- 
та, с круном на коси од лике што је оплетена у куојук, 
оп седе на престо, испод самог звона. Пребацивши нс- 
гу преко ноге — у белим кончаним чарапама и у позла* 
ћеним папучаима с носићима што су посувраћени на та- 
тарски начин — он се усекну у црвену марамицу и поче 
натенане да брише мокри врат. Имао је брадицу у обли- 
ку лопате за вејање што се беше одлепила с једнога 
краја, а на образима — црвене маснице као кинеске ја- 
бучице.
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Тек што се звоно стиша, из светине неко викн.у:
— Пале Захаричу, реци како је?
Павел Захарович, у цицаној кошуљи и у качкету, 

очас лронађе онога што га позва и силовито поче да 
млатара лактовима, трудећи се да се измигољи из гоми- 
ле која је већ гледала како је извршена казна над гу- 
саром и да се упура у гомилу која није гледала како се 
врши казна.

— Отфикарише му је, — са уживањем и отегнуто 
рече он, тако да се сви људи око њега окренуше и по- 
чеше да га слушају. — Отфикарише му је као што тре- 
ба! Шта му је крви истекло, брајане мој! Џелат, онај 
што одрубљује главе, ево овако намота на руку његове 
бујне увојке и одалами га секиром по врату поште-ено 
— и тинтара одлете! И он је лепо баци у корггу — трас, 
она ти, брате, паде на дно — буп, као клада, а тело без 
главе тресну и више се диже! Покварише му весели жи- 
вот, учинише му крај, према томе, нема више провода! 
Џелат ти лепо скиде рукавице и — баци их у корпу, 
одмах за тинтаром. И обриса ручице — ја, вели, нисам 
крив, радим што ми се нареди. А краљ...

Ту Павел Захарович попрети прстом краљу порту- 
галском, и гомила одмах окрете главе, према покрету 
његове руке.

— Ено га, седи са крунам — ни носем није мрднуо: 
наредио да казне разбојника и своју царску реч није 
променио ни за длаку. Гледа, чангризало ниједно, како 
непослушна крв капље са секире на земљу и ништа га 
се не тиче... Ех, брате! Иди сам да видиш, кад ти кажем. 
Неће ти бити жао, тако ми бога, кад ти кажем...

Звоно опет поче да звони на узбуну, н на скелу 
пред светином изиђе бркати џелат у црвеном хитону 
више колена, у цилиндру, и стаде пред краља. Светина 
као талас нагрну ближе скели.

У тај пар Лиза спази Веру Никандровну, која је 
излазила са гомилом света из шатре. Сетивши се одмах 
оца и тога да јој он дотле ни речи не беше рекао о ју- 
черашњици и да је чека оно најтеже, она осети неки 
тужан бол, који јој навали у срце. Није могла ништа 
да каже и, да га опомене, стеже Кирилу руку, али он 
свакако не схвати ствар и одговори јој племенитим сти-

!
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ГРАДСКА виблиотек, 
|/М0ЈЕ Д91ГДКВИУ1

^ЛЕСНОВАЦ
ском. Никуд се није могло побећи у томе кркљанцу од 
разговора, о коме се Лиза трудила да не мисли. Не ски- 
дајући очију с Вере Никандровне, она најзад помисли 
да их она такође гледа и да се гура према њима.

Кирил се одједном зарадова:
— Ево маме! Баш дивко! Сад ћу те претставити.
Вера Никандровна није била сама — она је водила 

Аночку, испеглаиу и празнично одевену, трудећи се да 
је заштити од гурњаве. Све док Кирил не рече: ово је 
— Лиза, .упознај се с њом, — Вера Никандровна гле- 
даше у њу оним проницљивим, бездушним и плахови- 
тим погледом, којим гледају само матере кад пиље у 
девојку, која може све да пољуља и да побрка у суд- 
бини сина. Лизу обли румен, дође лепша због збуње- 
ности, али она не потраја ни минута, јер напречац за- 
поденути разговор умањиваше значај мисли, које су му- 
чиле све сем Аночке. Њено присуство дође баш као по- 
ручено, привлачећи на себе општу пажњу.

— Да ли ти се свидело? — упита је Кирил.
Она није могла да одговори ништа: у очима јој се 

још црнео тек напуштени мрак, обасјан жутим, шкиља- 
вим сјајем, и у том сјају су јој се и даље привиђали 
страшни, тихи људи, као у ноћном привиђењу. Њихов 
живот је — у том сјају — летео тако брзо и у исти мах 
био тако чудно спор, да би Аночка могла да понови 
сваки корак целата, сваки уздах гусара, сваки краљев 
миг. Они су били величанствеии и страшни. Да ли је 
она могла да одговори на питање — јесу ли јој се они 
свидели? Они су је пригњечили.

— Она је чак и вриснула, кад су разбојнику отсе- 
кли главу, — рече Вера Никандровна. — Ја се кајем 
што сам је одвела у ту »ужасну шатру. Много се пре- 
пала. Али ме је она тако молила, да нисам могла да се 
одбраним.

— Не, ие! Не.мојте се кајати! — узвикну Аночка, 
ухватизши за руку Веру Никандровну и приљубљујући 
се уз њу. — Нисам се препала, заиста, заиста. Уопште 
ме није било страх.

Она јс подрхтавала, уста су јој се стално мицала, 
па је час облизавала усне, час се уједала за њих.
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— Наравно, Аночка, немаш чега да се бојиш, — 
рече Кирил, — па ти знаш да је све то кобајаги.

— Не, није кобајаги већ изистински, — одлучно 
одговори Аночка.

— Ништа није изистински. Шта ти имслиш — да 
су гусару стварно отсекли главу? Ни крв, море, што се 
лије — није права већ од барушнице.

— Не, није од барушнице.
— Него од чега је?
— Од крви.
— Ех, ти си сасвим балава!
— Не, нисам балава. Тамо су седели и матори љу- 

ди и све су проверили. Према томе, истина је. Тамо су 
били и они глумци што су јуче долазили до нас.

— Да, — рече Вера Никандровна, — Цветухин је 
седео поред нас. И, знаш, Кириле, много је пљескао. Ја
сам се чак нашла у чуду — зар и њему може да се 
свиди?

— Ево баш излази, — прекидс је син, испрсивши
се, као да се плаши да могу да га не примете.

Цветухин је држао под руку Пастухова, који се ки- 
дао од смеха и тресао прашину са белог одела, — обо- 
јица су бнли у белом од пета до главе и упадљиво су 
одударали из гомиле, нарочито — шнама-шеишрима са 
жутом траком у једнога и иаранџастом у другога. Из- 
лазили су последњи и не заједно с публиком, и то из 
некакве рупе покривене завесом, кроз коју су се про- 
бијали на скелу пеливани. Народ се већ беше распрштао 
и тискао се у гомили само пред краљем и џелатом, раз- 
гледајући њихова одела и секиру са запекнутим траго- 
вима нечег црвеног на извијеној оштрици. Приклзеште- 
ни тсхм гомилом зазјавала, Цветухин и Пастухов засга- 
доше пред Извекозима. Кирил скиде капу, Цветухин се 
ггоздрави с њим, познаде Аночку и потапша је по ра- 
мену:

о

— Јучерашња познаница, Александре, хоћеш ли је 
познати? Ви сте се, као што видим, спријатељили? — 
рече он Кирилу.

— Да. Ово је моја мама, допустите да вам је прет- 
ставим. Ово је — Лиза Мешкова. Ваше име не казујем, 
јер вас сви познају.
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— Мешкова? Кћи онога Мешкова? Меркурија Ав- 
дејевича? —• упита Цветухин.

— Да, — уздахну Лиза једва чујно.
— Александре, — кћи онога Мешкова, — рече Цве~

тухин.
Пастухов, пружајући руку, и даље отресаше пра- 

шину и загледаше своје одело. Он се обрати свима у 
исти »мах, као давнашњим пријатељима на које се не 
мора обраћати пажња кад се разговара:

— Ишли смо да гледамо губилиште. Страшна ма- 
шина, кажем вам. Ђаво ће знати како му то иде! Нама- 
зали се барушницом, ни за иглу им није остало места. 
Страхота једна!

— Чујеш ли, Аночка? Рекао сам ти ја — нема ту 
никакве крви, у питању је барушница, — рече Кирил.

Аночка погледа попреко у Пастухова скоро ду- 
шмански. Он намигну на њу, пренесе поглед на Кирила,
па рече поучно:

— Нема никакве барушнице, млади човече, то да 
знате. То је права гусарска крв коју је пролио прави 
џелат његова величанства. Право си рекла, девојчице. 
Људи само зову крв барушницом да не би било оувише 
страшно.

Он ухвати Аночку за подбрадак.
— Погледај, Јегоре, — лице. Сирена. Риба-девој-

ка, а!
— Ми смо видели рибу-девојку, — похвали се Аноч- 

ка са изразом неког преимућства, уверена да с њом ни- 
ко не може да тера шегу.

— Добро, хоћеш ли да будеш риба? — упита Па-
стухов.

— Ви побијате себе, — прихвати Кирил прилично 
хладно. — Ако је крв права, онда је и сирена права. Па 
како се Аночка «може претворити у сирену?

— Мислите? — озбиљно упита Пастухов, и онда 
Кирил настави достојанствено:

— Наравно. А сви ипак знају да су те смицалице 
засноване на игри огледалЗ...

— Е? —рече Пастухов још озбиљније и затим, по-
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ћутавшн неколико тренутака, изиенада, на свој иачии, 
прште у грохотап смех, обриса судланицом лице и ско- 
ро немарно, цедећи речи кроза зубе, извали:

— Саветујем вам, млади човече, да одбаците сву 
сумљу што вас мучи. Претеран рациоиализам, да се на- 
учно изразим, ето шта је то. Ја верујем у оно што нам 
показују са скела. Верујем да се жена може претворити 
и у рибу, и у шта вам је вол^а. Хоћете ли да будете ри- 
ба-девојка? — смешећи се, одједном се он окрете Лизи.

—- Што се тиче темпсрамеита — не, — одговори 
она, поцрвеневши.

Сви погледаше у љу. Боја се још више осу по ље- 
ну лицу, она спази да се и Кирил зарумене, те пожури 
да се поправи.

— Ја сам се просто сетила да су једну другарицу у 
нашсм разреду проззали Црвенпсрком због љена хлад- 
ког темперамента. Ја баш нисам сасвим хладна, је ли 
тако, Кириле? И ако већ треба да се претварам, онда у 
нешто друго.

— Хоћете ли у паука? — пословно предложи Па-
стухов.

Сви се разгалише. Вера Никандровна осети навалу 
гордости због сина и расположења према Лизи, као да 
је он полагао неки важан испит, па му Лиза помагала 
у томе.

— Да ли вам се заиста свидела пантамима? — на- 
смеши се она на Цветухина.

— Много. Одушевио ме гусар, нарочито кад је, 
пре него што ће изићи на губилиште, одбио да моли 
за помиловаље. Како је он то одглумио! Дивота!

Цветухин се лупи у груди, показа на ноге, на зе- 
мљу, принесе руку уз Пастуховљсво лице и кажипрстом 
пређе тик испод његова носа с једнога краја на други. 
То је значило: ти хоћеш, твоје португаглско величан- 
ство, да ја клечим пред тобом? — Убрисаћеш се ти 
за то!

Краљ спази са своје скеле Цветухинову игру, по- 
гледа у џелата, обојица ударише у смех, а неко из го- 
миле рече: — гледај, и оно су глумци!
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— А у којој шатри ви претстављате? — упита
Аночка.

— Ја? — узвикну Цветухин уз општи смех. — Ја 
претстављам у највећој шатри. Кад порастеш, дођи да
гледаш.

— Ви сте — разбојник?
— Опасан разбојник. Мене се сви боје.
— Ја се не бојим, — рече Аночка, дижући главу.
Цветухин је загрли. Говорећи с њом, ои је за све 

време гледао у Лизу. Било је нечег општег у томе како 
су га слушали. Само је код Аночке било више непове- 
рења, а код Лизе — устрептале радозналости.

— Ви волите позориште? — упита је он одједном.
— Много, — рече она опет једва чујно и беше јој 

мило што звоно, које поново отпоче своју очајничку 
•узбуну, скоро заглуши њен одговор. Некако ишчекују- 
ћи да ће га она поновити, Цветухин дође до ње и рече 
гласно, али тако да је питање да ли га је ико чуо 
сем ње:

— Кад будете у позоришту, навратите до мене. 
Право — иза кулиса.

Она не одговори.
Пастухов га ухвати за лакат:
— Хајдед10. Нас двојица смо одлучили да обигра- 

мо све шатре, — додаде он, почињући да се здрави. 
Кад они одоше, Цветухин упита:
— Јеси ли приметио, Александре, како она оба-

ра очи?
— Девојчица?
— Не девојчица већ девојка.
Пастухов не рече ништа. Преваливши неколико ко- 

рака, Цветухин се осврну иза себе. У гомили се више 
нису видели ни Лиза ни Извекови.

— Дивна девојка, — рече Цветухин.
Пастухов се направи као да не чује.
— Заиста, кажем ти, баш је дивна девојка она Ме-

шкова!
Пастухов намигиваше успут на продавце кваса,
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дрангулија, на вашарска зазјавала. Он одједном зауста- 
ви Цветухина и, не говорећи ни речи, показа прстом на 
једну слику. На слици беше претстављена црна пудли- 
ца како чучи, са штапом и белим рукавицама у зубима.

— Јеси ли разумео?
— Шта?
— Јеси ли разусмео шта је ово?
— А шта ће бити? Пас са штапићем.
— Е, видиш, то си ти! — рече Пастухов уверено.
Они се погледаше испод очију и обојица 

шише, али Цветухин — с неосетним преливом збуње- 
ности.

се насме-



11

У октобру деветстопете године, за време прогања- 
ља Јевреја, Пјотра Рагозина беше ухватила полиција на 
улици са гомилом устаничког одреда који је пуцао у 
провалнике. Приликом хапшења код њега није било 
никаква оружја, али је неки улагљиви сведок тврдио да 
је Рагозин пуцао и ранио у светини једног возара. Ме- 
ђутим, није се могло доказати да је ухапшеник припа- 
дао устаничком одреду. Пошто су држали Рагозина го- 
дину дана у тамници, послали су га — због учествова- 
ња у уличним нередима — на три године у изгнанство.

Онога дана када је он одлазио са изгнаничким чо- 
пором, умро му је од шарлаха двогодишњи син, али он 
за то сазнаде много доцније. Његова жена, ситно неко 
чељаде — Ксенија Афанасјевна, или Ксана — белолика 
прилика с надигнутим обрвицама и шиљастим носићем, 
са оштрим малим лактови.ма и јако истегнутим, као чу- 
нак у разбоја, ручним зглобовима, могла је крај Пјотра 
Петровича проћи као његова кћи. Он беше широких ко- 
стију, сув. На његовим штркљастим, донекле извијеним 
ногама дизаше се позамашни труп с нешто осетнијим 
нагибам напред, тако да изгледаше да ће свакога часа 
да се сруши с ногу на земљу. Кад га ухапсише, имао је 
око тридесет година, али на његову крупном лицу под 
густим чекињем плаве браде и с коврџавим брчићима, 
поиграваше неки добри, неми осмех што све разуме, ка- 
кав се среће код искусних, годинама сазрелих људи, та- 
ко да су му давали и четрдесет. Клатећи се крај своје 
Ксане, он би је родитељски чувао својиим нагнутим те- 
лом, а она би ту заштиту примала природно, као биће 
слабо, трошно. Улица је волела да зазјава за њима, ис- 
мевајући их и мрморећи надимак Рагозина: Вавилонска 
кула или просто — Вавилон. То исмејавање изгуби сва-
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ку заједљивост, па чак испаде и дирљиво кад Ксана до- 
би дете и кад о празницима Пјотр Петрович, нагињући 
се напред више но некад и ходајући на прстима, поче 
да га носи, умотано у дроњави јорган, с крајичком 
пелене од чнпака што означаваше .место на коме је тре- 
бало да се налази бебина глава.

— Ево Вавилона, потегао јс своју породицу, — ше- 
гачили су се суседи.

Они сматраху Рагозине за срећне, чак и нежне су- 
пруге. И заисга, Ксана бсше запамтила једну једиту 
грубост свога мужа — оног несрећног јутра за време 
прогањања Јевреја.

Она је тада стојала са суседима пред вратницама, 
држећи икону — да прогониоци ие би мислили да је ку- 
ћа у којод она станује деврејска. Црна гомила, млата- 
рајући батинама, звпждећи и завијајући попут курјака, 
ваљаше се путевима, а понеки савесни ловац би утрча- 
вао у дворишта и пео се чак на таване, нањушио тра- 
гове посакриваннх Јевреја или станове које су они на- 
п}'стили, и гомила би јуришала на ишчепркани плеи и 
мрвила све редом — људске кости, ћерчива, децу што 
пиште, полице с посуђем — остављајући иза зебе смрад 
пожара што пузи. Одједном иза угла излете неколико 
људи, развијајући се као ланац преко друма. „Пуцај 
право у њих“ — тихо нареди нечији глас. Ксана и не 
примети како Пјотр Петрович, који за све време стоја- 
ше поред ње, на вратницама, оде у кућу. Она га спази 
тек кад се он неочекивано појави као крајњи у ланцу 
и брзо *пође с људима, не осврнувши се ниједном. Кса- 
на гурну неком икону у руке и стушти се за њим. Она 
га ухвати, али он корачаше и даље, не вадећи руке из 
џепова, не окрећући се, клатарећи се као шеталица на 
сату. Она зари прсте у његов жакет. Он корачаше и да- 
ље. Она се обеси о њега, вичући — „Пећа, Пећењка! 
Мили мој!“ Он ју је вукао као да не осећа тежину. Она 
цикну: „Полшсли на детенце наше, Пјотре!“ Он се окре- 
те, отрже њене прсте са жакета, огорчено је гурну на 
плочник и оде. Лежећи на земљи, она јасно чу клоко- 
тање револверске паљбе и, заривши лице у дланове, по- 
че плакати.

Пјотр Петрович се не врати кући. За Ксану то бе-
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ГРАаСКЛ БИбЛИОТЕКл
МЛШ ДОИМШШГ "

јЛЕСНОВЛЦ
ше, наравно, изненађење, али га она схвати као неми- 
новност, припремљену другим изненађењима — тиме 
што он оде од ње, не рекавши јој ни беле, тиме што је 
одгурну с необичном суровошћу, тиме што пуцаше у 
љ-уде из револвера, тиме што јој се никад не изрече за 
тај револвер. Читаву годину дана о свечаницима одла- 
жаше у затвор, до вратница обложених гвозденим ли- 
шћем што је обојено немилосрдном зеленом бојом као 
затворски кров, и кроз четвртасто прозорче с решетком 
плашљиво протураше стражару смотуљке понуда да их 
преда истражном притворенику Пјотру Рагозину. Мали 
лактови су јој бивали све оштрији, прсти — све тањи, 
али она се чудила својој издржљивости и говорила за 
себе да је постала жена са два живота. Погодивши се 
да ради V радионици чарапа, она пређе у нови стан — 
у сићушну дворишну сандучару Мешковљеве куће, а ка- 
да сазнаде да јој мужа шаљу у прогонство, као да се 
још јаче наоштри у тврдоглавој жељи да савлада суд- 
бину.

У рану оловну јесен после тешке болести умре јој 
дете. Оно умре преко ноћи, а она ујутру оде да испра-
ти мужа.

Изгнанички чопор је одлазио са теретне станице, и 
Пјотр Петрович још једном виде задимљено сместиште 
и своју радионицу, у којо.ј је радио као бравар све до 
хапшења. Један високи стари радник из радионице до- 
ђе да му каже збогом и предаде Пјотру Петровичу за 
пут мало дувана. За теретни воз прикачише два затво- 
реничка вагона. У један од њих уведоше злочинце који 
одлазе на робију. Дошли су у ланцима и кад су прела- 
зили преко пруге, с напором дижући ноге преко шина, 
звекет гвожђа је био јачи од свих звукова на станици, 
али није могао да их заглуши: као пре је пнштала ло- 
комотива-кукавица за маневрисање, лупали су одбојни- 
ци, као у лову су одјекивали рожићи заквачивача, у 
сместишту је шиштала прерађена пара да те подилази 
страх. И то је била необична препирка: живот је про- 
хујао, прохујао — тврдило је гвожђе ланаца, живот 
тек наилази, тек наилази — викало је и певало гвожђе 
станице. И та нрепирка распињаше, распињаше Ксану, 
и она мишљаше само једно: да се одупре, да се одржи
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на ногама, да не љосие на земљу, као оног несрећног 
јутра за време прогањаља Јевреја.

— Он ваљда већ добро говори? — питаше Пјотр 
Петрович за сина.

— Да, добро говори, — одговараше жена.
— А да ли пита за мене?
— Пита.
'— Је ли несташан?

* — Да, несташан је.
—• А како спава? Мирно?
— Спава врло мирно.
— Не смета ти као некад?
— Не, не смета ми.
— Пољуби га место мене.
— Пољубићу га.
— Израсли су му сви зуби, је ли? Пољуби га, бра- 

те, још јаче.
— Пољубићу га још јаче.
И они се растадоше. Воз са кажњеничким вагонима 

неприметно се изгуби између других возова, који су 
стојали као укопани или су се кретали натенане. Пјо- 
тров друг, онај старац, пре него што ће да каже збо- 
гом Ксенији Афанасјевној и да оде у своју радионицу, 
завири у њене суве очи и запрепасти се: изгледало је да 
је она одувала годину дана у тамници а не Пјотр Раго- 
зин. И одједном му се Ксенија Афанасјевна обрати с 
неочекиваном молбом: нека јој помогне да сахрани де- 
тенце.

— Какво детенце?
— Синчића мога покојнога.
— Шта синчића? Зар ниси оно о њему малочас раз- 

говарала с Пјотром, обећала му да ћеш да га пољубиш?
— Када дођем кући — пољубићу га. Он ми лежи 

код куће на столу.
Старцу се лепо одузе језик.
Нађоше се добре душе, које јој псшогоше у нево- 

љи. Али су је у невољи и упознали, и њен углед се ни-
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је задржао само — на томе што су прекраћена зуцка- 
ња, — већ је неосетно ишао од уста до уста и дошао, 
свакако, до паметних људи.

Тек треће зиме, откако Ксенија Афанасјевна жив- 
љаше без куће и кућишта, наврати до ње онај исти ви- 
соки старац, који испрати Пјотра Петровича и затим јој 
поможс да сахрани дете. Отпочевши разговор издалека, 
он најзад изјави да има један посао за који је потребан 
одан човек.

— А шта ће му та оданост?
— Ваља да ћути.
— Ја умем да ћутим.
— Видео сам. Знам. Због тога сам и дошао.
Сутрадан Ксенији Афанасјевној дотераше на сао- 

ницама две качице, увијсне у стару ћебад, и спустише 
их у -подрум, метнувши их на брезове цепанице, као што 
се чини кад се спрема зимница. И тако су те качице сто- 
јале увијене у ћебад, и оне су Ксенији Афанасјевној 
падале на памет само кад би силазила у подрум по ки- 
сели купус. Улаз «у подрум био је затворен, право из 
троима. •

Надомак пролећа, некако пред мрак, приђе јој на 
улици један ученик средње техничке школе и упита кад 
је најзгодније да навири до ње — наређено му је да 
јој преда неки смотуљак. Какав је то смотуљак — он 
као да није знао утврдо, — замолили су да га однесе, 
јер станује сасвим близу. Ксенија Афанасјевна успе са- 
мо да примети да техничар говори испрекиданим гла- 
сом и да једнако кашљуца, као да храбри себе. Касно 
увече он донесе нешто налик на поштанску пошиљку. 
Раскопчавши се и скинувши капу, он снажно брисаше 
мокро чело згужваном марамицом и ћуташе.

— Смотуљак ваљда није баш тако лак, кад сте се 
тако уморили? — насмеши се Ксенија Афанасјевна.

— Ако вам је тешко — да га сместите, ја ћу вам 
помоћи, — одговори гост.

Ксенија Афанасјевна покуша да подигне смотуљак 
и једва га помери с пода.

— Па шта је ово? Има ваљда више од пуда?
— Не знам, — одговори гост. — Само су ме замо-
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лили да кажем да ви знате куда треба да склоните смо-
туљак.

Он поче да закопчава шињел, прибран, особењач- 
ки одбијајући сваком цртицом лица којекаква запитки- 
вања. Ксенија Афанасјевна се опет насмеши.

— Да ли се одавно бавите тиме?
— Чнме?
— Гимнастиком, — рече она, показавши главом на

смотуљак.
— Ја још од детињства волид! гимнастику.
— Још од детињства разносите тајанствене по-

шиљке?
— Чега ту има тајанственог? Мени је наређено, ја

вас познаЈем, донео сам, предао сам вам — и квит.
— Е, али ако ја не примим? Па ја, брате, и не знам 

од кога је ово?
Место одговора, он јој пружи руку, опраштајући 

се и одбијајући тиме на неки начин шале онде где је 
све било сувише озбиљно. Он застаде за трснутак на 
вратима, промисли се нешто, па упита полугласно:

— Је ли тачно да ће се ваш муж вратити идуће
зисче?

— Треба да се врати. Јесенас му — истиче казна.
Тиме се заврши први сусрет Ксеније Афанасјевне 

и Кирила. Он јој донесе још један такав смотуљак, и, 
она га после није виђала неколико месеца. Приликом 
тих посета он је као и пре избегавао поверљив разго- 
вор, и она помисли да он можда стварно и не слути — 
какво јој благо предаје. Али она је то благо примала 
мирно, јер јој је било речено да га прима и чува зајед- 
но с качицама у подруму.

Кад се Пјотр Петрович вратио, почело је оно на- 
рочито раздобље узајадшог упознавања, које је обична 
лојава за блиске људе који су силом били раздвојени 
и ко.ји су дуго живели далеко једно од другога. Одли- 
ке карактера, свакодневне навике, па чак и телесне цр- 
те и особине, које су некад изгледале важне, за време 
растанка претвориле су се у незначајне, а оне које су 
биле незначајне — заузеле су главно место. Уз одгоне- 
тање промена, уз оно до чега се долазило погледом,
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пипањем, нагоном, ишле су читаве приче о ономе што 
се претурило преко главе, у најизненаднијим, најситни- 
јим и — кад се гледа туђим очима — најнепотребнијим 
појединостима. Било је све јасније због чега се више 
Ксенија Афанасјевна не би смела сматрати за Рагози- 
нову кћер, због чега је она изгубила своју ломност и 
•постала витка, некако окретна и због чега се у неку ру- 
ку променио сав изглед Пјотра Петровича: нагнутост 
његова трупа се смањила, ход очврснуо, скоро без ика- 
ква клаћења.

Било им је јасно да њихова л>убав није прохујала, 
већ се управо обогатила временом и да је у осећању с 
којим су ишчекивали једно друго био непотребан само 
страх да ће се оно угасити. Они су признали и стра- 
шно су се обрадовали што у својој невољи матере и 
оца ннсу гледали само изгубљенога сина, већ и оно де- 
тенце које су обо.је хтели имати и што се сада туга за 
њим одједном испреплетала са страшћу која је дочека- 
ла потпуну слободу. Тој радости осећања шридружило 
се и то што су обоје дошли до нарочитог схватања оно- 
га што су препатили, као до нечег неизмерно драгоце- 
ног. Ксенија Афанасјевна ниједном није рекла мужу да 
не би било ни затвора, ни прогонства да он није при- 
падао устаничком одреду или да није изишао са одре- 
дом на улицу и да није пуцао, а да — можда — не би 
било ни синовље смрти, и они би живели мирно. А 
Пјотр Петрович ниједном не замери жени што је тако 
дуго прикривала од њега детињу смрт. Она се нимало 
не препаде што ће њен муж морати да живи под при- 
смотром полиције, и сматраше за част што се он вратио 
из прогонства као члан радничке партије. Кад јој он то 
рече, она одврати: „Да, тако и треба“.

Она није имала јасну претставу о партијама, али 
је осећала неутољиву личну мржњу према зеленим врат- 
ницама, према прозорчету кроз које је предавала у за- 
твор завежљаје за мужа. Она се с тугом сећала бого- 
мољице крај тих зелених вратница, где су шаљене све- 
ће пред иконом Христа с трновим венцем и где је ви- 
сила плехана кутија, опасана затегом и затворена гло- 
мазним катанцем као на слагалишту оружја. Изнад ку- 
тије црквенословенским словима беше нацртан натпис:
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„За побољшање хране затвореника**. Чекајући једном 
на степеницама богомољице — кад ће да отворе про- 
зорче на вратницама и почети да -примају смотуљке, 
Ксенијн Афанасјевној паде на памет да, ето, кад не би 
било затвореннка, не би се морала скупљати ни мило- 
стиња за њихову храну. Али, гледајући у богомољицу, 
она спази на икони, у смерном светлуцању свећа, руке 
Христа везане ужетом и неочекивано ишчепрка из тор- 
бице некакве бакаруше и спусти их у кутију, па је по- 
сле цео дан није иапуштала нека мука, — и све је не- 
што терало на плач, али ннкако не наилазе сузе, као и 
за све време док је живела сама. Место суза у њој се 
беше обелоданило и постало врло јасно — осећање да 
је њен муж хтео да учнни добро дело, да је он прави- 
чан човек и да га због тога кнње. Све више се приви- 
кавала да мисли да је у његовој природи да ради само 
исправно, само правично. Она се забрину — да се није 
огрешила о мужа што је пристала без њега да чува оне 
опасне ствари, али јој он одобри поступак. То узаја«м- 
но повлађивање отвори пред њима ново битисање на 
земљи које је, у исто време, онакво какво су они само 
желели.

Свим ситницама живота што личи на уобичајени 
живот обасипаше Ксенија Афанасјевна тај други живот, 
који у одломцима, од једног згодног случаја до другог, 
поче водити Пјотр Петрович.

У тај доуги живот био је убрзо допуштен приступ 
Кирилу Извекозу. Сањаличка ишчекивања, која су га 

* довела озамо, нашла су овде оваплоћење у стварност, 
претворила су се у задатке, али је најважнији од свих 
задатака била неминовност да се од целога света при- 
крива тајанствени други живот. Можда то није био дру- 
ги, већ неки четврти, па чак и пети живот. Али је он био 
сасвим особеи, и Кирил је с његовим доласко.м осетио 
да су други животи отишли подаље од тога живота, 
као да га се прибојавају и да му се склањају с пута. 
Најтеже је било тајити ствар од Лизе, јер је и сама 
Лиза била нска тајна што се родила из снова. Обе тајие 
су имале сродности између себе, и Кирилу је покаткад 
изгледало да су оне спремне да се слију у једну тајну. 
Он је био запањен кад је Лиза натрапала на траг њего-
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ва дружеља с Рагозином, али се донекле умирио кад је 
у томе спазио први корак у будућност, када ће се за 
1Бих двоје све слити у једну целину и када ће Лиза сва- 
како доћи до онога до чега је он дошао.

Пошто је најтеже било крити се од Лизе и после 
— од матере, и нехотице се наметала очигледносг да је 
онс што се сакрије од њих сакривено од свих. Прија- 
тељи су познавали Кирила оувише добро, могли су му 
прочитати мисли. А ко ће од страних људи да обрати 
своју оптерећену .пажњу на некаква ученика средње тех- 
ничке школе — с његовом златном ситном душади на 
оковратнику блузе, с његовим плавим ширитима, с ње- 
говом недуховитом значком иа пољу око капе — укр- 
стице стоје чекић и француски кључ? Чиме би могао 
да привуче к себи тако млад човек, рецимо, Меркурија 
Авдејевича Мешкова? Уосталом, за Меркурија Авдеје- 

> вича, откад је видео Кирила на улици с Лизом, чекић 
што стоји укрстице с француским кључем престаде да 
претставља просто школску значку, и плави перваз на 
рупицама и капи доби привлачну садржину.

Онога дана, кад је Лиза ишла на окретаљке, Мер- 
куриј Авдејевич, враћајући се из радње, очас распо- 
знаде у вечерњо.ј помрчини по стасу запамћену четвр- 
тасту прилику у нешто краћој блузи са белњм оковрат- 
ником кошуље што му вири. Кирил Извеков дође до 
куће Мешкова, не осврћући се, тихо отвори вратанца 
и брзо се изгуби у дворишту, нечујно спустивши за со- 
бом резу.

Меркуриј Авдејевич застаде. Зар је ствар отишла 
тако далеко? Зар јучерашња вакела, очитана Валерији 
Ивановној, није имала утицаја и попуштање се настав- 
ља? Он истрча на вратанца. Двориште беше празно. Он 
завири у ћошкове и буџаке. Не беше иигде живе душе. 
И он уђе у своју кућу на прстима, пригушујући дах, 
осећајући како му преплашено куца срце.

Он се упути право .у собу своје кћери. Лиза лежа- 
ше на кревету, ослањајући се на лактове, у домаћој ха- 
љини са светлоплавим пругама на модрој основи. Око 
ње су биле разбацаие књиге, она је грицкала крајичак 
оловке и чекала када ће на столици, крај узглавља, да
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се разгори тек запаљена лампа под шареном капом од
картона.

— Јеси ли код куће, ћерано? — упита МеркуриЈ 
Авдејевич.

— Код куће сам. Што си се ти тако задувао?
— Ишао сам брзо. Кад полажеш први испит?
— Кроз два дана.
Он је нежно помилова по рамену и насмеши се.
— Добро, хајде да пијемо чај.
Затворивши врата, он одахну: „хвала богуа. Али да 

га ипак нису превариле очи? Он изиђе у ходник и, ше- 
тајући се кроз стаклено стубиште, поче извиривати у 
двориште.

На Мефодијевим прозорчићима беше мрак. Код Ра- 
гозина устрепта слабачак сјај, и Ксенија Афаиасјевна 
одмах навуче на прозор мрку, скоро непробојну заве- 
сицу. Све беше тихо. Ноћ је помало изједначавала зе- 
мљу и кровове, кровове и небо. Куд ли је могао да 
шмугне Кирил Извеков? Само у сандучаре. Шта су Мер- 
курију Авдејевичу и биле потребне те сандучаре — ча- 
трље од дасака што му донесу прихода — грош, а гла- 
вобоље — до миле воље? Један станар пије ракију — 
не зна се због чега. Други не пије ракију — не зна 
се због чега. Ваља срушити те сандучаре и место љих 
подићи уносну житницу. Или још боље — развалити 
сандучаре и место њих не дизати ништа. Него само 
опасати имање добром оградом и држати вратни- 
це под катанцем по читав боговетни дан. То је кудика- 
мо лакше него лупати главу и бринути бригу о стана- 
рима.

Тако размишљаше Меркуриј Авдејевич на своме 
стубишту мрачне пролећне вечери. А што се тиче Ки- 
рила Извекова, оно му се заиста могло само .причинити 
да је млади човек ушао у двориште. Све је било тихо, 
све је било као што треба у дворишту Мешковљеве ку- 
ће. Као што бог хоће.
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0 мајалосу је свет ишао у шетњу иза града. Посе- 
дали би .по шумарцима, кланцима, брежуљцима, про- 
планцима, у породицама, са децом и својтом, с кумови- 
ма и друговима, око самовара, лонаца, тигањица. Кува- 
ли су вал^ушке, пржили овновину. Разређени дим са ва- 
тара обавијао је искосице околних брда, ветар је носио 
мирисе изгорелога лишћа, водом угашенога жара, наго- 
релога сала. Пили су .монополисану ракију, извијали 
песме, свирали на хармоникама, гитарама.

Рагозини кренуше у шетњу рано ујутру. Ксенија 
Афанасјевна носаше самовар, Пјотр Петрович — корпу 

'-с посуђем. Успут се удружише с једном пријатељском 
•породицом што се иатоварила јелом и пилом. Пођоше 
у брдо правом улицом дрвених кућерака што су се оте- 
гли скоро до врха и стално се смањнвали у обиму, као 
да велики кућерци нису имали снаге да се попну у бр- 
до, па су заостајали, а мали су се пентрали све више. 
На крају улице су стрчале кућице с једним прозорче- 
том, затим — земунице испод људскога раста, и код 
тих рупчага је улица сасвим престајала. ,Даље је голет 
брда у иловачи била опасана прокрченим гредама за за- 
државање влаге, а на гредама је било засађено у при- 
стојиим редовима младо дрвеће. Оно беше чврсто ухва- 
тило корена, истеглило се увис, једно — ижџигљалим 
стабљикама, друго — косматим грмљем. Иза врха, на 
њима је већ шуморило лишће, човек се у њима губио, 
поједино дрвеће је високо .уамахивало крошњама над 
коврџавом травуљииом као да претсказује каква ће би- 
ти шума. Ту су се кланци укрштали са стрмим оброн- 
цима и са изворима на песковитом дну.

Место за одмориште изабра Пјотр Петрович. Он 
рече: „одавле ћемо бити страх и трепет за Швеђане" и
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седе негде на крају најокомитијег обронка, обесивши 
ноге »у кланац. Одавде се на све стране видела ситно- 
горица зелених изданака коју љуља ветар. Донесоше 
воде, распалише самовар, сви одреда почеше љуштити 
крскмпир за чорбу.

Кад в-ода у лонцу поче да ври, дође Кирил. Он зви- 
зну из шипражја, Рагознн му одговори и, чим сс помо- 
ли његово лице из размакнутог лишћа, упита:

— Лако си нас нашао?
— По самовару.
— Има много самовара.
— Твој пишти.
Они се насмешише.
— Хоћеш ли јести чорбу, витеже?
—• Хоћу.
— Ево ти онда ножића да љуштиш кромпир.
Он је говорио заштитнички, али са добротом душе, 

и Кирил га подражаваше у томе начину опхођења, баш 
као што га подражаваше у гломазном, пачјем ходу, па 
је изгледало да исмејавају један другога.

— Како ти то љуштиш? Као да оштриш оловку. 
Кад се нађеш у прогонству — смејаће ти се у брк.

— А зашто да се нађем у прогонству?
— Зашто? Да научиш како се љушти кромпир. Гле- 

дај како ја то чиним: једна пантљика од целога кром- 
пира. А кожица му је врло танка — прозире се на све- 
тлости, гледај. Гледај, кроз њу се види како нам Ксана 
сипа ракијице, видиш ли?

Он је учио Кирила како се сецка кромпир у лонац 
и како се прави запршка од брашна са сунцокретовим 
уљем, и како се меша, и како се соли, и како се прире- 
ђује са .младим луком. На слободи свако јело весели 
срце и нема укусније хране од оне што је скувана на 
саџаку и што удара на дим од суварака. Сва осећања се 
надимају и помаљају у чозеку, треба само да чучне 
пред ватром и да принесе нос парици од чорбице што 
је почела да ври. И ваздух је слађи, и даљине су при- 
јатније, и људи дражи, и живот лакши. А ваља ти да 
имаш само — лонац.

После доручка, изваливши се на леђа и гледајући
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у небо, кроз зеленило гранчица што поиграваЈу на ве- 
тру, Кирил се сећаше гласно:

— Сваком од нас беху дали по ведрицу, ашовчић 
и дрвени кочић, зашиљен на једном крају и'с ракљом 
на другом. У ведра нам угурали по снопић садница — 
ситне некакве стабљике. И цела школа кренула у брда. 
Ту је све било расподељено, и кад смо ми дошли, сву- 
да су стојале друге школе, нема им краја. Сађење је 
било просто. Провртели бисмо кочићем у земљи рупу, 
увукли у рупу стабљику и затрпали је ашовом. Затим 
смо одлазили на воду и свако је заливао оно што је 
посадио. Стабљике су ми биле до колена. Усукане, су- 
ве, у граду нису веровали да ће се примити. А већ да 
ће из њих да израсте шума — то их је гонило на смех. 
Кад смо се вратили у школу, сликали су нас, онако ка- 
ко смо се затекли — с ведрицама, кољем, ашовима. Ја 
и дандањи чувам слику. Седим татарски, на земљи, пред 
ногама учитеља цртања, а испод слике — натпис: „Пра- 
зник сађења дрвећа". Чудно је да је прохујало већ 
девет годима, а човек просто не може да верује да то 
шуморе, да се њишу оне исте стабљике. Занима ме шта 
ће ту бити тек кроз девет година. Шта ти мислиш, Пе- 
тровичу? А? Знаш ли ти шта ће бити кроз девет го- 
дина?

—• Знам.
— Реци — шта?
*— Ја ћу имати четрдесет четири године.
— То знам и ја. Него реци ти мени — хоће ли бити

добро? I— Биће добро.
— А шта ће бити добро? — упита Кирил, оборив- 

ши глас. — Хоће ли бити револуција?
— Како је он препреден, — насмеја се Рагозин, — 

ако кажем — неће бити, ти ћеш очас — у шипражје, 
је ли?

Кирил се дуго не јављаше, жваћући откинуту гран- 
чицу лешника. Вилице су му се издвајале оштрим угло- 
вима на заваљеном лицу. Поглед му се укочи, у жути- 
ни зеница огледаху се зелене мрље лишћа што плнвају. 
Скупљене обрве му се лагано исправљаху, скупљајући 
младе борице на лицу. Он рече сасвим тихо:
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— Ја сам изабрао пут и нећу скренути никуда. Све- 
једно колико ће ми година требати — девет или деве- 
десет девет.

Рагозин се придиже на лакат. Због тога што су нос 
и образи Кирила билн неосетно осути пегама од сунца, 
он се учини Рагозину млађи но икад. Он га зграби за 
руку, стежући је својим чворноватим прстима.

— Остави, — рече Кирил, — трудећи се да осло- 
боди руку.

Рагозин му је не пусти.
— Остави. Знам да си јачи.
Рагозин и даље стезаше Кирилово снажно доручје 

што се отима, осећајући како се смањује његова от- 
порност, и осмехиваше се.

— Па боли ме. Остави. Шта хоћеш?
Он истрже руку, протресе је и раздрма прсте.
— Време је, — рече Рагозин, — време је, драги 

мој, крупна ствар. Кад боли један дан — то је једно. 
Кад боли сто дана — то је друго. Народ пати. Њему ни- 
је свеједно — да ли ће бити девет или деведесет девет.

Он се окрете, не дижући се са земље, према ватри 
и рече гласно:

— Ксана, смогли бисте мало да се прођете.
Ксенија Афанасјевна одведе пријатеље на извор, 

њихово дозивање и смех дуго су се чули, док су сила- 
зили у кланац по иловачи што се вуља.

Кад остадоше сами, Рагозин упита:
— Јеси ли донео?
Кирил извуче из цепа од панталона смотуљак ле- 

така. Исправише га и помешаше са свежњем који Ра- 
гозин извади из корпе с посуђем.

— Одбрајај ло десет.
Листићи танке ружичасте хартије за летке били су 

слагани начетворо и враћани натраг у корпу, лод убрус. 
Посао јс текао лако, нечујно, и убрзо је и последња 
свешчица, величине пола шаке, лежала где треба. Ра- 
гозин одмаче корпу под један грм и опет леже.

— Ранијих година је увек о оваквој мајској про- 
слави могао некако да се одржи збор, — рече он. — •
Данас живи као пуж — тегли на грбачи целу своју кућу, 
и кујну, и поличицу с књигама. Пиј чај, свирај на хар-

!
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моници, али да се нађеш с људима да поразговараш — 
аја: покварићеш сав посао.

— Тако ћеш, наравно, и двадесет девет година иш- 
чекивати, крај самовара и с хармоником, — рече Кирил.

— Па теби се свидео мој самовар како пишти, — 
насмеши се Рагозин и разговетно понови звиждук ко- 
јим је дочекао Кирила.

Ослушнуше. Нико се не одазва. Шуморила је, пре- 
ливала се таласима мирисна ситногорица што блиста на 
сунцу, а јастреб је извлачио над њом бескрајне криву- 
ље, парајући с времена на време простор својим оштрим 
криком као да прелази дијамантом преко стакла.

— Ја сам се ту скоро упознао с Цветухином, — ре- 
че Кирил. — Знаш ли га?

— Чуо сам о њему. Гле куд си ти заошијао!
— Нисам заошијавао. Просто — случајно.
— Де, ие љути се.
— Не љутим се. С њим је био и Пастухов. Некакав 

драмски писац. Познат.
— Тако, тако.
— Занима ме њихов начин мишљења.
— Разговарао си с њима?
— Мало. О уметности. Управо, о шатрама. Пред 

шатрама смо се и срели.
— Па?
— Ништа нарочито. Они слабо воде рачуна на ка- 

квим научним основима почивају илузије. Да, била је у 
питању паук-девојка и друге смицалице. Запазио сам 
неку збрку.

—• Нису образовани? — прихвати Рагозин са осме-
хом.

— Ја мислњм — да су равнодушни према питањима
физике.

— Аха...
— Добро би било да им дамо летак...
Рагозин прискочи и, разгрнувши с лица косу, при- 

тиште је судланицом на главу, да му не би сметала да 
што боље гледа Рагозина.

— Тн си им дао летак?
— Нисам. Сад ми то паде на памет.
— Можда су они пристојни људи, — рече Рагознн,
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стишавајући се, — не знам. Али ту вреди оно — прво 
испеци, па тек онда реци. Какав интересможе да нх ву- 
че к нама? Радозналост? Радник одлази у револуцију 
као у свој стан. А они се могу размишљати.

— Мени баш сад сину мисао у глави — какав би 
став они заузели? — рече Кирил.

— Треба бити мало обазривији. Зар не можеш да 
се повериш својој матери — али прећуткујеш ствар и 
пред њом, је ли тачно?

Лаки звиждук се заори негде у близини, и Рагозин 
климну главом:

— То је он, мој самовар, брате.
Он узврати звиждуком. После неколико тренутака, 

с краја клисурице изиђе из шипражја висок мршав ста- 
рац са шиљастом брадицом, у црном празничном оделу, 
и обазре се око себе.

— Залутао си? — гласно викну Рагозин.
Старац приђе бсз журбе, поздрави нх, придигавши 

црни изношени качкетић са узаним поклопцем.
— Лепо си месташце изабрао, Пјотре Петровичу, 

за сркање чаја.
— Изволи.
— Хвала. Већ сам јео.
— На свежем ваздуху се пије весело. Седи.
— Наседео са*м се.
— Онда стој, ако те држе ноге.
— Ноге су огуглале. Двадесет година стојим у ра- 

дионици, а шездесет жипчим по земљи.
Он се поиово обазре. Грмље беше у висини његова 

качкетића.
— А овде је, како која година, све зеленије. Шума 

се диже, — рече он с повлађивањем.
— Па трудила се омладина, садила је и заливала, 

— рече Рагозин.
— Тако, — превали старац преко језика, шкиљећи 

у Кирила. — Некад су, чини ми се, старци садили за 
младе људе, а сад се, је ли, преокренула ствар?

— Има младих људи који не мисле сад!о на себе, 
— одједном одговори Кирил, гледајући право у зашки- 
љене старчеве очи.

— Тако... Желе да саде барабар с нама?
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I ***АИНа НиОГЕНгјши штт*
Јлесноелц

— Барабар, — рече Кирил.
— Тако, — опет повлади старац и пренесе поглед 

на Рагозина. — Шта ћемо то ми садити с њима, с тим 
младићима, Пјотре Петровичу, некакве малињаке?

— Дај де корпу, — замоли Рагозин Кирила.
Он извуче испод убруса једну свешчицу, -па је да- 

де старцу. Овај је узе, проврте је кроз прсте као да 
проверава чврстину и тежину хартије, наже се, задиже 
до колена једну ногавицу, пажљиво угура листиће у 
саре црвеис рапаве чизме и исто тако пажљиво поправи
панталоне.

— Да не буде мало? — упита Рагозин.
Старац поћута, затим искриви главу.
— Молим, да не ћопам на једну ногу.
— Ево ти, да не мисле да си пијан, — рече Раго- 

зин, пружајући му још једну свешчицу.
Старац је стрпа у другу чизму.
— Хвала на гостопримству. Бог ми хране дао — не 

било вам жао, — намигну он на Кирила и насмеши се 
нежно.

— Бићемо, дакле, пријатељи. А како ћете ме зва- 
ти, то ће вам рећи Пјотр Петрович. Је ли тако?

— Тако је, — пристаде Рагозин. — Имамо ли не- 
што да разговарамо?

— Разговор ће искрснути сам.
— Онда седај. А ти, Кириле, зађи криомице од дво- 

ришта до дворишта. Само иди паметно.
— Сићи ћу на Волгу, — рече Кирил и пружи руку

старцу.
— Дозиђења, друже драги, — рече старац опет са 

изненадним нежни.м осмехом.
— Довиђења, друже, — промрси Кирил, осећајући 

како му се из груди изви пламен, за треи ока захвата- 
јући и палећи образе, слепоочице, уши, целу главу.

Он јурну у честар широким кораком, разгрћући 
пред собом испрсплетане изданке што се лако хватају 
за одело, као да плива по зеленоме мору што бучи и 
као да чује како се у разгаламљеним преливима шумо- 
рећи понавља реч: друже, друже! То су њега, Кирила 
Извекова првипут назвали таквим именом — друже — 
а и он је првипут назвао таквим именом — друже —
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старца — једног од оних људи с којима је убудуће тре- 
бало да живи. Он је корачао и корачао, или — пливао 
и пливао, док га хладни, шуштави таласи зеленила ни- 
су изнели на острво — на ћелаво слеме брда и док ода- 
тле није угледао — у обручу узгорица — огромни град, 
с кућама од балвана с крајева, с каменим кућама у сре- 
дишту, као пирог — на парчад, исецкан улицама на 
квартове. Доле је лежао тај неначети дрвени пирог с 
каменим надевом, горе су путовали по плаветнилу неба 
праменови облака које је ветар рашчерупао, а под Ки- 
риловим ногама повијала су се као грива овршја бре- 
жуљака, и преко тс гриве он пође на Волгу.

Сјурио би се низ падину једног брежуљка и успео 
би се уз стрмину другога, да поново јурн доле и да се 
опет пење. И то је било исто онакво пливање као и по 
младом зеленилу шипражја, само што су таласи брежу- 
љака били већи и што је он место лишћа просецао гор- 
ко-слатки мирис свежег пелена, који је преливао брда 
својим наљутим опијумом. Тако он дотрча на провали- 
ју која се спушташе у Волгу, па седе на провалију, ра- 
скопчавши оковратник кошуље, скинувши капу, бацив- 
ши опасач.

Срце му удараше у груди строгим откуцајима, и 
он се смејаше иј због тога што није знао — зашто се 
смеје, — не могаше да заустави смех, већ сеђаше, пру- 
живши ноге с провалије, клатарећи се, и смејаше се, и 
тај смех га потсећаше и на разговор, и на песму што се 
пева на Истоку — на песму о томе шта је видео и чуо.

Он виде неизмерну долину кроз коју је текла река. 
Виде Зелено острво, покривено огумастим ивама, што 
су до пола стабла поплављене и што су послушно са- 
гибале своје беличасте крошњице под таласима ветра. 
Виде наранџасту бељану што се скоро мртвосала насред 
реке, налик на кућицу од жижица, па негде врло далеко 
један за другим два каравана шлепова као петље опа- 
ранога реда. Сенке облака што пузе бацале су мрље на 
успенушану површину реке, на усталасано поље огума- 
стих ива на острву, на шћућурену гомилу лађа крај 
градске обале. Све се кретало и испуњавало далеким го- 
вором рада, путовања — говором који је доносио ветар 
и који није нимало реметио тишину што је све стапала.
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Одморивши се, Кирил скупи ноге, обујми колена и, 
снажно увукавши подбрадак између тврдих чашица, по- 
че сређивати мисли. Он постављаше себи озбиљна пи- 
тања: — шта ја хоћу? — шта ћу ја бити? — шта је нај- 
важније у животу? Али, ма да се он упињаше да у речи 
унесе добро погођени одговор, речи су одмицале из ја- 
ве у неки полусан и претварале се у расплинуте пријат- 
но обојене поплаве. Чинило му се да помера, прелгешта 
необично велика мноштва материја: он је својом руком 
подизао реку увис и она је текла у небо; снежни сме- 
тови облака одлазили су у ходник опустелога речнога 
корита коме се не зна дна; црно храшће се намештало 
по обалама у алеју; по алеји се ваљала бељана, одмо- 
тавајући се с клопарањам као клупче невиђених разме- 
ра и остављајући за собом равно калдрмисани пут ћи- 
либарским балванима. Кирил стојаше пред школском 
таблом и црташе нешто својом раскр.упњалом руком, а 
наставник цртања климаше главом у повлад и збацива- 
ше са свога меснатога носа цвикер — један, два, три, 
све брже, брже, и хиљаде цвикера прекриваху светлу- 
цавњм иабрчкавањем стакала врло далеку воду. „Добро, 
— говораше цртач, — али, да би положио испит, мо- 
раш нам показати у пресеку град у коме желиш да жи- 
виш.“ Онда Кирилов цртеж поче да расте, да расте, из- 
лазећи изван граница табле, и табла је бескрајно расла, 
а на њој су се појављивале, подједнаке као саће, соби- 
це над којима су јуриле сенке облака, и у једној собици 
је стојала Лиза. И Кирил уђе у ту собицу. „Ја сам по- 
ложила све испите, — рече Лиза, — окрени леђа“. „За- 
што?“ — упита Кирил. „Окрени леђа, кад ти кажем." 
„Па ти си — моја жена“, — рече он. „Свеједно, окрени 
леђа“, — понови она и сама окрете леђа. Хаљина јој на 
леђима беше закопчана силесијом копчица, и када она, 
подигавши руке више главе, поче да их раскопчава, ње- 
на дугачка коса се заплете у копче и ои приђе и поче 
да јој расплеће власи из копчи и да јој размршује косу. 
Коса мирисаше на пелен, а мирис је био тако јак да је 
гушио и све се више згушњавао и загревао. Лиза се 
скреташе врло лагано, а кад се окрете, Кирил спази ми- 
ло лице своје маме, са осципама на горњој усни и на 
челу, и мама му рече: „Дај ми само реч да никад нећеш
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ићи чамцем на Зелено острво. Запамти да је твој отац 
машао смрт на чамцу, Кириле!" Необично јој се беше 
променио глас, и љегово име — Кирил — она изговори 
грубо, као мушкарац.

— Јеси ли заспао? — исто тако грубо рече неко ту 
иегде крај њега. — Јеси ли заспао, Кириле?

Он отвори очи и, не дижући се са земље, држећи 
главу на руци, виде на једно десетак корака од себе Ра- 
гозина на крају провалије, лицем окренута према Волги.

— Немој да устајеш, немој да ми прилазиш, — ре- 
че Рагозин. — Иди кући — немој да се вуче реп за то- 
бом. Овде се, по брежуљцима, шета један ђидија, с пу- 
ним туром. То је — машкара. Гледај.

Рагозин лено пређе погледом преко видика и пође 
даље, рекавши на растанку:

— Спрема се кишица. Немој да назебеш.
Тек тада примети Кирил да је свуда унаоколо мрак. 

Он се придиже на лакат. На предградској обали и на 
острву још су светлуцале топле жуто-зелене боје, али, 
што се даље гледа према ливадама, преливи су били све 
хладнији, река се плавела, гребени пенушавих таласа на 
њој постали су сивкасто-плави, а поред саме обале се 
отегла сјајна црно-љубичаста пруга, као да је на дну 
размућен туш, па је испливао на површину. Иза реке се 
ваљао облак с посребреним крајевима. Бељану је стру- 
ја пренела далеко доле, она је од наранџасте постала 
сива, као да је нахватала гар на диму. Каравани шлепо- 
ва, као да су се препали, журили су да се примакну гра- 
ду. Заорило се све разговетније мумлање пролећне олу- 
је, и Кирил је чуо у њој ликовање пуно претње и по- 
беде.

Он се обазре. Ка провалији корачаше слободним 
кораком један ђидија, у црвеној кошуљи и кратком Јтр- 
сканом испегланом жакету. Чакшире од дабровине бе- 
ху му завучене у чизме и испуштене над сарама што су 
овиксане и што падају у узаним наборима на лубове. 
Жућкаста коса младићева била је уредно потшишана, 
на прћастом отеченом носу чучао му је цвикер с мут- 
ним стаклом и с врпцом. Личио је у исти мах на трго- 
вачког помоћника и слушаоца вечерњих курсева. Он за-
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стаде на провалији и поче са уживањем да посматрз 
природу кроз цвикер.

— Аха, тичица! — рече у себи Кирил, осећајући 
немирну гордост због тога што га прате, и што сн то 
зна, и што сасвим прозире одвратнога ђидију у чизма- 
ма и са цвикером.

Кирил се извали на леђа, протеже се што је игда 
могао, покри капом лице и са уживањем изговори у 
мирисну, загушљиву атласну поставу поклопца своје 
капе:

— Ђаво нека те носи! Мени кишица не .може ни- 
шта. А шта ћеш ти да радиш — испеглана кладо?...

I
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Спремати се за испите — није тако проста ствар. 
Нарочито — кад се положи девет и кад остану јсш три, 
цела трн! — зар ће икад остати један, а затим — да не 
буде ни једнога? Не, још цела три, цела три!...

Оглодана је трећа оловка, а колико је свески ис- 
писако, колико је крстића стављено на програм, колнко 
пута је Валерија Иванозна рекла: „Лиза, престани, тре- 
ба да спаваш, боље ће бити да пораниш!"

Одједном застане мисао и — ни макац. Глава на- 
бијена поштено, као џак брашна — не може да се про- 
бије. И негде дубоко у брашну заглавио се и ни да мак- 
не одломак неке реченице — „три елемента". Каква трн 
елемента, због чега три еле.мента, зашто три елемента
— никако да се утуви! Можда — три испита? Можда
— три оглодане оловке? Можда — три питања :у про- 
граму што још нису одметнута крстићем? Не. Просто
— три елемента, па се убиј од -плача! Можда — три 
света? Не, постоји само један свет, један те исти свет 
пред очима, потпуно разумљив свет: стаклено стуби- 
ште у ходнику, а иза њега доле — двориште с плавим 
сандучарама, подрумом, сушница.ма. Лето што је тек 
почело, непокретно сунце, тишина. Затим — балалајка. 
То млади трговачки помоћници, који су се преселили у 
сушнице, припремају свој летњи репертоар: „Сија ме- 
ссц јасни“, па онда „На брежул->цима Манџурије“, па 
онда песму што пара срце —

»-

У граду Кузнецку нма — крчма „Ктта“. 
Келнера позивам — дај ми боцу вина! 
Дајте ми вина, дајте ми тшва,
Дајте ми драгог што љубав скрива!
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Лупају вратанца, Бугарин што проси у црвеном по- 
цепаном гуљу прилази Рагозиновој сандучари. Он ку- 
ца у прозор подигнугам коштуњавом руком. Ксенија 
Афанасјевна му износи комад хлеба. Он раскопчава 
гуљ. Под дрољцима му се види — бакарно-мрко тело. 
Ои тужно стеље, отвара уста, прстом показује унака- 
жеии језик. Цела улица зна да су му језик отсекли Тур- 
ци, да се то односи на оис мутне далеке године, које 
сви називају временима турских зверстава, знају да тај 
Бугарин — није једини, да сви они иду у неопасаним 
гуљевима и да богораде за рубље. Лиза чује како он 
стеље у дворишту пред једни.м вратима, затим пред 
друшм, затим вратанца јављају да је просјак отишао 
и, као да смељује љегово стељаље, над улицом се раз- 
леже хармоника у три гласа што шишти. Сећаље рас- 
поређује према интервалима тужне песме из детиљства 
познате речи:

Волела ме мати као кап воде,
Била сам јој чаробна кћи,
Али јој кћи са драгим «екуд оде 
Док мрачна ноћ (јесења бди.

С последњег прозора на стубишту види се угао 
школе, камена окречена ограда, а иза ље — три тополе 
што врховима својих пирамида показују у непомично 
небо. Хармоника са звекетом што личи на шкљоцање 
затварача у пушке меља песму за песмом, а Лиза гледа 
у тополе. Зеленило се упадљиво издваја од плаветнила 
неба што га окружује, али ако се гледа нетремице, пла- 
ветнило неба почиље да зелени, а лишће добија боју 
плаветнила, и свет .постаје плавкасто-зелен, и бела шко- 
ла, бела ограда лагано се загљурују у тај свет, н Лиза 
почиље да разазнаје у њему оно што је заклољено од 
погледа оближљим крововима и ситним дрвећем на
улици.

Она види сутеренске прозоре на школи с тешким 
решетоама, види собе — онако како их је описивао Ки- 
рил — види собу с плавим цртежом више кревета и 
сликама великих људи. Он рече једном: „Кад мислим и 
гледам у љих, учини ми се да они могу са мном да за-
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подену разговор, нарочито — кад ми се сан хвата за 
очи. Да ли ти волиш велике људе?" Она му је одгово- 
рила да ваљда сви воле велике људе, али да је та љу- 
бав — само у машти, јер се до њих не може доћи. 
„Због чега се до н>их не може доћи? — не сложи се 

— Одлазе лепо људи Толстоју у Јасну Пољану, и 
разговара с ким хоћеш." „А да ли би ти отишао к 

њему?" „Не бих. Ја се не слажем с њим. Он сматра да 
у човеку треба неговати добро, а ја сматрам да се тре- 
ба борити са злим.“ „То је једно исто.” „Није. То зави- 
си од поретка. Прво треба уништити зло.” „А у твојој 
соби виси Толстојева слика?" „Некад је висила, сад сасч 
је обесио код маме.”

Лиза види његову маму пред Толстојевом сликом, 
разгледа јој лице, из непосредне близине, као онда — 
пред шатрама, и оно јој се чини добро, а оспице иа 
горњој уснн и на челу — необично миле. Лиза мисли да 
би могла пољубити Кирилову маму и свакако ће је по- 
љубити чим се нађе с Кирилом. Наравно, своју маму ће 
она волети по старом, као никога на свету.

Лизина мама је — проста жена. Не треба зами- 
шљати да више њена кревета виси Толстојева слика. 
Лиза се чак осмехује — толико то не иде једно са дру- 
гим: мама и брадати, с косматим обрвама, намргођени 
Толстој. Иако ваљда у маминој души баш и лежи оно 
на шта позива Толстој: она би, наравно, свуда гајила 
само добро. Она зна за један закон, који није казива- 
ла никад и за који нису потребне речи, али би Лиза с 
поузданошћу могла да га изрази: љубав је лепа, а мр- 
жња је гадна — ето како Лиза осећа своју матер.

Опет се сети приче о њену разговору с Меркуријем 
Авдејевичем, који јој беше очитао вакелу, као што сам 
називаше своје бескрајне разговоре.

— Ти одговараш за Лизавету, ти си јој — мати, — 
говораше Меркуриј Авдејевич. — У какву духу си је 
то васпитала? Данас се вуче по Псећим липицама с јед- 
ним дрипцем, сутра ће — са други.м, с трећим, је ли?

— Па зашто си запео да је вређаш — са другим, с 
трећим!? — узвраћаше Валерија Ивановна.

— А ти хоћеш да кажеш — с једним? Шта, море, 
то треба да значи — роман?

он.
он
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— Ето ти сад, роман!
— Па како ти мислиш, ако је данас — с њим, су- 

тра — с њим, шта је то онда?
—- Лепо, поразговарај с њом шта је то.
— Срамота ме је да говорим са ћерком о рома- 

нима.
— Ах, Меркуша, па шта ћеш ти радити ако девој- 

ка заволи некога? Да нећеш да јој забраниш?
— Нико не мисли да јој забрањује. Када дође вре- 

ме, кад се нађе пристојан мушкарац, кад се ожени њо- 
ме — молим лепо, нека га воли. Зар сам ја — против 
њене среће? Али јој ти мораш избити из главе романе.

—• Ма нема она у глави никаквих романа. Она же- 
ли да учи школу.

— Гледај, молим те! Ти хоћеш од ње да направиш 
студенткињу! Јесу ли то оне потшишане, оне што седе 
у Липицама? Хвала лепо! Мало јој је гимназија. Хај- 
де чак и на сгудије. А на какве? На студије медицине 
или, можда, јуриспруденције? У Москви или, можда, у 
Петрограду? Ако ми допустиш да те упитам — у ко- 
јем циљу? Да оде од родитеља и да станује у намеште- 
ним собама? По какво.ј памети? Из какве потребе?

И тако — целе вечери, ходајући из угла у угао, 
лупкајући о сто и о леђа столица, дижући глас до кри- 
ка и спуштајући га до шапата што прети и опсхмиње, 
изваљујући свакога часа „ја то нећу допустити!" и „ја 
то иећу да трпим!м, док Валерија Ивановна није ућута- 
ла и није бризнула у плач.

Причајући о тој вакели Лизи, она је хггплакала још 
мало и, притиснувши Лизину главу на груди, с јецајем 
јој шапну у увце:

— Него да се ниси ти одистински заљубила, бог 
нас ушчувао н смиловао се на нас!?

И Лиза јој, пошто је загрли, рече такође на уво да 
мисли — да се заљубила, и исто тако бризну у плач. И 
обе седоше на Лизин кревет, плачући, грлећи се, бри- 
шући сузе крајичцима једне марамице, док се она не 
овлажи цела и док им не престадоше сузе. Онда мати 
поче да запиткује — ко је он, исти тај Кирил, и како 
су то могли да се крију читаве три године, и шта сада
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мисле да раде, и како да кажу све то оцу, па да се ствар 
сврши само вакелом.

Сада, уз тужно завијање хармонике, гледајући кроз 
стакло на стубишту у расплинути модро-зеленн свет — 
Кирилов свет, Лиза поново преживе то седење на кре- 
вету, када су све мисли почињале и завршавале се слат- 
ко-плашљивим слутњама о судбини, а осећања се сва 
без изузетка топила у материној нежностн. Лиза се од- 
једном одмаче с прозора и одјури у одаје.

Валерија Ивановна показиваше служавци како се 
пеглају мушке кошуље: прво се пеглају леђа и слабине, 
затим рукави, манжетне, рамена, па тек после свега по- 
штиркане груди, а на грудњма не сме бити — не дао 
бог! — ни борице, ни браздице, ни шавића. А пре него 
што се почну дотеривати груди, свакако треба одувати 
пеглу, и то мало даље, да пухор не би пао на даску — 
џаба ти онда све пеглање.

— Ево како треба дувати, ево како! — викиу Лиза, 
из залета причучнувши крај матере, грлећи јој колена 
и почињући да дува што игда може кроз усијану пепе- 
љару пегле.

— Престани, престани! Погледај шта радиш? — 
викну Валерија Иванозна, трудећи се да од,макне пе- 
глу од Лизе, бранећи се од ње, одувавајући нухор са 
даске и вичући служавци: — покупи рубље, склопи га 
што пре! Мећи га у корпу, у корпу!

Прискочивши с пода, Лиза загрли Валерију Ива- 
новну, посади је на столичицу, седе матери у крмло.

— Мила моја, ти си ми се намучила, — рече Ва- 
лерија Ивановна са озбиљним узбуђењем.

— Нешто ми је, мадшце, одистински застало у гла- 
ви. Ја сам мислила, ако мало подувам, можда ће да из- 
лети?

— Знам ја шта ти је застало. Изиђи лепо на ули- 
цу, освежи се...

Иза вратница, као увек, Лиза погледа у строге зе- 
лене зидове и ограду школе.- Тополе су стојале као неу- 
митни стражари мртвила и тишине. Оне су чувале Ки- 
рилов свет, његову собу са сликама великих људи. На 
раскршћу се појави дежмекасти сеља с малим дрвеним 
стругом за оштрење преко рамена, гласно викну „о-
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оштрим ножеве — маказе!" — постоја неко време, раз- 
гледајући ћутљиве куће, па и нехотице одгега даље. 
Иза угла изиђе нека окретна жена са девојчицом. Но- 
силе су неке смотуљке. Девојчица још издалека даде 
главом знак Лизи, и она познаде Аночку.

— Добар дан, госпођице, — рече жена необичио 
присно, избивши на Лизину висину. — Аночка, пружи 
ручицу. Она ми је причала да се упознала с вама на 
окретаљкама. Ја сам — њена мама, Ољга Ивановна. Вр- 
ло ми је мило.

— А знате ли куда ћемо? — рече Аночка. — У по- 
зориште.

— Да, да, — прекиде је Ољга Ивановна, — коси- 
мо одело за позориште, наручили су нам.

— Одело? — упита Лиза тихо.
— За претставу, — рече Аночка.
— Знате, разне прње, — скоро замоли за опроштај 

Ољга Ивановна. — Ми већ други пут идемо. Ја сам пр- 
во скунаторила нешто пристојније, код разних позна- 
ника. Мислила сам да није сувише изношено. Однела 
сам, а они ми веле — шта је вама! Носите, веле, на- 
траг. Нама су, веле, потребне рите што не вреде ни пи- 
шљива боба, укратко — старудија.

— Претстављаће нешто из живота сиромашних љу- 
ди, — озбиљно објасни Аночка.

— Ја сам изишла у шетњу, па ћу вас отпратити, 
— одједном плашљиво проговори Лиза.

— Врло ми је драго, — и даље је журила Ољга 
Ивановна, — време је такво да просто вуче човека у 
шетњу. Аночка, промени руку, иначе ћеш се уморити! 
Узми ево овај смотуљак, лакши је. Па ми један глумац, 
стар неки човек, али врло занимљив, каже: хоћемо да 
претставимо истину живота, па су нам због тога по- 
требне прње на које ће се згадити и последњи проби- 
свет. Ја сам сад скрпарила такве рите да ме је срамо- 
та да их носим. И, можете мислити, кад су у коначишту 
сазнали да се траже дроњци, одмах су сви почели да се 
цењкају — никако да се нагодиш! Искрено ћу вам рс- 
ћи, ја не разумем зашто у позоришту претстављају си- 
ромаштво? То је ипак ружно, је л’ те? Ја сам некад 
ишла у позориште, још док смо мој муж и ја били
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имућни. Ја вам онда, знате, увек изаберем најлепшу 
претставу. Гледа човек — и после се врло дуго сећа и 
мисли — <ма да он личио никад неће живети тако лепо, 
ипак је видео праву лепоту. Је л’ те да је тако?

Лиза је слушаше са уживањем, и нова познаница, 
са својим неодољивим, пријатним говором, учини јој се 
врло занимљива, али се њој нза тога говора није <при- 
чињавало оно што је хтела да изрази Ољга Ивановна.

Лиза је ретко одлазила у позориште, јер јој је Мер- 
куриј Авдејевич допуштао да посећује само претставс 
које би препоручила гимназија — с васпитним циљем. 
Сећања на претставе била су празнична, а градскс по- 
зориште је изазивало побожно поштовање. Помало би 
је хватала омаглица, кад би се, -притајивши се, пела уз 
клизаве обојене асфалтне степенице са галерије на га- 
лерију, поред разводника, и улазила у ониску ложу. 
Листа би јој се тресла у руци, доглед би јој просто 
пекао судланицу. Она се није налазила ни у згради ни 
у дворници већ у некој нарочитој сфери, иза границе 
живота. Свет куће, па чак и Кирилов свет нестајали су 
пред тим трећим светом што је недостижан као божан- 
ство. Кад би се дигла завеса, божанство је допуштало 
смртницима да му се приближе лицу. Тада би се зау- 
ставио дах, срце би престало да куца и почело би чу- 
до. У таквим тренуцима што светлуцају Лиза је осећа- 
ла да би могла да буде не оно што јесте већ шта му 
драго — лепша или пакоснија од себе, боља или гора, 
старија, узвишенија, тужнија, ништавнија, веселија. 
Могла би да припада свима и да господари саима. У 
свим својим замишљеним преображајима она је давала 
себе људима и људи су се потчињавали њој. Она је по- 
стајала оно исто чудо које је гледала. Она је постајала 
глумица.

Нико није знао за те Лизине муке, и она никоме 
није хтела да прича о њима. У дубокој самоћи са сво- 
јим срцем она је признавала да позорница за њу прет- 
ставља исту онакву немогућност као што је лет преко 
океана на лабудовима. Било јој је мило што је пред 
шатрама завршила неочекивани разговор о позоришту 
с Кирилом истинитом речју — уобразиља. Али онај 
други разговор, који поче још изненадније но с Кири-
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лом, разговор с Цветухином, њено сећање 'понављаше 
грозничаво, изражавајући сав свој смисао истом оном 
речју којом се беше и завршио: „иза кулиса", — „на- 
вратите до мене, право иза кулиса". Лиза је некако до- 
била сасвим одређен утисак, као да је Цветухин те ре- 
чи изгозорио шапатом. У сваком случају, он се беше 
толико нагао према њој да су то ваљда сви приметили, 
и њој падоше у очи врани прелив његове отворене пра- 
ве слепоочице под панама-шеширом и његови црни 
потшишани бркови, скоро из исте непосредне близине 
као пре тога — млади неприметни бркови у Кирила.

Лиза с тужном завишћу погледа у Аночку. Та де- 
војчица је тога часа требало да уђе у позориште, у тре- 
нутку када су главна врата чврсто затворена и кад је 
све закључано, сем бочног тајанственог улаза поред 
баште, а она, Лиза, морала је да се врати натраг, кући. 
Аночка јој одједном стеже прсте својом сувоњавом ру- 
ком и промрмља:

— Хајдете да погледамо! Тамо има сијасет ствари!
— Заиста, ако сте радознали, хајдемо у гардеробу, 

врло је занимљиво, — прихвати Ољга Ивановна.
— Па шта да вам кажем? — упита Лиза, очас ре- 

шивши да пође и уплашивши се своје одлуке.
— Рећи ћемо — да идете с нама.
Код Лизе су се брзо рађала и нестајала некаква ко- 

лебања, али се врата већ беху отворила, и на улицу 
проструја влажна хладовина као од тек опранога ру- 
бља.

Ту све беше у полусенкама или у мраку — прелази 
узаних ходника, степенице, веранде степеништа посути 
су сањивом светлошћу електричних спјалица као цвет- 
ним прахом. Затим се појави једна светла соба са др- 
веним стубовима, о које су, у два реда, били обешени, 
као да су се замрзли, омотачи некаквих живота, од бро- 
ката, од атласа, од чоје, свилена острва на пучини пер- 
ваза, чипака, ђинђува, пантљика. Кретање ваздуха, ко- 
је би створила Ол^га Ивановна која је својим смотуљ- 
цима обележавала пут усред тога космоса од крпа, по- 
каткад би откравило понеки омотач, и он би, заклатив- 
ши се, потсећао Лизу час на неког бољара на издисају, 
час на неког Шпанца што гори од нестрпљења, час на
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неку смешну француску маркизу. Аночка застаде крај 
једног шареног кафтана што се љуљаше на обесачу, 
додирну прстом брокат, па шапну Лизи:

— Ово је злато.
— То је — цар Фјодор, — рече Лиза исто тако 

шапатом.
Уђоше у радионицу. Кројачи с наочарима, претр- 

пани дроњцима у разним бојама, седећи на столицама, 
тихо су извлачили игле. Ољга Ивановна развеза смо- 
туљке. Два човека у прслуцима почеше да преврћу до- 
кете прње.

— Ја се заиста стидим, не умем да вам кажем ка- 
ко се стидим, — ћућорила је Ољга Ивановна.

— Ово је добро за Барона, — рече гардсробар, 
разапињући за рукаве убрљани поцепани жакет.

— Ах, шта вам је, — за барона! — запрспасти се 
Ољга Ивановна.

Аночка живахно намигизаше Лизи да се нагне и да 
чује нешто на уво.

— Да сиђемо тамо.
— Куда?
— Где претстављају.
Лиза одмахну главом. Али је Аночка повуче за ла- 

кат, и оне неопажено почеше да узмичу према вратима.
— Ја сам се овде већ верала, — рече Аночка, кад 

се нађоше у неком узанод! пролазу, у коме струјаше по- 
мешани .мирис мастикса и 'власуљарнице. Сиђоше низ 
неке мале степенице, поново се попеше и уђоше у неки 
замрачен процеп необичне висине. Налазиле су се на 
самом дну тога процепа, а озго, одакле је непоуздако 
провиривала диеона светлост, над њима су висили кра- 
јеви непокретних конопаца и огромна мртвосана плат- 
ка у мрљама боја. Лиза је ишла напред, као да је про- 
менила улогу са Аночком, која је пиљила и застајки- 
вала крај сваког предмета на који би наишла.

Одједном Лиза чу лагане кораке. Из полумрака се 
помоли неки мушкарац. Ишао је право на њу. Место је 
било узано. Она се припи уза зид са десне стране. Ои 
пружи ногу на исту страну. Она се помаче лево. Он хте- 
де да јој ослободи пролаз и направи исти покрет. У 
тај пар обоје одлучише да поправе грешку, пођоше за-
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једно, сударише се, и ои прибрано прослози дубоко 
зејтињавим гласом:

— Добро, допустите да станемо мало.
Она познаде глас Цветухина. Познаде његово ли- 

це, — било је у длаку онакво какво се беше појавило у 
њеној глави пре неколико минута, док је ишла у по- 
зориште, само што је био без панама-шешира и што се 
на његовој цриој зализаној коси ширио преко целе 
главе иеразговетни отсјај.

— Ви? — нежно упита ои и устукну. — Ви? Лиза 
Мешкоза? Како сте ви доспели овалто?

Она је стално мислила — шта да одговори, ако је 
неко запита како се ствооила иза кулиса, и учини јој се 
— да ће одговорити онако како и јесте. Али је стојала 
ћутке, укочено гледајући Цветухину у очи. Он се на- 
смеши, ухвати је под руку, окрете и поведе.

— Хајдемо к мени, — рече он.
Испетљаше се некако из декора, попеше се гвозде- 

иим степеницама у ходник, и он отвори врата до себе.
Лиза застаде на улазу. Сунце је ударало кроз про- 

зор, одбијајући се у стаклима и малим рамовима слика 
што су обешене око всликог огледала. Свуда су трепе- 
рили ти одблесци, умножавајући сијасет дрангулнја 
што су разбацане по дугачком столу. Листе што боду 
очи словима оцртавале су име Цвет.ухина, дижући се 
по зидовима све до таванице, обавијене тракама што 
позлаћеним натписима понављају исто име. Мач са 
бронзаним балчаком лежаше на наслоњачи преко које 
је пребачен сиви огртач. Цветухин узе мач, шремести 
огртач на столицу, показа на наслоњачу:

— Изволите.
Лиза се не мицаше.
— Како сте ушли озамо дању? Имате познаннка у 

позоришту?
Она га гледаше скоро молећиво. Он се опет насме- 

ши и упита, лупкајући мачем по својој испруженој 
нози:

— Хтели сте да видите мене? Је л’ те?
Она одврати очи. Он понови тише:
— Хтели стс да се нађете са мном? Признајте.
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— Не.
— Ви не говорите истину.
— То је неучтиво, — извали она бржебоље.
— Опростнте, — рече он, смешећи се још јаче, — 

али ја видим да ви не желите да кажете истину.
— А зашто ме ви приморавате да говорим?
— Ја вас не приморавам. Ја молим. Шта вас је до- 

вело овамо у ово време?
— Пуки случај.
— Ах, пуки случај! — прште он задовољно у смех. 

— Срећан пуки случај. Срећан за мене. А за вас?
Лиза неочекивано седе у наслоњачу. Снажно сте- 

жући једном руком приручје, она придиже другу руку, 
са судланицом према Цветухину, као да га опомиње да 
јој се не приближава.

— Ви разговарате са мном као са девојчицом, — 
рече она. — Варате се. Тешко да би девојчица могла да 
схвати да сте ви — размажен човек. А ја видим — да 
је то тачно. Мени се чини да сам и раније знала да сте 
размажени. Мислила сам да то долази вероватно оту- 
да... вероватно отуда што сте глумац. Али нисам мисли- 
•ла да сте — покварени. Пришли сте ми друкчије. Ако 
сам се варала онда и ако се не варам сада, врло ми је 
.жао.

Она је била бледа, усне су јој још подрхтавале кад 
је заћутала. Цветухин је посматраше са запрепашће- 
њем. Почекавши мало, он се неприметно наже и про- 
слови брижно:

— Ја нисам хтео да вас увредим. Ви сте се свакако 
уморили? Је л’ те? Имате испите?

— Да.
— Је ли вам остало још много?
— Три.
— И онда — крај?
— Крај.
— Сасвим?
— Сасвим, сасвим! — рече она, лако уздахнувши.
— И настаје слободан живот, је л’ те? А куда ће- 

те? На студије? Или, лшжда, у позориште? Је л’ те?
Она одмахну главом.
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— Бојите се? — упита он с радозналошћу и, не са- 
чекавши одговора, сави мач у лук, запара њиме заздух 
уз фијук и оде до прозора. — Бојите се, — рече он по- 
тврдно, — ја вас разумем, бојите се. Чувајте се позо- 
ришта, чувајте се уметности. То вам је звер која не зна 
за милост. Она или прождере целога човека или га из- 
бљује. Њој је потребно све или јој није потребно ни- 
шта, сем себе саме. Хвала богу ако те прождере како 
стојиш. Тешко теби ако те избљује.

Пред Лизом није уопште стојао онај Цветухин ко- 
ји се малочас осмехиваше на њу. Сунце га захваташе 
сјајем што тече кроз прозор, стас му се осецаше црн, 
непомичан, с руком спуштеном на балчак мача чији је 
вршак забоден у под.

— Даље, даље од те звери, — говораше он, дивећи 
се улагљивости свога гласа. — Боље је живети простим 
животом неприметног рада него овде, крај овог огле- 
дала, са овим бојама, у овим огртачима. А жени, наро- 
чито жени је потребна свакидашња, неулепшана срећа. 
И ако бисте ме запитали шта вам ја желим, вама, мла- 
дој девојци која сутра ступа у слободан живот, ја бих 
рекао — љубави, најобичније женске љубави.

Он -приђе Лизи и рече, ниско оборивши глас:
— Међутим, можда ви већ носите у себи оно што 

вам ја желим? Ви, можда, волите?
— Какав вам је то мач? — упита Лиза тако гла- 

сио, као да је јачином звука хтела да стресе са себе ча- 
робност његова гласа.

— Ви ме нисте гледали као Хамлета? Нисте? Ја 
бих желео да ме видите.

Он заузе припремни став, изведе један ударац и 
рече донекле разочараним и потсмешљивим гласом:

— Овај мач пробада простоту и сићушност што се 
крију иза завесе пле,менитости.

— Не бојите се да он не прободе вас? — упита 
Лиза, упиљивши у њега намргођено.

— Охо, — прште у смех Цветухин, — ви ћете би- 
ти опасна жена!

Он се наже према Лизи, али неко куцну у врата, 
она се отшкринуше, и у собу провири човек у прслуку.
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— Јегоре Павлозичу, хоћете ли да дођете на про-
I.
— Шта ћу вам?!
— Да пробамо Барона: просто памет човеку да 

стане какве смо дроњке набавили! Баш као што сте ви 
желели.

бицу?

— Ја идем, — рече Лиза, устајући.
—* Причекајте, молим вас, — задржа је Цветухин, 

бранећи се од човека у прслуку и затварајући му вра- 
та испред носа. — Хтео сам да Бас позовем... ви, је л’ 
те, волите шетње под ведрим небом? Дођите у моју ви- 
лу, ја станујем на Кумисној чистини, с вашим позна- 
ником, с Пастуховом. Иавратићете, је л’ те?

— Па како могу?
— Ех, како можете... па тако, просто — пуким слу- 

чајем. Срећним пуким случајем, — насмеши се он без 
икаква прелива лукавства, чак скоро молећи за опро- 
штај.

— Не, не, пе могу. Довиђења!
— Залутаћетс, поћи ћу с вама.
— Не, не. Ја — нисам сама.
— Онда навратите, — викну ом за њом и, застав- 

ши на вратима, чу како уситнише њсне потпетице пре- 
ко асфалта у ходнику и даље — звечећи — преко гзо- 
здених степеница.

На некаквој увојици пред њу испаде Аночка.
— Шта је било? Онај црни је терао шегу? — упи- 

та она, пригушујући до шапата своје ужурбано мр/ло- 
рење.

— Не, не. Црни није терао шегу! — одговори Ли- 
за, не успоравајући корак и у ходу стежући уза се раз- 
барушену Аночкину главу. — Али ти иди мами, а ја ћу 
сама. Не, не! Немој да ме пратиш. Ја ћу — сама.

И ето — она је на улици, на звучној светлости да- 
на — как-ва дана! Она иде право преко трга што је по- 
плочан незграпним облуцима, али се гураво плаво ка- 
мење глатко вуља под њеним ногама, као иашарани ас- 
фалт у позоришним ходницима, и изгледа да су-нце см- 
ја само зато да пред њеним очима, не ишчезавајући, 
блешти прозор с иеномичис.м црном сеиком и да она
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види ону исцртану руку, коЈа Је тако музикално спу- 
штена на бронзани балчак мача. Трећи свет, свет чуда 
био је испуњен врло тешком крвљу, и Лиза га је осе- 
ћала и носила у себи у она два друга света, у које се 
враћала непомућена и необично набрекла срца.

Запевши о неки нахерени камен, она прште у смех: 
три испита — трице и кучине! Један корак, један весе- 
ли корак — па ће пући слободан живот, прозрачан као 
ваздух, бескрајан! А Кирил — драги Кирил! — чак и не 
сумња колико је у праву: велики људи су, можда, при- 
ступачнији од обичних смртника!
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Духови су слављени код Мешкова по обичају пре- 
дака. С пијаце би дотерали пуна кола брезице и биља,— 
па би брезицу порастурали по угловима соба, окачили 
о довратке; биљем би по целој кући застирали под, 
испод прозора би раширили лшрисну богородичиму 
траву и ставили у црепове и чаше цвеће. Опојни дах 
шуме и ливада још уочи празника би испуљавао кућу, 
а преконоћ би цело станиште постало огужио-укусно 
као медељак.

Али је човек чезнуо више него о другим свечани- 
цима да изиђе из собних шума и ливада у право дрвс- 
ће и цвеће. Лиза је осећала како је нешто вуче да изи- 
ђе у природу удвоје: била је положила испите, трсба- 
ло је само да се обави свечани последљи чин, Духови 
су били први дан када се пробудила и није више била 
гимназисткиља. Кирил јој даде на уздарје бележницу 
повезану :у црвену свилу, с позлаћеним монограмом у 
крајичку — „Ј. и К." — што је значило: Јелизавета и 
Кирил. На првој страни беше извио пером „рондо", 
као што је чинио на цртежима, тушем, две речи: „Сло- 
бода. Независност".

Договорише се да оду изван града. Лиза предло- 
жи — на Кумисну чистину. Код куће рече да одлази са 
другарицама — повод за шетљу беше сувише очигле- 
дан чак и Меркурију Авдејевичу.

Довезоше се трамвајем до последље излетне поста- 
је и кренуше у брдо, кроз густу ситногорицу храшћа, 
леске, глога. Ћутали су. Тренутак није могао ни да се 
упореди с прохујалим доживљајима, могло се гозорити 
само о значајним стварима, о резултатима или пламо- 
вима, или чак и о поузданом осећаљу, али само наро- 
читим речима. На забаченом шумском путу без коло-
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течиме, иа љеговим странпутицама преко којих се раз- 
милела млада пузавица, у лишћу што затвараше небо 
као потмула пећина, крило се тако много прибраиости 
да она није хтела да је нарушава разговором. Друга 
огромна, неизмерна пећина од пупавих, топлих обла- 
ка надвијаше се све више отреко шуме, па се све унао- 
коло беше притајило, једва дишући и послушно ишче- 
кујући промену што се спрема. Смркавало се, и кад изи- 
ђоше у проређен брезик, стабла им се учинише као све- 
тле беле пруге од хартије прилепљене на љубичасту по- 
мрчину, а исто тако се као хартија беласаше у трави 
прва рана бела рада.

Кирил откиде један цветић, коракну устрану да 
дохвати други, коракну још једном и још једном, и то 
брање цвећа постаде циљ без садржине што ослобођа- 
ва ум свих мисли, и Кирил зађе далеко у шумарак, а 
кад се врати, у рукама држаше неспретну китицу беле 
раде, па се и он, с том китицом, учини Лизи такође не- 
спретан, и — као никада детињски млад, налик на онај 
слатки здепасти храстић. Она га је чекала онде где је 
он беше оставио, одмичући се да бере белу раду, и не- 
како ишчекујући га на истоме месту, док је он лутао 
по шумарку, учини јој се да је понарасла, а он — ма- 
ли, и због тога јој постаде још дражи. Он јој даде 
цвеће, а она га притиште на груди заједно с његовим
прстима и упита:

— Да ли се сећаш?
— Сећам се, — одговори он. — Само је онда био 

јоргован.
—1 Да, — рече она, — и хаљина ми је била мрка, 

прописна. Никад је више нећу обући.
— А за последњу свечаност?
—• Обући ћу ову плаву.
Она је још увек држала његове прсте. И онда схва- 

тише да обоје од тога дана очекују нешто неминовно.
— Киша ће, — рече Кирил. — Осећаш ли каква је

запара?
— Ие мари, — прословила је она тако да он није 

чуо, али је наслућивао ту реч и иза те речи — не само 
спремност на иепријатност због кише већ на све што 
би можда искрсло.
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Шума се налазила на граници опрезности, кретање 
беше замрло, изгледало је да сваки листић заувек тра- 
жи у свемиру своје место. Затим издалека дотрча пре- 
ко овршја бреза неки преплашени шумор, па се одјед- 
ном проби између стабала самовољни ветар, и све по- 
че дсг се креће, да говори у забуни: ми смо били опре- 
зне, опрезне, — фијукале су гране, љишући на себи 
устрептало лишће, — ми смо чекале, чекале, и сад нам 
је дошла, дошла олуја! Љубичасту помрчину изненада 
прогута неки сунчани усов, брезова стабла очас поцр- 
неше, затим се све збрка у мраку, и шума одједном 
усцепта, и весели топовски плотуни јуначки почеше да 
се ваљају, јурећи у потеру један за другим.

— Она је — близу, — рече Кирил, — само што ни- 
је пљуснула, бежимо.

Он зграби Лизину руку с китицом, и обоје одју- 
рише у једну клисурицу заогрнуту храстовом огума- 
стом шумом. Сагнувши се, они се подвукоше под густи 
покровац и, мешкољећи се у тесној и топлој пећини од 
лишћа, чуше изнад себе како, као кад се лупкара у до- 
бош, бобољају прве тешке капи кише.

Седели су, припивши се једно уз друго, и Кирил 
загрли Лизу.

—* Наше прво станиште, — рече он. — Неочеки- 
вано, је л’ да?

— Хоће ли бити другог? — рече она. — Јер све 
се у свету догађа неочекивано.

— Хоће ли те отац пустити у Москву?
— Чини ми се да хоће. Он се много устручава пред 

људима. Па он ни у гимназију није хтео да ме да. А 
после се нашао у шкрипцу: па зар су Мешкови — го- 
ри од осталих? Али је ипак непопустљив.

— Ако те не пусти, — рече Кирил прибрано, — а 
ти причекај годину дана, ја ћу завршити школу, наћм 
ћу неки лосао, почећу да радим. И ти ћеш прећи к ме- 
ни. Хоћеш ли лрећи?

Лиза се замисли. Пљусак је већ шибао и млатио 
шумицу — сва покисла, она се повијала под љеговим 
потоцима, уз грготаље и ромореље млазева што бију 
пепрестано. Да би се надвикао жагор, ваљало је гово-
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рити гласно — у том лишћу што, преливено водом, ши- 
шти као да је иачичкано свиленом бубом, и Лиза ме- 
сто одговора обори главу. Кирил је упита поново, ско- 
ро додирнувши уснама њено уво, сакривено праменом 
танке косе.

— Хоћеш ли прећи?
— Да, — рече она.
Он је пољуби у образ, врло тихо, затим, после не- 

колико тренутака, још једиом, јаче и дуже. Њих двоје 
нису ни примећивали како земља прелази из мрака у 
искрице светло-белога сјаја и опет — у мрак, и опет у 
сјај, и нису чули пуцњаву што радосно одобраза то 
пољуљкивање из светлости у мркли мрак, — били су
као укопани.

Они су осетили шта се догађало око њих тек када 
је завладала тишина и када је сунце посуло све унао- 
коло блиставим мрљама и кад су са дрвећа окомито 
почеле да се круне троме миришљаве кишне капљице.

— Шта, зар је већ све прохујало? — запањи се Ли- 
за и прва изиђе испод настрешнице, јежећи се од ка- 
пљица што јој падоше за врат.

— Све је сасвим друкчије, — рече она, тражећи 
одакле ће лакше да прескочи поток што је брзао у кли- 
сурицу. Трава, коју киша беше оборила на земљу, ис- 
прављаше се, омаглица се дизаше изнад ње, превлачећи 
барице млечним оплатама. Брезе су биле чисте као но- 
ворођенчад.

Пут брзо изби из шумарка на чистину, и они од- 
једном чуше коњски топот и њиштање. Чопор кобила 
са својом ждребади излазио је лаганим касом на пут, 
али се предња грла ушашише кад угледаше непознате 
људе, застадоше, затим у скоку савише и пођоше збу- 
њеним, опрезним трком, секући чистину. За њима се 
нададоше и остала, и када су окретала своја гојазна, 
али спретна тела, на мокром сјају њихових слабина и 
сапи светлуцаше отсјај сунца.

— Изгледају као да су однели победу, — рече
Кирил.

Из шумарка истрча на касачу Татарин са избуље- 
ним очима, издиже се у узенгијама, удари у ситан кас 
да препречи пут чопору и брзо задржа и истера коње
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ка друм. Кирил га упита — где се продаје тгреврсло 
кобиље млеко, а он показа бичем далеки окрајак шуме, 
дивљачки, бездушно звизну и отперја.

У чатрљи што је помодрела од кише, одмах до 
брањевине за мужу кобила, били су пободени у земљу 
сто и клупа. Распасани Татарчић климну неколико пута 
тек избријаном ружичасто-сињом главом под кечетом, 
слиндари пешем капутића воду са стола, па отрча у по- 
друм. Чаше се ознојише од преврела кобиљег млека, 
његова накиселост потсећаше на вино и штипаше гр- 
ло. Као да су се договорили, Кирил и Лиза застадоше 
попивши по пола чаше. Пружише једно другом чаше и 
куцнуше се преврелим кобиљим млекам.

— Једном, — рече Лиза, — једном ћемо нас двоје 
попити по чашу правога вина.

— Већ убрзо, — одговори он, — ја сам уверен —
убрзо.
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Док су испијали другу боцу, Татарчић, срачунавају- 
ћи шта је издао, весело зазвецка дуваљаром с п-арама.

— Долазе глумци да пију преврело кобиље мле- 
ко, — рече он враголасто, показујући од задовољства 
ситне тамне зубе.

— Па то су Цветухин и Пастухов, — рече Кирил.
Лиза је истресала остатак преврела кобиљег млека, 

нелагодно изваљујући чашу одмакнутом руком, као да 
се трудила да се заклони лактом.

Пришавши ближе, Цветухин је спази, засја од сре- 
ће, хтеде да скине панама-шешир, али га Пастухов за- 
држа и, заставши, гласно залелека:

— Погледај, Јегоре, што су дивни заљубљеници 
овај младић и ова девојка! Како је дирљиво мислити 
о њиховој тужној судбини! Девојка, мило створење, 
још се нада да ће живети и да ће одлазити да пије 
преврело кобиље млеко, али се немилосрдна бољетица 
већ пришуњала до ње и неодољиво је вуче у разјапље- 
ну провалију непостојања. Природа_блиста свим својим 
цвећем, а њено лице је бледо, прсти јој дршћу, она је 
осуђена. Јадна девојка! Јадни младић! Јадни заљубље- 
ници! Јадни нас двојица!

Цветухин се одбрани од њега, они приђоше са сме- 
хом, пружајући преко стола руке, а Лиза и Кирил су 
им одговарали смехом, и Татарчић је показивао све зу- 
бе, рачунајући ваљда да се не може ни замислити да 
те необичне људе не прати весеље.

— А шта бисте рекли кад бих ја стварно била бо- 
лесна? — упита Лиза с неочекиваним каћиперством.

— Боже мој, зар ја толико личим на будалу? — 
прослови Пастухов озбиљно. — Па ви својијм изгледом 
побијате постојање болести. Ја сам отпевао парастос
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природи: она се гаси пред вашим бојама. Де, немојте 
више, немојте више црвенети! То већ постаје неприрод- 
но!... Ахмете, што си зинуо као клопка? Три боце 
шампаљца, али старијег!

— Ово је — срећан пуки случај, — рече Цветухии.
— Где сте били док је падала киша? Због чега нисте 
свратили у нашу вилу?

— Ви мислите да сви знају да ви имате овде вилу,
— рече Кирил.

— Ја сам се обратио Лизи.
— Је л’ те? — запрепасти се она. — То је било тек 

узгред. Некако нисам запамтила... Ми смо се склонили 
од кише испод дрвећа.

Она застаде за тренутак и додаде:
— Било је врло лепо. Изишли смо сасвим суви.
— Суви из воде, — рече Пастухов.
Он скоро лено посматраше све својим лепљивим 

погледом. Изгледаше да је уверен да се бд њега не 
може сакрити ништа, и ако би хтели, он би им, као вра- 
чара, раширио карте будућности. Он је видео да див- 
номе младићу претстоји прва повреда осећања. Ох, иа- 
равно, та повреда неће бити учињена злом вољом; от- 
куда ће да се излегне зло у тој нежној и помало >пла- 
ховитој девојци? Али судбина има у рукама — ћудљи- 
во перо. Шта ће оно да нацрта? Па његова је најоми- 
љенија разонода — превара. Цветухин — ето ко је 
предодређен да испита још неодлучни занос младих 
људи. И зар ће он опстати крај његове опробане игре? 
Он се већ латио своје улоге и играће је, бар из досаде, 
а ако је баци на пола пута, онда ће ЈТиза ионако зише 
волети несрећу с њим него не знам какву срећу. Па ка- 
ква ли је то срећа и чека с тим младићем, који ће по- 
стати цртач на железници и који ће недељом тражити 
пироге са сушеном јесетром? Види се, додуше, да је 
он човек јаке воље. Али тешко да ће Лиза наћи утехе 
у његовој непопустљивости, с којом ће закерати да му 
се створе недељом пирози. Њена склоност ка сањаре- 
њу захтева велике радости, срећне муке, она предосећа 
да ће јој их донети Цветухин, она више не може да га 
гледа мирно. Судбина је отима и смеје се њену мла- 
дом пријатељу. Пастухов све види јасно на картама
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будућности, немилосрдна је и тужна њихова оштроум- 
на веза.

— Шта ви то тако гледате? — упита Кирил.
— Гледам како сте ви озбиљан човек.
— Због чега тако мислите?
— Па бар због тога што разговарате осорно.
—» Не, не, — јави се Лиза, — он се просто збунио... 

баш као и ја. Мени се чини да не говори он, већ да ви
говорите врло... сурово.

— Ох, не познајете ви њега! — скоро запева Цве- 
тухин. — Александар је изузетно нежан човек.

— Нисам нежан него добронамеран, — поправи га 
Пастухов. — Ја сам врло добронамеран према вама, — 
рече он Кирилу, климнувши главом.

— Захваљујем.
— Молим лепо.
Сви лоћуташе неколико тренутака. Пастухов попи 

чашу преврела кобиљег млека и незадовољно обриса 
уста.

— Ја мислим, — прослози он гласом који захтева 
неподељену пажњу, — ја мислим да...

Он занеме и насу још мало преврела кобиљег
млека.

— Говорићемо једноставно, — поче он, схватајући 
да га чекају. — Ви ми се стварно много свидите. Ја сам 
десетак година старији од вас. Је ли тако? Али ја сам 
млад, душевни живот младости још ми јеблизак. Ви сте 
сада у годинама кад човек на све гледа с неповерењем. 
Нарочито на оно што проистиче од старијих. Свака реч 
старијег човека личи на неку поуку и вређа.

— Не свака реч, — рече Кирил, — и не сваког ста- 
ријег човека. Да је тако, не бисмо могли да учимо.

Пастухов начини тајац, који је могао значити да 
га не треба прекидати.

—« Ви сте у годинама када се туђ покушај искре- 
ног разговора прима као иапад на душевну слободу. 
Стидљивост прелази .у неповерљивост. Сећам се да сам 
у вашим годинама и ја био нељубазан, намргођен. Ни- 
сам могао да разговарам, чинило ми се да ме нико не 
разуме, да су се сви дигли против мојих наклоности, да 
мрзе моја уверења.
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— Али Кирил уопште није такав! — увређено ре- 
че Лиза.

— А што је главно, — рече Кирил, — не може се 
тврдити ко је од нас искрен, ко — није: ми се једва 
познајемо.

— Ја говорим о себи.
— Ви говорите о себи, али хоћете да кажете да 

сам ја исти онаказ какви сте били ви. А ја нисам та- 
кав. Ја не мислим да сви из извесних разлога треба дп 
мрзе моја уверења.

— А каква су ваша уверења? — упита Пастухов, 
налакћујући се брзо о сто, као да се спремио да слу- 
ша дуго.

Чак се и на јаком сунцу виде како крв јурну Ки- 
рилу у лице и како се он одједном укочи.

— Па ви сте изгубили дар говора, — насмеши се 
Пастухов.

— Нипошто га нисам изгубио. Али ја не разумем... 
шта вас управо занима? — узвикиу Кирил с неочекива- 
ним изазивањем. •

— Занима ме омладина, — прибрано одговори Па- 
стухов. — Волео бих да знам да ли оиа очекује нешто 
више, или се просто — вежба у бацању ђулади, чита 
„Васпитање воље" од Жила Пајоа, одлази са госпођи- 
цама у Липице. Ја сам бар тако живео. А када је до- 
шла деветстопета година, ја нисам знао одређено шта 
треба да радим — да ли да идем да шетам са госпођи- 
цама или да обијам некоме ђулад о главу. Односно, ја 
сам од срца желео да одем на барикаде. Али нисам знао 
пута што води на њих. Да иеће то и вама да се деси?

— Мени лично?
— Да, пријатељу мој, вама лично.
— Не. Ја ћу урадити друкчије.
— Односно, ви ћете знати којим се путем иде на 

барикаде? — упита Пастухов, одвајајући реч од речи 
врло значајним прекидима.

Кирил погледа у Лизу, а она се неосетно придиже, 
запрепашћена, као да не верује да је пред њом — омај 
исти Кирил с којим је она преседела пљусак у клису- 
рици. Он рече разговетно:

— Ја већ и сада знам.

■
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— Честитам вам, — рече Пастухов без икаква 
ачења.

— Завидно поуздање, — рече Цветухин. — И вр- 
ло лепо. Пут што води иа барикаде. Пут што води на 
губилиште. Може да се одглуми.

— Ја нисам глумац, — одједнам плану Кирил, —* 
мене не примамљују ефекти. А што се тиче губилишта, 
добар војник не мисли на смрт кад иде на непријатеља. 
То је прво. А затим, ја знам, ви хоћете да кажете ону 
стару истину да се историја понавља. Не зна се. Још се 
не зна ко ће отићи на губилиште.

— Леле мени! — извали Пастухов кроз нечујни
шапат.

Кирил 1ПОПИ надушак остатак преврела кобиљег 
млека, као да тиме хтеде да угаси своју ватреност.

Цветухин не одвајаше очију с Лизе. На њену ли- 
цу се не огледаху само преливи разговора већ и целина 
свих њених осећања — нешто што личи на страх за Ки- 
рила, и на гордост, и на срећну недоумицу, скоро иа 
збуњеност због његових јуначних речи. И било је у 
њену зајапуреном лицу и у целом тананом стасу неми- 
ра неког уживања, чак и среће. Цветухин је могао, на- 
равно, да припише тај немир себи — већ и због тога 
што се Лиза трудила да не гледа на његову страну. Али 
се ваљда ни он ни Пастухов не би могли досетити да 
се она наслађује својим учешћем у нечем књижевно- 
узвишеном — у сусрету на чистини, у необичном разго- 
вору који је обелоданио неслагање у погледима и који 
можда обећава свађу. Не, не простачку свађу, не раз- 
мирицу, већ управо књижевну свађу, као код Тургење- 
ва, кад се људи различитих схватања свађају око не- 
чег споредног, али врло важног и кад сс разилазе по- 
штујући себе много више. Изгледа да такви људи нису 
могућни само у књигама, и Лиза се налазила међу њи- 
ма. Цветухин је мирне душе могао да објашњава њен 
положај са.мо својим присуством. Он намерно не одго- 
вори на Кирилово упорство: Пастухов је смислио пре- 
пирку, па нека је и иастави, а њега, Пастухова, кудика- 
мо више занимају Лизина простодушна преживљава- 
ња. Наравно, њега исто тако голица и препирка и он је 
прислушкује, утолико пре што се води разговор о оми-
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љеним стварима, али је љегово достојанство било увре- 
ђено оном неоправданом примедбом о глумцу, кога то- 
болче увек треба да привлаче ефекти. И како је учиље- 
на та примедба? Заиста, према Тургељеву — са правом 
детиљском озлојеђеношћу. Уосталом, из уста тога деч- 
ка као што је Кирил чудно би било очекивати ишта ду- 
боко. Он чак и не сумња да се Пастухов игра с љиме 
као мачка с мишем. Па ипак Цвет.ухин, заједно с Лизом, 
не пропушта ни речи од разговора што се наставља.

После неког двоумљеља Пастухов изведе закључак 
да је Кирил чак озбиљнији него што је он мислио. То 
признаље оживе Кирилову младу радозналост, и он за- 
желе да сазна: .ма због чега ли се управо Пастухов пот- 
смева за све време, — не, не! не своме саговорнику (Ки- 
рил уопште не пати од хипертрофије самољубља, — он 
се баш тако и изрази: од хипертрофије), не своме са- 
говорнику већ самој садржини расправе, као да себе 
ставља много више, изнад свога разговора. Онда Па- 
стухов упита: да се није нешто Кирил увредио због 
оне ђулади, или, можда, жели да узме у заштиту васпи- 
тање воље? Испоставило се да се Кирил марљиво ве- 
жба у бацању ђулади и не види у томе ништа смешио, 

Т1ш пре што се баш и Јегор Павлович Цветухин бави 
гимнастиком према Милерову систему. А што се тиче 
васпитаља воље, то може бити смешно једино у случа- 
ју да се не зна у коме циљу се воља васпитава. Ту већ 
Пастухов не могаше да се одупре искушељу и пакосно 
ушкиљи очима у Лизу:

— Вежбате се у бацаљу ђулади и читате о васпи- 
тању воље. А зар не одлазите са госпођицама у Липи- 
це, је л’ те?

Кирил пребаци нопу преко клупице, скочи и заузе 
став којим се некоме припрећује и који ваљда најбоље 
брани права личног живота, али се савлада и чак се на- 
смеши:

— Ако ћемо поштено, најпријатније од тих зани- 
маља су — баш Липице.

Сви ударише у смех, али Кирила не утеши та хлад- 
на прскалица, којом сам себе поли, и он рече натуште- 
но, као увређени супруг:

— Ваља нам ићи, Лиза.
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Г*а*СКА КИБ/ТИОТЕМ*
„Шзц штп”

Он не хтеде ни да чује за позив да одЈ^^ве^уВД-1* 
нову вилу, тврдио је утолико тврдоглавије уколико се 
Лиза више колебала: ваља нам ићи, ваља нам ићи. Одав- 
но већ беху попили преврело кобиље млеко, платили 
Татарчићу и кренули преко чистине, — напред Цвету- 
хин и Лиза.

Пастухов, чупкајући и растрљавајући прстима лањ- 
ске махунице коњскога кисељака, говораше можда ви- 
ше за себе:

— Оно што сам ја некада називао вољом — данас 
ми личи на очајање младости. То је — одважност која 
се ра!)а из туге за недостижном, бољом судбином, када 
човеку огади све око њега због своје лажи и кад му 
дође или да све баци и да бежи главом безобзирце или 
да све разбије у парампарчад. Поступци који се учине 
у таквим тренуцима јављају се као производ воље. Али 
они су стварно баш производ очајања. Неодговорни су 
пред собол1 и пред људима. И младе године су- лепе 
баш због такве неодговорности. Њих се, брате, с тугом 
и сећа одрасли човек, подјармљен дужношћу и претр- 
пан одговорношћу.

— А ја мислим, — рече Кирил, — да младост има 
своју одговорност. Јср, на крају крајева, није тако ва- 
хша природа воље — да ли је то очајање или одва- 
жност. Значајно је —на шта је воља употребљена. Зна- 
чајан је резултат напора. Опростите, ви рекосте да сте 
свега десет година старији од мене. Али ви сте некако 
кудикамо...

— Старији? — прихвати Пастухов, чак и некако 
радосно. — То је због тога што се ја упињем да схва- 
тим младост. То човека чини старим.

Он откиде једну белу раду, удену је у рупицу сво- 
га широкога, налик иа блузу, плавичастога капутића.

— Свиди (ми се како говорите. Одасвуд код вас 
стрче бодље и трње.

Он хтеде да ухвати Кирила под руку, али овај от- 
сечно убрза корак. Опет се нађоше све четворо, и Па- 
стухов се пожали, насмешивши се тужно:

— Знаш, Јегоре, толико сам се наумовао да су ме 
назвали старцем. И, молим те, зар то није близу исти- 
не? Кад су у питању традиицјс, ја сам покаткад према
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њима прожет побожним поштовањем. Кад сам послед- 
њи пут путовао на очев спахилук, он је већ био продан 

добош. Ишао сам туђим, жалобитним алејама, зави- 
ривао у старе дупље дрвећа, које сам познавао још из 
детињства, и мислио сам: липа, коју је некад био поса- 
дио Пастуховљев дед, није просто липа већ г о с п о ђ а 
липа. И ја сам врло чуваран кад је реч о изворима, ко- 
је наши људи затрпавају безобзирно, чиме стигну...

— Ти си ваљда из Аткарскога среза? — упита Цвс-

на

тухин.
— Не, с тим Пастуховима нисмо род, — узврати 

Александар Владимирович са узгредно.м раз,мегљиво- 
шћу. — Ми смо они Пастухови из Хвалинскога среза. Па 
отуда су родом Радишчеви, Богољубови.

Он с висине погледа у Кирила и Лизу и одједиом 
виде да обоје не слушају ништа ни о липама, ни о изво- 
рима. У Лизиним очима је сјактила бујица изненадно- 
га страха, сваког часа је у њих требало да навре про- 
зрачна детињска суза, а Кирил је био просто запањеи 
њеном збуњеношћу, и нешто прекорно, као у судије,
помоли се на његову челу, оштро осенченом тамним 
власима. Обоје су у томе тренутку били обујмљени јед- 
но другим, и Пастухов, као увек, брзо, слободно про- 
менивши тон, рече Цветухину:

— Хајдемо, старче, »у нашу вилу: наши пријатељи, 
— он овлаш загрли Кирила преко рамена, — дошли су 
овамо да буду сами. Дојадише им наша меланхолија и 
којекакве глупости.

— Ја сам мислио — да су хтели да буду с нама, — 
рече Цветухин, обраћајући се Лизи бајаги простоду- 
шно.

Али она не примети његову препреденост: као и 
пре не одвајаше погледа с Кирила.

Када, опростивши се с њима, остадоше сами, она 
рече бржебоље:

— Ја ћу да се вратим.
— Зашто? — јави се Кирил тихо.
— Одл1ах ћу. Оставила сам, на столу, беле радс.
— Видим. Али зашто да се враћаш?
Направише неколико лаганих корака, напето и пра- 

во, као да се боје да додирну једно друго.
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— Ти си данас говорио тако неочекивано... И ја 
сам се некако ушепртљила, разумеш ли? Па шта сам ја 
крива што си ти сасвим, сасвим други!

— Али си и ти друга, Лиза!
Ућуташе и пођоше брже. Чистина беше заклањоиа 

од љих тананим стубићима брезових стабала која као 
да су се окретала — ближа оу заостајала, даља су истр- 
чавала напред. У дубини шумарка беху се раштркали 
и стојаху као укопани кољи са главама обореним пре- 
ма земљи. Омаглица после кише беше ишчезла, само су 
у бурјану светлуцале и трнуле у природним бојама 
крупне окруљене капи. Клисурица, у којој су Кирил и 
Лиза чекали да прође непогода, беше покривена миро- 
творном сенком, а овршја дрвећа, опрана кишом, про- 
сто грцаху од блештаља зеленила.

Али, док је Кирил брао између тога дрвећа белу 
раду, причинио се Лизи као дечак, а сада, погледавши 
га испод ока, она осети љегову невероватну надмоћ- 
ност: он је био матор, а она — девојчица. Он је, као 
отац, могао нешто да је запита, а она, као оцу, није мо- 
гла нешто да му каже. Ишли су без речи усред оштрог 
светлуцаља изобиљем напојеног, засићеног лишћа, се- 
ћајући се како је нежно било љихово ћутање пре јед- 
иога сата, на истом забаченом путу, под покровцем 
оне исте пећине од клена, глога, храшћа.

Најзад, тек надомак трамвајске постаје, Кирил на- 
руши неподношљиви тајац:

— Ти си се састајала с Цветухином?
.И Лиза опет пожури:
— Знаш, сасвим случајио. И чак смешно. Једанпут. 

Ти и ја се после тога још нисмо виђали, па сам се баш 
спремала да ти причам. Али ми је данас крај тебе било 
тако лепо, Кириле... и ја сам све, све смела са ума. Да 
ли ме разумеш? Ти си данас био сав тако нов!

Он не одговори. Уђоше у трамвај — у светлозеле- 
ни, као лишће опрани вагон чији је кров закићен ду- 
ховском брезицом — и Лиза предложи да седну на сло- 
бодна мсста. Кирил онда опет као нарогушени муж 
истури рогове:

— Седи, ако ти се седи. Ја ћу мало да постојим на 
платформи.
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Мефодиј, одевен као Татарин, сеђаше поред Цве- 
тухина, гледадући како се он шминка, и говораше, увре- 
ђено шљапућући раширеним уснама:

— Кад је сушно' лето, на рибизли се напати овако 
ситан црвић и плете лепљиву мрежицу — све опумке 
излепи, не можеш да их пипнеш. А од бобица нема ви- 
ше ни трага, сама црвоточина, а он стално плете ли 
плете. Ми смо се баш, у нашим заједничким гардеро- 
бал1а, у таквој леплшвој мрежици потпуно убрљали и 
не можемо да сс искобељамо.

— Хоћеш да се чистим? — упита Цветухин, не од- 
мичући се од огледала.

— Ти си — нешто друго. За тебе мрежица неће да 
се прилепи. Ти, ако и прођеш кроз наша задња двори- 
шта, одмах се окренеш иза себе — да ти се није слу- 
чајно пришљамчио неки крпипуз, и опет одлазиш у сво- 
је дворе. Ти си, Јегоре, — талеит.

— Тако, тако. Глади ме, пријатељу, глади, сад ћу 
почети да играм.

— А шта ћу — ја? — настављаше Мефодиј. — До- 
био сам улогу Татарина: изиђи на позорницу са завеза- 
ком руком, помоли се богу, поарлаучи мало и то ти је 
све. А већ шта сам све искијао од драгих пријатеља 
због тога арлаукања: откуд сам ја, брате, бољи од њих, 
па да ми стоји име на листи? Улога, брате, Татарина је 
— велика улога, који је оно глумац игра у Художестве- 
ном театру? Само дмало иоарлауче — цело позориштс 
јсца. Ваља умети поарлаукати. Иикад ни довека ја не 
бих видео такве улоге да се нисам као дављеник ухва- 
тио за лешеве Цветухинова капута. Ти си, веле, љигавн 

роб. Будале! Ја и Цветухин омо на истој клупи трљали
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.панталоне, појели смо пуд соли. Он ми је пријатељ, а 
за вас га није брига.

— Ти си — мамуран? — упита Цветухин.
— Ја не пијем. Ја читам. Откад Пастухов исприча 

оно о Лаву Толстоју, отад ми Толстој не избија из гла- 
ве. Набавио сам књиге и чини ми се као да испирам 
очи. Још више ме вређа: црв на рибизли, мрежица! Он 
прстом својим животворним љушти кору с мене, да на- 
пипа моју племенитост и да ме уздигне. А ја гледам у 
страху — дубоку, дубоку клисуру, и ја лежим у њој, 
не могу да се испетљам. Час ме спопадне очајање, час 
ме обузима срамота да ми навру сузе, и лепо чујеш — 
како ти се ноге са«ме батргају, хоће некуда да иду, и 
онда се као из клисуре помаља неки путељак што води 
горе и мами: корачај одважније! Па ти ћеш се ипак, 
мислим, Мефодију, помамити, море, помамићеш се! И 
ухвати ме, знаш, такав страх, — да ме све жмарци по- 
дилазе по телу.

— То „помамићеш се“ треба разумети као — на- 
пићеш се, — рече Цветухин, овлаш пудрујући своје бр- 
кове, и одједном се окрете према пријатељу и упита на- 
љољаним гласићем:

— Поштована испичутуро, да ли личим на вас?
Ужагреним, замагљеним погледом гледаше он ис- 

пред себе. Борице на лицу му се опустиле, усне увену- 
ле, глава му се тресла, али су се на њој, подрхтавајући, 
ћудљиво кострешили проређени сиви праменови косе, 
и у томе кострешењу је било и презрења према јадно- 
ме лику који је дотеривао и увређене гордости несрећ- 
ника.

— Нека причају да сам ја — љигави роб, — поте- 
же Мефодиј с много побожног поштовања, — али ти 
си, Јегоре, можда, чак и геније.

Цветухин се испрси пред огледалом отмено и на- 
дувено, па рече тихо:

— Мир, леди!
— Геније, — понови Мефодиј неосетним дашком и 

изиђе из гардеробе, подигавши кабаницу, смерно обо- 
ривши главу.

Цвстухин ие примети кад он оде. Док је мењао 
своје лице, ћаскање с Мефодијем било му је пријатно,
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затим је почело да му смета: завршавао је посао око 
свога прерушиваља на огледалу, и сад је огледало по- 
чиљало посао око љега. Измељено лице је уверавало 
Јегора Павловича да он више не постоји, и Јегор Пав- 
лович је губио своје одлике, једну за другом — став, 
склоп тела, раст, док се у огледалу није кељкаво по- 
јавио Барои — надувени стални гост коначишта и — 
ко ће му га знати? — можда одиста некадашљи власник 
позлаћених кочија с лакејима на папучама.

— Мир, леди! — речс Барон још једном и прштс 
у танан сићушан смех.

Излазећи на позорницу, он би увек иосио у себи 
предосећаље гледаоца као предосећаље промене што 
се спрема у природи — нежног рађања планете, или не- 
милосрдне олујине, или првог пахуљаља снега. Радо- 
зналост, наслада, страх од неизвесности — он не 6и мо- 
гао да изрази речју то предосећаље гледаоца, то мучс- 
ље с којим је он очекивао да изиђе пред гомилу, али 
он није ни видео гомилу већ само на љеној црној пучи- 
ни — нечије очи које ће га гутати непрестано, и 
он ће играти само за љих, играће нарочито, оваплоће- 
но, и оне ће оправдати и ослободити љегово предосс- 
ћаље промене. Као такве очи у гомили причини му се 

неочекивано поглед оне девојчице, која беше дотрча- 
ла ту скоро иза кулиса с некаквим пошиљкама, с нека- 
квим глумачким поруџбинама — с цигаретама из крч- 
ме или с марком из лоште — поглед тром, оувише за- 
мишљен за љене године — плави поглед Аночке. До- 
душе, љене очи само блеснуше и одједном их заменише 
друге — нежне, некако преплашене, зеленкасто-плаве 
очи Лизе Мешкове, и с тим тренутним осећаљем гле- 
даоца као што су Лизине очи Цветухин изиђе на по- 
зорницу.

Лиза се налазила у годшли, негде у гледалишту, 
али се осећала као да је изван гомиле, јер је била уве- 
рена да очекује да се Цветухин појави на позорницм 
као нико други у гомили. Свечаност глсдалаца који су 
дошли на премијеру комада изгледала јој је непотпу- 
на, и она је то објашљавала тиме што гледаоци не по- 
знају тако добро Цветухина као што га познаје она. 
Крај ње је седео Кирил. Она првипут беше дошла с
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њим у позориште, и код куће су знали да иду заједно. 
Меркуриј Авдејевич је дуго дотеривао судланицом бра- 
ду пре него што је рекао:

— Не иде ми у главу зашто приказују такво дело 
— „На днуа. Чуо сам да су жипчили чак у Петроград 
да добију допуштење. Погрешили су што су им дали 
допуштење.

— Па ти, тата, ниси читао комад.
— Зашто да га читам? Људи из петних жила за- 

пињу да се одрже на површини, а позориште нас вуче 
на дно. Пишу бог те пита о чему. Тамо некакви Пасту- 
хови. Не познају живот.

Најбоље је било узвратити оцу ћутањем — попу- 
штање би га разгаљмвало, а због упорности би беснео.

— Ти треба сама да се сналазиш, велика си, — ре- 
че он опрезно, као да сс прибојава — да можда ке раз- 
уздаза сувише кћер кад јој признаје да је велика. За-
тим упита, зашкиљивши врло препредено:

— А ти ћеш... да идеш са оним својим... младим чо-
веком?

Уздахнувши пуиим грудима, она одговори једва
чуЈно:

— Да.
— Тако, — рече он, после дугог ћутања.
Почињао је да попушта: данас се помирио с Ки- 

рилскм, сутра ће се помирити с Москвом. То је била по- 
беда. Лиза је седела у позоришту, не бојећи се никога 
и ничега, надимала се од неустрашљивости као одојче. 
Она је од тога треиутка била слободна и могла да бира 
свакојака уживања, и учинило јој се несхватљиво да 
чин за чином може да седи сасвим непомично, док је у 
њеној души све ускомешано потоцима похрета и док 
је врело иадолажење крви штипа у очима.

После претставе, пробијајућц се у вреви клицања 
ближе позорници, усрсд гомиле која иије хтела да се 
разилази, Лиза је говорила:

— Али ја сам, брате, стотинама пута видела људс 
из нашега коначишта. Па због чега нисам знала да су 
они — такви? Ја их ни малчице нисам жалила. Они су 
ме чак одбијали од себе. А овде ти се чини да све онс 
прњс на њима изазивају завист, је л’ да?
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— Према томе, Цветухин ти се свидео, — рече
Кирил.

— Па и ти ћеш признати да је љегов Барои најие- 
срећнији од њих, и да је њега човеку понајвише жао. 
Али је најважније да их је свих човеку жао.

— Не, најважније је — да они стварају у теби по-
буну.

— Да, они стварају побуну против... против свега..* 
Управо због тога што их је човеку жао. Али Барона 
понајвнше од свих. Видиш, стално хличу Цветухииу.

— Кличу му због тога што је љубимац. То јс вечи- 
та појава код публике. Можда му пљескају зато што 
им се свидео прошле године.

— Не, пљескају му за Барона.
— Или можда зато што улицом иде у огртачу.
— Па ваљда чујеш: сви зову — Барона! Он је све 

гануо, и сви су осетили да су дроњавци несрећни као и
остали људи.

— Ја све то друкчије замишљам, — рече Кирил 
набусито.

Лиза онда дрекну заједно са осталим упорним гла- 
созима: „Цвету-у-хин!Ј< и поче да пљеска дланом о длан, 
намсрно приносећи руке ближе Кирилу. Скоро у исти 
пар неко јухвати Лизу за лакат, као да јој стишава 
одушевљење. Она се окрете. Пастухов се смешкаше 
блажено:

— Тачно, тачно: Цветухин је диван!
Зарадовавши му се као неочекиваном савезнику,

она скреса:
— А ја никако не могу да уверим Кирила да је 

Цветухин својим Бароном учинио проналазак.
— Писац је учинио проналазак, сагледао је шта у 

животу треба ишчепркати; — прослови Кирил сасвим У 
тону поука Меркурија Авдејевича, тако да Лиза поди- 
же обрве: откуда то?

— Мени је, наравно, мило што чујем такво мишље- 
ње, — рече Пастухов с потсмехом, — јер и ја сам пи- 
сац. Али добар глумац дели заслуге са драмским пп- 
сцем.

— Не види сваки драмски писац шта у животу тре- 
ба ишчепркати, — такође као у наук и нскако љутито
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и обраћајући се лично Пастухову, настављаше Кирил.
— За то је чак мало бити и песник, за то треба бити...
— он се наже према Пастухову, — револуционар!

— Ко о чему, баба о уштипцима! — рече Пастухов, 
насмешивши се опет. — Боље ће бити да одемо да че- 
ститамо Јегору Павловичу.

— Хајдемо! — само што не цикну Лиза.
— Ја нећу, — рече Кирил.
— Маните дубока размишљања, пријатељу мој, — 

очински га посаветова Пастухов, хватајући обоје под 
Руку> — радујте се дивној претстави и квит.

Завеса се више није отварала. Сахмо су се са гале- 
рија стрмоглавце ваљали неодољиви узвици, а партер 
већ беше празан, и дворница беше сјајна: под неугаше- 
ним полијелејем, као угљевље, тиљаше црвени изгужва- 
ни сомот на седиштима и на оградама галерија. Затим 
одједно*м све нестаде и доби се утисак као да се свр- 
шио бал с великом гужвом и да је у тихом полумраку 
лебдео само мирис врло танане прашине и 'намирисаног 
одела.

По мрачној позорници мували су се декоратери, 
петљајући нешто око декора који је чаробно узмицао 
на таваницу. Шкргутали су ексери које су вадили из 
пода. Ватрогасци су раскопчавали опасаче, њихови ба- 
карни шлемови су већ висили на зиду.

Кроз ходник, поред широм отворених врата од гар- 
дероба, ишао је трагичар који је играо Глумца, и, бри- 
шући лице крпом што се шарени од Шхминке као мер- 
мер, гласно понављао речи своје улоге:

— Позориште се проламало и љуљало од одушев- 
љења публике!

Он уђе Цветухину и трипут се пољуби с њим у че- 
ло, завукавши прсте у његову разбарушену косу.

— Како си играо, старче, како си играо! ЧеститахМ 
ти. Али немој мислити да ти је помогло оно твоје кона- 
чиште. И ја сам играо добро, а нисам се мувао по ко- 
начиштихма. Варница божја ти је помогла, да знаш, 
старче, је ли ти јасно? И мени такође.

Пастухов загрли Цветухина и поћута неколико тре- 
нутака, стежући «му руку. Затим се одмаче, показујући 
Лизу и Кирила који се беху задржали на улазу.
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— Дошло ти је изасланство у име публике.
Цветухин рашнри руке «у загрља] с такво.м нсодо- 

љивом срдачиошћу, као да и не сумљаше да у њ треба 
да му падне свако. И ма да Лиза устукну од љега, он је 
притиште на своје груди, у ритама Барона, дирљиво и 
великодушно поиављајући: хвала, хвала! Затим поково 
рашири руке да стегне њима Кирила, али овај шмугну 
на врата и пружи му руку из ходника.

— Не ваља преко прага! — узвикну Цветухин, усла- * 
чећи га »у гардсробу н питајући у исти мах: — Па како 
вам се чи.чи, па како вам се чини?

— Необично лепо, иеобично лепо! — одговараше 
Лиза са очима што су блистале, биле влажне.

— Збиља? Збиља?
— Необично лепо!
— Е, хвала, хвала! А вама, — обрати се он Кирилу, 

— да ли се вама свидело?
— Уопште узевшн — да, — рече Кирил тихо, тако 

да сви обратише пажњу на љ, одмеравајући тога кри- 
тнчара који је нарушио општи тон одушсвљеља.

— А шта вам се то, појединачно узевши, није сви- 
дело? — упита Цветухин с радозналошћу и помало под- 
бодљиво, као што се питају деца.

— Ви ми се нисте свидели.
— Дивно изасланство! — грмну басом трагичар.
— Ја? А због чега то? — запрепасти сс Цвстухин.
— Играли сте сладуљаво и све сте тронули. А ја 

сам читао комад, у њему уопште иису тако постављенс 
ствари.

— Занима ме шта сте то ви прочитали, — већ под- 
ругљиво рече Цветухин.

— У комаду оу сви ти људи пркосни и одважни. А 
ви мислите да су они просто жалосне пијанице.

Трагичар махну својом мермериом крпом као да 
тера муве:

— Уметник је дужан да узбу1,ује. Јесте ли чули 
како је публика арлаукала? Нистс? Пошто смо то по- 
стигли, зиачи да смо победили. И ти си, Јегоре, ђидија! 
Па зашто онда да мудрујемо?

Одједком се заори нови глас: Мефодиј као Тата- 
рин, који је седео у једном кутку, прсећи се и лагано
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прилазећи Кирилу у својој страшној масци, кроз коју 
пробијаху крупне грашке зноја, поче бесно;

— Да нисте сувише забраздили, млади човече? До- 
шли сте великоме глумцу у свечаном тренутку, кад су 
му гледаоци приредили овације, и усуђујете се да му 
дајете поуке! Па знате ли ви да ће сутра о овој прет- 
стави говорити град? Да ће сутра престонице чути за 
љу? Да је то — друштвени догађј? Знате ли да нам је 
иза кулиса дошао комесар и да нам је забранио да игра- 
«мо пандура у униформи полицајца, јер се тиме у пу- 
блици извргава руглу полиција?

На то сви зинуше од чуда, погледавши се и поди- 
гавши глазе, као да из ведра неба удари гром, и Ме- 
фодиј, гледајући ратоборно унаоколо, прошапта:

— Па после тога ће нам певати здравицу! Ова прет- 
става ће ући у историју, у историју, млади човсче!

— Ја не говорим ништа о претстави, — рече Кирил, 
издржавајући с прибраном тврдоглавошћу пун претње 
Татаринов поглед.

— Па како вам пада на памет да учите глумце!?
Цветухин оде на огледало, слежући раменима:
—• Остави га, Мефодију. Сваком је допуштено да 

казује своја увереља.
Увреда у његову гласу као да подбоде Мефодија, 

ои коракну напред, спремајући се да поиово излије бес 
на Кирила, али се баш у тај пар између њих створи Па- 
стухов.

— Ја узимам публику у одбрану од глумаца.
— Ја ћу умети да одбраним себе, ако ми се допу- 

сти да говорим, — рече Кирил, пропињући се иза Па- 
стуховљевих леђа да опет укрсти поглед с противни- 
ком.

— Охо, непопустљива гордост! — окрете се к ње- 
му Пастухов.

— Па он просто воли препирку! — проћућори Ли- 
за у страху. — Баш ме је срамота! Ја вас молисл...

Она притрча Цветухииу. Бледа, с пруженом уздр- 
хталом руком, она застаде испред њега, као да за тили 
час онеме. На лицу јој, као у детета, беху размазане 
сузе. Оиа процеди кроза зубе, муцајући:
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—* Опростите ми... опростите нам! — и излете из
собе.

За њом почеше нешто да вичу Пастухов и Цвету- 
хин, за њима још неко, затим она чу бат нечијих кора- 
ка што је сустиже, али се не окрете ниједиом, већ као 
слепа перјаше кроз полумрачне ходнике, низ степени- 
це, заобилазећи некакве људе, док не виде над собом 
као угаљ мрачно небо у млечно-плавој прашиии звезда 
што се укочила.

Она пође иреко трга без живе душе, и кад јој се 
ноге почеше омицати са облих ћела облутака, она се 
сети како се враћаше преко тога трга по сунчаном да- 
ну, после првог оусрета с Цветухином, и до бола јој би 
јасно да је тај сунчани дан неповратан.

Дошавши кући, она се брзо свуче, леже и, покрив- 
ши се преко главе, бризну у плач.

— Све је пропало, — рече она у узглавље, — ја 
сам мислила да сам слободна, и преварила сам се. Ки- 
рил ће ме кињити целога живота. Страшан, страшан 
човек!

Учини јој се да у кући ходају. Иекакво шушкета- 
ње се разлеже у претсобљу, нешто паде.

— Ја бунцам. Ја сам несрећна, — прошапта она и, 
још јаче затиснувши уво покривачем, заспа.
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Ноћна узбуна у кући Мешкова поче тиме што ку- 
варица Глаша, цептећи, јави да је дошао некакав „чо- 
век од чина“, који је тражио Меркурија Авдејевича. 
Обукавши се на брзину, Мешков сиђе у кујну и у др- 
хтавој светлости фитиља у лампи спази дугмад и сребро 
на нараменицама неког високог црног човека. Дошљак 
се претстави као жандармериски коњички капетан, ре- 
че да је навратио да изврши претрес у Рагозинову ста- 
ну, па позива Мешкова као газду да буде присутник и 
«моли га да се, без задржавања, обуче и да пође заједно 
с њим у сандучару. Ноћ се учини Мешкову хладна и 
оштра, иако му пре тога беше врућина — спаваше по- 
кривен само креветским чаршавом. Валерија Иванов- 
на никако не могаше да се сети — куда се део капут 
Меркурија Авдејевича, и док се муваху без икаква сми- 
сла од ормана за одело у претсобље, у ћилер и натраг 
до оримана за одело, коњички капетан двапут викну 
оздо: молим вас да пожурите! После тога се исто тако 
затре траг и крутом шеширу Меркурија Авдејевича, 
који је у брзини био бачен на под и који се откотрљао 
под сто. Најзад, Валерија Ивановна прекрсти мужа с 
леђа, док је силазио, прочита изнад степеништа моли- 
тву „Милосердија двери отверзи нам“, ослушну да јој 
се није пробудила кћи и оде на стубиште — да гледа у 
двориште.

У мраку Меркуриј Авдејевич не могаше одједном 
да разликује сенке жандарма што су се претопиле у 
ноћ. Оне се назираху по зидовима, и он не могаше да 
их изброји, јер су се врзмали час по тројица, час по 
двојица, док се не скупише у гомилу на веранди санду- 
чаре. Он слушаше оштро звецкање мамуза, чангрљање
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висуљака ка врпцама, шиштаво шмркање носева — јер 
беше тишина. Одједном се заори Глашин глас:

— Ваше благородство, ја сам неписмена.
— Шта ће ти писменост! — дрмну је коњички ка- 

петан. — Реци онако како сам ти наредно, па квит.
Гурнуше је напред, на врата, и она куциу.
Ксенија Афанасјевна одмах изиђе у трем (као што 

се види, није спавала) и упита:
— Пећа, јеси ли то ти?
— Ја сам, — рече Глаша.
— Шта ћеш? — јави се Ксенија Афанасјевиа.
— Елем, ево шта је... Донели су нама, али то је — 

за вас. Наредили су ми да донесем вама.
— Шта?
— Па ово...
Коњички капетан мораше да јој добаци шапатом:
— Телеграм.
— Телеграм, — процеди Глаша плачљиво.
Нико не дисаше, и Меркурију Авдејевичу се при- 

чини да расту звезде у небо и да сс цео мајур, са згра- 
дама, диже и пође тихо увис. Затим изненада, са стра- 
ховитом буком, .мајур као да се стр.моглави и крсте под 
земљу, и тек онда Меркуриј Авдејевич схвати да је то 
•у живинарнику његових суседа лупнуо крилима и ку- 
курекнуо сањиви петао. „Неће кукурекнути петао тре- 
ћи пут, а ти ћеш ме се одрећи", — сети се Мешков и у 
тај пар чу како сасвим другим гласом, дубоким н очај- 
ничким, рече Ксенија Афанасјевна:

— Само да се обучем, — и јурну из тре«ма у кућу.
— Дедер, Пашченко! Навалите! — нареди коњички 

капетан у исти мах и већ гласно.
Два жандарма, причучнувши олако и исправљајући 

се затим брзо, треснуше раменима у врата одоздо на- 
горе и извалише резу. Сви одједном упадоше преко 
трема у собе и почеше кресати шибицама. Меркуриј Ав- 
дејевич посматраше сенке капа разних величина и бр- 
кате профиле што су се врзмали на руској пећи, — сто- 
јаше иза свих, крај довратка, и ие могаше да пређе пре- 
ко прага: ноге му беху тупо гломазнс као да су десет 
пута теже.
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^дди лтттпелесиовА«
—• Где је Пјотр Рагозин? — упита коњички ка~ 

петан.
—* На послу, — одговори Ксенија Афанасјевна.
— Је ли отишао одавно?
— Јутрос.
— Није рекао — кад му се треба надати?
— Није.
—' Ви сте му жена?
— Да.
Глас Ксеније Афанасјевне поново се промени — 

Меркуриј Авдејевич осети у њему непријатељство, па 
чак и неко изазивање. Не треба тако да разговара чо- 
век који је крив, јер ваљда неће човеку који није крив 
долазити ноћу да врше претрес. Човек који није крив, 
наравно, почео би да моли: ваше благородство — по- 
грешка, пањкање, клевета! Меркуриј Авдејевич, на при- 
лику — уопште није крив. Па нпак је спреман да зале- 
лече, на колена би могао да падне! Смилујте се! Јер се 
срамота сручује на његову главу. Јер сутра неће моћи 
да прође улицом: код Мешкова су пронашли разбојнич- 
ку јазбину, уточиште зла и безбожника. Мешков је да- 
вао крова злочину, склањао побуњенике. Код Мешкоза 
врше ноћне претресе, траже издајнике. Ма ту је мало 
да се човек стропошта на колена, ту му неће бити жао 
не знам каквих пара, само да умилостиви судбину.

А Ксенија Афанасјевна одједном сасвим престаде 
да одговара на питања. Она сеђаше, налактивши се иа 
кујнски сто, скупивши своје надигнуте обрве, и Мер- 
куриј Авдејевич је посматраше иза довратка опрезним 
погледом, у коме се огледаше наранџаста светлост фе- 
њерчића које запалише жандарми. Да иије те ситне же- 
не за столом, с плетеницама праве беле косе што су ба- 
чене иза ушију, с песничицом коју је гурнула у подбра- 
дак да што чвршће затвори уста, да није било ње, — 
Меркуриј Авдејевич би хркао у својој соби за спава- 
ње, под креветским чаршавом, а не би се грчио крај 
туђег прага пола као просјак, пола као изгнаник. Власт 
заборави на њ — шта ће Мешкоз власти? Наредила »му 
да стоји у трему — стој, па кад ти сс нареди да се чи- 
стиш — ти се чисти. Не, одавио је ваљало раскрстити 
са станарима. Зар има много користи од некаква Пјо-
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тра Рагозина? Девет рубљи месечно — зар су ми то не- 
ке паре? Наравно, требало би је издавати скупље: сан- 
дучара није баш наодмет, има кујницу, две собице, спо- 
редне просторије. Да «му је да прима једно дванаест 
или бар једанаест рубљи, па да се усели неки деловођа 
или нека удовица с пензијом. А овако — девет рубљи! 
Зар ће пристојан човек добити стан за девет рубљи? 
Хајде сад истерај камату од сто осам рубљи укупно: из- 
несоше Мешкова на рђав глас, оговорише га, окаљашс 
му поштено име. А како га чуваше Меркуриј Авдејевич! 
Није ни спавао као што треба,ни јео као што треба, ни 
петака није потрошио на трамвај с коњском запрегом, 
већ је стално ишао пешнце, пешице, и то заобилазећи 
сваки облутак, да би му дуже трајала пенџета.

— Па шта је ово? — уздахну Меркуриј Авдејевич. 
— Зар сам ја свој живот стварао ради Пјотра Раго- 
зина?

Почеше да му* отичу ноге, а сести се могло само 
на праг, јер су собе биле претрпане разбацаним ства- 
рима и жандарми су се нагињали преко њих својим го- 
јазним телима као да жању. Он се умори гледајући ка- 
ко се они савијају и исправљају, како им сенке трупо- 
ва, глава и руку миле са зидова на таваницу и како па- 
дају с таванице, журећи за фењерима што се померају,

Iпреплављење светлошћу. Очи су се затварале од тога 
успављивања сенкама што титрају, и одједноЈИ ноћна 
стварност криомице замени свој смисао што утерује 
страх невероватношћу сна.

— Присутниче, ходите овамо, — позва га коњички
капетан.

Ксенија Афанасјевна више не седи за кујнским сго- 
лом, већ се шћућурила у једном кутку, покривши ру- 
кама лице. Са стола је дигнута даска и под њом, са- 
теран у оквир стола, лежи раван сандук, подељен пре- 
градицама на подједнаке ћелијице, свака једва ако је 
већа од кутије за шибице.

— Слагачка комора, — рече коњички капетаи Мер- 
курију Авдејевичу, — типографска слова. Видите ли?

Он узњма из ћелијице оловно слово, превлачи њи- 
ме преко прста и, показујући свима црни траг боје, 
вели:
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— Свежа. Недавно су радили.
Сенке се премештају на подрумчић и, као да су се 

развеселиле, живахно скачу по зидовима од дасака. 
Празне качице се с тутњавом котрљају из угла у угао. 
Вика је све јача, као да се борба прса у прса примиче 
отсудном крају. У трем 'извлаче тешки локлопац по- 
друмских врата обложен рогозинама, фењери ишчеза- 
вају под земљом и као восак жута светлост струји кроз 
отвор нагоре, обасјавајући таваницу.

Опет зову Меркурија Авдејевича. Жандарми, раз- 
макнувши се, шраве му пут што води до светлога ква- 
драта отвора, и он напипава дрхтавом ногом стрме ле- 
ствице. Насред рупе стоји врло ниска машина. С ње је 
збачен и ваља се на земљи убрљани јорган с троугла- 
стим дроњцима. Коњички капетан притискује ногом 
подножицу машине, оиа оживљава, послушно гунђа.ју- 
ћи подмазаним погонским точковима.

— Дивне се стварчице налазе на вашем мајуру, — 
рече коњички капетан шаљиво. — Горе — словослагач- 
ница, доле — штампарија.

Меркуриј Авдејевич се с муком упиње да се прене 
иза сна и у ужасу долази до закључка да не спава: до- 
дирнувши струг, осећа оштру .хладноћу метала и стре- 
са се целим телом. Лествице се тресу под њим док из- 
лази из подрума.

Петао се опет дерња и победоносно удара крили- 
ма. Пукло праскозорје. Ксенију Афанасјевну, са заве- 
жљајем у руци, два жандарма оведоше преко дворишта.

Дошавши до вратница, она се окрете — да погледа 
напуштену сандучару и скоро неприметно климну гла- 
вом Меркурију Авдејсвичу, ваљда због тога што ни с 
ким више није имала да се опрости. Он не одговори. 
Није му бнло до Ксенијс Афанасјевне. Он се примаче 
коњичком капетану и нежно прочспрка кажипрстом по 
његовој блузи испод нараменице.

— Испрљали стс сс, ваше благородство, — рече 
он, — на много места стс се испрљали. Хоћете ли да на- 
вратите до мене да се очистмте чсткицом?

— Молим лепо, — пристаде коњички капетан.
Стојећи иасред кујне и врпољећи се помало око
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прозора да би видео где чисти, коњички капетан го- 
вораше уморно, али благонаклоно:

— Па шта је ово код вас, чико?
— Просто да човек не верујс, — одговори Мсшкоз 

као убијен.
— Непријатна ствар.
— Ударац!
— Сад тек има да пукне брука.
— Шта да радимо, шта да радимо, ваше благо- 

родство?
— Хм.
— Можда бисте сркнули чајчић? Из самоварчића?
— Шта вам је! Сад ми није до тога. Сада треба пи- 

сати. Ствар је изванредно важна. Пуковнику морам сме- 
ста поднети извештај. Али ће тек онда да пукне брука. 
Пуковник ће јавити — губернатору, губернатор — ми- 
нистарству. Ствар је изузетно зиачајна. За такву ствар 
се иде — на робију.

— Господе боже! За чије грехе?... Можда ипак жс- 
лите да се мало загрејете, ваше благородство?

— Како то мислите?
— Па лшслим да попијете коњачић или њежинску 

оскорушовачу. После овакве ноћи.
— Је л’ те? Оскорушовачу?... Не. Ваља спремати 

извештај. Штета што не ухватисмо Рагозина. Свакако 
је побегао. Шта ви мислите о њему?

— Не знам шта да вам кажем. Није давао повода 
сумњи. Једино што — није пио. То је у њему било нео- 
бично. Али је у осталим стварима био уредан човек. 
Зар ми је счогло пасти на памет?

— Па он је, море, под присмотром! — рече прекор- 
но коњички капетан.

— Чуо сам. Али сам мислио да се човек поправља.
— Поправља се? — пресече га коњички капетан 

као власт: — Нисам чуо. Нисам чуо да се такве тичице, 
такви овејани зликовци поправљају!... Је ли готово?

— Готово је. Још само посувратак рукава. Сад је 
све чисто.

— Али, молим вас, не брбљајте о овој ствари... Је- 
сте ли разумели? Ником ни речи!

!
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— Како да нисам разумео! Али шта ће бити са
мном?

— Позваће вас.
— А зар не би било добро, ваше благородство, да 

ја одмах потпишем као присутник и да после не до- 
лазим?

— Не, чико. Не треба да долазите. Позваће вас. 
Ваше је, велим вам, — да ћутите. И онда она... како 
јој оно беше име? — Глаша? — да ми није писнула. 
Ништа није видела, ништа није чула. Јесте ли разуме- 
ли? Иначе...

Он попрети пруженим прстом, махну њиме под 
штит на капи, окрете се војнички и оде, остављајући 
за собом отегнут кристалан звекет мамуза.

Меркуриј Авдејевич се попе у одаје. Ход му бе- 
ше отежао и клонуо, леђа му се савила. Валерија Ива- 
новна га посматраше уплашено. Учини јој се да је сву- 
ноћ попињчио иа пристаништу као носач. Он пређе у 
собу за спавање, помоли се богу, поклонивши се три- 
пут до зе»мље, чучну у наслоњачу и, поћутавши неколи- 
ко тренутака, као пред одлазак на велико путовање, 
рече с тугом:

— Наишла је невоља, Ваљуша.
— Владичице небесна, — тихо проћућори Валери- 

ја Ивановна, — па шта су они, лопови, је ли?
— Ах, камо среће да су лопови!
— Нека ми је бог на помоћи! Да нису убили кога?
— Можда су и убили, ко ће му га зиати. Али да су 

штампали лажне паре — то сам видео рођеним очима.
Обоје се прекрстише и проведоше неколико трену- 

така као укочени. Затим ће рећи Меркуриј Авдејевич:
— Ксенију, брате, одЕедоше.
— Па она је бременита! — запрепасти се Валерија 

Ивановна.
— Али у тамници је свеједно — каква је... Лиза се 

није будила?
— Нешто Д1И се стално врпољила у сиу.
— Да јој ниси ни зуцнула о претресу! — припре- 

ти Меркуриј Авдејевич. И обоје се поново укочише.
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Беше се већ одавно разданило, али је лампа стал- 
ио горела димљивим слабим сјајем. Вера Никандровна 
сеђаше на испретураној постељи, држећи руке на ко- 
ленима са судланицама одозго. Покаткад би погледала 
собу са запрепашћењем, које би, пренувши се за тре- 
нутак, лагано нестајало. Сви нредмети је посматраху 
својом обратном непознатом страном и изгледаху јој 
чаробни. Сличице беху нахерене, плави цртеж паро- 
брода држаше се на једном ексерчету. Душек беше рас- 
парандан, његова празна пругаста навлака падаше с 
кревета. Под беше посут трињама лике, и на њему се 
назираху трагови чизама. Уџбеници, свеске ваљаху се 
разбацани по угловима. Зелено-црна „Јудита", смакну- 
та са ексера, беше прислоњена уз довратак с иогама 
увис. Насред собе лежаше столица.

Некад су све те стзари биле Кирилозе. Некад је он 
ппсао по тим свескама. Некад су уџбеници стојали на 
поличици за књиге, плави цртеж је био брижљиво при- 
куцан на зиду, душек — прекривен белим покривачем. 
Некад... Не, баш овог тренутка је Кирил седео на тој 
столици, насред собе, он само што је преврнуо ту сто- 
лицу, устукнувши од Вере Никандровне, кад она, опра- 
штајући се с њим, беше дигла руке премс његову ли- 
ц}', али се он намргоди, остаревши за тили час за врло 
много година. Она само што беше притисла на раме 
његову главу, али јој се он отимаше из загрљаја и у 
исто време до бола стезаше и миловаше њене прсте. У 
њеним ушима још одјекиваше тресак столице што па- 
да, али све беше отишло, одмакло се некуда за петнаест 
година, када Вери Никандровној дођоше да јаве да јој 
је Волга избацила мужа на песак и да треби да пре- 
позна његов леш. Она је онда преседела целу боговет-
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ну ноћ, баш као и сада, опустивши руке, бојећи се да се 
макне. Али је онда крај ње, под белим покривачем, 
спавао четворогодишњи Кирјушка, и ма да смрт беше 
изопачила сву прошлост, живот је остављао Вери Ни- 
кандровној острво, на коме су пчеле зујале око медно- 
га дрвећа, шеве лебделе у ваздуху, извори жуборили у 
хладовитим шумарцима. Острво је цветало, расло, обу- 
хватајући собом целу земљу, захватајући свет, а сад је, 
ето, одједном потонуло, прогутано баруштином без дна. 
Бели покривач је бачен на под, кућа је празна, Вера Ни- 
кандровна сама.

И тај догађај јој се привиђа у свој досадној мр- 
твосаној очевидности.

Тек што жандарми беху почели претрес, Кирил се 
врати из позоришта. Они му сами отворише врата и 
опколише га. Вера Никандровна стиже да му завири у 
лице и да види како <му за тили час поцрнеше обрве, 
очи, слепоочице и како му, као да су израсли напречац, 
више усана избише бркови у облику тамног правог по- 
теза кичице. Они му изврнуше џепове и опипаше га све 
до пета. Изгњавише прстима све шавове његова капу- 
тића. Посадише га на столицу насред собе. Почеше да 
завлаче иос у његову постељу, у његово рубље. Искуц- 
караше зглавцима прстију сандуке и ноге стола, до- 
вратке врата. Ишчепркаше из пећи пепео и прекопаше 
ђубре. Бацише се на књиге и док прелиставаху дебелу, 
испрљану „Механику" — испадоше и нежно се разми- 
леше по поду, разлетевши се на све стране, седам ма- 
лих, величине шаке, ружичастих летака, и стари жан- 
дарм, са оштрим залисцима, натенане покупивши хар- 
тијице с пода, рече са добродушним уживањем:

— Аха!
Кирил сеђаше испршен, дечачки заденувши стопа- 

ла за ножице столице, а руке — у џепове.
— Одакле вам ово, млади човече? — упита љуба- 

зно жандарм, показујући му летке.
— Нашао сам, — одговори Кирил.
— Не сећате се на коме месту?
—« На улици.
— А на каквој ли то улици?
— Далеко.
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— Од кога места далеко?
—• Недалеко од техничкога факултета.
— И далеко и недалеко. Разумем. А ваљда су ова- 

ко заједно и лежали?
— Нису лежали већ су се ваљали.
— Овако у гомили су се ваљали свих седам ко-

мада?
— Тако су се ваљали.
— И ви сте их ттодигли?
— Подигао сам их.
— Непосредно са земље сте их подигли?
— Наравно, са земље.
— А они су овако сасвим свежи, сасвим чисти, без 

иједне мрљице, на земљи, према томе, једноставно ле- 
жали?

Кирил поћута неколико тренутака.
— Ах, тичице драга, па како нисте мућнули главом 

шта ћете говорити, а?
—• Ја могу чак и да вам не одговарам. Нисам оба-

везан.
— Али томе вас је неко научио да можете да не од- 

говарате, — пребаци му жандарм и поново се даде на 
прелиставање књига. Он цео разговор вођаше у тону 
лакосно-љубазнога професора који је уверен да ће ђак 
лагати. Вери Никандровној дође да му подвикие да не 
сме тако да говори, да њен син никада не лаже. Али је 
Кирил упорном прибраношћу својих одговора натери- 
ваше на ћутање. Код ње се појави осећање да он управ- 
ља њоме, да она мора да потчини њему своје понаша- 
ње. Учини јој се да је он немо позива да се с њим бра- 
ни од лопова, који су превртали по његовим стварима. 
Бол и страх за њега као да устукнуше пред дивљењем 
њему. Он је знао како треба да се држи у тренутку 
увреде што пара срце и што је незаслужена. Сада је 
она својим очима видела промену која му се догодила. 
Ох, да, он се променио, али се променио тако да је мо- 
гла да се поноси њиме више но некада! Све што се до- 
гађало у њиховој кући било је, наравно, тешка погре- 
шка, коју треба поднети управо онако како ју је под- 
носио син. Он је учио матер да се држи са оним до- 
стојанством, о коме је она сањала да види у њему, ко-
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је не изазива — не, оно није сурово, већ непопустљиво, 
оштро, мушко. Боже, како је порастао, стасао! И због 
чега је Вера Никандровна схватила то тек сада, у там 
тужном тренутку?

— Па шта је ово, млади човече, — рече жандарм, 
скидајући са зида слику Пржеваљскога, — играте се 
револуције, а више кревета сте обесили официра?

— Ви се не можете мерити с тим официром, го- 
сподиие жандарме, — одговори Кирил. — Он је Ру-
сији донео славу.

— Саветујем вам да помислите на своју матер, ако 
сте већ дигли руку на себе, — прослови он, и чу се ка- 
ко стиша глас да не би дрекнуо.

Кирил треба да помисли на матер — то су биле ту- 
ђе, хладне речи, али оне опекоше срце Вере Никандров- 
не очајањем. Што јесте — јесте, Кирил није помислио 
на њу! Он ће је казнити својом бездушношћу, он не 
осећа њен бол! Он је навукао на њу страховиту несре- 
ћу, упропастио је себе, преки, јадни, мили, мили дечак!

— Кириле, — позва га она немоћно-плашљиво, 
— због чега не истераш ствар на чистину? Ипак је све 
то страшан неспоразу«м!

— Опростите се, — рече жандарм, — треба да по-
ђемо.

— Како? Спремате се да га одведете? Хоћете да га 
узмете... од мене? Али...

Она устаде и учини један корачић.
— Ја сам му — мати... И како то може бити? Ни-

шта нисте утврдили...
— Ви не желите да се опростите?
Два жандарма приђоше Кирилу. Тада она, још ма- 

ло па да врисне, појури према њему са испруженим
рукама.

И, ето, она сада не зна — да ли је много или мало 
времена прошло одонда кад је грлила његову главу 
што је сва горела. Она седи на постељи, окружена раз- 
бацаним предметима који су некад били Кирилови. Али 
њега нема. Њега више нема.

Сунчани правоугаоник, исецкан прозорском решет- 
ком, постајући све краћи и јаснији, креташе се по по- 
ду, обасјавајући оловни нанос пепела, праменове и уво-
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]ице лике. Муве су зујале све живље, усрећене топло- 
том. Одморно су шумеле крај прозора старе тополе, а 
грлати врапци су се свађали и брзо се мирили око тога 
ко ће на коме грму да чучи.

Привикавши на јутарље звуке, примајући их као 
безвучје, Вера Никандровна неочекивано примети ка- 
ко нешто нарушава тишину — као да се неко прикра- 
да кроз суседну собу и да плашљиво кашљуца. Она се 
трже.

На вратима стојаше Аночка. Зинувши, она посма- 
траше Веру Никандровну исколаченим укоченим очима. 

— Шта ћеш? — упита Всра Никандровна шапатом. 
— Ја ништа, — журећи и одмахујући главом, ре- 

че Ансчка. — А ви сте с неким разговарали?
— Разговарала? Ја нисам разговарала.
— Е, онда сте... тек онако. А ја сам мислила да је

неко ту.
— Па како си ти доспела овамо?
—• Код вас је отворено.
— Врата су отворена?
— Баш овако широм. Уђе.м, чујем — ви разгова-

рате врло тихо.
— Да, да, значи да сам заборавила. Ето шта је.
— А зашто вам гори лампа?
—• Лампа? Ах, да, да! — рече Вера Никандровна^ 

упињући се да устане.
Аночка отрча столу, уврну фитиљ, дуну у стакло 

и из њега сукну риђа лопта гара. Намрштивши се, она 
као кривац погледа у Веру Никандровну и одједном јој 
приђе и додирну њено опуштеио раме.

— Јесу ли војници направили сав овај лом? — 
упита она љутито и сажаљиво.

— Какви војници?
— Па они што су га одвели.
Вера Никандровна зграби Аночку за руке и, не пу- 

штајући их, одгурну од себе њено мало лако тело.
— Откуда ти то знаш? Откуда? Ко ти је рекао? — 

поче она, стежући и дрмусајући јој руке.
— Мами су рекли...
—• Шта су јој рекли? Ко, ко?

■
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— Један наш ујо што живи у коначишту. Он је 
рекао маи\ш да је ишао ноћас улицом баш кад је свита- 
ло. И да је видео недалеко од школе како су војници 
ухватили неког ученика и одвели. А мама га упитала — 
кога? А он је рекао — ех, ђаво ће га знати кога! У про- 
писној капи. Оида мама вели — можда ће то бити учи- 
тељичин син? Мислила је на вас. Он опет помену ђавола 
и рече — можда ће бити и њен син. И ја сам исто тако 
помислила.

— Боже мој, боже имој! — уздахну Вера Никан- 
дровна и пусти Аиочку из руку.

— А наш Павлик ноћас није спавао, али је доцни- 
је заспао, ја сам га намирила и дотрчала до вас да ви- 
дим шта радите.

— Сви већ знају! Зар заиста сви знају?
Вера Никандровна опет зграби Аночку, примора је 

да седне поред ње на кревет и, милујући јој разбару- 
шснс витице, притиште је чврсто уза се.

— Не, пе, нико још не зна сем твоје маме и тебе. 
Је л’ да? И ти ником немој говорити. Не треба говори- 
ти, разумеш ли? То је све случајност, њега ће пустити, 
он ће убрзо да се врати. Вратиће се, разумеш ли?

— Па да, разумем. Он је заиста добар.
— Он је врло, врло добар, — узвикну Вера Ни- 

кандровна, пољуби из све снаге Аночку у образ, и од- 
једном јој говор дође озбиљан, скоро прибран.

— Слушај, девојчице. Ти се сећаш оне Лизе Ме- 
шкове? Сећаш се, је ли? Па лепо, отиди одмах до ње и 
реци јој да је молим да наврати к имени. Али јој само 
ништа не причај о Кирилу, знаш? Јеси ли разумела? Не- 
ка одмах наврати к «мени. Иди. А ја ћу дотле да по- 
спремњм, да почистим.

— Немојте, — рече Аночка, — немојте чистити: ја 
ћу одмах да тркнем, вратићу се и почистићу све као 
што треба.

Вера Никандровна је још једном пољуби, затвори 
врата и поче да поспрема. Покрети су јој били живах- 
ни, као да је хтела да надокнади своју дугу мучну не- 
покретљивост. Мисли, које се код ње беху нагамилале 
у току ноћи и које као да се беху следиле под свешћу,
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сада су се топиле, копнеле и — оживевши — кидале 
преграде. Она је имала готов <план рада, и била је уве- 
рена да ће се све остваривати онако како је она зами- 
слила.

Али је на првом кораку Веру Никандровну очеки- 
вао неуспех: вратила се Аночка и рекла јој да ју је 
срео Меркуриј Авдејевич, запитао за шта је дошла и 
наредио јој да јави да, ако госпођа учитељица Изве- 
кова жели да разговара с ким било из породице Ме- 
шкова, онда нека изволи доћи лично, а Лиза нема ни- 
какве потребе да одлази к њој. Аночка је изабрала и 
запамтила од његових речи оне најважније:

— Рекао је да ви дођете, а Лизу, вели, неће пусти- 
ти ни за живу главу.

Вера Никандровна се замисли за треиутак, дође до 
огледала, заглади ка раздељак очешљаиу косу, сувом 
марамицом избриса лице и обазре се око себе: не, ии- 
шта није могла да заборави, све што јој је било по- 
требно налазило се код ње — њен план рада, њена 
воља, њена мисао нсточена у саму оштрицу. Она спази 
Аночку, и са брзином што тишти, првипут за тих те- 
шких часс-ва, навреше јој сузе на очи: засукавши тесне 
рукаве, идући натрашке и правећи на сваком кораку на- 
гле мале поклоне, Аночка гребаше метлицом, пажљиво 
терајући на гомилу триње од лике. Прашина је овијаше 
од ногу до главе веселим ковитлацима, треперећи у мир- 
ној, топло-наранџастој светлости.

— Девојчице, мила девојчице, — тихо рече Вера 
Никандровна.

— Идите ви, — јави се Аночка, испрсивши се, — 
а ја ћу бити домаћица. Не брините: знам вам ја све.

Вера Никандровна скоро истрча иа врата.
Она превали кварт који је делио школу од куће Ме- 

шкова тако брзо као да пређе из једне собе у другу. 
Плави мајур ћуташе у јутарњој тишини као мирна ла- 
ђа у пристаништу, спремна за утовар, — над вратница- 
ма стрчаше мотка за заставу, прозорчићи су намигивали 
одбијеним сунчаним зрацима, веранде су биле чисто
опране.

Мешкови примише Веру Никандровну учтиво-зва- 
нично. Меркуриј Авдејевич је претстави својој супру-
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зи, а Валерија Ивановна се чак мало и збуни што је 
одевена обично, јер није била обавештена.

— Ви ми опростите, — рече Мешков, — што сам 
вас у неку руку приморао да дођете: не знам шта вам 
је рекло оно девојче које сте ми послали. Али ја сам, 
брате, доконао да, кад су већ наша деца склопила по- 
змаиство без знања родитеља, ми не треба да се угле- 
дамо на своју децу. Ми немамо разлога да се кријемо.

— Зар се они крију? Па ја познајем вашу Лизу.
— Е, то онда значи да она није закопчана личност 

као ваш син, — насмеја се Мешков. — Мени баш не- 
што и паде на памет да ће бити пристојније да њихово 
тајно познанство учинимо јавним.

— Тачно, — рече Валерија Ивановна, — наша Ли- 
за никада од нас ништа не крије. Тако смо је научили 
још од мала малеиа... Изволите право за самовар. Али 
нам немојте замерити, ништа нисмо спремили. Да смо 
знали... А овако ћемо, што има реч, голи чај...

Они су још седали за сто, када уђе Лиза на дору- 
чак. Сан, баш и кад није врло чврст, умивање, кад се 
додају девојачкој свемоћној природи, као да је тек пр- 
випут беху створили за то јутро. Забуна, која је обуј- 
ми кад угледа гошћу, даде јој још више лепоте, и док 
се здравила, седала, додиривала шољу, салвету, узима- 
ла хлеб, као да тражи предмет који би јој помогао да 
сачува равнотежу, све троје су се подавали њеној
дражи.

— Ја вас још нисам видела, Лиза, откад сте завр- 
шили гимназију, — поче Вера Никандровна.

—• Да, — рече Лиза.
— Па шта је, јесте ли се одлучили за студије?
— Она пре свега очекује <моју одлуку о тој ства- 

ри, — изјави Меркуриј Авдејевич, — као и о сваком
другом крупном послу.

— Наравно, — сложи се с њим Извекова, — о та- 
ко важним стварима се не одлучује без родитеља.

— Управо родитељима и припадају такве одлуке, 
— рече Мешков с нагласком.

— Како вам се, Лиза, свидео јуче комад у позо-
ришту?

— Много.
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— Који је од глумаца најбољи?
— Цветухин.
— Славан човек, — рече Меркуриј Авдејевич.
— А да ли се свидсо Кирилу? — упита Валерија 

Иикандровна.
Лизи се скоро омаче с језика: ие! — али сс она за-

кашља.
Дакле, Вера Никандровна већ зна шта се догодило 

јуче у позоришту. Она је ваљда и дошла да поразго- 
вара о онод страшној сцени код Цветухина, о Лизину 
бекству без пратље кроз град ноћу, о чему оно још? 6 
ономе што Лиза не зна и што је тренутно понајважпп- 
је. О томе — шта је с Кирилом. Јер Лиза га је остави- 
ла сама с људима којн су били бесни на њ. Свакако се 
догодило нешто непоправљиво. Каква несрећа — то 
познаство с Цветухином! Зашто је Лиза пристала да 
му оде иза кулиса? Да није било оне свађе с Кирилом, 
сад би било лакшс. Наравно, било би исто тако стра- 
шно, али не баш овако. Јер Лиза се одавно спремала 
за неизбежан сусрет оца и Вере Никандровне. Она је 
прсдосећала да ће то бити одлучан, судбоносан трену- 
так. Али зар је могла и да задшсли да ће у томе тре- 
нутку бити у завади — зар баш у завади? — с Кири- 
лом, да неће знати шта је с њим?

— Ах, како ти то кашљеш! — рече Валерија Ива- 
новна. — То ти је свакако — од позоришта, тамо увек 
бије промаја.

— Да, позориште, — рече Меркуриј Авдејевич, ме- 
шајући кашичицом чај у шољи, — шта све неће да на- 
лрави позориште? Претставља личности које се врзма- 
ју по коначиштима.

— Да, приказ)'је све стране живота, — као да не 
схвати Вера Никандровна.

— А зашто да ггриказује? Човеку ваља дати при- 
мер, да би видео куда да иде. Тако нас учи и црква 
Христова. А ту вам одједном износе свакојаке ниско- 
сти — ево вам, веле, гледајте како је човек одвратан!

— Да, наравно, црква и позориште су — различи- 
те ствари, — примети Вера Никандровна.

Меркуриј Авдејевич промигољи брковима надмоћ-

Ј152

I



но и прекорно: иа шта све људи, стварно, неће доћи 
кад разговарају!

— Заиста, .различите ствари! — рече он, смешећи 
се. — Ваш син се свакако придржава ваших погледа? 
Баш ме заиима шта вам је рскао о јучерашљој прет- 
стави?

— Није могао ништа да ми каже о јучерашљици, 
— рече тихо Вера Никандровиа.

—1 Још нисте разговарали с љим?
— Нисам, — одговори оиа и, оборивши очи, упи- 

та. — Ја бих волела да поразговарам с Лизом иасамо.
Сви ућуташе за тренутак, затим се Меркуриј Авде- 

јевич опрезно навали на леђа иаслољаче и рече:
— А зашто? Ја сам мислио да смо се састали да 

уклонимо све тајие одреда. А оно му сад испада, је л’ 
те, да сте ви на страни тајанственог понашаља младих 
људи?

— Добро, — рече Вера Никандровна још тише и, 
узевши салвету, лагано је разви и загам је опет склопи 
тачно по прегибима.

— Хтела сам да вам јавим, Лиза, да се... догодио је- 
дан страшаи нсспоразум... с Кирилом. Њега су ноћас из 
извесиих разлога... он је ноћас ухапшен.

Лиза се испрси и устаде, држећи се врховима пр- 
стију за сто.

— Хоћу нешто да вас замолим, — настави Вера 
Никаидровна, ие мељајући гласа, једнолико и некако 
несвесно, — јср ви добро познајете Цветухина. Кад би- 
сте му се нешто обратили... не сами већ иможда заједно 
са мном. Он ће, наравно, учинити ради вас. Ако га ви 
замолите да се побрине за Кирила, ја сам уверена... Он 
је врло утицајаи човек. И онда ће све врло брзо изићи 
на видело. Па ви познајете Кирила... То је све глупа 
случајност, и, наравно, видеће се да Кирил... И онда 
Цветухин — другујс с Пастуховом, који је такође вр- 
ло познат... Ја сам уверена...

Лиза поче лагано да се савија, као да је требало 
иешто да дигне с пода. Глава јој се нежно спушташе и 
одједном немоћно клону на сто, ударивши о шољу. 
Прамен танке косе се залепи за столљак што потамне 
од просутога чаја, и лице јој се укочи.
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— Лизнњка! — уззикну Валерија Ивановна, притр- 
чавши кћери.

Меркуриј Авдејевич с »муњевитом одлучношћу узе 
Лизу под мишке, без напора је, како изгледаше, диже 
и однесе у њену собу. У кући настаде узбуна. Валерија 
Ивановна дозиваше Глашу, истрчавајући на степени- 
ште и лупајући V ограду: боца с водом беше у кујни, 
орманче с лекаријама закључано, а кључа нигде ни од 
корова. Лизи раскопчаше хаљину, наквасише јој сле- 
поочице колоњском водом. Али је мати стално расхла- 
ђиваше упреденим календаром с царском породицом на 
корицама.

Мешков затвори врата Лизине собе и приђе Вери 
Никандровкој. Она се беше прислонила уз узани појас 
зида између прозора. Закачен њеним раменом, фикус, 
који беше израстао до таванице, њихаше своје тешко 
лишће, а његови шарени одблесци бледо су јој милели 
по лицу и рукама притисиутим на груди. Она посматра- 
ше Мешкова погледом немирним, али некако далеко 
занетим тим уједначеним њихањем одблесака.

Мешков стојаше према њој, чврсто раширивши но- 
ге и трзајући на -прслуку ланчић с кључићем за сат. 
Глас му шишташе кроз одмакнуте бркове, брада му оти- 
шла }*стран)г.

— Допустите ми да вам изјавим, госпођо, — рече 
он на оиој лотмулој и ниско-ј ноти, на коју се спушта- 
ше кад би хтео да савлада љутину, — да моја кћи није 
имала никакве везе с вашим сином и да их никад није 
могла имати. И ја нећу допустити да се на њу диже 
рука. Ви се за своју ствар нисте обратили где треба. У 
мојој кући нико не узима у заштиту злочинце. И ја сма- 
трам за своју дужност да скинем сваку сумњу са своје 
кћери. А ви изволите сами кусати оно што сте надро- 
били. Ми вам не можемо помагати. Част ми је.

Он се измаче, правећи Вери Никандровној пут пре- 
ма излазу.

— Шта ћете, — рече она, оборивши главу, — не 
може ништа да се учини. Мени је само много жао ва- 
ше Лизе.

— Како вам је воља. Она има своје родитеље, и 
они је не жале на ваш него на свој начин. То вам је мој
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одговор, а ово су вам... — и он показа пруженим пр- 
стом на степенице.

Не дижући главе, Вера Никандровпа сиђе и изиђе 
у двориште. Мешков је ишао за њом. Хтеде да је от- 
прати до вратанаца, да би се уверио да ли ће она заи- 
ста да изиђе из љегове тврђаве.

Али не стиже ни да прекорачи кућни праг, а стаде: 
не, још се нису свршиле трзавице овог несрећног дана. 
Преко дворишта. му се примицаше — корачајући само- 
уверено и страшно, у белој летњој униформи с наран- 
цастом врпцом око врата и на зарукављу, с наранџа- 
стим нараменицалш, с тршаво рашчешљаним и такође 
наранџастим брковима, цаклећи се новом плеханом ко- 
кардом на капи и очишћеиим балчаком — дежмекасти, 
жут као наранџа полицајац. Зар су се и најави настав- 
љала страшна ноћна привиђења? Зар никад више Мер- 
куриј Авдејевич неће имати «мира? Зар ће стално тако 
да иду устопце за њим чае жандармске, час полициске 
униформе? И морао је, морао је на сву муку тај про- 
клетник с плеханом кокардом да набаса баш на опасну 
гошћу, за коју Меркуриј Авдејевич није хтео ни да чу- 
је ни да зна!

Али, изгледа, неће тако бити — полицајац није при- 
метио Веру Никандровну. Он је чак и не погледа. И- 
шао је право на Мешкова, и што је растојање између 
њих бивало краће, крајеви његових наранџастих брко- 
ва су се све више привлачили очима, све су се дубље 
скривале врло оштре тачкице зеница у пукотинама оте- 
чених капака.

— Здр-раво и живо, Меркурију Авдејевичу, — грм- 
ну полицајац, и Мешков познаде у ње.му заменика чла- 
на кварта у своме крају.

— Здраво, пријашко, — одговори он са уживањем 
и чак са оним ноклоном у гласу, који се код њега јав- 
љаше само у разговору с врло угледним људњча, — ка- 
ко те то ја нисам познао?

— Одавно ме нисте видели, Меркурију Авдејеви- 
чу. Од месојеђа вам нисам долазио. Ишао сам у село 
на отсуство.

Аха, лепо! Па како је у селу?

155



— Хвала на питаљу. Моји су врло задовољни. Се- 
љаци чувају поредак.

— Па наравно. Сељаци нису као градски проби-
свети.

— Право велите.
— А што си ти дошао?
— Да вас погсетнм, Меркурију Авдејевичу: сутра 

је — царев рођендан, па да не заборавите обесити за- 
ставицу. Наредите да то не пропусте учинити и иа ко- 
начишту.

—• Добро, пријашко, хв'ала ти.
Мешков претресе прслук, нзброја тридесет копје- 

јака и даде их полицајцу.
— Хвала лепо, — рече полицајац и окрете се нале-

вокруг.
„Можда ће све некако да се претури преко главе“, 

— помисли Мешков, уздахнувши као дете после плача.
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Јегор Павлович се договори с Пастуховом да до- 
ручкују на пароброду: око једанаест часова озго би до- 
лазио путнички пароброд „Авион“, дуго би стојао ради 
утовара у пристаништу, па би људи који су знали шта 
је кујна волели да проведу који часак на палуби.

Време испаде убого, са измаглицом. Чак ни до под- 
не Волга не могаше да се откачи од магле, вукући је 
својим укоченим водама. Ваздух се преливаше у досад- 
ном треперељу као песак бледога крепа, сирене с па- 
роброда би се заглибљивале у њему, сав град беше за- 
немео. Тупо су ударале по рампама потковице што су 
изгубиле звучност.

Цветухин иђаше, могло би се рећи — пустивши мо- 
зак на отаву: мисли су му расле као гране на дрвету — 
на разне стране. Подигавши главу и спазивши на крову 
телеграфа мрежу вешто изукрштаних жица, он се сети 
својих проналазачких страсти. Он никад ништа не бе- 
ше пронашао и није могао ништа ни да разради, али су 
му падале на памет разне техничке идеје, као, на при- 
мер, електроакумулатор, који треба да буде мали, лак 
и силаи. Кад би Цветухину пошло за рукбд! да нагази 
на сасвим -непознату врсту изолације, наравно, ствар би 
била ујдурисана. Случајност је требало да му помогне 
у трагању, као и у свима открићима, али му случајност 
некако није помагала.

На дрвеном плочнику близу Приволшке станице Је- 
гора Павловича сустиже нека девојка, лупкарајући са- 
свим новим потпетицама. Гледајући у плаву машну на 
плетеници, која је лљескаше по мрављем пасу, он поче 
да размишлза о Лизи. Њено узбуђење му се свидело,
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Јучерашља сцена у гардероби давала му је наде: он је 
Лизи нанео дубоку увреду и она је одјурила у таквој 
забуни, да се сад, ваљда, ни за живу главу неће поми- 
рити с Кирилом, који ју је натерао да пати. И — ко му 
га зна — можда сад, у овај жућкасти данак, она исто та- 
ко размишља о Јегору Павловичу, и у њој исцветава 
осећање које ће у њему створити одговор, и затим ће 
се обелоданити да су они предодређени једно за друго, 
па ће се Јегор Павлович оженити и биће срећан.

Сви су, вероватно, уверени да глумац Цветухин тре- 
ба свакако да буде срећан човек у приватном животу. 
Ваљда сматрају да, ако је познат, није потребит у то- 
плини и нежности, да љубав и радост иду устопце за 
славом. Али само Цветухин и још, можда, Мефодиј — 
знају како је то далеко од ствариссти.

Јегор Павлович беше ожењен глумицом Агмијом 
Љвовном Перевошчиковом, али је већ пре три године 
отишао од жене, и она је лутала по позоришгима сама. 
Као пакосна жена, без нарочитог дара, одликовала се 
слабом памећу и рачунала је на Цветухина као на је- 
дрилицу која ће је изнети на поље успеха, али једрили- 
ца није могла ни да је »макне с места, а мрка капа да би 
то пошло за руко.м и читавом удружењу лађара. Она га 
је кривила за равнодушност, а кад би он хтео да јој 
по.могне — дусала се, јер је била кадра само да учи, 
али не и да научи. За све време кратког заједничког жи* 
вота с њом Цветухин се стално осећао као неки«м крив- 
цем. То није био брак већ судски претрес, и, тек кад оде 
од жене, вечити окривљени осети да је ослобођен као 
невин.

Али су у тридесетим годинама чак и добри прија- 
тељи — рђави утешиоци у самоћи. Мало-мало, па тек 
Јегору Павловичу падне на памет да је окривљени, на- 
смеши се и упита: па зар је баш све било рђаво? Па 
ако је једном испало рђаво, зар други пут неће да се 
исповрти нешто боље? И, ето, силазећи на обалу, он 
слуша како лупкарају сасвим нове потпетице по дрве- 
ним степеницама, и никако не може да одвоји погледа 
са плаве машне што поиграва на мрављем пасу, и гле- 
да, гледа за њом, док она, прхнувши, не ишчезне негде 
на пристанишном стсваришту, иза брда рогожина. Тре-

;
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бало би, најзад, да покрене питање развода брака, али 
му други послови не дају да потрчи.

Рад у позоришту са својом вревом и горко-слатком 
утехом час је пунио, час празиио Јегора Павловича. Он 
беше навикао на ту грозницу и помало се -прибојаваше 
да случајно не забране комад у коме је он тако дивно 
играо Барона, и да се тиме не заврши сезона што се 
отегла, па да он све до октобра самује као кукавац 
сињи.

Размишљајући тако о овом, о оном — Јегор Павло- 
вич стиже на пристаниште и пође преко колебљива мо- 
ста за искрцавање, склањајући се од носача који су се 
равномерно кретали у два ланца — једни, поваљени те- 
ретом — на пароброд, други, испршени, с празним са- 
марима — на обалу. Улазећи на доњу палубу паробро- 
да, Цветухин застаде.

С леве стране беше отворен капак на најдоњем де- 
лу пароброда на кљуну, кроз који су котрљали низ 
углачане даске робу и где се, у дубини, обасјан елек- 
тричном светлошћу, досадно дерњао на носаче боцман, 
скинувши капу и чешући потиљак. Са десне стране, ис- 
пред машинског одељења, дизаше се необична по гло* 
мазности и у исто време ваздушаста справа од врло 
великих равних површина, летвица, жичаних утега и 
спона. Цветухин се одмах досети да је то — раскло- 
пљени биплан, и на брзину се распита и дознаде да то 
авијатичар Васиљев превози свој апарат за летење. Ма- 
шина заузимаше страшно много места, али тако да из- 
гледаше као да и не заузима никакво место: свуда се чо- 
век могао провући, и сва се видела скроз, и оздо, и озго, 
и са страна, и сва је она била јасна, једноставна, 
али се у њеној једноставности, у свакој њеној жичици 
скриваше нека загонетка, и платно за једрила на ње- 
ним крилима, премазано лаком, разапето као за добош, 
беше тајаиствено. Цветухин, задигавши свој огртач, по- 
че да обилази биплан са свих страна, да завирује под 
крила, да их пипа, да куцка по платну за једрила, да 
мирише лак, да мери као дрводеља — педљем — ду- 
жину и ширину равних површина. Срце му је куцало из 
неких разлога, он га је чуо. Панама-шешир му се омаче 
и паде му под ноге, он га нагази, диже га, бржебоље га
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упреде, и стално ходаше, и причучкиваше, и пропиња- 
ше се, испитујући леђа апарата. Он сметаше носачима 
да баратају пред отвором, и они су једнако викали на њ:

— Молим те! Мо-олим те!
Најзад га један од носача озбиљно очепи балицом 

о раме и дрекиу:
— Их, дођавола! Господине, ударићу вас!
Он онда лагано оде од биплана, и, стрмим лестви- 

цама са углачаним бакарним плочицама, поче да се »пе- 
ње на путничку палубу.

Пастухов је седео окренут лицем према реци, за 
једним сточићем, пио жигулевско пиво и као мезе јео
ракове.

— Ја сам мислио да нећеш доћи, — рече он и за- 
звони келнеру.

— Да ли имаш парче хартије за писмо? — нестр- 
пљиво упита Цветухин. — Или исцепај из бележнице.

Пастухов дуго брисаше прсте салветом и претура- 
ше по џеповима, па затим баци на сто неко излизано пи- 
смо. Јегор Павлович стаде да склапа од хартије нека- 
кву фигурицу, пажљиво савијајући углове, одмеравају- 
ћи и откидајући стране. Пастухов је пратио шта он ра- 
ди и сисао рачје вратиће. Дође келнер.

— Још једно туце ракова, — рече Пастухов, — и 
добру кечигу.

— Са паре? — наже се келнер.
— Са паре.
— На прстенчиће?
— На прстенчиће.
Цветухин направи фигурицу, диже се и рече Па-

;

стухову:
— Ходи овамо да видиш.
Стадоше крај ограде на палЈ'би, и Цветухии баци 

фигурицу. Она је летела све даље и даље од паробро- 
да споро, уједначено и лагано се спустила на воду, ра- 
ширивши своја криоца. Пастухов посматраше неко вре- 
ме како је захвати струја, затим погледа равнодушно у 
пријатеља, врати се за сто, задену салвету за прслук, 
рече:

— Занимљива итичица, — истрже раку штипке и 
лакс их изгризе.
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— Тебе то ие нагони ни на какве мисли? — упита 
Цветухин.

— Ни на какве.
— Жалосно.
— Неосетљив сам.
— Ти си — ленштина. А ту ти, брате, није потре- 

бан богзна како напоран рад па^мети. Птичица је преле- 
тела хипотенузом троугла која је три пута дужа од ње- 
гове висине. Дакле, ако ја скочим на таквим крилима с 
висине од једне врсте, прелетећу три врсте.

— Ако ти скочиш с такве висине, зарскаћеш као 
рак под мојим зубима.

— И узми у обзир, — озбиљно настави Цветухин,
— да птичица лети без мотора. А ако би је човек снаб- 
део мотором с лаким снажним акумулатором, њен лет 
сс може повећати много ггута.

— Ти си, је ли, видео доле биплан?
— Да. Али се меии, Александре, чини да су- наши 

авијатичари на погрешном путу. Сматрају да птица 
треба да се одбије од земље да би полетела. То није 
тачно. Ако држимо -птицу за ноге, она ће ипак полетети.
Иије јој потребан ни потстрек ни залет. Она може да 
прекине конац којим је вежу за земљу, може да подиг- 
не у ваздух тежииу једне јачине својих крила. Треба 
измислити две ствари: како се дићи у ваздух без зале- 
та и како направити што лакши мотор.

— Расхлади се, мислиоче, — посаветова га Пасту- 
хов, сипајући му пива. — И хоћеш ли да ја кажем не- 
што о твојим проналасцима? Ти си јуче играо сјајно.
То је твој посао. Бави се њиме. Леонардо је пронашао 
крила. А ми га зиамо само као сликара.

— Ми смо криви.
— Не. Прелистај његове „Кодексе". Када пише о 

своме „Потопу”, његов језик потреса човека. Он вели: 
н е к а б у д е в и д љ и в м р а ч н и в а з д у х. То ти је
— као оно бог на дан стварања светал. нека буде све- 
тлост. А цртежи његових машина су — светиња достој- 
на поштовања, ништа више.

— Ти би хтео да летиш? — прекиде га Цветухин.
— Ја стално летим.
— Па ти чак ниси ии видео аероплан у лету.
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— Видео сам. Изнад тркалишта се беше дигао је- 
дан зрикавац, направио круг изиад кровова и насео на 
телеграфске жице. Авијатичар је ишчашио вилицу.

— Голуждравац прво испада из гнезда, Александре!
— Јасно је то мени. Голуждравац ће бити птица. 

Али ја ћу увек летети боље. Ја седим, једем рака и гле- 
дам како се твоја птичица расквасила у води, како се 
отегла као љигави поцепани опанак с весла које је по- 
дигао лађар. Зевајући, лађар гледа на обалу. Ја видим 
обалу. Она се наклобучила отеклинама робе, у ровови- 
ма што иду кроз љу миле човечуљци. Ено, двојица су 
застали кра] камаре црвенперки, одгурнули један крад 
платна за једра, изабрали мало крупнију рибу, ударају 
је о сандук, отфикарили јој главу, чисте је. Чујеш ли 
како пуцкара кожица коју јој гуле с леђа? Видиш ли 
како из кожице светлуца сребрна крљушт? А пред мо- 
јим носем и даље стоји исти рак.

— Ти се не бојиш да не наседнеш на телеграфске 
жице? — упита Цветухин.

— Врло вероватно, чак и њушком у бару. Али су 
такви летови — мо ј позив, и ја други не желим.

Цветухин ућута. Као малочас му је излазио пред 
очи мали модел од хартије, он је пратио љегов лет у 
мислима, а очи су скоро понављале пут на који га бе- 
ше гурнуо Пастухов: кроз жуту маглу је назирао оба- 
лу у брежуљцима и клисурама робе што је прекривена 
платнол1 за једра.

У то време је почиљала смена носача — једна гру- 
па је одлазила са утовара, друга се спремала да је за- 
мени и поткрепљивала се пред почетак рада ужином. На 
земљи, међу гредама што су подупирале огромно сто- 
вариште, одакле се недавно беше повукла лролећна во- 
да, клечали су носачи, кусајући из лонца чорбу. Њихов 
ћаћа, Тихон Парабукин, беше без кошуље, љегово круп- 
но тело с крстом злаћане длаке између сиса, сијало је 
у полумраку. Он је по реду као и љегови другови спу- 
штао кашику у лонац и брижљиво је приносио устима, 
подмећући комад хлеба да се не покапље.

Ближе светлости, наслонивши се на балван и раши- 
ривши на земљи босе ноге, Аночка пришиваше дугмад 
на очеву кошуљу. Ољга Ивановна беше послала кћер
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на обалу, с пирогом, са иглицом и навоштањеним кон- 
цем, јер је она била љута на мужа: Тихон је пијанчио 
целу недељу дана, смуцао се но обали, а кад би: залу- 
тао у коначиште, ударио би у галаму, бусао би се у 
груди, викао би: не буди у мени звер! — и потегао би 
за боцом што му је вирила из џепа. Једном га она про- 
нађе у крчми, други пут — натрапа на њ под баченохМ 
кацом са дном озго. Сав се беше поцепао, пропио са- 
мар, а кад је опет отишао на посао, беше га срамота да 
изиђе Ољги Ивановној на очи и лоручи по људима из 
коначишта да кажу Аночки да га треба прикрпити. А- 
ночка нахрани оца његовиим омиљеним пирогом са џи- 
герњачом и баци се на шивење. Дугмад је пришивала 
што те нема, мушки, онако како је учаше отац — не 
затежући конац већ правећи под дугметом намоту обли- 
ку ножице; закрпе је стављала попуштајући крајичке 
на рупицу. Лице јој притом беше пословно, као код 
свих жена којс су крпиле на обали носаче.

Парабукин завири у лонац, лупну кашиком о кра- 
јичак, па нареди:

— Срчи све редом!
Људи почеше да лове у чорби сићушну парчад ме- 

са, назећи да нико не узме више. Убрзо дођоше до дна, 
скоро га исушише кашикама и стадоше, крстећи се, да 
сс дижу. Ставл>ајући у ходу самаре, млатарајући кука- 
ма, они су излазили испод стоваришта на светлост сво- 
јим широким и стаситииМ ходом. Парабукин навуче ис- 
крпљену кошуљу, па врло благо, скоро с неком неве- 
рицом, помилова Аночку дланом по коси. Она пође за- 
једно с њим, задовољна што га је услужила и што мо- 
же да остане мало на обали и да дане душом од чува- 
ња Павлика који јој се попео на главу.

Група је требало да подигне на пароброд котву за 
пристајање од сто пудова. Парабукин је загледаше са 
свих страна, док су носачи ћутке стојали унаоколо. Сви 
су оии знали како да се подухвате тешкога посла, али 
су чекали да нареди ћаћа.

— Хватај, — рече Тихон .мирно.
Петорица изднгоше са земље једну шапу котве, 

подметнуше под њу крај цаламара и, пришавши дру-
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гој шапи, учинише то исто и с њом. Затим везаше крај 
у чвор на пети котве, и цела група заузе места у једној 
линији, са обе стране паламара.

— На посао, — рече Парабукин.
Они подигоше паламар.
— Е, неће баш, е неће баш! — запева Парабукин 

својим промуклим гла-сом, и дубоки гласови поновише 
за њим исте речи, леним, нескладним изговором, као да 
се обраћају котви, која лежаше мртвосано, забивши се 
у земљу. Одмах дубоким гласовима одговорише висо- 
ки, њихов звук уједини групу, она се слошки сави, за- 
певши паламар и налазећи снажног ослонца ногама што 
су подједнако обувене у опанке од лике.

— Е, хоће баш, е хоће баш! — ударише у песму 
високи гласови.

—- Е, неће баш, е неће баш! — узвратише дубоки.
— Е, пође, пође, пође баш! — одједном звонко за- 

певаше високи, и котва се гломазно покретс с места, 
мрзовољно излазећи из улеглине и размазујући успут 
петам у земљи сакривену као песак жуту влагу. Онда 
се сви гласови поуздано и складно слише, и као необи- 
чан талас полете изнад обале песма у два гласа што ра- 
дује и тсши душу лађара на Волги, чије недуховите 
речи задиркују и завађају, али арија уједињује и во- 
ди, води у ногу људе из године у годину, из столећа у 
столеће. Котва се вукла по земљи, тупо застајкујући на 
свакој неравнини и поново полазећи преко воље по- 
слушно, као да се чак њено гвоздено тело развесеља- 
вало свемоћношћу песме.

Пастухов и Цветухин, завршивши доручак, дуго и 
непомично слушаху певање, ко.је је долазило са обале 
иа воду час са једне, час са друге стране пароброда, 
час прикупљајући снагу и звонећи као звоио, час не- 
жко тонући у магли поречја.

— Хајде да погледамо мало, — распаливши се од- 
једиом, рече Пастухов.

Прођоше кроз салон и застадоше на палуби са су- 
протне стране, баш над мостом за искрцавање што јс 
пребачен с пристаништа на пароброд. Налактивши се 
на ограду, они видеше како чеони носачи наиђоше на
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смост и како цела група, држећи се за паламар као је- 
лове гране — за стабло, поче да урашћује у пароброд, 
ишчезавајући под палубом.

— Погледај, — рече Цветухин, — да ли га позна-
јеш?

Парабукин, нагнувши се, иђаше последњи. Он са- 
мо реда ради држаше једном руком паламар и пажљи- 
во надгледаше како иде котва, чији су краци својим 
распоном захватали целу ширииу моста. Увојци му ко- 
смато скриваху лице и врат, подрхтавајући од глома- 
зних трзања тела.

— Дивота! — прште у омех Пастухов. — Страшно 
би било да те такав човек зграби за гушу.

— Зашто да те зграби?
— Тек оиако. Зато што му је огадио живот.
— Мучно да му је огадио. Видиш, ту му је и кћи. 

Аночка! — викну Цветухин.
Аночка ситним корацима иђаше за главом котве, у 

гомили као и она босоногих дечака што су дотрчали на 
утова-р и занели се њиме као маршем војног оркестра. 
У тај пар песма престаде. Настаде најтежи део посла — 
котву је ваљало наместити са ушицама увис и вући је 
усправно преко палубе, на кљун пароброда. Аночка ди- 
же очи на Цветухииа, климну главом као старом при- 
јатељу, па, искористивши гужву, шмугну на пароброд. 
Она се није одмах појавила на путничкој палуби, мо- 
рала је мало да цуња по ходницима, да гура нос у под- 
једнака врата кабина, и мало је збуни раскош политура 
што се цакле, бакарних ограда на степеницама, поли- 
јелеја и стакала. Али се она с Цветухином поздрави 
без околишења: она је већ имала додира-с њим као и 
са другим глумцима из позоришта, у које се она неко- 
лико пута увлачила за време дневних проба и где су 
на њу почели да се навиказају. Она и сад, очекујући 
неку поруку, упита без предомишљања:

— Треба ли да тркнем по нешто?
— Не, не треба ми ништа. А ти си, је ли, дошла да 

помогнеш оцу? — упмта Цветухин, мислећи на утовар.
— Да, — одговори Аночка сасвим озбиљно.

165



■

\

Пастухов је повуче за витице, смешећи се. Она се 
одмаче од њега и додаде врло независно, показујући 
на иглу уденуту у хаљину и омотану концем:

— Ја сам му пришила сву дугмад до последњег. 
А ускоро ћу почети целог да га крпњм, рекла ми је ма- 
ма. Она ми је обећала да ће ме научити да шијем ко- 
шуљу. Она ће скројити, а ја ћу сашити.

— Можда ћеш и мени да сашијеш? — упнта Цве-
Т}ОСИН:

— Не знам. Ја ћу прво помагати мами. А после — 
Верн Никандровној. Вера Никандровна ће ме учнти пи- 
смености, а ја ћу јој помагати.

Аночка баци живахан поглед редом на Пастухова 
и Цветухина, диже се на прсте, па гласним шапагом, 
тако да ]е чују обојица, дуну:

— Вери Иикандровној су ухапсили сина.
— Којој Вери Никандровној? — упита Цветухин. 

И одједном, окренувши се нагло, рече: — Александре, 
да нису то Кирила, је ли?... Кирила? — опет се обрати 
Аночки, — Кирила Извекова, техничара, је ли?

— Па да, — рече Аночка, — а зар Вера Никан- 
дровна има још неког сина?

— Шта ти трабуњаш? Како велиш — ухапсили га?
— Уопште не трабуњам. Ја сам јуче код Вере Ни- 

кандровне провела цео дан. А још пре тога, преконоћ, 
један наш ујо је видео како су га ухапсили и одвели.

— Ко га је одвео? Куда? — распитиваше се Цзе- 
тухин, па схвативши одмах да она говори истину, ућу- 
та и — с подигнутим обрвама — опет погледа у Па-
стухова.

Александар Владимирович стојаше, не мичући се. 
Доњи део његова крупног лица отежа, очи му жмирка- 
ху и немирно трептаху. Свака његова црта на свој на- 
чин изражаваше разочарење. Он као да одлажаше не- 
куда далеко и да се враћаше да би опет отишао с не- 
ком непоузданом мишљу. Цветухину се учини да је Па- 
стухов ухватио ссбе у некој непријатној заблуди и да 
није кадар да поверује да је у заблуди.

— Па шта је то, Јегоре, дечицу хватају? — рече 
он, најзад.

166



ГРАДСкл. *>;*►< ОТЕ.Чл.
цРДД&Јј: ШАМШ”

ЈЛбсНозли .Ухвативши Аночку за подбрадак и силовито “ој 
подигавши главу, он испитивачки гледаше у љене од- 
важио исколачене очи.

Доле опет почеше да удешавају складну препирку:
— Е, иде баш, е иде баш!
Али се ту певање распаде, неко га прекиде коман- 

дом: — стој! — затим — држи се! — затим силесија 
л>уди с брда с дола и неразговетно поче да жагори, да 
псује, и Аночка — вриснувши некако тужно — очас 
пре!)е преко грудобрана, скочи на пристанишну ограду 
и оданде јурну, окретно као мишић, смеђу ноге људима 
који се скупише на мосту за укрцавање.

— Несрећа! — рече Цветухин, надневши се преко 
грудобрана и трудећи се да види шта се догодило доле.

— Парабукину се догодила несрећа, — речс он бр- 
зо и дуну са свога места, задигавши једном руком 
огртач.

Парабукин лежаше наузначице, склопивши очи и 
дишући кратким уздасима као да задржава плач. На 
челу му се лаштио зиој. Око њега стојаху сабијено но- 
сачи, препирући се како је пао Тихон — наузначице или 
насатице.

— Па како то? — понављаше Цветухин, гурајући 
се кроз гомилу и обраћајући се сваком ко му прави пут.

— Оборили смо га шипком, — рече један.
— Каквом шипком?
— Па котвом смо га преврнули. Хтели смо што 

пре да је тргнемо, — објасни други. — Овде је тесно.
—< Ми бисмо се раширили, — рече трећи, — али 

су овде, дођавола, учепрчили ову плашичавку, — луп- 
ну он песницом о крило биплана, које се одазва пче- 
лињим зујањем жица.

— Треба звати доктора. Пошљите по доктора или 
лекарског помоћника. Да га освести, — журио је Цве- 
тухин, сагињући се заједно са Аночком, која беше чуч- 
нула крај очеве главе.

— Не мари, жилав смо ми народ, — мирно рече 
пристанишни агент, поправивши оловку за увом.

— Дајте апотеку, ваљда на пароброду има апоте- 
ка, — не смириваше се Цветухин.
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— Ма не петљај се, господине. Није нам првина, 
— рече усукани носач у оштрој шареној бради. — Но- 
симо га, браћо, у писарницу, на крму.

Носачи се савише и подигоше Тихона.
— Отромбољио се ћаћа, — уздахну неко.
Понесоше га, неуједначено и често мењајући ко- 

рак. Аночка трчаше иза њих, лупкајући стиснуте пе- 
сничице једну о другу. Цветухин иђаше за њом.

На крми спустише Тихона, метнуше му под главу 
самар. Онај носач са шареном брадом скиде са ексера 
пожарничко ведро, веза га за конопац и, бацивши га 
преко ограде, захвати воде.

— Дедер, ћерчице, — рече он, — склони се мало! 
— и поли Тихона водом.

Парабукинови увојци потамнеше и чврсто се при- 
лепише за главу, те она дође мала, и као у покојгшка 
се пскмоли бело чело с квржицама. Али му одмах уздрх- 
таше, отшкринуше се љубичасти капци, нејасно изви- 
рише испод њих још слепе зенице, груди почеше да се 
надимају, Парабукин поче да јечи. Подвукавши лакат 
под себе, он хтеде да се придигне, али не могаше.

—- Станица..., — рече ои промукло.
Аночка га ухвати за руку.
— Где те боли, татице? — врисну она гласићем 

што цепа срце и опет нестрпљиво стеже песничице.
Он пређе преко ње погледом што блесну блсдо, 

образи му задрхташе.
— Матери... не говори, — процеди он испрекида- 

но и првипут уздахну слободно и шумно.
Оиај са шареном брадо.м пљусну преко ограде 

остатак воде, обеси ведро на место крај осталих, од 
којих је на сваком истшг словима била написана реч 
„АВИОН“, и махну руком:

— Хајдемо, момци. Прегрмео је ћаћа, одморио се.
Они почеше да се разилазе, иззлачећи и развија- 

јући дувањаре.
Цветухин подиже очи. На крми пароброда, мало 

даље од гомиле путника који су озго пратили догађај,
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стојаше Пастухов. Пушио је цигарету, немирно и че- 
сто избацујући колутове зеленога дима. Цветухин, као 
да се боји да не скине маску, пажљиво испритиска ма- 
рамицом слепоочице, чело, подбрадак и погледа ма- 
рамицу. Марамица беше мокра. Он постоја неколико 
тренутака као укопан, па се одједном окрете и приђе 
Аночки.

— Узми, обриши му лице.
Аночка, као да га не разумеде, одгурну марамицу, 

али одмах брргжљиво и нежно поче да брише оцу гла- 
ву својим закрпљеним, врло тесним рукавом.



20

У суботу, некако у поноћ, код државног тужиоца 
Апелационог суда играло се карата, у присном кругу, 
за два стола. Иамеђу партија виста мушкарци су изла- 
зили на терасу да попуше по цигарету и да се мало 
опруже. Терасу је обавијало непокретно лишће дшзље 
лозе, позлаћено светлошћу електричне сијалице на ко- 
јој су се врзмале ноћне лептирице. Занесењачко трепс- 
рење њихових крилаца, која би час блеснула час утр- 
нула, наглашавало је нему тишину ноћи.

Државни тужилац шеташе под настрешницом лозе, 
застајкуј-ући при окретању и с радозналошћу посма- 
трајући вештице. Крај њега ходаше и такође застајки- 
ваше стални гост његове куће, један од његових мла- 
ђих чиновника, судиски кандидат Анатолиј Михајло- 
вич Ознобишин. Он беше склепан скоро као кенгур — 
имађаше прилично кратке руке са ситним, скоро жен- 
ским зглобовима, штркљасте ноге, доле одебљали труп 
што при ходу помало заостаје. Доброћудан и преду- 
сретљив у понашању, он се свидео не само државном 
тужиоцу већ нарочито његовој жени и уопште целој 
женској половини куће — теткама и младој сестричи- 
ни, која се према њему држаше сањалички. Колеге га 
сматраху за улизицу и беху уверени да му извесна ту- 
њавост не смета да престигне у служби чак и врло 
окретне људе.

— Чудна ствар, — рече државни тужилац, — »мене 
ово дрхтурење ноћних лептирица увек умирује. Чак 
боље иего преферанс.

— Преферанс узбуђује, — примети један од го- 

— Онога ко седне за сто без четири адута у рука-
СТИЈу.
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ма — насмеши се државни тужилац. — А ја играм на- 
сигурно, па сс због тога одмарам.

— Да видимо, да видимо шта ће рећи наредна пар- 
тија, — одговори гост, одлазећи у одаје.

— Заиста, ваше превасходство, — рече Озноби- 
шии, оставши сам са својим шефом, — од ових вешти- 
ца је тешко одвојити око као и од ватре.

— Варнице се гасе у лету, — прослови државни 
тужилац замишљено.

— Необично потсећају на варнице, сасвим тачно. 
И гонс човека на размишљаље.

— Замисли се човек над таштином битисања, — 
уздахну државни тужилац. — Чује ли се нешто ново?

— Ништа нарочито. У граду се још увек прича о
лецима.

— Ах, о дечацима? Добро, како тече истрага?
— Не могу тачно да вам кажем. Па ви знате, ваше 

превасходство, да господин помоћник државног тужио- 
ца није наклоњен према мени. У два маха сам га молио 
да ми допусти да га пратим кад иде на саслушње. Он 
обећава, али...

— Хм^м. Ви, је л’ те, хоћете да м.у ја предложим?
— Ако вам није тешко... За мене би било поучно, 

а можда бих био и од користи. Изгледа да ће ствар би- 
ти веома занимљива. Одједном се, на пример, у нашој 
канцеларији пронео глас да је у ту ствар умешан Цве-

— Глумац?
— Сасвим тачно.
— Страхота! Па шта је радио — у ложе, је л’ те, 

подметао летке?
— Чиии ми се да он одговара за другу ствар — 

за штампарију.
— То је једно исто, уверен сам.
— Не, ваше превасходство, саучесништво још ки- 

како није утврђено... Некако не полази за руком да се 
кривице прикључе. Две различите ствари.

— Ах, пријане, коме не полази за руком? Потпу- 
ковнику не полази за руком? Потпуковник ће вам при- 
кључити шта хоћете. Он вам је као кувар: помеша сир- 
ће и имасло, па испадне провансалски сос.

тухин.
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Анатолиј Михајлович прште у смех, и његов смех, 
опадајући уздржано, трајаше све док се иа уснама ље- 
гова превасходства држаше осмех. Затим рече необич- 
но поверљиво:

— Помињу и Пастухова.
—■ Пастухова?
— Да, изгледа да је и Пастухоз умешао прсте.
Постојаше неколико тренутака ћутећи. Преко лица 

су им милеле мале сенке иоћних лептирица, као да од- 
бијају наглу промену мисли. Из одаја продре смех.

— Па како ви говорите — нема ничег новог, - — 
пребаци му државни тужилац незадовоњно, прислушку- 
јући смех.

— Немам никаквих поузданнх доказа, ваше пре- 
васходство. Кажеш нешто, а оно се после не обистинн. 
Испашће — да ]е Ознобишин натрабуњао којешта. Па 
мени ни до дана данашњега нису дали да се упознам 
са записницима саслушања.

— Да, да, рећи ћу да ми још сутра поднесу из-
вештај.

Државни тужилац одмахну неколико пута главом
прекорно и погледа испод ока кроз отворена врата у 
одаје, у којима се још увек орио смех.

— И да ва.м допусте да се упознате с предметом. 
Ваља стицати искуство. Ја вас разумем. Упознајтс се 
и онда ме обавештавајте о свему. Откад су ми, драги 
смој, прописали иаочари, кудикамо теже читам предме- 
те. Натакарим ли наочари — одмах ми се спава, залш- 
слите. Кад их скинем — ништа не видим.

— Вид, ваше превасходство, — проницљиво рече 
Ознобишин.

— Да, — потврди државни тужилац. — Ои је ваљ- 
да модернист?

— Пастухов? — дссећаше се Ознобишин. — Па, 
наравио, модернист.

— У новинама га хвале. А отац му је био непаме- 
тан човек. Све је, знате, спљискао. Направио грдне ду- 
гове... И син је ваљда, изметнувши се на њ — застра- 
нио. И онда је сасвим криродно да ће и књижевник... 
Да ли ви читате модернисте?

— Покушавао сам, ваше превасходство. Све вам је
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код њих некако... са сумњивим циљањем. Покаткад чак 
и непристојно.

— Да, они допуштају себи... Али неки од њих по- 
стижу оно привлачно и, знате, оно лепо. Ја сам нокако, 
пре него што сам метнуо наочари, прочитао један ро- 
ман... не могу да се сетим како се зваше писац. Један 
од нових. Али сам запамтио назив: „Чедност", знате. 
Нешто врло одважно. И чита се лако, са интересова- 
њем. Тамо, видите, једна девојка...

У тај пар на терасу изиђе раздрагана сестричина 
државног тужиоца, позвавши их на вечеру, и државни 
тужилац се <упути у одаје, распитујући зашто се сви 
смеју тако весело.

Седећи, као обично, поред дама, додајући им љу- 
базно, помало неспретно својим ручицама јела и мења- 
јући с њима умесне речи што не обавезују ни на шта, 
Озмобошин осећаше неку пријатност што узбуђује. Он 
се надаше да ће после срећног разговора на тераси ње- 
гови односи са замеником државног тужиоца, који је во- 
дио бригу о политичким стварима, ући у ону блиску 
приступачност, коју никако није могао да постигне. 
Заменику држазног тужиоца није се свидела младалачка 
ватреност кандидата. Заокупљујући врло често Озно- 
бишина, он би га поучавао да ради успешног напредо- 
вања у служби испред радозналости треба да иде ста- 
ложеност, па му није давао да ради ништа даље од 
прикупљања тричава сматеријала. Сада, када је у кан- 
целарији државног тужиоца Апелационог суда требало 
узети у рад једну ствар о којој се у граду беше поди- 
гла прашина, Ознобишин рачунаше на то да постигне 
што може више користи и познавањем тока истраге и 
помагањем у састављању оптужнице. Учешће у тој ства- 
ри оцртаваше му се као почетак веома значајног, молс- 
да чак и отсудног потеза у његовој каријери, и беше 
му жао што није имао прилике да поразговара раније 
са државним тужиоцем, и беше му мило што је, на јед- 
вите јаде, поразговарао. Као већину младих људи, је- 
ла га је неутољена жеља да нечем промени облик, да 
нешто усаврши и мислио је да ће сви пасти на теме, 
када увиде како јс он открио много ствари што раније 
ником нису падалс у очи. Ои уоиште није желео да по-
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колеба машину судског поступка, напротив — све му 
се чинило да ће она, кад га пусте ближе њој, почети да 
ради својнм брзим споредним деловима тако да ће чак 
и стари чиновницк зинути од чуда и да ће је обожава- 
ти још више. Главна ствар о којој је он сањао, — би- 
ла је да види окривљене живе, и душа га болела што 
заменик државног тужиоца није хтео да поведе рачуна 
о његову интересовању за истрагу.

Саслушања су вршена већ други месец. Кроз шаке 
жандармериског потпуковника Полотенцева бсше про- 
шао приличан број људи, и истрага је обогаћивана по- 
јединостима као дно лађе — шкољкама.

У жандармериску полициску управу беше позван 
и Меркуриј Авдејевич Мешков.

Он дође очешљан, уредно одевен као да ће на ју- 
трење. Питања, која су му упочетку била постављена и 
која су се односила на утврђивање његове лнчиости, 
беху лака. Он одговараше као из рукава, и сва углађе- 
ност и пристојност форме успављиваху му страх, тим 
пре што Полотенцев за све време као да мољаше да 
му опрости 'што га је и нехотице узнемирио.

То беше човек са дугуљастом главом што је из- 
бријана тако да се цакли и с математичком квргом на 
потиљку, с врло кратким светложутим трепавицама, ко- 
је као да су удвостручавале танак златан оквир наоча- 
ра. Он пушташе да му расту бели дугачки нокти и при 
лисању се ослањаше на хартију малићем с нарочито 
дугачким и нарочито белим иоктом. За рад је облачио 
блузу без гајтана, па је изгледао путнички, као да пот- 
пукозник путује у меком купеу и да нема зашто да се 
цифра, — пут је далек, седи се удобно, саговорници 
су дивни неки људи, сад ће он да отвори ковчег и да 
каже: „Е, хајде баш да видимо шта нам је завила за 
пут наша врло драга женица."

Тим доброћудним тоном што охрабрује Полотен- 
цев опомену Мешкова да за лажне исказе сведоци сно- 
се кривичну одговорност, ако буду ухваћени у прикри- 
вању истине с предумишљајем или чак у клевети.

— Разумем, разумем, — рече Мешков, стварно 
очас схвативши да су нрестала пријатна питања.
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^ЛДСНА вИБЛИОТЕК*
»Л*ЗЈЕ ШШВП” 

Јлвсиовлц
Полотонцев упита шта Мешков зна о своме стана- 

ру Рагозину одонда кад се Рагозин склонио.
— Па како мопу ишта да знам о њему, кад се он 

склонио? — ускомеша се Мешков.
— Али ја ћу вас да питам, а ви ћете мени — Да од- 

говарате, — поучно га поправи Полотенцев.
И он неуморно питаше, чинило се Мешкову — о 

једној те истој ствари на разне начине: ко је долазио 
Рагозину, кога је Мешков виђао код Рагозина, кога је 
Рагозин обавештавао, па онда — ко је долазио Раго- 
зиновој жени, куд је ишла Рагозинова жена, на кога 
је Мешков наилазио код Рагозинове жене?

Меркуриј Авдејевич напрезаше силе своје памети 
што су страшно замарале да место „не знам“ каже не- 
ку другу реч, која би прекратила наметљиво понавља- 
ње потпуно глупог питања, и у њему се надимаше за- 
страшљиво и болно осећање кривице због тога што 
свој живот није употребио на тако важну ствар као 
што је надзор над станарима Рагозинима, већ се бавио 
бог ће му га знати чиме, и сад је ето, због те неопро- 
стљиве погрешке, увалио у несрећу потпуковника Поло- 
тенцева и заједно с њим је осуђен да се петља и да лу- 
па главу питањима на која се не може одговорити.
Требало је Меркуриј Авдејевич да каже о Рагозину не- 
што позитивно, на пример, да је овај брижљиво тро- 
шио паре извам стана, као што сад баш Полотенцев по- 
че да га испитује — да није приметио да Рагозин ши- 
роке руке расипа паре, колико је Рагозин уопште тро- 
шио, да није Рагозин имао неких тајних наклоности 
према расипништву, или напротив — можда је Рагозин 
био среброљубац и згртао паре?

Испадало је да је Мсшков бандоглав човек, да је 
закопчан, да крије тајну коју зна само он и, наравно, 
себи треба да упише у кривицу, ако потпуковник По- 
лотенцев ускрати своје расположење и поверење према 
њему.

— Да ли онда треба да вас разумем да ви не жели- 
тс помоћи истрази која се води против државног зло- 
чинца, ко,ме сте ви издавали под кирију засебну сан- 
дучару са споредним просторијама, где је била наме- 
штена тајна штампарија? — упита Полотенцев, упиру-
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ћи нокат малића у чисти лист хартије да запише одго- 
вор Мешкова.

— Допустите, ваше високо благородство, — навали 
Меркуриј Авдејевич, пружајући руку према потпуков- 
нику као да га моли да причека са записивањем, и бри- 
шући другом рукам ознојено чело. — Ја сам с радо- 
шћу спреман да помогнем законитој истрази, али како 
ћу кад нисам кадар?

— Па шта ви ту причате — нисте кадри! — узвик- 
ну Полотенцев с љубазним прекором и одмаче хартију 
од себе. — Онда испричајте шта знате о другим својим 
станарима.

— О каквим другим? Имам још са«мо онога глумца.
— Да, да, да, баш о томе глумцу! — зарадова се 

Полотенцев. — Како му оно беше име? Томе глумцу?
— Мефодиј... — рече Меркуриј Авдејевич са осе- 

ћањем врло пријатног олакшања што «му се мисли из- 
в>т<оше из ћорсокака, у који их беше сатерало саслу- 
шање о Рагозину. — Опростите, молим вас, излетело 
ми из главе како се презива тај Мефодиј...

— Доцније ћете се сетити, — рече Полотенцев гла- 
сом што умирује. — Испричајте шта знате о вези тога 
глумца с Рагозином.

— Хтео сам да кажем...
— Шта сте хтели да кажете о вези Рагозина са 

глумцем чије сте презиме заборавили?
— Не о Рагозину, — одговори Мешков очајнички 

тихо, — не о Рагозину...
— Да, да, да, — трже се Полотенцев, подижући 

наочари на теме што се лашти и трљајући песницом за- 
тсорене очи, ја сам се, знате, занео с тим Рагозином. 
По цео дан и по целу ноћ — Рагозин, Рагозин!! Неће- 
те да говорите о Рагозину већ о његовој вези... с ким 
оно беше?

— Управо о Мефодију... — одважи се Мешков.
— Да, да, да, тачно. С ким се, дакле, он дружи?
— Он има старог пријатеља из богословије, тако- 

ђе глумца, Цветухина.
— Цветухина, — потврдно понови Полотенцев и

■
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живо се лати хартије. — Љубавник и херој Цветухии. 
Их, их, их!

— Ви ћете занисивати? — упита Меркуриј Авде-

— Не, не, наставите, молим вас. Записиваћемо — 
доцније, имш када да записујемо. Само ћемо овлаш, 
оловчицом. Ви велите, дакле, — Цветухин, који је до- 
лазио своме пријатељу Мефодију, где се и састајао с 
Рагозином, ја тако разумем?

— Не, — одврати Мешков, трудећи се да своме 
одговору да неку одлучиост. — Ја не могу да говорим 
о онаме што не знам. Мефодију је долазио глумац Цве- 
тухин. Једанпут, о Ускрсу, видео сам код њега и Па- 
стј'ховз. Сина покојнога Владимира Александровича.

— Тако, тако, тако. Дакле, код Мефодија су се 
скупљали... скупљали се... Кога ви теретите?

— Ја уопште нисам тако рекао, вашс високо бла- 
городство. Мој станар ме је позазо на Ускрс, просто да 
му честитам свечаник. И ја сам тада срео код њега Цве- 
тухина и Пастухова.

— Цветухии, Пастухов, — ионови потпуковник, 
заокружујући записана презимена. — И ко је још био 
при вашем сусрету са станаром?

— Не бих рекао да јс био при сусрету, већ је при- 
лазио сандучари, завиривао у двориште један дроњав- 
ко, из коначишта.

— Из вашега коначишта?
— Да, изнајмљује један кутак у коначишту, има 

породицу, пијаннца је.
— Презиме сте му, наравно, заборавили, — рече 

Полотенцев потврдно.
— Презива се Рубакин или... опростите, некако 

обрнуто: Буракин.
— Ништа, ништа, имаћете времена да се присети- 

те. Дакле, ваши станари су се скупљали... — настави 
потпуковншс натенане, извлачећи кружиће и уписујући 
у њих упитнике.

— Парабукин! — бржебоље рече Мешков, поцуп- 
кујући на столици и одједном мирне душе прелазећи 
на причање.

Ако ћемо право, због чега би Меркуриј Авдејевич

јевич.

Ј
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изврдавао да му повери иојединости из разговора с 
развратним људима, с некаквим »пеливанима и шкра- 
балима? Он ће му ипак рећи само оно што се стварно 
догодило, не додајући нити одузимајући цигле речи. 
Додуше, ништа се утешно не може казати ни о Мефо- 
дију ни о његову пријатељу Цветухину. Људи који су 
диглн руке од богословије ради дасака и забаве — је- 
су ли то ваљанн људи? А ко је Пастухов? Шта он то 
пише за иозоришта? Безбожиик који иомејава својс 
пријатеље због тога што поштују ускршње стихире. 
Човек који не плаћа дугове свога оца и — судећи по 
свему — чозек који крије прммљено наследство. А шта 
човек лепо да кажс о оном пијандури и препредења- 
ку Парабукину? Са чемером и сажаљењем посматра 
све њих Меркуриј Авдејевич. Бог им судио!

— Да, — одазва се на тај тужни опис Полотенцев 
саосећајно и чак са болом. — Кад човек промисли, од* 
мах је начисто с тим какву сте невољу. навукли на сво- 
ју главу, Меркурију Авдејевичу, настанивши на своме 
имању сумњива лица. Али ви, ето, велите — бог им су- 
дио. Бог је бог, али и са,ч покажи да имаш рог. Лер ми 
смо позвани да судимо ма земљи. На небу ће их осу- 
дити без нас. А ви чак нисте себи ни поставили питањс:
с каквим циље.м се сумљиви, као што ви велите, људи
скупљаЈу на вашелг имању и долазе у додир с ниским 
елементима као што је Парабукин?

— Ја не вели.м да су сумњиви, али су, што се каже, 
у погледу морала... — обазриво замумуљи ствар Ме- 
шков. — Ти људи су, рекао бих, неморални.

— На вашем језику побожнога човека — неморал- 
ни, а на нашем јуридичко.м језику — непоуздаии. Шта 
ипак испада? Од три ваша станара — један је под над- 
зором, Рагозин, други скитница, Парабукин...

— Па откуд је он мој станар? — замоли Мешков.
— Па он ваљда не живи у «моме коначишту већ у

вашем!
Потпукопник тресну длановима о сто и изненада 

се диже, уз буку одбијајући ногама гломазну насло- 
њачу.

— Не, не, цењени господине Мешкове, ви ми не-
што....
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Он пређе неколико пута >по соби, позивајући са 
очигледном решеношћу живце да се смире. Затим при- 
ђе Мешкову, нетремице погледа у њега, скиде наочари 
и опет протрља очи песницом, као да тера сан што га 
мори.

— Мора.м вам признати: најмучније пада човеку кад 
неочекивано види да се преварио у сведоку. Кад се све- 
док у једном делу стварно показује као саучесник у то- 
ме делу, молим вас лепо!

Он се окрете на другу страну.
— Ваше високо благородство, — с тихом послу- 

шношћу прослови Мешков. — Допустите да вас замо- 
лим за мало водице.

— Ах, водице! — одазва се Полотенцев. — Одмах 
ћете бити услужени! — и вссело звецкајући мамузама, 
изиђе на врата.

Заваливши се на леђа столице, Мешков обема ру- 
кама ппкри лице. Он се трудио да чврсто притисне пот- 
петице о под, али су се оне отимале и слабим подрхта- 
вањем лупкарале о даске на поду.

Одједном се врата отЕорише широм. Онај црни ко- 
љички каиетан, ушавши изненада у собу, као да унесе 
са собом хладноћу ноћи и пуне претње сенке жандар- 
ма, које су се клатилс на таваници и по зидовима Ра- 
гозинове сандучаре, док је Меркуриј Авдејевич стојао 
крај довратка као просјак.

— Потпуковник је изишао? — упита коњички ка-
петан.

— Јесте, — гласно одговори Мешков, пренувши се.
— Охохо, отеже с радошћу коњички капетан, — 

сгари иознаник!
Он учиии два корака као да намерава да стегне Ме- 

шкову руку, али чим овај ђипи — стаде на пола пута и 
рече разочарано:

— Због оне сгвари? Да, пријане, обрали сте бо- 
стан. Сад ће тек да пукне брука!

— Ваше благородство, — поче Мешков.
— Ма не, шта вам је, шта вам је! — одмахну гла- 

вом коњички капетан. — Како вам се свиди наш пот- 
пуковник? А? Бистра глава. Али, знате, он вам — ис-
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кључује сваку шалу, не воли да се шали. Категорички 
не воли, не.

Он се окрсте војнички и ишчезну неочекивано као 
и што уђе.

Опет Меркурнј Авдејевич остаде сам и опет чучну, 
осећајући хладну језу у ногама и скоро дремајући од 
отужне малаксалости целог тела.

Потпуковник кије журио да се врати. Када дођс, 
он с мрачном енергијом поређа по столу донете пред- 
мете у плавим корицама, расече ноктом иов рис хар- 
тије, примаче мастионнцу.

— Ја сам замолио да ми се д& — мало воднцс, — 
прослови Мешков.

— Зар вам нису давали? Ја сам наредио, — одго- 
вори Полотенцев, хватајући перо. — Дакле, да пређе- 
мо на записник. Почећемо од ваших драгоцених исказа 
о Рагозину...

Никад Мешков није могао да схватм откуд се стпо- 
ри у љему снага да се држи на столици и да говори о 
ствари која му узмицаше из пажње као вода — нз про- 
ваљена 63'рета, док је Полотенцев одмерено пунио то 
бзгре непрестанце. Да ли је прошло много времена од 
оног рапог часа, када је Мешков пошао од куће ужан- 
дармериску управу, ннје зиао. Изгледаше му да јелам- 
паз' зеленом абажуру од хартије упаљена врло давно 
идаје бели нокат малића, који се бездушно мицао по 
хартији, пожутео од старссти. Пред очима му искрсава- 
ше чаша чаја с леним језичком наре, који му јутрос бе- 
ше сипала Валерија Изановна. Он је чуо њено наваљи- 
вање да полије бар гз'тљајчић, терао од себе то буни- 
ло л одмах га с прнжељхивање.м изазивао 3' ссћању. 
Рсчи за њ беху изгубиле здрав смисао, и кад саслуша- 
ње би зазршено, он је и даље нешто ћућорио.

Љуљ>ајући се, он се некако довуче кроз ходнике до 
стаклене бране на вратима претсобља и ухвати се за 
кзаку ка вратима, али баш у тај пар чу гласан узвик:

— Окривљени Мешков!
Жандармериски подофицир га стиже, трчећи кроз 

ходиик лаганим касом.
— Мешков?
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— Ја сам — Мешков, али ја нисам окривљени већ 
сведок, — промрмља Меркуриј Авдејевич.

— Потпуковник је изволео наредити да се вратите.
Меркуриј Авдејевич пође натраг, држећи се зидо- 

ва. Полотенцев устаде од стола и пође му у сусрет.
— Опростите, задржао сам вас на један тренутак,

— рече он са изразом забринутости и сасвим искреног 
сажаљења. — Паде ми на памет једно иитање другога 
реда. Па ваша кћи је, колико ја знам, у великом прија- 
тељству с једним младим човеком који се зове Кирнл 
Извеков. Да се не варам? Је л’ те? Па сам желео да знам
— тај млади човек није долазио у вашу кућу, је л’ те?

Са упорно-треззеном разговетношћу Меркуриј Ав- 
дсјевич спази како засја у мраку бела нружица оковрат- 
ника над кратким квадратним леђима блузе — засја и 
брзо се изгуби иза вратанаца. И одједном, заједно с 
том пружицом оковратника, као набрчкана површина 
нромакоше пред очнма сећања плаве пруге Лизине кућ- 
не хаљине. И затим — мрка завесица кроз коју проби- 
ја сјај на прозору Рагозинове сандучаре и он лично — 
Меркуриј Авдејевич, који са горњега стубишта испити- 
вачки посматра свој тихи имајур.

Он као укопан гледаше у потпуковника.
Полотенцев ћуташе. Одједном се трже и поче са 

саучешћем:
— Ја видим, ви сте се страшно уморили, па вас мо- 

лим да ми онростите што сам вас заокупио. А моје пи- 
тање лено може да се остави за коју другу прилику. Ја 
сам само хтео да вам кажем да је баш тај млади при- 
јатељ ваше ћерчице исто тако окривљен за злочин про- 
тив државе. Зато вас молим да се до друге прилике сва- 
како присетите — да ли је он навраћао у вашу кућу. 
Да најзад истерамо ствар на чистину и што се тиче ње- 
га и што сс тиче ваше ћерчице. А сад — у здрављу! 
Баш сте ми се ви намучили! Опростите ми, опростите — 
служба то захтева!...

Улицом је-Меркуриј Авдејевич вукао ноге као пи- 
јаница који се тек отрезнио. Не беше ни трага од ње- 
гове нагизданости. Жакет му се чудно отромбољио, пан- 
талоне му се наклобучиле на коленима. Под изгужвашш 
туђим брковима непрестано је осећао суве испуцале

181



усне. Дуго му није било јасно каква му се то ма-гла ле- 
луја пред очнма. Тек пошто пређе неколико мала, виде 
да ]е то рој мушица који га је наметљиво пратио и по- 
крио се бронзаним преливом кад је пролазио поред 
уличног фељера. Он поче да се брани од роја, али је 
он, вртећи се, јурио напред као подругљива фатамор- 
гана.

Меркуриј Авдејевич изненада застаде. Првипут у 
току целога дана осече му се у памети утешна мисао:

— Нека буде прикривање с предумишљајем, нека 
буде! Али ја нећу одати Лслизавету. Лизавету ћу ја да 
спасем...

Оп дстера браду, метну пристојније крути шешир, 
И добн уобичајенн ход, скоро с поцупкивањем на пр- 
стима.



:
21

Једаннут у једном од оних разговора које је Лиза 
називала филозофски.м, у Псећим липицама беше се -по- 
вела реч о томе шта је — судбина. Кирил рече да се том 
речју, вероватно, иазива човекова зависност од дога- 
ђаја. Лизи се не допаде таква дефиниција.

— А ако нема никаквих догађаја? — одврати она.
- Ако се не догађа ништа, већ просто тече обично вре- 

ме, или чак и не тече него стоји, и уопште — буде ча- 
ма и ништа више. Па шта ћемо онда— судбина ишче- 
зава?

Не, Кирил је сматрао да не«ма времена без догађа- 
ја, да је чама — такође догађај.

— Лепо, — рече Лиза, — нека буду какви му драго 
догађаји. Дли они, разумеш, теку, теку као да их се ни- 
шта не тиче. Човек се навикао на њих и можда је сре- 
ћан. И одједном му све одлети главачке. Шта је то?

— О чему ти то говориш? — упита Кирил. — О 
личној срећи? Па ти зиаш човек је сам -ковач своје 
среће.

Али Лиза не хтеде ни да чује.
— А шта је оно кад ковач кује у својој ковачници 

и мисли да је све добро, а ковачница му одједном из- 
гори и он остане на згаришту?

— То јс — пожар, — прште у смех Кирил.
Он је волео да удари у шалу, ако не могне нсшто 

да објасни. И затам — он је увек у будућности про- 
налазио срећу. А код Лизе су се често рађала необична 
иредосећања, и сад је она уверена да је она нису пре- 
варила, да је у давнашњем разговору о судбини била у 
праву: све је било обично, и она је била срећна, и од- 
једном јс из њена живота истргнут Кирил. Све је било 
обично и она је била срећна, и одједном је у њеној ку 
ћи избило на површину име које никад раније ни у сну
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није сањала: Виктор Семјонович Шубников. То и јестс 
судбина...

Град је знао за две фирме — злато на црном пољу: 
Шубников. Једна беше — на продавници прекопута Гор- 
ње пијаце, друга — на великој радњи међу тезгама на 
нијаци, усред ње. И тамо н овде трговали су меком ро- 
бом. Продавннца је држала скупоцене тканине — чоју, 
сомот, свилу, а радња — јевтине цицеве, памучна лица, 
сатен. Посао је водила удовица Шубникова, Дарја Ан- 
тоновна, а помагао јој јс сестрић Вићењка, кога је она 
мазила још од малена и спремала га за наследника.

Дзадссетогодишњи младић, који је волео да се ле- 
по обуче, да поразговара у наслоњачи бербернице, док 
му уврћу ланеиу косу усијаним гвожђем за кудравље- 
ње, да наручи нрема огласу у новинама нскакав брко- 
вез из Варшаве или прибор од гутаперке за масажу- лтг 
ца, нроналазак кеке куће за хигијену из Лођа — Вик- 
тор Семјонович је успео да се прочује међу младим љу- 
дима који се нису замарали великим напорима. Био јс 
спортске природе, нестрпљнв, па му због тога није по- 
шло за руком да заврши школовање, ма да се иеколико 
лута живо бацао на науке, прелазећи из једне гимна- 
зије у лругу, окушавши срећу и у трговачкој школи и 
у реалној гимназији, правећи за те приликс нове уни- 
форме од одличие чоје из своје радње и заменивши 
најзад колекцију прописних капа модерним ћелепо- 
шем велосипедиста.

Велосипед је терао одлично, у стилу правога трка- 
ча — полегавши с високога седишта на ниски, извијени 
у биволски рог управљач са гуменим вршцима. Он се 
чак вежбао у вожњи на тркачкој стази, мислећи да до- 
бије награду на тркама, али је пао на окуци, разбивши 
колено, и некако се беше надуо на срећније противнике.

Зато у јахању с њим нико није могао да се мери. 
Он дотера из степе, однекуд из Бухаре, коњића-тр- 
кача мрке боје, на око — космато кљусе са светлим 
очи.ма. О локладама је показивао своју вештину пред 
љубитељима коња, упрегавши тркача у сићушне, као 
перце лаке саонице, у које је могао да уђе само један 
човек, и то — једва једвице. У Великој кострижној ули- 
ци, у коју су се у породичним санкама с .мирном трој-
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ком или двопрегом чак плашили и да савијају, а у ко- 
јој су јурили само чистокрвни касачи, Виктор Семјо- 
иозич је изводио на своме маломе ђаволу чуда од којих 
човеку стаје памет. Не говорећи о лепоти и необичној 
всселости хода његова коњића, који као да се јогунио 
у бесне-живахном начину каса, сам јахач је изазивао 
онште одушевљење окретношћу кочијашкога знања. 
Он се није возио, није јурио, није летео, већ је лебдео 
негде изван земљика шара, одбизши се сп пртиие, сав у 
снежном брашну, и изгледало је — да он не седи у сан- 
кама него да је завитлан вођицама што личе на струне, 
као камен — праћком, у хладни ваздух. Нагнувши се 
мало устрану, тако да му се санке беху искосиле на је- 
дан салинац, гледајући испред себе ушкиљеним очима, 
бранећи се од ватренога репа са дугачком длаком што 
се разлетео и ледених грудвица с копита, он је јурио 
за коњем-метеором и само узвикивао:

— Хеј! Хеј! Хеј!
— Вићуша! Навали, навали! — викали су за њим 

прнјатељи с плочникА..
И он је наваљивао и наваљнвао, престижући једког 

за другим касачке мајсторе и не чујући ништа, сем фи- 
јука ветра и бобоњања грудвица о предњи део санки.

Као свака страст, коњске трке су захтевале жрта- 
ва, н Виктор Семјоновић замало не настрада због своје 
незајажљиве занесености. Један угледни судски чинов- 
ник, помоћник државног тужиоца Апелационог суда, 
прелазећи преко улице за време покладног санкања, 
паде и повреди ногу баш кад Шубников беше проле- 
тео поред њега на своме касачу. Да је тај чиновник 
био из неке другс установе, случад не би имао никаквих 
последица, али јустицији није било тешко да ствар 
претстави тако као да је тркач оборио пролазника и да 
га само срећом није убио на месту. Ствар се вукла го- 
дину дана. Дарја Антоновна оби и ниске и високепра- 
гове, препоручујући сестрића, док се није отарасила 
тужбе намирењем издатака за лечење настрадалога. 
Младалачка Вићењкина слава после тога порасте још 
више, и он саши кохсух од шевиота мрке боје, да би 
га лакше распознавали на улици као јунака догађаја 
око кога се беше дигла велика прашина.
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Дарја Антоновна је много слазила свога сестрића, 
ниигга му ваљда није одбијала, а мало је захтевала од 
њега да ради: кад ја умрем — нарадиће се. У кући је за 
њ била одвојена нарочита половина. Тамо је он ску- 
пљао књиге о коњима, о коњским тркама, велосипед- 
ском, једрнличарском спорту, каталоге новаца и меда- 
ља, вешао о дрвене вешалице одела по орманима, иави- 
јао грамофои са сјајним устима као у трубе, стављају- 
ћи плоче Вјаљцеве и Варје Пањине, изазивао фотогра- 
фије у купатилу и масирао лице, муку мучећи са бубу- 
љицама.

Летос .му пало на памет да оправи своју половииу, 
те Дарја Антоновна оде с њи.м у радњуМешкова — да 
изаберу тапете од хартије за зидове. Меркуриј Авдеје- 
вич им понуди столице и лично поче да им показује ро- 
бу, разастирући парчад тепета, које је стално скидао 
из рафова и размотазао трговачки помоћник. Купци 
су били џандрљиви, али је то само распаљивало Мер- 
курија Авдејевича, — он је знао шта вреде Шубнико
ви, имали су право да закераЈу, — и он се кочоперио 
својо.м трговачком вештинам као паун репом.

— Или ево вам, молим вас, мустре штампаног црте- 
жа за собу за рад, — говорио је он, дивећи се. - - Ако 
му додате ево ову оплату бсз сјаја, нешто тамније боје, 
а озго пустнте ево овакав таиан перваз светлије боје, 
биће врло солидио. Мислите — да је прилично мрачно? 
Можемо, наравно, да изабередЈо нешто створене боје. 
Али свет увек воли да му одаје буду шарене, како би 
падале у очи. Узмите ево овај цртсж најновије израде 
— наборани атлас. Ако је соба уређена богаго, рсцимо, 
модерно... Какав вам је намештај у салону? Није мо- 
дсран?

— Бечки, са извојицама, — рече Виктор Семјо-
нович.

— Ово ће баш дивно пристајати уз бечки. Погле- 
дајте шта ће испасти, ако се тако богата боја опточи 
широким первазам за венац.

— А шта мислите о таваиици? — упита Шубников.
— Само што сам хтео да вам предложим нешто. До- 

бро — јесте ли одлучили да украшавате опшивиицу? 
Нећете? Онда вам је управо потребан оквир за тавани-
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цу. Добија се нешто врло рељефно, ако се глатко окре- 
чена таваиица одвоји од оплата, на прилику, ево ова- 
квгод омотом с пределом. Или, још боље.... Пећа, скини 
биљни украс у сви«м бројевима!

У јеку врло живог разгледаља, кад је глава почи- 
љала да сс врти од дуга иа хартији што су играле пред 
очима, у продавницу уђе Лиза. Требало је нешто да 
саопшти Меркурију Авдејевичу од стране матере, и он 
јој нареди да причска док има посла с купцљма. Она 
оде на касу и рашири иа тсзги новине. Беше јој свејед- 
но шта ћс читати — подлистак о смицалицама власни- 
ка риболова, расправе о градској управи, хронику о 
навнгацији — све речи су за љу значиле једно те исто. 
Ма о чему говориле, она је иза љих видела само своју 
несрећу. Рука јој јс превртала страиицу, док јој се по- 
глсд још није одвајао од незавршених редака, а затим 
би се, као на нешто ново, враћала на оно што је већ би- 
ла лрочитала.

И, чим се оиа појавила, у радљи се створио још је- 
дан човек који није мислио о оном што ради. Трубе 
хартнјс и даље су шуштале и одмотавале се, трговачки 
помоћник је намештао лествице и пео се до рафова, 
Меркуриј Аздсјевич је уживао у своме говорништву, а 
за Виктора Семјоновича више није било ни тапета, ни 
омотача, ни перваза: од сијасет врста хартије љега су 
иривлачиле само новине, које је на тезги превртала та- 
нана, лагана рука. Он устаде, да би му било згодније 
да гледа Лизу и повлађиваше Меркурију Авдејевичу 
баш кад не треба. Уврћући бркове (расле су му беле ко- 
врџе над крајичци.ма усана, а испод носа није имао још 
ништа), мешкољећи се и неосетно поцупкујући ножи- 
цама, он је стално чекао да Лиза подигне очи, у које он 
беше уопео да се унесе док је она разговарала са оцем. 
Али се она није одвајала од новина, и доцније, сећају- 
ћи се тога изненаднога сусрета, Виктор Семојнович при- 
знаваше себи да га је запаљила противрсчност између 
обрасца девојачке лепоте, каквим му се отпрве учини 
Лиза, и љена неприродног интересоваља за мушки по- 
сао као што је читаље новина. Да је могао да заподене 
разговор, он би је, наравно, пре свега упитао — шта ли 
то она тако дивно чита у новинама? А кад би Лиза чу-

(

137



ла то питање, она би се, свакако, нашла у небрано.м 
грожђу— па зар ја читам новине? Кад би место речи- 
тога Меркурија Авдејевича одједном стала Лиза, било 
би довољно само да она промрси: ево вам сјајних та- 
петића! — и Виктор Семјонович би сместа излепио тим 
тапетићима све своје одаје. Али она чак и не погледа у 
купце, већ, уморивши се од чекања, оде иекуд у други 
крај радње.

Урођена особина карактера Виктора Сел1Јоновича 
беше нестрпљивост. Дадиље су га звале „Час озо час 
оноа. А већ кад би му пало нешто на памет, он ноћу не 
би спавао док му се не би испунила жеља. Још док је 
био мали, прва реч коју је изговорио свесно није била 
ни „мама” ни „баба” већ — „пустите”. Стално је гурао 
ручицама дадиље и децу, пробијајући се онамо куд јс 
наумио и стално је шљапутао — пустите, пустите! И 
Дарја Антоновна, схвативши ствар, само заврте главом 
кад он неочекивано престаде да се интересује за оправ- 
ку, и кад поче да тугује, и кад узе да се лицка више 
него раније, н да се губн од куће, и кад случајно одаде 
тајну тиАге што нареди пекој Настењки да нађе како 
зна да зна фотографију Лизе Мешкове. Све беше јаспо 
као дан.

Иастењка је сматрала себс за рођаку у кући, па би 
долазила покаткад на недељицу, на две, пошго бн оби- 
грала друге куће својих пријатеља или отпутовала на 
молитву у неки маиастирчић. Умела је да буде пријат- 
на — у разговору, у саосећању, у опремности да учини 
услугу, ако услуга није захтевала напора. Лице јој пот- 
сећаше некако на суву шљиву — изгледало је као да 
сија од задозољства, у црном младом погледу увек је
треперила радост живота, па ипак су јс сматрали за 
озбиљну жену, богомољку, чак и испосницу, ма да нико 
није био тако лаком на иешто укусно као она. Она врло 
танано, скоро уметнички обављаше вештину скупљања, 
дсбијања, пркмања поклона, тако да је онај који је 
давао нмао утисак као да она даје, а да од ње узимају 
као од добротворке.

Није јој требало никаквих петљавина да дође до 
фотографа који је сликао гимназисткиње што су про- 
летос завршиле курс. Он доби од Настењке сва могућ-
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на уверавања да јој је фотографија Лизе Мешкове >по- 
требна за најпристојније сврхе, и њему беше мило што 
му фирма има успеха.

На слици јс Лиза била тужна, округлина њена лица 
беше се сјединила с кругом овлаш очешљаие ваздуша- 
сте косе. Нешто замишљено не само да је избијало из 
погледа већ се преносило на целу сличицу чим би је чо- 
век узео у руке. И узевши је у руке, Виктор Семјоно- 
вич осети да његов ранији живот — није ништа више 
од црне веранде што води у ону миришљаву кућу, у чи- 
ји је ирозор он завирио с језом и у који је хтео дауђе 
с неподношљивом жељом. Он је и јадиковао, и плакао, 
и иадао у летаргију по цео боговетни дан, ваљајући се 
на дивану, и захтевао да му врачају, и да се моле богу 
за њ, и да зову час доктора — да му да нешто против 
несанице, час кројача да му узме меру за ново одело.

Настењка и Дарја Антоновна марљиво су обављале 
посао поткопавања, који је код Мешкова одјекивао све 
гласнијим помињањем Шубникова, док даље поткопа- 
вање није довело дотле да је Меркуриј Авдејевич са- 
општио да Дарја Антонозна има намеру да им изволи 
доћи на чај.

— Због чега ли јој је толико наспело да пије иаш 
чај? — упита Лиза, погледавши у оца као дивља звер.

— Већ смо толике године радња до радње, а још 
никако се ие познајемо ближе, — рече Меркуриј Ав- 
дејевич.

I

— Па шта се сад променило?
— Море, променило се штошта, душо моја. Одем 

ја јуче у банку да купим менице, стојим пред касом, 
чекам. А директор банке, пролазећи поред мене, спази 
ме, стаде и вели: молим вас, господине Мешкове, да се 
не замарате чекање«м, него изволите право у мој каби- 
нет, ја ћу наредити шта треба да се учини за вас, па ће 
све одмах бити удешено — и затресе ми ручицу! Рани- 
је директор банке не би ни обратио пажњу на Ме- 
шкопа...

Тако се догодило да једног запарног августовског 
дана, послс службе божје, Шубникови, у пратњи На- 
стењке, до!)оше Мешковима на иедељни пирог.

ј
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Виктор Семјоновнч обуче одело боје кафе с прели- 
вима и високо закопчани прслук од пикета. Из дољег 
џепа прслука висила му је, место ланца за часовник, 
црна свилена пантљика и на љој — златна плочица што 
претставља кошуљицу писма с посувраћеним крајич- 
ком. На крајичку је сијао рубин.

Била је запара, те је раскопчао жакет. Висуљак за 
часовник лежаше на прслуку, цаклећи се при сваком 
уздаху. Виктор Семјонович дисаше убрзано. Он неко- 
лико пута започиљаше разговор, али Лиза одговараше 
ћутаљем. Све јој се више свиђаше што он запиље на 
свакој реченици и што већ гледа збуљено и чак моле- 
ћиво. Најзад јој га би жао:

— На вашем висуљку, изгледа, има неки катпис?
— Да, — рече он, вадећи бржебоље часовник, — 

то ми је — успомена. Изволите погледати.
Она прочита урезани натпис, сав у завојицама: 

„Виктору Семјоновичу с поштовањем. Пријатељи." И 
на суиротној страни: „Навали, Вићуша, навали!"

— Ово се односи на нешто?
— Усиомена на једне трке. Лањске зиме. На коњ- 

ске трке.
— Дакле, то јс — награда?
— Као нека награда. Од другова. Мој коњ је сти- 

гао први.
— А шта значи оно „навали"?
—- Тек онако. Љубитељски израз.
— И ви сте одавно — тркач?
— Ја нисам тркач. Ја сам љубитељ.
Настељка, нагиљући се целим малим окретиим те-
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лом нрема Лизи, као да жури да јој помогне, рече на-
душак:

— Вићењка и велосипед тера и на клизаљкама се
'клиза.

— Па зар ћемо сад о клизалжама! — замоли за 
опроштај Виктор Семјонович. — Сада је дивно на 
јахти.

— Вићенка је — члан јахт-клуба, — рече Настењка.
— И да видите што има јахтицу, као луткица!

Она јс морала да упада место свих, да би испуња- 
вала тајац, па се нагињала час лево час десно, јер јој 
није давала да види све одједном иорцеланска лампа, 
која је висила тачно насред округлога стола, за који 
беху сели гости и домаћини.

Ако се не узме у обзир Виктор Семјонович, онда 
је Валерија Ивановна била на највећим мукама због 
своје медовитљивости у разговору. Дарја Антоновна, 
величанствена и благонаклона, у љубичастој хаљини 
чије су се светлуцаве боре дизале усправно с пода на 
колена и према пасу и гутале целу наслоњачу, личила 
јс на подражавање споменика. Ма да је њен разговор 
пошао од домаћих ствари, она га ипак поведе на висо- 
кој ноти, чак и с неким народно-привредним или еко- 
номским прсливом. То је Валсрију Ивановну само имо- 
гло да препадне. Њени појмови о економији сводили су 
се на то какав је данас био довоз на пијацу — велики 
или мали, а због чега и откуд исти тај довоз потиче — 
ко ће у томе тачно да се сна!)е! Наравно, дозоз се осла- 
ња на извесне стубове, на којима почива сав остали 
свет. Он зависи од мразева, или од Крстовдана, или 
од раскаљаних путева, од зимског и пролећног Св. Ни- 
коле. Али то је већ сувише анстрактно. А Дарја Анто- 
новна са довоза не пређе само на жетву већ и на сео- 
скп живот уопште и чак — како се она изрази — на 
сел^ачко питање.

— Овеједно што смо ми људи грађани, — рече она,
— ипак увелико зависимо од сељачког пигања. Узмите 
наш посао — меку робу. Сељак ти неће узети памучно 
лице ни за живу главу, само му дај што бољи циц. Са- 
да јс село први купац.

;!
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За таква размишљаша бсше дорастао само Мерку- 
риј Авдејевич, али се он није могао одушевити љихо- 
вом теориском лепотом и говорити слободно, без уви- 
јања.

— Да, — одговори он, размисливши, — село сс тре- 
нутно дотерује. Али не може сваки специјалитет да се 
ксплати сеоском обновом. Наш, на пример, фланел, као 
што ранијих година нијс имао добру прођу, тако је пе- 
ма пи данас.

—Па како то, — утрпа се Настењка, — шта ви то 
говорите! А ја стално идем, гледам и само се чудом 
чудим: у свакој улици ниче по кућа! Па лепе што те 
нема! На главким степеницама — машина за пењање, 
одиесе те право на послсдњи спрат, и нису ти потреб- 
не ноге. тесто подова — паркет од бетона, као да и 
није кућа већ саборна црква. Шта су само банака по- 
дигли, куд се окренеш — све банка до банке! Па да ли 
неко меће паре у њих? И све зграде, зграде...

— Да, — рече Дарја Антоновна, — зграда, била 
велика, била мала, без вас, Меркурију Авдејевичу, не 
може да прођс. Има бар у шта да се завири код вас.

— Па то је — град, а реч је о селу.
— Ма иаре су, Мерхурију Авдејевичу, било у гра- 

ду, било у селу — једне исте.
— Ннсу, Дарја Антоновна, нису исте. Сељак, бра- 

те, жешће стиска копјејку.
— Нека је стиска колико хоће, али и сељак мора 

да украси прозорче, други — да излепи гостинску собу 
тапетима. А оно — ако се отвара ракшдиница, ако се 
подиже среска школа, ако се обнаазља црквица, свс — 
вама, па вама.

— Са срезом ја не радим, јер ме школе не занима- 
ју, — одговараше Мешков, — подигнуте цркве — та- 
кође нису слободне, већ купују где им нареди епархи- 
ска установа. А сељак ће пре купити својој снаши не- 
потребан ресл лица него што ће прозорче превући 
лаком. Испада му да сељак своју кесу истреса у ваше 
руке, Дарја Антонозна, а не у моје.

„Па видим, видим да си стипса!" — гозориле су 
трезвене и насмешене очи Шубникове. Она, чим уђе,
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опази да су тапетићи на зидовима чемерни, да под одав- 
но није обојен: „жао му да троши на себе своју робу".

— Ја не одричем, — рече она, обарајући логлед на 
земљу, — ми тргујемо као што бог хоће. Али је и ваш 
посао уносан и ваша роба се троши, Меркурију Авде- 
јевичу.

— Роба се троши, али су купци лоши.
— С парама долази и одважност, Меркурију Ав- 

дејевичу. Ви сте сами изволели рећи да је сеља данас
кудикамо уреднији.

Разговор је ваљало окренути на нешто друго: На- 
стењка се већ осмехиваше сувише проницљиво, — 
знам ја, вели, да ће се Меркуриј Авдејевич скупити као 
две паре у кеси, да не би ништа обећао у мираз својој 
лепотици, а Дарја Ангоновна се — држи на цени, да 
би осетили да њен соко лебди над златним брдима.

— Да, — рсче Меркуриј Авдејевич, проврпољив- 
ши се на столици, — сељама су смањили брзину, они 
су прокљувили да ће човек вредноћом постићи више 
него паљењем имања. Народу је потребна рука власти.

— Село је лакше прикљештити него град, — при- 
мети Дарја Антоновна, — сеља је кудикамо плашљи- 
вији од грађана.

— Тачно, — сложи се Мешков, напрежући се да 
уђе у ствар.

— У граду, ма куда се човек макао — наиђе на по- 
кварена завидљивца.

— Широка му је њива за завист, — признаде Ме- 
шков без нарочите воље.

— Шта је свакојакога -непријатељства око нас! 
Живиш, живиш са човеком, показујеш саучешће пре- 
«ма њему, из невоље га извучеш, а онда...

Дарја Антоновна се одједном навали према Ме-
шкову:

— Онда — трљај глачзу: својим издашним дланом 
загрејао си, може се рећи, отровно гнездо.

— У коме омислу, наиме, отровно? — неповерљи- 
во упита Мешков.

— Па да узмемо, на прилику, вашу непријатност. 
Тако ми вас је било жао, Меркурију Авдејевичу, да
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баш целу боговетну ноћ иисам могла да тренем. Шта 
је морало, мислим се, човека да снађе: богобојажљив, 
цењен човек, ћерчицу има у кући, удавачу, — каква, 
мислим се, страхота!

— Ви ваљда мислите на... — поче Мешков, на- 
меравајући да одбаци сваку нејасност, али са све ја- 
чим немиром.

— Па ја говорим о вашем тајном револуционару,
— нзјави Шубникова сасвим простодушно.

Она са болом рашири руке, отвореним длановима
— према Мешкову, и, искосивши главу, обамре као 
модел што приказује дирљнво саосећање. Настењка се 
сва одмах сави у клупко од нестрпљења, и лице јој 
одлучно беше спремно да направи какав му драго из- 
раз, према томе шта ће на крају чути. Лиза и њена 
«мати и Виктор Семјонович гледали су у Мешкова пла- 
шљиво и нетремице.

Он се натушти од крви што му јурну у главу и не- 
колико тренутака се не мицаше и не трепташе. Затњм 
палцем диже са уста бркове и размаче браду, тако да 
му лице постаде јасније и нешто свечаније.

— О моме револуционару? — рече он, оборивпти 
глас. — Код мене није било никаквих револуционара, а 
није их ни могло бити.

— Па ја мислим на онога што су га укебали у ва- 
шој кући, — још више рашири руке Дарја Антоновна.

— Господ је моју кућу сачувао од људи које треба 
укебати. Бог с вама!

— Ништа, онда ваљда у вашој мали, — па цео град 
говори о томе.

— Зар се мало проносе сплетке по граду? Из су- 
седне сандучаре су одвели неку жену неког бунтовни- 
ка. Па шта, зар ћу ја да одговарам за њу?

— Па ко жели вас, Меркурију Авдејевићу, да чини 
одговорним? Ја само велим каква вас је непријатност 
напопастила.

— А због чега непријатност, кад се не тиче мене? 
— пронашавши већ ослонац, поче да диже глас -пробу- 
ђени Мешков.

— Већ и по томе је непријатност што се зуцка.
— Па оно ви, као моја добра познаница, а од да-
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иас — и цсле моје неукаљаие породице, оно ви, Дарја 
Антоновиа, не би требало да понављате оио што се зуц- 
ка, већ да пресечете оне што праве сплетке.

— Шта вам је, заиста, Меркурију Авдејевичу, — 
рсче Шубникова неочекиваио заповедничкц, љутито по- 
прављајући боре на хаљини што шушти, — зар ћу ја 
икомс допустити да вас пецне неком подозривохм речју 
или сумљом, шта вам је? Ја само мислим на каквим сте 
мукама били кад сте узели баш ту бунтовницу.

— Па на каквим мукама, кад ми је савест чиста и 
пред богол1 и пред људима?

— Хајде де да сте — сами, али ви љмате кћер. Ма- 
теринско срце Валерије Ивановне цепало се, ваљда, од 
бола да није можда Лизаљка дошла у додир са опасним 
људима?

— Ах, боље ће бити да се и не сећамо тога! — уз- 
викну Валерија Ивановна из чиста срца.

— Зашто моја кћи има да долази у додир са опа- 
сним људима? — с претљам подиже обрве Мешков.

— Па сами сте изволели рећи, Меркурију Авдеје- 
вичу, да су бунтозницу одвели из вашег дворишта, — 
опет упита Шубкикова невино и врло једноставно.

— Макар и из дворишта, — љутито одговори Ме- 
шков, — али моја кћи ие живи у дворишту, хвала богу, 
већ у кући и, сем тога — са оцем и с матером, Дарја 
Антоновна.

— Допустите, ја ћу рећи како је било, — у страху 
поче Виктор Семјонович, желећи одједном све да из- 
мири и скупивши за то довољно одлучности својим ћу- 
таљем које га је мучило. — Тетица се беше страшно 
узбудила кад је сазнала да је у вашем дворишту от- 
кривено револуционарно легло. Односно баш у оном 
смислу како сте се ви, Меркурију Авдејевичу, изра- 
зили — зажелела је да сместа пресече ствар. И вели: 
умукни... ако, вели, не знаш, онда немаш разлога да 
лапараш језиком... Односно, због тога што сам јој 
ја причао о томе. А ја сам, право да вам кажем, био 
чуо само оговараља. Наши трговачки помоћници про- 
сто су чаврљали и чаврљали како се, веле, код Ме- 
шкова скривао један револуционар, који је тобоже 
учинио чувен подвиг... да, као што се то данас кр-
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сти — који је стекао заслуге девестопете године. Од- 
носно, то нису моје речи: о каквим заслугама може 
бити говора, ако је то бунтовник? Е, и њега су шче- 
шали. И квит. Какве везе с тим може имати Лиза? — 
Он се окрете према њој целим телом. — Ако би у 
вас могли нешто, опростите, да посумњају, онда ће 
то ваљда бити због неког додира... да, као да сте ба- 
јаги -умешани у ствар омладине. Али онда на сваког... 
па чак и на мене може да се баци сумња, — и он учини 
покрет којим је свакако хтео да покаже да ће — ако 
буде потребно — племенито узети на себе какву му 
драго кривицу, само да би је скинуо с Лизе.

— Па шта ви то говорите, Вићењка! — умеша се, 
отворивши се некако за тренутак цела, Настењка. — 
Ипак се може претпоставити да је у оговарањима, о 
којима ви причате, памињано Лизањкино име.

— То уопште не долази у обзир! — прискочи 
Виктор Семјонович.

— Па, наравно, не долази у обзир, — отпева 
Настењка, с проницљивошћу завирујући у лице Лизс 
која одврати главу. — Коме ће пасти на памет да чсдну 
анђеоску чистоту меша са земаљским недаћама? Ви- 
ћењка је баш преда мном разговарао с тетицом. Да 
ли се сећате, Дарја Антоновна, ви сте ме чак, на сво- 
јој половини, частили кавам? И не стиже Вићењка 
да јој каже баш те гласове о тајном револуциоиару, 
а Дарја Антоновна ће: доста!

— Ја сам и сада повела реч о томе само да бих из 
ваших уста чула да то није истина, Меркурију Авдеје- 
вичу, — увређено рече Дарја Антоновна.

— Па шта ћу, — рече Мешков тихо, — ја казујем 
оно што јесте.

— Е, баш лепо, све смо истерали на чистину! — 
настави Настењка неодољиво. — И онда нам Вићењ- 
ка исприча како су у граду похапсили гимназисте и 
ђаке техничке школе и да је чак и у богословији било 
ученика који су растурали летке по граду против цар- 
ске владе. Једном речју, штетна омладина. Дарја Ан- 
тоновна се онда прекрсти, па вели: хвала господу 
богу, ти ми, Вићењка, ниси такав. Али чувај се, каже, 
тако ти бога, да се код твојих пријатеља не нађе
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неко ко познаје те што оу етрпани у затвор. Ето о 
чему се водио цео разговор, Меркурију Авдејевичу. 
Нису прављене никакве сплетке на ваш рачун, а Ли- 
зањкино име нико чак није ни поменуо.

Она одједном прекиде своје тртљање. Њен по- 
глед, прхнувши, нежно слете на Лизу, и новим, повер- 
љиво-лукавим гласићем, као да је написала штиво, она 
прочита:

— Нећу да кривим душу: поимињано Је, наравно, 
злат.но именце, али у сасвим, сасвим изузетном слу- 
чају. Него нека о томе прича неко други.

Виктор Семјонович се заклати као да тражи изне- 
надно изгубљену равнотежу и чак беше спреман не- 
што да изусти, али се у тај шар Валерија Ивановна 
брзо окрете према Лизи и — скоро шапатом, али тако 
да сви чуше — упита:

— Да ти није припала мука?
Лиза беше бледа. Из петних жила се упињала да 

се одржи у оиој укипљеиости, којом сама себе беше 
•оковала, и одједном савлада напор који јој сметаше 
и диже се са олакшањем.

— Можда ћеш, мама, позвати госте за сто? — 
рече она.

— Зови, Валерија Ивановна, — трже се Меркуриј 
Авдејевич, и његов уздах пробуди заспалу узајамну 
љубазност: клањајући се и захваљујући, сви почеше 
да устају и да прелазе за постављени сто.

Али чак ни голицљиви мирис врелих пирога, ни 
мирис разних врста слаткога, ни отсјај самовара на 
коме се као звезде одбијаше рад виљушака и но- 
жева, нису могли да растерају учтиве јаде разговора. 
Сав је он, као зачаран, почињао нуђењем Валерије 
Ивановне — „служите се, молим вас" и завршавао се 
похвалама Настењке — „ах, што сте ви куварица!а 
или Дарје Антоновне — „ја се не сећам да сам јела 
тесто које се овако мрви и листа!<с

Виктор Семјонович, куцнувши се њежинском оско- 
рушовачом с Меркуријем Авдејевичем, охрабри се и 
покуша да приупита Лизу да неће случајно да сркне 
са животворнога извора, али се набоде на такав по- 
глед да се још више покуњи.

‘
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Он ћуташе за све време доручка, истискујући 
само из себе „хвала“, а кад се диже, поче да поцуп- 
ку]е, правећи свима пут и узмичући, у ожалошћеној 
отмености и са слеђеним осмехом на усна«ма, тако да 
Лиза не могаше да задржи осмејак. Њега онда па- 
попасти нека забуна, он се окрете, гурну округли сто 
с лампом, хтеде да је зграби, али се још јаче навали 
на сто и преврну лампу. Стаклени абажур у облику 
кугле као ништа се омаче на ћили«м и, као да уздахну, 
прште надзоје као лубеница.

Виктор Семјонович притиште судланице на чело. 
Скоро му се оте некаква реч, нешто као — платићу 
или оправићу, — али му неразговетно застаде у грлу, 
и он само избациваше ножицу и клањаше се као 
лутак на смену. Меркурију Авдејевичу и Валерији 
Ивановној, не усуђујући се да окрене главу према 
Лизи.

— На срећу, то је на срећу! — цикну усхићеио 
Настењка, почевши да скупља црепове, док домаћини 
узеше нешто да мрсе кроза зубе, потсмевајући се не- 
срећнику и умирујући га. Дарја Ивановна узе за 
руку Лизу и рече јој без икакве збуњености него чак 
с правии покровитељствои:

— Ви ћете, душице, помислити -— да је Вићењка 
одистииски таква шепртља да преврће све око себе. 
Он се то застидео од вас...

— Он је увек тако спретан, тако спретан! — опет 
поче да цичи Настењка, стижући да гледа у исти мах 
свима у очи, спремма све да доведе у ред и све 
да утеши.

Тај мали догађај неочекивано разведри све, сем 
Виктора Семјоновича, као што нека пошалица разве- 
дри зачмало друштво, и опроштај беше срдачан.

Али чим Мешкови остадоше сами, између њих 
леже мучан мрак. Лиза оде на прозор, леђима осећа- 
јући нестрпљиве погледе оца и матере. Празне шоље 
на столу, сбамрли фикус, намештај померен са својих 
.места, разбијени абажур на чаршаву — све као да 
ишчекиваше неминован закључак онога 
годило.

што се до-
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И Лиза се, стисиувши снажно прсте на груди по- 
дигнутих руку, лагано окрете према матери.

— Ово му дође као неко гледање, мама?
Палерија Ивановна извуче из рукава марамицу. 

Меркуриј Авдејевич рече изазивачки:
— Па да је и гледање, шта му фали? Нисмо га ми 

измислили. Предачки обичај. Ии црква га не забра- 
њује. А јеомо ли ми — неверници, је ли?

— Ја сам питала тек онако.
— Ниси питала тек онако. С разметањем си пи- 

тала. Ти не треба да се размећеш. Видиш ли да су се 
ио граду почели проносити некакви гласови?

— Гласови?
— Гласови о теби, да се дружиш с тајким рево- 

луционарима.
— Татице!
— Шта — татице? За шта су се Шубникови рас- 

питивали? Мислиш да само ми знамо да си се ше- 
тала с каваљером који се нашао иза катанца? Ваља 
те спасавати док није доцкан — спасавати! Јеси ли 
разумела?

— Разумела сам, — одговори Лиза. — Почињем 
да разумевам.

— Заборавила си како се разговара са оцем? По- 
стала си образована? А оно на шта је изишло обра- 
зовање? У жандармериској управи ме питају: реците 
ми за шта се интересује ваша кћи? Шта да им кажем? 
Интересује се за бунтовнике? Ти и твоја мати, као 
кртице, ништа нећете смислити. А можда ће ноћас доћи 
и зграбити вас сбе. Оида — шта?

— А зашто да нас — зграбе? — препаде се Ва- 
лерија Ивановна.

— Јеси ли одлазила у позориште са Извековом? 
Молим лепо. Неће они .испитиваги. Живот Је у озбиљ- 
ној опасности, па треба, велим, спасавати Лизавету.

— И Шубникова ми одређујете као спасиоца, — 
рече Лиза као да обезбеђује себе у тој мисли.

Онда Мешков подвикну:
— Ја ћу промислити место тебе ко ће ти бити 

спасилац.
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Метнувши рукс на леђа, он ходаше плаховито по 
соби, неосетно поигравајући на завојицама. Почињала 
је једна од оних вакела на којима су лежали стубови 
породичнога живота, и — хвала богу — Мешков још 
не беше испустио крму из својих руку!

— Спасти те може само послушност, ништа више. 
Како сам те ја неговао? Да ми не одговараш. Да си 
се препирала са оцем, ништа не би видела у животу 
сем несреће. А шта је послушност? Како црква схвата 
послушност? Један свети отац, желећи да искуша 
једног сабрата, нареди му да посади у зе«мљу, на ви- 
соком брду, колац и да сваког дана залива тај ко- 
лац, доносећи воду из подножја брда. И сабрат испу- 
њаваше наређење, не гунђајући и тако смерно да му 
чак и не паде на памет да обавља глуп посао, зали- 
вајући обичан колац. И за своју смерност беше на- 
грађен: после пет година заливања колац пусти ко- 
рен и даде изданке... Наравно, то је била право ка- 
луђерска послушност, и ја од тебе не захтевам да 
будеш таква. Али ја имам права да очекујем од тебе 
као од кћери да не одговараш оцу, и ти ми то никад 
ниси ускраћивала, због чега те ја ценим. Ти си увек 
знала да се све чини за твоје добро. Ти мислиш да 
ће налг се прилика као што су Шубникови пружити 
још који пут? Џаба ти посла. Требало је да чујеш 
шта су сми у банци причали о Дарји Антоновној. Она 
има такав кредит каква ја нећу видети ни у сну. А 
наследник је само један. Зар ћу те ја дати лошем 
човеку? Ти си ми кћи. Ја о твојој срећи и дању и 
ноћу...

Лиза одједном, не саслушавши га, изиђе из собе. 
Њено узбуђење беше такво, да Меркуриј Авдејевич 
не само што прекиде своју говоранцију него се и не 
усуди да задржи кћер ни питањем ни покретом руке.

Он сиђе са спрата, изиђе на улицу. Дан беше 
мучно-ведар, запара још не беше достигла потпуну 
силину, сав живот беше замукао, захваћен јаром уси- 
јане земље. За таквих дана искрсне понеки тренутак, 
када време некако обамире у ишчекивању оштре, спа- 
соносне промене, и када изгледа да сваког часа треба 
однекуда да допре изненадни јаук, или врисак, или
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прасак и да дигне из мртвих пригушену, скоро у.мр- 
твљену природу.

Окречена школска зграда као закрпа од креча 
беше прилепљена на етозеленело небо, а тополе су се 
црнеле као непокретми поткресани подупирачи. Осута 
пукотинама земља одјекиваше под потпетицама. Лиза 
не убрза корак, али га и не успори — неодлучност, 
колебаља остадоше иза ње.

Она се првипут -нађе пред вратима која су од- 
вајала од ње свет у коме је у мислима проводила 
најлепше тренутке сањарења. И она застаде пред тим 
једнокрилним вратима, начичканим шеширићима ексе- 
ра, у увојицама великих баглама и с тешком зарђалом 
куком. Ту се, у полумрачном трему с подом од опеке, 
запара расхлађиваше, а неосетна хладовина влаге ја- 
сно потсећаше Лизу на намрштену озбиљност старин- 
ских зграда, у којима је камење не«ми сведок људ- 
ских судбина, и њој се учини да не стоји пред вра- 
тима већ пред вратницама, па ако куцне у њих, сва 
прошлост ће отићи од ње заувек.

Она се дуго не мицаше. Затим опрезно ухвати куку. 
Врата јој отвори Аночка.

— Како си ти доспела овамо?
— Па ја идем до Вере Никандровне да јој уредим 

кућу, — рече Аночка тресући хаљиницу. — Ви ћете 
к њој?

— Је ли она код куће?
— Аха. Хајдемо, ја ћу вас одвести.
Вера Иикандровна дочека Лизу на прагу Кири- 

лове собе. Стајале су ћутке, уносећи се ]една другој 
у дшсли. Оне су биле сасвим различите по свему из- 
гледу — од кроја тела и раста до боје коже и косе, 
до најсићушније црте лица, али као да су пронала- 
зиле неку врло значајну, скривену сличност у себи, 
и ватрена жеља да дођу до ње обасјаваше их под- 
једнаким, сливеним и потпуним осећањем патње. Једва 
пружајући одједном клонулс руке, Лиза полете на- 
пред, вриснувши:

— Шта је с Кирилом?
Да је Вера Никандровна не прихвати, она се сва- 

како не би одржала на ногама.

:
;
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Загрлизши се, оне одоше до кревета и гломазно 
се спустише иа њ. Бол беше унаказио Лизино лице, 
глава јој клону на колена Вере Никандровне. Најпре 
тихо, затим све јаче и чешће почеше да јој се тресу 
рамена и да јој подрхтава тело.

Вера Никандрозна миловаше њену замршену ко- 
су, њена леђа и руке мокре од суза, клатећи се не- 
осетно над њом и затворивши очи.

Кад се плакање утнша, она придиже Лизу, одмаче 
је од себе и лепо јој избриса лице својом марамицом. 
Приљубивши је уза се, она јој не даде да устане.

— Поћи ћемо, — рече она тихо. — Поћи ћемо
одмах.

Она застаде за тренутак, испитивачки погледа Ли- 
зу у очи.

— Ти си знала? — упита она тихо.
— За шта?
— Да Кирил држи летке.
— Није ми рекао ни речи.
— Тако сам и лЈислила, — бржебоље рече Вера 

Никандровна.
Она снажно ухвати Лизу под руку и изведе је из 

куће. И Лиза иђаше у корак с њом, потчињена њсној 
власти што убеђује и умирује.

Аночка, лромоливши главу кроз врата, нетремице 
гледаше за њима својим широко исколаченим очима 
што се цакле.
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Кирил поче да рачуна време од онога тренутка 
кад се пред љим отворише неприметна вратанца у 
вратницама тамнице. Вршена је смена страже — било 
је чстири ујутру — и крај стражаре морадоше -мало 
да се задрже: смељени стражар предаваше кључеве 
заменику и разговараше о неким теретним колима.

Недалеко од стражаре дизаше се усамљена топо- 
ла. Доље гране јој покриваше једро лишће, а горље, 
поломљене ветром, беху суве, и по љима су скакутали 
врапци, с неодољивоиМ брзином чистећи кљунове и 
чаврљајући, чаврљајући без икаква реда о својим ју- 
тарљим необичним пословима. Сунце већ извириваше 
иза спљоштенога крова затвора и почиљаше да за- 
грева. Двориште беше голо, земља — утапкана ђоно- 
вима чизама, точковима теретњака, и само се крај 
самих зидова љегова празна .мрка ћела помало зе- 
ленела.

Кирила проведоше преко те годинама табаие твр- 
де земље у друго двориште, из кога, заједно са оста- 
цима хладовине у свануће, заудараше смрад из јаме 
за ђубрс. Неколико робијаша, у копоранима и окру- 
глим капама од војничке чоје, муваху се око терет- 
них кола са бачвицама. На најближем Кирил опази 
окове: с металног опасача падаше му између ногу ла- 
нац што се раздваја на коленима и што је закључан 
на букагијама око чланака. Робијаш чупкаше кољу 
гриву, ои окреташе главу с великом црвеном мрљом 
на љушци, а уздица чангрљаше на њему, дозивајући 
се с тихил! звецкаљем окова.

Кирил успори корак, али га спроводник овлаш 
муну у плећку и рече потмулим гласом кочијаша: 
„очепи!" Кирил се окрете ћутке и одмах спази зид
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лоред кога су га водили: шнао је у висину за четири 
човека, кроз леп су шровиривале као лишаЈеви крупне 
старе опеке што су се црвенеле на сунцу. Одједном му 
паде на памет врло слични преградни зид у декору 
оне претставе, у трећем чину, и цела претстава, и Лиза, 
и како је ухватила маглу, увредивши се због Цвету- 
хина и викнувши због нечега: „опростите нам!“

Иије могао да схвати зашто је она молила за 
опроштај: па он је казао Цветухину своје мишљење, 
ништа внше. И просто да човек не верује: тек што 
Кирил беше видео таказ зид на претстави, а он од- 
једном потегао за њим у двориште затворп, и он више 
није гледалац већ личност у комаду. Али још више 
запањује то што су прошла само четири часа (уствари 
— неколико минута) откад се свршила претстава, а 
одиграла се таква силесија догађаја, и они су ство- 
рили такву трку, такав кркљанац осећања да изгледа 
као да је Кирил био с Лизом у позоришту врло давно, 
у неком другом животу што се покрио велом про- 
шлости.

Он поче да рачуна време ето од та четири часа 
и одмераваше га испочетка бројеиЧ ноћи и дана посеб- 
но, затим — бројем целих дана, затим — бројем не- 
деља. Али, што је рачун испадао већи, он је тим раз- 
говетније чуо како се креће, а покаткад замире време 
у најсићушнијим честицама, и беше се научио да ра- 
зазнаје сваки тренутак дана тако тачно као да слуша 
откуцавање часовника.

Прво откуцавање часовника беше за њ далеки бат 
копита по прашњавом, меком путу. Бат ои прокапљи- 
вао кроз мајушно отшкринуто прозорче с решетком 
и кроз гвоздену врећу што затвара прозор споља и 
личи на левак цедила — широку озго, уску оздо. Сви 
звуци, који би долетели у собу из слободс, цедили би 
се кроз ту црну, зарђалу врећу што скрива светлост 
и били потмули. Али би Кирил свакога часа хватао 
све више и више звукова и убрзо је сазнао куда гледа 
прозор. По звуцима је почео да разликује ветрове, 
њихов правац, њихову јачину. Западни је доносио 
уједначене уздахе зесмље под корацима водова вој- 
ника. Северни — певање и гунђање трансмисија на
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машинама. Топли гласник југа слао би му звоњаву 
трамваја, покаткад уплашену трубицу- велосипедиста. 
Слух му беше заменио вид као у слепца. Он је гледао- 
ушима. Тачно прекопута прозорчета собе биле су ка- 
сарне, десно се пружала фабрика дувана, лево су гра- 
ђени нови блокови универзитета. Пред љеговим про- 
зорчетом, иза гвоздене вреће, нростирашо се пра- 
шљиви трг, на који је он одлалзио да гледа шатре,. 
иекад — са оцем, последњи пут — с Лизом. Он је јео 
с њодт сладолед коштаном ка-шичицом, и, окружени 
празничном гомилом, они су посматрали затвор, про- 
зорчиће који су сакривени од светлости врећама и 
разговарали о оној далекој будућности када више 
неће бити затвора. С времена на време би поред про- 
зора пролетеле птице. Чешће би то била јата врабаца. 
Од ситног стреловитог лепета њихових крила ударало- 
му је срце. Сећао се врабаца на тополи. Покаткад би 
познао голуба — ло снажном ударању узмахнутих 
крила што фијуче. ••

Ноћу су звуци слободе замирали, а звуци затвора 
су постајали јачи. Звуци затвора беху кораци кроз 
ходник иза врата и разговор зида. Лежећи на душеми, 
Кирил слушаше куцање свога суседа. Ништа није 
разумео. Само је знао да се с.њим води разговор. Од- 
говарао је глупо. Затим се досети да га сусед учи да 
говори. Али није схватао како се ваља учити. И он 
је имао свечаник — свечану ноћ победе, када му је 
одједном кроз главу сииула мисао да му показују аз- 
буку. Требало је да се претвара као да спава, и, бо- 
јећи се да се макне, он је плакао од радости. Наредне 
ноћи је знао да дели азбуку на групе слова, лукав- 
ство пауза, ретких и честих удараца, науку затворе- 
иика који живе само чулом слуха. Тек што би кораци 
у ходнику почели да се удаљавају, он бл узео да 
лупа, покривши се ћебетом преко главе. Он од тога 
трснутка није лежао сам у својој кутијици од камена 
— могао је да говори. И прво што изговори беше: 
„разумео сам“.

Дању је ходао, савијајући у једном углу десним 
крилом, у другом — левим, као што се пише осмица. 
По дијагонали је соба износила пет корака. Он је
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бројао на стотине, на хиљаде корака. Створио је пре- 
киде у ходу — кратке и дуге. То су биле манастирске 
бројанице од ситних, средљих и крупних зрна. По не- 
колико пута дневно би радио гимнастику. Беше решио 
да пази и надгледа себе као неки механизам. Преби- 
рајући бројанице коракЗ, он је вежбао иамћеље об- 
нављаљем свега што је некад сазнао. Научио се да 
прази цртеже у мислима, да изводи у памети формуле 
из физике, да доказује теореме, да црта карте пу- 
товаља.

Пре једно осам година, још док је био мали, ви- 
дсо је у школи први биоскоп. На троношцу усред двор- 
нице пуцкетао је апаратић, бацајући гасну светлост 
на платно. Гас је излазио из балона који је притиски- 
вао тег од два пуда. Једна слика се звала комична. 
Фарбар обојио баштенску решетасту клупу, обесио 
таблу — „Пази. Обојено" — и отишао. Затим је у врт 
дошао дебељушни човечуљак с новинама и сео на клу- 
пу, забивши нос у неки занимљив члаиак. Цела двор- 
ница се кидала од смеха, кад је дебељко, читајући и 
даље, устао и показао гледаоцима своју задљицу с 
потпуним отиском решетастог седишта. Али то беше 
тек Iпочетак весеља. Друга слика претстазљаше утак- 
мицу пливача. Они су скакали главачке са даске 
огромне висине. Изводица и таласи беху као у жи- 
вот\'. Пливачи су пливали, дашћући. А онда су пант- 
љику пустили у обрнутом правцу — с краја на по- 
четак. И дворница виде необичне настраности: људи 
су изронили из воде и летели кроз ваздух с петама 
увис, јурили по дасци с потиљком напред, — све се 
догађало изокренуто тумбе. Изгледало је да се од 
општег смеха лелуја тешко водом наквашено биоскоп- 
ско платно.

Кирил се сети веселе седнице, јер се сети целога 
свога живота, и нарочито се стараше да у памети пре- 
ђе све смешне ствари. Он се запрепасти како је било 
мало смешних ствари у љегову животу, како се он 
ретко веселио. Зар је судбина љегове младости била 
тако намргођена? Он не хтеде то да призна. Био је 
уверен да је осетио много ужизаља, заносЗ и није 
умео да чами. Додуше, озбиљне ствари су га привла-
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чиле, смешне није примећивао. Али је он у озбнААт&Ц 
стварима видео радост сјајнога колебања сунчаних 
мрља у шуми.

Проверавајући прошлост, Кирил стави себе крај 
затворских вратница и пође од њих унатраг, окре* 
ћући пантљику сећања у обрнутом поретку. Њен ток 
беше проучеи тачније него звуци затвора, него соба, 
него нокти које је морао гристи зубима, јер није имао 
чиме да их потсече. У једној мисли Кирил причврсти 
ссбе поуздано, као што се на обали причвршћује 
котва за пристајање: он ништа није знао о учешћу 
Рагозина, па му је због тога све што је могло бити 
чак и издалека везано за то име — све било непознато.
Он даде себи часну реч — да неће ни у шта да ве- 
рује, да ће све да пориче.

На првом, врло кратком саслушању, које је обав- 
љено у соби убрзо после хапшења и личило на раз- 
говор за време обиласка затвора, он понови оно што 
беше рекао приликом претреса: летке је нашао на 
улици, ваљали су се сложени у свежањ, а он их је 
ставио у књигу, у којој су и пронађени. Да ли их је 
он читао? Да, читао их је. Због чега их није уни- 
штио? Мислио је да их уништи кад се буде ложила 
пећ, али беше лето, а он није журио, јер лецима није 
придавао велики значај. Али у њима је вређана лич- 
ност господара цара, — да ли је он то схватио? Да, 
схватио је, али је мислио да су то стари леци каквих 
је, како се причало, било .много деветстопете године и 
да их је неко изгубио. То је све. Саслушање је вршио 
један жандармериски официр који је, улазећи, рекао 
да се зове потпуковник Полотенцев, саопштио да ће 
водити ислеђење у његовој кривици, додаде да, ако 
Кирил намерава да чини неке жалбе, може да их упути 
на име господииа заменика државног тужиоца Апелаци- 
оног суда, и показа притом погледом на свога пра- 
тиоца, који ћуташе неприступачно. Он после саслу- 
шања рече да је Кнрилу допуштено да се купа и да 
му се доноси преобука из слободе и да, ако желп да 
чита, може добити јеванђеље.

Кирил затим понављаше неколико пута сваку реч 
жандарма, уносећи се у све шкрте преливе питаља и

I
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уверавајући себе да — не, тајна не «може бити откри- 
вена, ако се он буде држао за своју котву порицања. 
Он са све јачим нестрпљењем очекиваше ново саслу- 
шање — њему се чинило — отсудно. Али су прола- 
зиле недеље једна за другом, а у собу није улазно 
нико, сем стражара који му је досадно и ћутке доно- 
сио хлеб, врелу воду и чорбу.

Кад би са оном бледом пругом светлости, која је 
болећиво падала кроз прозорче, окрњивши своју живу 
снагу у гвозденој врећи, — кад би с њом продро у 
собу људски пог^ед, видео би дечка са усуканим вра- 
том што је измилео из широкг спљоштеног оковрат- 
ника кошуље. Дечак беше неопасан, ушиљио рамена. 
Одмерено као животиња, он клацкаше из угла у угао 
свога кавеза или, стојећи насред њега, дизаше руке 
више главе равним, али због мршавости лишеним 
еластичности покретима. Набујала коса му беше по- 
тамнела, још непосредније »му оцртазши чело, али му 
Се обрве беху издигле више повија као да својим 
свијутком показују невероватио запрепашћење. Лице 
му добнло бој\' трулога кромпира, пеге му се сасвим 
изгубиле и образи му омлитавели. Појачала се жутоћа 
очију, али му оне нису постале топле него се угље- 
нисале и осушиле. Сам Кирил беше приметио само 
једно — како му се непријатно перутају усне, и ви- 
део своју мршавост, — па је требало да вежба, да 
му не би спадало одело.

Најзад дође ред на саслушање. То му беше седам- 
десет први дан затвора.

Кирила одведоше преко дворишта у неукусну кућу 
с канцеларијом шефа затвора. Због изобиља светлости 
бучало му је нешто у глави, и, ма да је требало ићи 
право, све га је нешто терало да скреће ђа десно ђа 
лево.

ј
I

?

У собичку, с решеткама на вратима и прозору, 
он остаде очи у очи с Полотенцевоим, који му се 
уносио у лице сажаљиво — строго.

— Слушајте, младићу Извекове. Ваша ствар из- 
лази на видело. Ваша мајчица ради преко државног 
тужиоца да ублажимо режим према вама, због стања
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вашег здравља. Мзгледате, заиста, болешљиви. Да ли 
вам је јасно шта је то режим? Није? Ето какве 
ри ви не знате. А били стс намислили скоро цело цар- 
ство да раздрмате, је л’ те? Па ништа, видећемо, ако 
се медицински утврди да сте болести... Јесте ли ра- 
није боловали од чега?

— Ннсам.
— А ваша мајчица вели да сте патили од шкро-

ства-

фула.
— Можда кад сам био дете, — рече Кирил.
— Ах, кад сте били дете! Е, па то није било тако 

давно, хм... Иије било гако давно, велим ја, је л’ те? 
Ваша мајчица тврди као да сте патили од очију. 
Је ли тачнс?

— Нешто су ме болеле очи.
— Од тровања цинком, изгледа, је л’ те?
— То је погрешна дијагноза.
— Ах, погрешна дијагноза! Али ви стс се лечнли. 

11 помогло вам је. Дакле, није баш тако судбоносна 
лекарска погрешка, је л’ те?

Кирил ћуташе. Од Полотенцева га одвајаше узани 
сто са државним писменим украсима врло јевтииог 
мрамора. Из бронзане чаше вириле су оштро заиш- 
љене оловке. Кирил извуче једну оловку у шареном 
оптоку — одавно није осећао у прстима лепоту те 
свакидашње просте ствари.

— А сем тога, ви сте са»ми објашњавали доктору 
како се израђују ситнице од цннка, јс л’ те? У исто- 
рији ваше болести записано је нешто у томс смислу. 
Не можете да се присетите какве су то ситнице? Да 
нису случајно типографска слова?.,.

— Па какве везе ту има? — скоро се насмсши
"Кирил.

— Ма ја сам неупућен у технику, — такођс сс на- 
смеши потпуковник. — А ви стс — печени у томс. 
Због тога вас баш и питам о каквим стс то ситиицама 
причали доктору?

— Не сећам се. То јс било одавио,
Док сте били дстс, јс л’ те? Да ли стс имали
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у разреду неког пријатеља — Рудербаха? Нећете да 
ми кажете чега сте се играли с њим?

Кирил окреташе прстима оловку, не одвајајући 
погледа са блиставих дуга њене углачане површине.

— Па добро, ја ћу рећи место вас чиме сте се 
забављали са другом Рудербахом, — рече потпуков- 
ник са изгледом наљућене величине. 
лазили у штампарију коју је држао његов отац, и 
сн вас је у потаји учио како се слажу слова. Ми све 
знамо. Рудербах је ухапшен и све је испричао. Иема 
смисла да се закопчавате. Биће само горе по вас. 
Шта вам је требало да уните како се слажу слова?

Кирил узмаче раменима.
— У разреду је некако било решено да се издају 

ђачки реферати. Прво смо мислили — на хектогра- 
фу. А онда Рудербах вели — ако их слажемо сами, 
можемо их штампати у штампарији. Али замисао с 
рефератима није остварена.

— А шта је остварено? — натенане упита По- 
лотенцев.

Он поправи наочари, као да жели боље да пиљи 
у Кирила, па са отаеношћу што потсећа на даме раз- 
веза врпцу цицаних корица. Он широм отвори покло- 
пац, ла ноктићима разгрну један за другим лаке на- 
слаге картона.

— Остварено је ево ово, је л’ те?
Извадившм из корица летке који су били одузети 

приликом претреса код Извекова, он их примаче 
према њему.

— Хоћете ли их познати?
— То су — они које сам ја нашао на улици, — 

рече Кирил, уносећи се у штиво летка.
— Разговараћед10 посебно о томе где сте их на- 

шли. Међутим, вашим признањем се утврђује да 
ви учили слагачки посао у штампарији Рудербаха.

— Ја нисам учио.
— На основу чињеница и вашег признања утвр- 

ђује се да сте, бавећи се слагањем, заразили, из неве- 
штине, очи цинковом прашином.

— Ја то нисам говорио.

Ви сте од-

сте
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— Ваља одговорити на питање, — настављаше 
Полотенцев без колебања, — како је испало да сте 
се разболели после више од године дана, пошто сте 
већ били научили слагачки посао. Свакако сте бара- 
тали словима негде изван штампарије Рудербаха. И то 
се безусловно објашњава иа следећи начин.

Полотенцев »пажљиво спусти поред летака отисак 
тмпографских слова на једној страници.

— Сравните ова слова са словима летка.
— Ја нисам експерт, — рече Кирил, — и све се 

то мене уопште не тиче.
— Ви нисте експерт. Слажем се с вама. Па нико 

и не захтева да будете експерт. Стручњаци су већ 
утврдили да су леци наштампани оним истим словима 
с којих је узет отисак. А тај отисак је узет...

Полотенцев лагано покупи летке у корице, завеза 
отмено врпцу и опет поправи наочари, управљајући 
жижу на Кирила.

— Отисак је узет са слова тајне штампарије Раго 
зина, — рече он тихо.

Кирил испусти оловку н саже се да је дигне. Олов- 
ка се откотрља под сто. Полотенцев стрпљиво посма- 
траше како, спустивпш се на колено, Кирил пипа под 
столом, како се диже, седа на своје место, меће олов- 
ку у чашу, са оштрицом доле, трпа руке у џепове.

— Хоћете ли одговорити, — упита Полотенцев 
после иеког ћутања, као малочас тихо, — хоћете ли 
одговорити с каквих сте оригинала слагали летке код 
Рагозина?

— Ја не разумем ваша питања, — рече Кирил. — 
Ја никад нисам слагао слова и не умем да их слажем. 
А ко вам је тај Рагозин, не знам.

Полотенцев му гледаше у очи. Затим се лагано 
пружи преко стола и извуче из чаше оловку коју до- 
тле окреташе прстима Кирил. Графит беше сломљен.

— Сломила се оловчица? — рече Полотенцев, 
зажмиривши.

— Да, опростите, ја сам је испустио...
— Покажите ми де руку! — одједном викну 

потпуковник.
Кирил извуче руку из џепа.

!
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— Не, не, другу! Ви сте подигли оловку десном
рукам!

Полотенцев скочи и направи круг око стола. Цим- 
нувши к себи Кирилову руку, он му пажљиво пре- 
гледа прсте. На кажипрсту и палцу бледели су сјајни 
трагови растрљане мрвице графита.

— Ти си одломио вршак графита. Стрпао си га 
у џеп. Дај ми га овамо! Иначе ћу наредити да ти огуле 
кожу с леђа, балавче! Устај! Устај! — викаше Поло- 
тенцев. — Изврни џепове, брзо!

Он сам завуче шаку у Кирилове џепове, изврну 
их и истресе, разјарено га шљапкајући по бедрима. 
Зној му изби на обријано теме, наочари му се сма- 
коше. Као да надокнађује своју лагану уздржаност, 
оп се трзаше целим телом, избацујући из себе узвике 
што се отимају као пушчана паљба:

— Пало ти на памет да даш глас о себи изван 
затвора? Пало ти на памет да нас надмудриш? Там- 
ницу нећеш надмудрити! Та«мница тек има да поломи 
грбаче таквим жутокљунцима! Нашао се — титан! 
Шака јада. Види се да су те мало лемали. Добро, сад 
ће овде да ти се наплате. Све ћеш да певаш! Све ћеш 
да ми играш пипиревку!...

Кирил стојаше, не мичући се, са чврсто зграбље- 
ном зубима побледелом доњом усном. Глава му се 
беше искосила, као да ослушкује једва разговетан звук,
попут ловца који очекуЈе да пролети птица из даљи- 
не. Неприметно се надизаше на грудима раздрл^ен 
широк оковратник кошуље и с времена на време му 
немоћно подрхтаваху прсти отромбољених руку.

Прекинувши узвик, потпуковник се врати у своју 
наслоњачу и запали цигарету. Неколико <минута тра- 
јаше тајац. Под прозором су копали земљу, чуло се 
како се, пиштећи, углављују шиљци у тле и са узда- 
хом падају тешке грудвице. Нечија турпија тужно 
је оштрила гвожђе.

— Знатс шта, Извекове, — рече Полотенцев гла- 
сом човека који је оптерећен земаљским ништавилом. 
— Даће вам хартије, и ви ћете писмено изнети своје 
изјашњење о Рагозину и његову и вашем учешћу у
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тајној организацији. Искрено признање ублажиће 
вашу судбину.

— Ја не знам никаква Рагозина, никакве орга- 
низације...

— Де, стоп, стоп! — прекиде га Полотеицев.
Јурнувши на врата, он кроз решетку нареди стра- 

жару — да позове помоћника шефа тамнице. Он ћу- 
тећи пућкаше дим и муваше се око врата, док не до1>е 
необичан по својој усукаиости, као да је сушен на 
сунцу пегав човек у избледелој униформи тамничара, 
са сабљом о бедру која је изгледала сувише куса за 
његову висину.

— Овоме младоме човеку отекао је језик, — рече 
Полотенцев, не окрећући се Кирилу него само пока- 
зујући на његову страну раскреченим малићем са ду- 
гачким поктом. — Ваља га мало излечити... У затвор! 
— цикну он пискутљиво, скоро фистулом и упиљи у 
Кирила тамним, некако задимљеиим очима у жутим 
оквирима трепавица.

Придигавши сабљу, тамничар показа њоме на 
врата и по!)е устопце за Кирилом.

Када Кирил прекорачи праг свога новога стана, 
поче да га гребе у грлу као да је прогутао нешто 
оштро. У иотпуноме мраку напипа зид и свуља се низ 
њега на под. Он невероватно разговетно виде своју 
собу — са гвозденом врећом иа високом прозорчету, 
с кога се лила бледа, пријатна светлост дана и где 
СУ брујали ветрови, доносећи тако много живота, — 
и соба му се причини као заувек пропало обећање.
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Мисао да потражи неку поуздану подршку у бри- 
гама о сину не напушташе никако Веру Никандровну. 
Али тек што се та мисао заче — оно јутро после 
Кирилова хапшеља, а Вера Никандровна увиде да је 
живела у потпуној инокоштини: није имала куда да 
оде, није имала кога да моли. Кирил испуљаваше со- 
бснм сву љену свест, и, док беше с љом, не падаше 
јој на памет да у целом граду, у целом свету пеће 
наћи човека коме би могла да се обрати у невољи. 
Беше јој се учинило да су је бацили у воду и да су 
јој окренули леђа. Она се ухвати за муљевиту наду 
да ће наћи помоћи код Цветухина и Пастухова. И, 
чудна ствар, — смисливши и распаљујући ту наду, 
Всра Никандровна скоро беше уверена да од варљива 
плана неће остати ни трага чим буде учиљен покушај 
да га оствари: ишчекиваље ће ишчезнути, и неће има- 
ти чи.ме да се замени. Страх да не изгуби наду постаде 
јачи од саме наде.

— Шта ти мислнш, да ли ће он да се одазове? — 
с неверицом питаше Вера Никандровна Лизу, држећи 
је под руку, док су ишле Цветухину.

— Мени се чини да је он — осетљив човек, — од- 
говараше Лиза.

— И ја све тако мислим, — говораше Вера Ни- 
кандровна неуверљиво.

Одлучност с којом она беше изишла из куће, ву- 
кући за собом Лизу, нестајаше све више што су се 
ближе примицале циљу.

Цветухин живљаше недалеко од Липица, у гости- 
оници чије су се врло беле кућице мирно башкариле 
у дворишту с травницима и стазицадш у асфалту. Од~ 
мах ту се дизаше, с необичним капцима на крову;
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зграда музичке школе, из које допираше иезлобна 
препирка инструмената, поспрдно пецкајуђи војни ор- 
кестар у Липицама. За разлику од великих гостиони- 
ца, овамо су долазили људи који ие волс да се сеља- 
кају, и живело се ту пријатно као на одморишту.

Док су Извекова и Лиза пролазиле кроз двори- 
ште гостионице алејицом дрвећа с танкииМ стаблима, 
чуле су неки однеговани глас:

— Да не тражите мене?
Лиза застаде. Кроз отвореи прозор посматраше 

је Цветухин, сијајући од среће. На њему је била по- 
штиркаиа кошуља с раскриљеним оковратником оно- 
га кроја који су помодари Липица називали „Робес- 
пијер“, и ом је у белини оковратника изгледао црљи 
него обично. У подигнутој и избаченој руци држао 
је отворену књигу, машући и.м њоме у поздрав.

— Погодио сам, је л’ те? Па изволите, навратите, 
ја ћу изићи пред вас.

Њихоз долазак причини Цветухину искрено задо- 
вољство. Његов говор, осмеси, љубазност беху весели 
и нежни. Он одлучи да свакако почасти гошће сла- 
доледом и, ма да су оне одбијале утркујући се, посла 
гостионичарског слугу у Липице, давши му порцелан- 
ску чинију за супу и написавши на цедуљици — ка- 
кве врсте да узме.

— Алк ми смо дошле к вама послом, важним по- 
сло.м, — говорила је, узбуђујући се, Вера Никандровна.

— И уопште се нећемо задржавати, — понавља- 
ла је Лиза, — остаћемо само неколико тренутака.

— Молим вас, немојте се правдати и изговарати, 
— одговараше Цветухин, — видите чиме сам се за- 
бављао — песмама. И просто бих цркао од досаде да 
ви нисте дошли. Ви сте «ме спасли, на часну реч!

— Али ја се бојим да ће вам наша ствар бити су- 
више... да ће вас увалити у још већу досаду, — на- 
стављаше Извекова нестрпљиво и у исти мах пла- 
шљиво.

— Шта кажете! — узвикиваше Јегор Павлович са 
ганутљивим запрепашћењем, као да је по са.мој. својој 
природи био спреман да учини за пријател>е све што 
они зажеле. — Па ја се већ досећам: ви сте свакако на-
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чукнули нешто о своме сину, је л’ те? Добро, шта је с 
њим, шта је?

— Тачно, — рече Вера Никандровна врло тихо, и 
очи јој се засјактише, — ви сте завирили право у моје 
мисли. А о чему ја још могу да ашслим? На жалост, ни 
дандањи ствар иикако да крене. И ја чак и не знам да 
ли ту има чега? Оно ја сам уверена да нема!

— Иаравно, наравно! — ватрено се сложи с њом 
Цветухин.

— И ви схватате у какву је положају Кирил? Због 
чега га држе? Зар, ако су код дсчка нашли иекакве хар- 
тијице, које су му доспеле у руке бог ће му га знати ка- 
ко, зар га треба држати и држати ко зна докле у та- 
квжм приликама?

— А зар ће он, — упита Цветухин, — зар ће он 
бити задржан у тамници? Хоћу да кажем — без про- 
мена?

— Па у томе баш и јесте ствар! Одуговлаче, оду- 
говлаче истрагу као да је у питању богзна какав зло- 
чин!

— Ђаво ће га знати! — рече Цветухин, гледајући 
у Лизу са изразом дирљива саучешћа.

— Заиста, — проговори Лиза једва чујно и неодва- 
жно слеже раменима.

— И, знате, — иастављаше Извекова, — због рав- 
нодушности чиновникп може човек просто да сиђе са 
ума. Пре шест недеља сам предала молбу државном 
тужиоцу, и досад сам добила само један одговор: до- 
ђите у понедељак.

— Какву молбу? — упињаше се Цветухин да про- 
дре у ствар.

— Хоћу да узмем Кирила на јемство.
— Ах, па наравио! — одобри Јегор Павлович и 

додаде: — Код чиновника се, авај, скоро ништа није 
променило још од Гогољева времена! Да ли се сећате? 
Хљестаков пита Растаковскога: „А кад сте поднели мол- 
бу?(< А овај му одговара: „Ако ћемо по души, не баш та- 
ко давно — 1801 године; па ево већ тридесет година 
нема никакве одлуке.“

Цветухин то изговори глумачки, у два гласа, и на- 
смеши се од задовољства што му ствар испаде као што

!

/
216



ваља. Лиза се такође насмеши и обори очи, да му не би 
видела лице и да не би ударила у смех. Међутим, Вера 
Никандровна ћуташе, и, осетивши њен тужни прекор, 
Јегор Павлович рече бржебоље:

— Ја мислим да га морају пустити на Јемство.
— Ја сам уверена да ће га пустити, — узвикну Из- 

векова, — али само у случају ако «мојој молби буде 
указана поуздана подршка. Лиза и ја управо смо и до« 
шле да вас замолимо да нас не одбијете, молим вас.

— Са ограмним... управо, сматрао бих за дужност... 
Али, руку на срце, на који начин бих могао ја... ника- 
ко ми није јасно, да вам помогнем?

— Довол>но је ваше име, ако се само обратите др- 
жавном тужиоцу...

— Моје име! — тихо уздахну Цветухин, са сажа- 
љељем према себи и као с неким давнашњим умором.

— Шта је вама! — запаљи се Извекова. — Ваше
име!

— Ваше име! — понови за њом Лиза, наваливши 
се целим телом напред и одмах задржавши себе.

— Па верујте ми, миле моје, — ласкаво одврати 
Цветухин, — то је најчисти.ја предрасуда да глумачко 
име располаже неком чаробношћу. Док смо на позор- 
ници — е, нема шта, отворен нам је пут што води ско- 
ро у свако срце. Али нека покушамо сутрадан да при- 
ђемо човеку, који је јуче *у позоришту плакао гледају- 
ћи нас, и иека га замолимо за шта било, — боже мој!
— како ћемо га препасти! У уметиости нас гледају са 
уживањем. У обичном животу је боље да нас се чува- 
ју. Ми смо свет сумњив, иесталан, хистеричан. Ми увек 
имамо неких петљавина, свађа, кошкања, русваја.

— Ви пањкате себе, — рече Лиза са увређеним осе- 
ћањем, — све то није истина, није истина...

— Драга пријатељице! Ви .мислите о нама лепше 
него што заслужујемо. То је — одлика младости. Али 
замислите, одем ја државном тужиоцу, и њему јаве: до- 
шао глумац! Глумац? — упитаће он и ево овако ће ра- 
звући обрвицу. — Шта хоће глумац од мене?

— Није дошао просто глумац, дошао је Цветухин!
— речс Лиза с пуно побожног поштовања.
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— Ох, —рече Јегор Павлович скромно, — ви мало 
познајете глумце, али видим да су вам још маље позна- 
ти државии тужиоци!

— Важно је да схвате да за судбину дечка зна јав- 
но мишљење, — рече Вера Никандровна, притискујући 
уздрхтале прсте на груди, — и кад нас ви ипак не би- 
сте одбили...

— Донустите, — узвикну Цветухин, — јавно ми- 
шљење! Па шта може бити боље од Пастухова?! Па- 
стухов — ето то вам је заиста јавно лшшљење! Ваља 
замолити Пастухова!

— Ја сам такође мислила на њега. На вас и на
њега.

— Ах, шта вам је — на мене! Можете мислити 
како ће то изгледати, ако се Александар Пастухов обра- 
ти властима: чувен у Петрограду човек о коме пишу 
новине! То није глумац, то је нешто сасвим друго!

— Али ја се бојим — хоће ли он пристати?
— Наравио, пристаће! Он је по своме позиву... че- 

кајте, како да се изразим?... јавни радник, и просто ће 
му битл мило што му се пружила прилика да се покаже. 
Ја сам увереи. И баш сјајно! — ја га очекујем сваки 
час, обсћао ми да дође, па ћемо одмах...

Замисливши се одједном, Јегор Павлович заустави 
очи на Лизи.

— Али како ће бити боље да урадимо? Пастухов 
ми не рече када ће доћи. Ако пођете к њему, можете се 
мимоићи. Зиате, — зарадова се он одједиом, — учини- 
ћемо овако: ви ћете, Вера Никандровна, отићи Пасту- 
хову, а Лиза ће остати овде у случају да се ви мимои- 
ђете с њњм. Како било да било, он нам неће умаћи.

Лизу престрави иеобично остарели поглед Вере Ни- 
каидровне, и она се не усуди да противречи. Договори- 
ше се да се Извекова, ако затекне Пастухова код куће 
(он је стаиовао у близини), не враћа. Пастухов је испра- 
ти с много пажње и иежности.

Донесоше сладолед, па малопосле — тањириће с 
кашичицама, и док је Цветухин домаћински и одушев- 
љено трчкарао, чангрлзајући посуђем, склањајући са 
стола све што је ометало, Лиза је гледала кроз прозор.
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Земља је као пре лучила запару што гуши, и по 
танким, некако замрлим у молби прашљивим гранчица- 
ма младог дрвећа видело се како се мучи исцрпена при- 
рода и чека, чека покрет, промену. Лени празнични гла- 
сови нескладно су излетали кроз прозоре — грохотан 
смех, лупкарање кујнског ножа, детињи врисак. Жега 
као да је глодала и гутала звуке, не дајући им да се 
стопе у буку.

— Све је спремљено, изволите, — рече Цветухин.
— Ми смо вас много оптеретили молбом? — нео- 

чекивано упита Лиза.
Она се окрете леђима према прозору, и лепо виде 

Цветухина у блиставој блузи, утегнутој широким — за 
шаку — опасачем с 'нашараном металном пређицом и 
џепчетом за часовник. Пред очима као да јој сину пло- 
чица с натписом: „Навали, Вићуша, навали!", и она се 
насмеши.

—* Ви се смејете? — рече Цветухин узнемирено. — 
Испао сам иеискрен, је л’ те?

— Добили смо утисак да нас нисте одбили... али 
се може догодити да не урадите иишта. Је ли тачно?

— Варате се, уверавам вас! Пастухов ће бити ку- 
дикамо кориснији за такав посао. То је — његово поље 
рада.

— Немојте се љутити, — рече Лиза, коракиувши к 
њему, — да ли могу да вас замолим још нешто?

— Па наравно, Лиза.
— Обећајте ми да ћете учинити да Пастухов по- 

могне Кирилу. Он вас је увредио онда, у позоришту. 
Понашао се страшно, страшно. Али он уопште није та- 
кав, уопште није!...

Цветухии је ухвати за руку, одведе Је за сто, па, 
посадивши је, и сам седе крај ње.

— Ви много патите због њега? — упита он, нагнув- 
ши се мало и завиривши јој у очи.

Она је размазивала на тањирчету отопљени сладо- 
лед. Она врло јасно спази за трен ока белу листарску 
блузу са бакарним дугмићима на оковратнику, ђачки 
чврсто затегнут кајас и лређицу у коЈој је треперио от- 
сјај. Затим јој опет паде на памет — „Навали, Вићуша, 
навали!“, и она погледа у опасач са џепчетом.

219



г
— Он вам је вереник? — упита Јегор Павлович.
— Ко? — бржебоље се јави она. — Ја га никада 

нисам звала тако.
Изненада поцрвеневши, она се неосетно одмаче од 

Цветухина.
— Ја имам сасвим другог вереника, — - рече сна с 

неусиљеним осмехом.
— Немојте! Ко је то? Тајна?
— Један спортист.
— Спортист? Циркуски борац? Гимнастичар? Ја- 

хач од заната? Ви се шалите!
— А због чега?
— Па то је нечувено! Како се презива?
— Шубников.
— Шубников... — понови Јегор Павлович. — Шуб- 

ников... Допустите. Мануфактурист?
— Да.
— Боже мој!
Он скочи, оде на прозор, врати се, постоја неко- 

лико тренутака тихо крај Лизе, уносећи се у љену по- 
ваљену главу, па упита:

— Просидба? Је л’ те?
Оиа ућута. Он опет седе крај ље, чупкајући косу 

и као одговарајући својим мислима честим, испрекида-
ним кашљуцаљем.

— Чујте, Лиза. Ја, чини ми се, почиљем да схватам 
ствар. Врло обична судбнна девојке. Љубав према јед- 
ном, удаја за другог, је л’ те? Ие треба то чинити. Не 
сме се то чинити. Не сме се ићи против себе. То ће се 
обелоданити доцније, целог живота ће се обелодаљива- 
ти. Боље је да узме човек сада на себе нешто тешко, 
опасно, да претрпи неки потрсс, па нити да се доциије 
кида увек, нити да се каје стално, када већ све буде не- 
поправљиво. Вас терају силом, је л’ те?

— Не знам, — рече она. — То се зове некако друк-
чије.

— То се зове: вама желе добро, је ли тачно? Врло 
поштовани Меркул Авдејевич води бригу о срећи свога
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чеда. Је ли тако? Ох, — с јеткошћу прште у смех Цве- 
тухин, — ох, како лепо видим вашега ћаћу у улози 
ствараоца среће своје предраге ћерчице! Несреће, вели- 
ке несреће! — узвикну он, хватајући обема рукама Ли- 
зину руку. — У памет се, душице! То не сме бити.

— То неће бити, — рече Лиза, ослобађајући руку, 
— ако ви помогнете Кирилу. Помозите му, помозите!

Она заклони лице, налактивши се на сто.
— Дајем вам реч, — одговори Цветухин нешто ја- 

че и искрено, — дајам вам реч да ћемо Пастухов и ја 
• учинити све што смо кадри. Али дајте и ви мени реч да 

иећете непромишљено скрнавити свој живот.
Она поправи косу и испрси се.
— Ви велите да се не сме ићи против себе. Према 

тскме, треба ићи против оца?
— А чиме би вам помогао Кирил? — одједном ре- 

че Цветухин трезвено.
Он опет устаде, прође неколико пута по соби, за- 

вири у отворену. књигу, прелиста неколико страница, 
слеже раменима.

— Кирил је — још мали, учи школу. Јесте ли при- 
метили како је био љубоморан на вас због мене? — 
прште у смех Цветухин.

Лиза обори главу.
— Ако хоћете, ја ћу вам рећи ко је Шубников? Тај 

размажени трговачки дофен, тај сладокусац...
— Не, (не! — рече Лиза. — Ја га не знам и не же- 

ли.м да га знам.
Он преврну још једну страницу.
— Да ли ви волите песме?
Она не одговори.
Он прочита сочним, свиластим гласом, повукавши 

се према прозору:
— Склад да налазимо у нескладној осећања олуји,
Да бисмо по бледом отсјају уметности што струји
Познали живота смртоносни пожар...
— Лепо? — упита он и нечујним корацима приђе 

Лизи.
— Ја се бојим песама, — рече она.
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— Због чега?
— Ја их не разумем и... волим.
Он пажљиво посматраше њено лице.
— Знате шта, — рече он, некако се задовољивши 

својим испитивањем и прелазећи иа потребну одлуку. 
— Узмите мс за савезника против вашега оца.

Она се <не усуђиваше да подигне главу.
— Ако одустанете од удаје за Шубникова, мора- 

ћете да одете из куће. Ја желим да вам помогнем. Ја ћу 
вас збринути.

Она устаде и, не гледајући у њега, рече:
— То неће бити само против оца већ и против ме-

не саиме.
— Хвала, хвала! — узвикну он с вееслом безбри- 

жношћу и са оним бучним поузданим смехом којим се 
смсју добри глумци.

Он промеша кашичицом расплинуту течиост на та- 
њирићу и уздахну неутешно:

— Јадан сладолед, јадан сладолед!
— Ја идем, — рече Лиза.
— Причекајте, можда ће још и да наиђе Вера Ни- 

каидровна. Куда журите, Лиза?
— Не, идем. Хвала вам иа обећању. Збогом!
Она му пружи руку и, журећи се, ослободи је, ско- 

ро је истрже.
Трећи пут је она одлазила, хватала маглу од Цве- 

тухииа. Запара је опрљи у дворишту. Врела, непомич- 
на, мучно наговештавајући промену, она ју је гушила 
без милости.

222



:

25

Намоштај беше одавно обновљен, орман за књиге 
и дива« стојаху заковани решеткама од летава, ваљало 
би послати собу за рад у Петроград, али Пастухов још 
никако не могаше да се макне с места. Требало је да 
заврши нов комад. Московско позориште га, помоћу 
телеграфа, час љубазно, час очајиички и чак с претљом 
опомиљаше да ие одуговлачи посао, а и љега већ хва- 
таше немир што се ствар примиче јесени. Али две-три 
личности љегова комада не могаху да се довију како да 
се испетљају из игре у коју их је увалио писац, и он 
са досадом подешаваше уз љих ликове својих позиани- 
ка, да би се размрсио чвор који се не да.

Њему беше јасио да се сувише задржао у томе гра- 
ду памучних тканина, пензионисаних генерала и кра- 
љева брашна. Али он исто тако знађаше да, када одне- 
се собу за рад свога оца, неће више имати за шта да 
долази овамо, под кров свога детиљства.

За столом што је још неосетно одисао свежим ла- 
ком, пред широм отвореним прозорчетом на коме је ди- 
сала отромбољена завесица од »муселина, он преврташе 
у сећаљу мирисе што су га посетили из оближљег' врта, 
док је он седео ту, гребући хартију и прелиставајући 
књиге. Он се сети отужне сладости белога багрема — 
старога дрвета што је сваког пролећа мучило својим 
опијумом целу малу. Даха божура што удара на земљу 
и мед и што је са читавим нарамцима чергарио с хлад- 
них леја према љему на сто и прозор. Мириса метиоља 
што удара на сирће и цимет и што је увече потсећао 
на отворена врата колонијалних радљи. Нежно-деви- 
чанскога миомириса резеде што личи на далеко ћарли- 
јаље тек отпочете косидбе. Све то већ беше прохујало, 
и сада, са сунцем на заранцима, кроз прозор продира-
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ше тешка наркоза дувана, која је голицала ноздрве без 
снебиваља као шпиритус.

Да, пре него шго ће да се пода првој вечерљој хла- 
довини, август растрзаше земљу својим ллодоносним 
мучељем, и све живо се отимаше да скупи у том тре- 
нутку непресушности слатке залихе за будућност.

Подрхтавајући ноздрвама, Пастухов усисаваше у 
себе врслу струју врта и размишљашс о томе да ће сва- 
како да отпутује чим до!)е врегае цвећу што ие мирише 
— георгинама и лепим катама; о томе да ли да узме 
неке простодушне црте Цветухина за једну личност у 
комаду; о томе да је Балзак, иако је уствари писао ло- 
ше, ипак као нико други схватао природу уметности, 
која лежи у каквоћи утицаја уметникова дела а не у 
каквоћи обраде салшга дела; о томе да је уобразиља, 
наравно, — божица, али, као свако божанство, она је 
уствари самовољна, ма да се заснива на реалном иску- 
ству; да уобразиља има рођенога брата који прстстав- 
л>а виши дар памети — то је предвиђаље које иосе у 
себи само аналитички карактери. Уобразиља гледа по 
кругу, љој је приступачио све, без одабираља, па због 
тога нс може да претскаже ништа; предви1)аље иде по 
правој линији, од узрока према последици, и за љ је 
будућност само резултат садашљости. Можда — разми- 
шљаше даље Пастухов, пооматрајући мисаоним погле- 
дом шарене људе што се тискају из живота, из иезавр- 
шенога комада, из отворене кљиге на столу — можда 
међу љеговим савременици,ма који нсмају уобразиље 
има пророка којима је већ данас јасна будућност чове- 
ка, народа, целе зед1ље. Може човек да замисли, путем 
уобразиље, свакојаке облике будућности, али да изабе- 
ре једаи одређен облик као неминован — кадро је са- 
мо предвиђаље. Нека ипак уобразиља буде немоћнија 
од предвиђаља. Она је слађа од љега. Машта осећа све 
мирисе света, логика — само најјачи мирис.

Пастухов је саљарио, писао комад и прелиставао 
Балзака. Све скупа беше уживаље. Тако је он некада 
замишљао своје зреле годиие — у тој расплинутости 
чулних осећаља и у слободном сукобљаваљу мисли. 
Можда ће град, с којим ће се он ускоро растати, нека- 
да од града брашнара постати град универзитета, и —
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већ као академик — Пастухов ће још једном доћи ова- 
мо да се сети љубавног језика багремова, резеде и ве- 
черњег дувана, и опет ће му се усковитлати мисли као 
сада: о надама младости, о студентским шврљањима по 
ноћним чајџиницама, о првом лупању срца иза позори- 
шних кулиса, о задовољеној таштини после пљескања 
публике, о свему у исти мах — сем о смрти. Не, не, о 
смрти Пастухов никада неће размишљати. Зар постоји 
смрт у уметности?

Пастухов снажно обриса врело лице судланицама, 
као да спира са себе незвану бригу, и узе да уписује у 
црвеиу књижицу подвучена места из Балзака што су од- 
говарала његовим уверењима: „Задатак уметности није 
у томе да се копира природа него — да се она изража- 
ва. Ти ниси убоги копист него песник!... Иначе би вајар 
обавио свој лосао скинувши гипсану форму са жене". 
— „Сувишно знање, баш као и незнање, одводи одри- 
цању.“

Он се одједном замисли над сувишним знањем. Да 
ли заиста треба знати како се ствара уметност? Да ли је 
то знао Балзак? Да није тајна његове победе у томе 
што је улио своју душу у две хиљаде својих личности, 
не полажући себи рачуна по каквим законима их ства- 
ра? Да није јалов посао лупати главу у истраживању 
закона уметности? Они не постоје. Они су ова-плоћени 
у радњи. Ако је уметност радња, она је законита. Ако 
је мртва за схватање, какав ће закон моћи да је оживи?

Тај разговор са самим собом, којим се Пастухов 
занесе, беше прекинут на чудан начин: сенка нечије гла- 
ве лређе преко завесице на прозору. Преко дворишта је 
промакао свакако врло крупан човек — прозори су.би- 
ли заиста треба знати како се ствара уметност? Да ли је 
муза и затач — звонце у претсобљу, као да беше цик- 
нуло непријатељски. Он оде да отвори.

С веранде му се унесе у лице црномањасти жан-

I:
-:

!

дарм, који засмрде на препечени црвени восак што се 
просто топио од јаре. На свим зглобовима његова тела 
што је ижђикало увис молиле су да изиђу напоље огро- 
мне цволике. Он отпоздрави, распитујући ко све стану- 
је у кући, и даде му пиомени позив, ишчепркавши га 
кукастим прстом из зарукавља.
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Жандармска полициска управа позивала је племића 
Александра Владимировича Пастухова за данас као све- 
дока. Он жмирну на мрачнога чауша и упита у отменом 
тону допуштене сумње:

— Да није то нека грешка, пријане?
Не, није било никакве грешке.
— Ипак, поводом чега ме зову?
А то, нзгледа, није требало да се зна.
— Па то је просто очигледна грешка, пријане: да- 

нас је — свечаник, надлештва не раде.
— Није истина, — срчано одговараше гласоноша, 

— онај ко вас стозива — ради.
— А да ме нећеш... потерати средином улице? — 

упита Пастухов, прикривајући осмехом крајњу збуње- 
ност.

— Нипошто. Извлоите се потписати и доћи сами.
Александар Владимирович се потписа и, оставши 

сам, опрезно, као на забрањеноме иместу, чучну на стари 
грбави ковчежић одмах ту, у претсобљу. Одвратност му 
искриви лице. И даље заудараше на црвени восак. Он 
скочи, оде до умиваоника, изркну се и пљуну, окрете се 
вратима која не затвори за жандармом, пљуну у њих:

— Пих, ђаволи те трли!
Он обуче плави жакетић, погледа се у огледалу и 

плави замени светлосивим: то беше тананија боја и не- 
зависнија. Он наби дувањару цигаретал1а, али је баци у 
сто и извади нераспечаћену плехану кутијицу страних 
цигарета, сву у грбовима, медаљама и монограмима. Узе 
штапић, дође до врата, али опет пљуну и врати се. Пред 
огледалом преврну неколико пута бочицу с мирисом, 
притискујући грлић у задигнуте посувратке жакета. За- 
тим спази своју књижицу, прочита последњу забелешку: 
„сувишно знање, баш као и незнање, одводи одрица- 
њу“, рече гласно:

— Дивота, господо Балзаци! — и стрпа књижицу у 
фиоку стола. Оцепивши четвртину табака хартије, он 
написа развучено: „Јегоре, драги мој, ако ме, ђаво да 
га носи, потпуно поједе помрчина, онда знај да су ме 
позвали...“ Рука му застаде, затим дописа с притиском: 
„у тајну полицију“. Он остави забелешку насред стола, 
махну руком на свој рукопис што га пооматраше из ли-

226



снкце разбацаним посувраћеним крајичцима, у мрљама 
и овлашним цртежима, и изи!)е, осетивши како га нешто 
поче штипати у грлу.

Улицом се креташе гордо и са отменим држањем, 
узмахујућн живахно штапићем. Никоме не би пало на 
памст да он не види ништа око себе и да се борио само 
с једном иаметљивом мишљу: појешће ме помрчина! 
Александра Пастухова ће појести помрчина на правди 
божјој! Можда и неће да ишчезне са лица земље, али 
се ни неки сужњи из Шијона и Бастиље исто тако нису 
створили на другим планетама. Земља је за њих била 
проклетство. Они су били приковани за њу. Али ко је 
ишта сазнао о њиховој судбини? А зар оу иаше тамни- 
це горе чувале своје тајне него Шијон? Александар Па- 
стухов утврдо зна у каквој царевини-кваревини жи- 
ви. Александра Пастухова ће појести помрчина. Ето, он 
узмахујући живахно штапићем. Никоме не би пало на 
јешће те помрчина. Ето, он скаче преко олука, с плоч- 
ника на калдрму, а у глави тутњи: скочио не скочио, 
ипак ће те појести помрчииа. Их, господа му бога, па то 
су ипак праве трице и кучине! — мрмори он узбуђено, 
а у тај пар сам себи узвраћа: па баш у томе и лежи сва 
страхота ш го ће те појестл помрчина због лравих трица 
и кучина!

То је било кошкање с непокретним, надмоћним по 
снази противника, и, опхрван њиме, он стиже до куће 
у коју су га иозивали. Застаде пред вратима као пред 
богојављенском рупом у леду — то поређење му за ти- 
ли час сину кроз главу, и он помисли да би на Богојав- 
љење са уживањем скочио у рупу у леду: тамо би га 
бар сељаци задржали на кајасима, а овде му ипак нико 
неће бацити ни сламчице.

Он гурну врата с таквом незадовољном одлучно- 
шћу као да се запрепасти што му их широм не отвори 
вратар у медаљама. Одмах га поведоше кроз ходник 
што заудара на црвени восак у собу за рад потпуков- 
нику. Он уђе к њему отмен, љубазан, задржавајући се 
са упитним осмехом на два корака од прага, колико да 
се обазре око себе и да добије одговор — где се овде 
остављају штапићи и мећу панама-шешири?

— Овамо, овамо, молим вас, — рече Полотенцев,
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журећи му у сусрет. — Ви нам сад опростите, узнеми- 
рили смо вас у свету недељу. Али, знате...

— Потпуно вас разумем, кад је ствар... — одговори 
Пастухов љубазно и помало с висине.

— Погодили сте, погодили сте. Неодложна ствар. 
Врло А1и је мило што смо се упознали, иако донекле у 
званичним околностима. А у другим се тешко долази 
до вас.

— Па ми смо вам, знате, испосници.
Иза стола се подигоше два чиновника у поштирка- 

ним белим блузама и кратко се поклонише. Полотенцев 
каза имена помоћника држазног тужиоца и кандидата 
за судиско место. Презиме — Ознобишин допаде се Па- 
стухову, и он затрепта очима на младога човека који 
га посматраше с радозналошћу.

— Њих баш занима ствар, — објасни потпуковник 
и обрати се помоћнику државног тужиоца: — Ми зам, 
ја мислим, нећемо сметати?

— Напротив, — рече помоћник државног тужиоца 
значајно, а кандидат затресе главом у знак одрицања.

— Да не желите пушити? — предложи Полотенцев.
Пастухов пружи руку да узме цигарету, али с ие- 

жношћу одмакну руку потпуковника, натенане извади 
из џепа своју кутијицу и, секући етикету ноктом, рече:

— Окушајте моје. Најбоље цигарете у свету. Један 
мој пријатељ из министарства правде, — он погледа у 
помоћника државног тужиоца и кандидата, — донео «ми 
их је кад се последњи пут вратио из иностранства. Еги- 
патски дуван, белгиска монополска фирма. Изволите.

Полотенцев узе цигарету, а оба чиновника не хте- 
доше, поклонивши се. Кандидат очигледно понављаше 
оио што је чинио помоћник државног тужиоца.

Распаљујући дуван што удара на мед, Полотенцев 
говораше:

— А ви сте одавио у гостима код нас? Знамо, зна- 
мо. Стварате, је л’ те? Чиме се спремате да нас обраду- 
јете?... Ах, пишете нов комад! Нећете нам рећи о че- 
му?... Ах, нећете? Али ваљда нешто весело, срчано?... 
Ах, тешко је рећи! Па, наравно, још му није време... 
Процес стваралаштва. То вам је тајна — своје врсте. 
Свакако и за вас лично, шта велите? — „И кроз чароб-
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ни кристал чак романа ток не беше лак“. Сећамо се, се- 
ћамо се још док смо се вукли по пепелу...

Пастухов примети муњевити поглед Ознобишина, 
бајно се насмеши и рече:

— Врло тачна мисао.
— Зар Пушкинова мисао може бити нетачна!
— Мисао је апсолутно Пушкинова, — потврди Па-

стухов.
— Ах, речи, речи нису те! — узвикну потпуковник, 

некако сав срећан због своје досетљивости. — Разу- 
мем, ох, разумем шта за песника значе речи! Исказана 
мисао... Али ви треба да ми опростите. Још из ђачких 
година ипак је тешко човеку да се свега сећа потанко. 
Покаткад ми падне на памет да освежим нешто у сећа- 
њу, да поновим. Али ако ми не треба! Погледајте.

Он тужно пређе руком преко камаре разнобојних 
лисница пред собом и иза себе.

— И, сем тога, вољом судбина, ми се више и не за- 
носимо питањем форме, питањем формализма, да тако 
кажем, ох, не, погрешно бисте мислили!

— Ја не мислим ништа, — весело рече Пастухов. — 
Паде ми на памет једна причица. Једном господину да- 
ли чин пете класе. Други му честита и вели: завидим 
ва«м, вашс превасходство, на раскошној униформи која 
вам припада по чину! А овај му одговара: ах, шта ми је 
униформа, пријатељу мој, важна је са-др-жи-на!

Сви занемеше за тренутак, затим се ускомешаше, 
па онда Ознобишин рече тихо:

— Односно садржина у погледу плате?
— Врло танано сте изволели приметити: у погледу 

плате, — одговори Пастухов као оеуђеник, уздахнувши.
Онда Полотенцев удари у грохотан смех, понав-

љајући:
— Униформа — није ништа, важна је са-др-жи-иа,

хахаха?
— Дакле, ако допустите, да пређемо на садржину, 

— рече Пастухов, смејући се такође. — Ја не бих желео 
да вам одузимам много времена.

— Да, — трже се Полотенцев, не могући ипак ни 
даље да заустави смех, — да вам поставим једно пита-

229



ње које је, такорећи, створило немир... Шта вам се то 
догодило, је л’ те, молим вас, с тим Парабукином?

— С Парабукином? — запрепасти се Пастухов. — С 
каквим Парабукинам? Ах, са оним... како му оно беше 
име, гољом што је био пригњечен на пристаништу?

— Да, да, да, али ви сте ипак одлазили к њему у 
коначиште миого ранијс него што је био прикљештсн, 
је л’ те?

— Господе боже! — неприметно одмахну Пастухов 
главом, љутећи се и смејући се. — Па то су све Јего- 
рове измишљотине! Цветухинове, знате!

— Па разумем, разумем! Проучавање типова, ишче- 
прказања, такорећи, јунака будућих ремек-дела. То је и 
за вас поучно као и за глумца. Али можете замислити 
шта се догодило: на обали су, међу тим типовима, ра- 
стурани леци веома, знате ли, одлучне, — Полотенцев 
подиже прст високо изнад ћеле, — одлучне садржине!

— Ви, дакле, хоћете мени да пришљамчите.те лет- 
ке? — упита Пастухов једноставно.

— Да вам их пришљамчимо, — опет удари у гро- 
хотан смех потпуковник, — шта нам рекосте! Па како 
ви то замишљате нашу, тако да кажем, форму?

— Мене не занима форма, — одговори му љубазним 
осмехам Пастухов, — форма — није ништа!

— Разумем, разумем! — клиберио се Полотенцев. 
— Ви мислите да ми све то тако: пљуни — па залепи! 
Опростите. Ми нећемо приписати вама ни циглога рет- 
ка, а и не приписујемо, само желимо да нам мало ра- 
светлите ствар.

— Шта то управо?
— Па да ли ви можете потврдити да је, када сте 

позвали Парабукина своме познанику глумцу, пријате- 
љу Цветухина, где је био и Рагозин, обављена предаја 
револуционарних летака Парабукину?

Пастухов се лагано обриса марамицом, лице му не- 
како беше отекло и постало велико, и он рече намр- 
штено:

— Да вам кажем нешто, господине потпуковниче. 
Ви постављате питања од којих можда зависи судбина 
људи и моја судбина. Ја ћу вас због тога молити да пре-
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ред по закону.

— Ах, бога му, па ви сте, изгледа, прави формалист!
— разочара се Полотенцев.

— И да не би било неспоразума, — продужаваше 
Пастухов упорно и некако тупоглаво, одмах ћу вам ре- 
ћи да презиме Рагозина чујем од вас првипут, а такође 
и то да је тада код Мефодија обављена предаја Пара- 
букину... чаше монополисане ракије јачине четрдесет 
гради, коју је он искапио у своје здравље.

— Па што се ви љутите, Александре Владимиро- 
вичу? — рече потпуковник скоро увређено. — Па ви сте 
нам управо и одговорили на питање. И то је управо све.
Ништа се више од вас и не тражи, верујте.

Он се обрати чиновницима. Помоћник државног ту- 
жиоца не прослови ни беле, држећи се равно и право 
као избрушеио парче креде, бојећи се некако понајвише 
да не изгужва своју као снег белу блузу. Онда Озноби- 
шин, нагнувши се својим кенгуровим телом према пот- 
пуковнику, рече опрезно, али с неким победничким сја- 
јем у плавичастом, оштром погледу:

— Ја не мислим да постављам питање, господине 
потпуковниче, али ћу само, ако допустите, учинити јед- 
ну напомену: у процесу постоји исказ о сусретима го- 
сподина Пастухова с Кирилом Извековом.

Једва приметно су му дрхтали женски прстићи, и, 
да би то прикрио, он је брисао зглобове руку како се 
они не бришу од летње врућине. Помоћник државног 
тужиоца га посматраше ћутећи.

— Да ли могу да сматрад1 да је то питање упућено 
мени? — упита Пастухов, преносећи поглед са Озноби- 
шина на потпуковника. — Ја сам се сретао са Извеко- 
вом и чак сам чуо да је ухапшен. Али су ти сусрети били 
узгредни, ја чак и не могу да их назовем познанством, 
а његово хапшење ме је запањило, пошто је он ипак 
још балавац.

— Да, да, да, како је све то... — рече Полотснцев, 
задржавајући дах са болећивим изразом лица. — По- 
знајете Парабукина, с тим балавцем, с тим поквареним, 
ваља рећи, балавцем такође сте се сретали... како се све 
то мучно укршта. Не, ие, није мучно за вас него за про-
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цес. И ја бих рекао — за нас. И ја бих, верујте, стонај- 
мање желео да вас оптерећујем. Али... ви ћете још оста- 
ти у гостима код својих, да тако кажем, домаћих бо- 
гова?

— Не. Ја ускоро путујем. Заувек, у Петроград.
— Ма немојте! У Петроград! Е, опростите што је 

испало тако да смо вам пореметили свету недељу! Ви 
нам само потпишите, молим вас, ову хартијицу, и то ће 
бити све.

Полотенцев извуче за крајичак из подметача за пи- 
сање мали дугуљасти формулар и пружи му га преко 
стола. Прочитавши штампани текст, Пасгухов нагло ди- 
же главу: то је била изјава да неће да отпутује.

— Ево овде, доле, — рече потпуковник, придигав- 
ши се, отмено показујући на формулар дугачким белим 
ноктом раскреченог малића. — Као што је назначено: 
име, очево преизме, сталеж и... шта оно још?

Пастухов га посматраше, напето трепћући зајапу- 
реним капцима.

— Дакле, ви заиста сумњате да сам ја саучесник у 
делу које ми је иепознато? — упита он тихо.

— Шта вам је, Александре Владимировичу! Па то 
је најобичнија форма, реда ради. Док не распетљамо 
све те лагарије и заврзламе.

— Али ја могу да протестујем? Коме треба да се 
обратим? Можда — вама?

Он се окрете помоћнику државног тужиоца који, 
не мењајући позу него само подржавши за тренутак 
отворена своја иема уста, стави најзад у покрет своје 
гласовне споне:

— За промену мера у истражном поступку треба 
подносити молбу на њме његова превасходства госпо- 
ди-нша државног тужиоца Апелационог суда, — отпева 
он неочекивано мелодично.

Пастухов се потписа, устаде и поклони се с неосет- 
ном гордошћу. Ои потсећаше на човека који се прева- 
рио у своме рачуну да има посла са светским људима.

— Ја могу да идем? Било ^ми је изузетно пријатно 
што сам се упознао с вама, — рече он, развлачећи обра- 
зе без живота и показујући јаке загасите зубе.
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Он још чу како потпуковник, правећи се да се жури 
да изиђе иза стола и да га испрати, говораше за њим 
заштитнички-шаљиво.

— Ах, па ја осећам да нас ви само вребате, вре- 
бате, па ћете онда одједном да нас узмете и да «ас гур- 
нете у неку комедију!

Али он ћутке изиђе из канцеларије, пројури кроз 
ходник, запушивши марамицом нос, да не удише смрад 
црвенога воска, и излете на улицу.

Некога је требало кривити за оно што се догодило, 
али кога — он није могао да буде паметан. Био је упро- 
пашћен, и мржња се борила с тугом у његову срцу.

Оглупавели од жеге град одједном га као ам стеже 
за грло. Све беше сићушно и очајно око њега. Врзине с 
непоткресаним огумцима багремова што су посивели од 
прашине, кадива на угаженим лејама што мирише на 
поштанске печате, усијани облутак у калдрми и кукав- 
но кевтање трамвајског звонцета. Боже, какво очајање! 
Са децом у наручју и са читавим поворкама деце што 
су им се начичкала на сукње, вуку се као патке по плоч- 
ницима свечано одевене жене, застајкујући пред про- 
давачицама семенки или крстећи се «а празним папер- 
тама цркава. На колико је недеља осуђен Пастухов да 
носматра тај тужни чопор? Избледела фирма на оној 
кући на углу „Патрони Катик и Комп.“ и под њом — 
кљусине што се бране од мува у сламним шеширима на 
рог с рупама за уши, мртви уморни .кочијаши на папу- 
чама једнопрега, гомила свежег ђубрета и полицајац 
што је заденуо два прста за перваз умасларене унифор- 
ме. Ох, та мртвосана празнина! По чему је она лакша 
од Бастиље!

Он се једва једвице довуче до куће.
Ушавши у своје двориште, спази на веранди неку 

жену. Она је с неверицом трзала звонце.
— Нема никога, — извали Пастухов.
Она се окрете и брзо сиђе <низ степенице — сред- 

њега раста, с косим, номало мушким кројем рамена, у 
хаљини од сирове свиле што је закопчана врло круп- 
ном дугмади величине сребрне рубље, и без шешира.

— Не можете да ме познате? — упита она, узбуђу-
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јући се, али са онсш равном спољашњом спорошћу на 
коју навикавају себе васпитачи.

Он је добро ламтио лица и, сем тога, жена беше 
предала сувише много од склопа свога тсла Кирилу И- 
звекову да чозек не би могао да је позна, али Пастухов 
пажљнво одмери њено лице са оспицама на челу, окре- 
те леђа, зажмири и поче да одмахује главом, — не, ни- 
је се сећао ко је она.

— Ја сам — мати Кирила Извекова. Да ли се сећа- 
те, он ме је упознао с вама о Ускрсу, пред шатрама?

— Опростите, — рече он, као да некако не беше 
кадар ишта да схвати у тим мутним сећањима. — Шта 
ли вас је довело к мени?

— Па ви ваљда познајете Кирила?
— Кирила?
— Да. Он је ђак средње техничке школе, онако... 

средњега раста, црномањаст, са оваквим... брчићима. 
Зове се Кирил.

— Са брчићима... — понови Пастухов, окрећући 
јој опет леђа.

— Ја се не бих усудила да вам се обратим, да ме 
није упутио ваш велики пријатељ Цветухин. Ја сада 
идем право од њега. Он ми је дао много иаде у погле- 
ду ваше личности. Али се ви... нисте сетили, дакле, Ки- 
рила, — додаде Вера Никандровна с неким смиреним
страхом.

— Можда ћете ми укратко... објаснити ствар?
— Наравно. Молим вас да ме саслушате. Мој син је

ухапшен због потпуно... једном речју, код њега су слу- 
чајно пронађени некакви леци. Ја сада радим на томе 
да дечка пусте на јемство. Али само моја настојања, ра- 
зуме се, нису довољна. Кад бисте ви хтели... кад бисте 
некако могли да ми помогнете... као човек који је то-
лико познат...

— Причекајте за часак, — прекиде је Пастухов, — 
за тренутак. Та мисао је, дакле, Цветухину пала на па-
мет? У погледу моје личности.

— Да, он ми рече да ће ми и сам врло радо изићи 
у сусрет, али да сте ви (и он је апсолутно у праву), да
сте ви кудикамо ауторитативнији...



г'ААСНА »ИВЛИОГЕКк
млоје лтнотп

ЈЛБСНОВЛЦ
— Проналазач! — изненада прште у смех Пасту- 

хов, бршнући зној обсма рукама. — Проналазач! Ђаво 
нека му носи његове проналаске... опростите!

Он исто тако изнеиада дође озбиљан и надувен.
— Видите, ја сс, наравно, сећам вашега сина.
— Је л’ те? Хвала ва.м! Била сам уверена! — узвик- 

ну Вера Никандровна, поцрвеневши.
— Причекајте за часак. Ја га се сећам, али из тога 

не проистиче ништа. Ја само знам да је он балавац. Али 
какав балавац... можда — покварен? Опростите. И није 
ствар у то.ме. Ја не могу да користим вашем сину из 
простог разлога што сам и сам, да, што сам и сам оп- 
тужсн због политичке кривице. И можда због исте кри- 
вице као -и ваш син. За то проналазач Цветухин засад 
још не зна. И ја вас молим да то заборавите. Нас двоје 
сада разговарамо, а можда нас већ вребају. Довиђења!

Он јој стеже руку и запрепасти се што јој кошту- 
њави прсти беху хладни и што јој од боје на лицу више 
не беше ни трага. Оборивши очи у земљу, она рече са 
осећањем неке кривице:

— Опростите ми, молим вас, — и пође према вра-
танцима.

Али, начинивши неколико ситних корака, она се 
окрете и упита:

— Ако вас оптужују за исту ствар као и Кирила, 
онда ћете ми можда рећи у чему је та несрећна криви- 
ца? Само .мени... као матери.

Он јој приђе и одједном промењеним гласом, уми- 
реио и тужно, рече:

— Ако ваш син не зна ништа о својој кривици као 
ни ја, онда вам честитам.

Дође му из неких разлога да јој пољуби руку, али 
јој само још једнод! стеже хладне прсте.

Код куће се упињаше да схвати шта је хтео рећи 
својом последњом реченицом, али му мисли беху суви- 
ше збуњене. Он се уми, скиде жакет. Спазивши на сто- 
лу своју забелешку, он је исцепа на танке конце и за- 
пали шибицом. Пламен сукну, клону, ружичасте варни- 
це што тињају избраздаше крајеве конаца, они се угље- 
нисаше, затим се претворише у плави пепео. Пастухов 
дуну, и пспео се разлете немерљиво.
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Ђаво ће га знати! Он је малочас уживао у разми- 
шљањима за тнм столом. Хвалио је машту. Ох, да, он 
је могао по својој слободној вољи да замисли човека 
кога невино гони слепи закон! Али зар би он могао да
допусти да се кроз иеколико тренутака и сам пода го- 
љењу! Зар је Кирил Извеков у бољем положају? Зар он 
није онога соја људи који су кадри да предвиде ствар? 
Али зар је заиста тај балавац већ знао да пут на бари- 
каде води кроз затвор? И како се прсварила Пастухов- 
љева уобразиља која је Кирила убројила у ћифту, у 
цртача иа станици, док тај балавац саља о подели све- 
та! Покварени балавац! Можда%је Пастухов забасао у 
свим својим претставама исто онако као што се вара у 
Кирилу? Можда је Пастухов — просто шупљоглавац, 
уображена будала и неспособљаковић? Можда се Па- 
стухов и у своме пријатељу — Цветухину — такође 
вара?

Пастухов осети потребу за пријатељским сауче- 
шћем и би му јасно да сместа имора све да исприча Цве-
тухину.

Већ се хваташе мрак, жега попушташе, овде-онде 
се оссћаше Јчирис дувана што разгаљује, парови одла- 
жаху у шетњу у Липице. Гостионичарско двориште по- 
ливаху из риђег суда од каучука, вукући га по стазица- 
ма у асфалту што су се црнеле од воде. Пријатно стру- 
јаше злажна топлота земље и окупана зијача травника.

У алејици на коју гледаше Цветухинова соба Па- 
стухов чу виолину. Танано и иевино се преливаше Не- 
рудина успаваика. Пастухов завири у отворен прозор. 
Цветухин је стојао лицем окренут према мрачној соби 
и, клатећи се, пажљиво вукао гудало. Свирао је ђачки,
с нагласком на средини гудала и с лошим легатом.

— Дрвеним гудалом преко кожне виолине, — рече 
Пастухов^у прозор.

Цветухин прекиде свираље, стрпа виолину у футро- 
лу и, прикривајући збуљеност, викну што игда може:

— Наврати, наврати, пријатељу! Чекам те цео дан!
Седоше један крај другога на диван, не палећи 

лампу, тако да им се назираху само бледе мрље лица и 
руку, и Цветухин одмах упита да ли је Пастухову до- 
лазила Извекова и шта јој је он обећао.
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— А шта је требало да обећам?
— Ја сам дао реч Лизи да ћемо нас двојица помоћи 

Кирилу, — рече Цветухин.
— Ко ти је та Лиза? Нека љупка госпођица? Твоја 

обожаватељка? Чудан си ти човек, Јегоре. Хајде што 
проналазиш некахве аероплане од хартије, што цили- 
чеш на виолини — то још некако и иде. Али да чиниш 
добра дела обожаватељкама! То се баш нимало не сла- 
же с природом глумца и самих обожаватељки: ти си 
рођен да примаш, а оне — да дају.

— Ја се не шалим, Александре.
— Ех, драги мој, није ни мени до шале!
— Али помоћ није потребна мојој сбожаватељки 

већ врло добром, племенитом младићу. Ти то можеш да 
учиниш. Ако хоћеш — то је твоја грађанска дужност. И 
затим — традиција...

—Аха, прокљувио сам, прокљувио сам! Традиција 
руске друштвене савести, је ли? Лав Толстој на гладо- 
ваљу, Корољенко на Мултанском процесу, — је л’ да? 
Да начиним од себе витеза? Зашто? Да бих ценио себе? 
Зар не? Да би ме ценили други? Је ли? Али, пре свега,. 
ја сам далеко од Корољенка, да и не говорим о Тол- 
стоју. Ти мислиш да мени то није јасно? А, друго, да- 
нас није деветстопета година. Време је прохујало. Није 
ти ово, брате, прва Дума. Мој витешки гест, моју жртву 
или, ако баш хоћеш, херојство — неће запазити ни ов- 
дашњи „Листић", да и не говорим о Столипину. Зами- 
сли, грађанска савест — Пастухов! Нека мува је проле- 
тела зујећи! Отераће је у тањир са отровним гљивама- 
и квит.

*

— Куд си ти забраздио! — запањи се Цветухин. — 
А ти си деветстопете године био херој?

— Тада ниоу били потребни хероји: твој Кирил је 
могао мирне душе делити летке на улици .место реклам- 
них објава.

— Ма прибери се! Човеку се ипак не помаже ради 
геста, ради личне забаве.

— А шта ти хоћеш од мене? Да се вучем по тамни- 
цама као утешилац у јадима и невољама?

— Па ствар је кудикамо једноставнија. Нико не
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захтева од тебе ни утехе, ни херојство, већ треба само 
да одеш државном тужиоцу, и то је све.

— Зашто?
— Да кажеш коју лепу реч.
— О коме?
— Шта ти значи то — о коме? О Кирилу.
— О себи, брате, треба да кажем коју лепу реч, а 

не о Кирилу, — рече Пастухов.
Подигавши се тромо, он добро затвори прозор, 

стаде леђима уза љ и упита:
— Тебе још нису звали у тајну полицију?
— Шта хоћеш тиме да кажеш? Јеси ли при себи?
Пастухов опет седе, спусти ру»ку на Цветухиново 

колено и тако је држаше док му не исприча све што му 
се беше догодило.

Толико се смрче да и,м се и лица једва осецаху, а 
предмети у соби нераздвојно се слише у црну тајаи- 
ствену околину, која као да усисаваше у себе сваку реч 
и као да беше спремна да упадне у разгвор. У двори- 
шту се једва оцртаваше гранчица с непокретним сит- 
ним лишће.м на које пада светлост из суседнога прозо- 
ра, па изгледаше да није везана ни за какзо дрво него 
да се држи у ваздуху сама. Из Липица су допирали од- 
ломци духовне музике, нсгде на крову одјекиваше кло- 
парање погковица по асфалту, али од тих звукова ти- 
шина постајаше некако све дубља.

— Да, — рече Цветухин после дугог ћутања. — Да 
те нисам осећао ево овако поред себе, био бих уверен 
да чуједт нешто у сну.

— Неко нас је оклеветао, Јегоре, — рече Пастухов.
— Али ко, ко?
— Ми не знамо шта је говорио о нама онај одрпа- 

нац Парабукин, не знамо како се држи онај покварени 
балавац, не знамо ко је Рагозин. Ми не знамо ништа. Ми 
смо — глупи тиквани, Јегоре.

— Не, не! Ја сам уверен — да ће све бити истерано 
на чистину. Нас двојица ћемо сами све истерати на 
стину. И онда — они ће се предомислити.

— Ко то — они?
— Па они. Они што су те данас мрцварили.

чи-
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— Не, не треба уображавати да ће се они *предо- 
мишљати. То је за н>их исто тако неприродно као... — 
Пастухов поче да тражи реч, — као главобоља за де- 
тлића.

— Па шта мислиш да радиш?
— Мислим да заспим на овом дивану. Дај ми уз- 

главље... так осам малаксао, драги пријатељу, да ми је 
дошло да се као жена предам својој судбини.

На кров наваљиваше клопарање потковица, све бли- 
же, ближе и ближе и одједнам се из мрака што беше 
загрлио град оте јасан страшан узвик кочијаша:

— Чувај се, хеј!
И, као у одговор на узвик, музика у Липицама ве- 

село поче да свира војнички марш.



26

Тихона Парабукина после оне повреде метнуше у 
болницу. Беше му се излила крв у слузокожу и беху му 
сломљена два ребра, опорављаше се споро, од љегове 
дебљине не беше ни трага, те и сам примећиваше да 
слаби.

— Постеља ми пије снагу, — говораше он своме
суседу.

Лежао је у собици с прозором што гледа у врзину, 
до које је прекопута избијала болничка кујна и од ју- 
тра до мрака би се чуло како рибају песком посуђе, про“ 
сипају помије, цепају дрва.

Парабукин туговаше. Једина му разонода беше су- 
сед, који је волео да поразговара о чудима, али су, уо- 
сталом, чуда о којима је он причао такође потсећала 
нечим на болницу. Он мазаше дугачку косу уљем, су- 
ботом потшишиваше бркове, браду и уопште се стара- 
ше да изгледа пристојно, ма да његово лице, са испуп- 
ченим јагодњачама и рапаво, не примаше никакво улеп- 
шавање. Он беше црквени звонар и рачунаше живот од 
свечаника до свечаиика:

— Од Преображења до Велике Госпојине имамо 
десет дана. А данас је Усековање. То значи још шест 
дана. Ето, дакле, колико ме муче научном дијетом ме- 
сто да ми дају обичну храну.

Парабукин му се смејаше, али беше прожет њего- 
вом простодушношћу и неосетно поче да му поверава 
своје муке.

— Невоља краси човека, — умириваше га звонар. 
— А наш живот је тако склепан да зло и добро, као до- 
бит и штета, иду барабар, па се чак и као браћа шетају 
држећи се за ручице. Хајде баш да ти испричам какв?

>-Ј
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се заврзлама једном догодила. Ја сам и онда патио од 
стомака, само је то било у Казању, и ја сам лежао сам 
на клииици. Расекли ме, направили огледне цеви за про- 
лажење хране и, између осталога, мислили да ја то не- 
ћу поднети. Студенти ми веле — имао си врло велик 
премор. И заиста, ја сам ти онда био силно преморен, 
тежак ми је био живот, али су доктори између остало- 
га признали да је оглед са цевима у моме стомаку из- 
веден са успехом. И, заиста, ја сам до данас некако та- 
ворио. Али ја не причам о себи. Баш тако као ти, ле- 
жао је крај мене један кењкави човек и стално се жа- 
лио да га не показују професору. Ја га умирујем, го- 
ворим му — ти, брате, претстављаш мало радозналости 
за професора: стомак ти је нормалан, лези лепо, одма- 
рај се, здравље ће се вратити на стару меру, исписаће 
те. А он се л>ути: још се, вели, не зна ко претставља 
већу радозналост, ти или ја. И шта мислиш! Нашао је 
што је тражио! Чим га професор прегледа, одмах ти 
њега — у засебну собу, те купај га у купатилу, те ши- 
шај га, те бриј га. Дадоше му два узглавља, чупаво 
вунено ћебе и узеше да га хране. Брате рођени, шта му 
све нису трпали у уста! И хладне, и вреле, и масне, и 
ко ћс му га знати какве ствари. Наиђе он на мене у ход- 
нику — не жели човек ни да ме погледа. Видим ја — 
заоблио се као црквени тутор, па те хвата страх да му 
приђеш. Е, онда се све разјаснило: професор је, видиш, 
уочио да му се срце налази на десној страни. И настаде 
за тога човека потпу-на срећа: облаче га, обувају бес- 
платно, дају му сапуна, дуванца, доносе му чај — ше- 
ћера колико ти душа жели, па му чак дају и паре. Шта 
мислиш? А за све то студенти га свако јутро слушају 
и куцају — то му је сав посао. И он ти поче да води 
живот. Узеше да га вуку по градовима, из Казања у 
Москву, отуда — у Харков, и свуда га слушају и ку- 
цају. А он — као господин човек — престаде и да се 
осврће на људе, — око њега ходају студенти. Доцније 
се пронесе глас да га је од нас откупило иностранство 
за дебеле паре: тражили тамо некога свога човека, па 
га нису нашли, али, наравно, није им право — по чему 
су они гори? Ето ти, брате рођени, био ти је то човек 
сиромашак, али какав је хук узео! И ја гледам и ми-
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слим — ко од нас двојице претставља већу радозна- 
лост за науку. И какав ће преокрет да направи наше 
живовање, о томе ништа није речено у животима све- 
таца...

— Баш умеш да брбљаш, — смешио се Парабукин. 
Али би после сваке испричане згоде сатима размишљао 
и нага1)ао — да ли он може да очекује неки преокрет 
у животу, чију је сву противречност сагледао у правој 
боји са болничке постеље трезвеним и заоштреним мо- 
гледом.

Једно јутро, док су у свим угловима звекетали та- 
њирима, позваше на преглед болеснике из Парабукиио- 
ве собе, оставивши само њега. То беше обављено у 
журби и одједном беше створило узбуђење, јер је на- 
рушавало свима до танчина шознати болнички поредак. 
После -неког времена иа стаклена врата болнице обеси- 
ше крсветски чаршав и место табурета крај Парабуки- 
нова кревета метнуше столицу. А већ после иеколико 
тренутака у собу уђе Парабукину непознати доктор са 
обријаном главом, у златним наочарима, у чистом ле- 
карском огртачу шивеном без мере, пребаченом лреко 
рамена. Пратио га је неки огроман бркоња, који заста- 
де на вратима и пажљиво затвори креветским чарша- 
вом све лукотине.

Док је доктор седао поред кревета, огртач му се 
смаче с рамена, и Парабукин спази жандармску уни- 
форму.

Већ одавно, служећи на железници, Парабукин је 
добро знао жандармске чииове. Потпуковницима је 
припадао купе*прве класе — то су били људи неприко- 
сновене висине. Они су се држали као кнежевићи оних 
нарочитих области, у које је спадала жандармерија у 
закључаном од великога света саобраћајком царству. 
Презирући их и прибојавајући их се, саобраћајци, од 
најмањег до највећег, нису пропуштали прилику да по- 
кажу преимућство свога позива над тим страшилима во- 
зова. Кондуктери су окретали леђа жандармериским по- 
дофицирима, шефови секција су се трудили да не при- 
мећују коњичке капетане, шефови мрежа нерадо су од- 
говарали на поздраве пуковника.
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Нашавши се лице у лице с Полотенцевом који се 
створи из докторскога огртача, Парабукин доби утисак 
да је поново постао контролор брзих возова. Он као 
да беше отшкринуо врата купеа и открио одвратнога 
путиика. Ои беше спреман да чује нешто врло сурово 
о заборављеним кривицама, које су га отерале са же- 
лезнице у коначиште.

Он се придиже у постељи, уносећи се ошамућено 
потпуковнику у лице — омршавео, у набујалој, замр- 
шеној гриви увојака.

— Иастави лежање, — нареди Полотенцев. — Во- 
дећи рачуна о твојој болести, ја сам лично дошао да 
узмем од тебе исказе који су ми потребни.

Оно што је после тога чуо Парабукин — запањи га 
кудикамо јаче него сама појава жандарма. Железничар- 
ска служба и -прошлост Тихона Парабукина нимало ни- 
су занимале потпуковника. Он је хтео да зна — зашто 
су долазили у коначиште Цзетухин и Пастухов, шта су 
тражили од Тихона и у коме циљу је он одлазио к њи- 
ма у Мефодијеву сандучару.

Тек што отпоче саслушање, а сећање на ускршњу 
посету необичних гостију доби у очима Тихона боју 
што засењује. Одједном се обелодани да посетиоци ие 
беху дошли тек онако и, наравно, не са оиим намерама 
о којима су говорили. Они као да су тражили чувене 
људе из коначишта, обалске знаменитости, и Тихону 
паде >на памет да је Пастухов те људе назвао „лавови- 
ма“ (леле мени! — сину Парабукину у глави, — такви 
ли су вам лавови били потребни!). У томе је, наравно, 
била главна ствар, па пошто Парабукин није имао шта 
да крије, он очас реши да свакако сакрије тај главни 
разговор о лавовима. Неће ваљда сада он, стари желе- 
зничар, да угађа презреном жандарму!

— Ничега се не сећам, ваше високо благородство, 
— тврдио је он. — Пио сам горковачу.

— Ваљда ниси био при свести, је ли?
— Ни говора, био сам при свести. Али ипак за вре- 

ме пијанчења.
—- Па они су те ваљда наговарали на нешто?
— Тачно, наговарали су ме да им продам неки ко-
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стим. Ољга Ивановна, моја жена, носила им је у позо- 
риште прље. Она скупља прње.

— Можда су ти давали паре?
— Паре? Не сећам се...
— А како си се створио у Мефодијевој сандучари?
— Опростите, отишао сам да се наљољам. Кад ме 

ухвати пијанчење, догађа се да чак, опростите, некако 
замолим да ми се удели нека милостињица. Ја сам им 
се обратио, и они су се сажалили на мене.

— Добро, али су у накнаду за то захтевали нешто 
од тебе?

— Тачно, захтевали су.
— Шта, шта?
— Пружили ми чашицу, па су онда захтевали да 

ја, овај, изиђем напоље.
— Баш си ми ти неки! — рече Полотенцев презри- 

во. — Лепо, а сад ми одговори без својих пијаних из- 
врдавања: када ти се оно догодила несрећа, када су те 
пригњечили на пристаништу, како му је то испало да се 
крај тебе нашао глумац Цветухин? Па те је чак послао 
и у болницу, је ли? За какве ли то заслуге?

— Ја тада нисам био при свести, не сећам се.
— Опет, дакле, у развратно пијаном стању?
— Аја! У то време се пијанчење, хвала богу, беше 

завршило. И ја сам због тешког прелома ребара био 
шенуо паимећу.

— Ти или си препредењак каквих има мало, — ре- 
че љутито Полотенцев, дижући се и навлачећи на ра- 
мена лекарски огртач, — или си просто одвратна њу- 
шка!

— Тачно, — потврди Тихои, начинивши потпуно 
глупу гримасу, и његово обрасло у браду, изнурено ли- 
це постаде неприступачно и дивље.

— Добро, — рече потпуковник, одлазећи. — Кад 
се опоравиш, ако ти шта затреба или ако те спопадне 
жеља да пијеш — иаврати до мене, у Управу града. Али 
запамти шта сам те питао. И обавести се на обали ко је 
тамо код вас растурао летке. Ја вам нећу остати дужан. 
Јеси ли разумео?

„Одвратан !)аво!<с — помисли Парабуки« победоно- 
сно. Необично му лакну у души. Веселила га увереност
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да је повукао за нос жандарма. Узбуђено и младалач- 
ки исцвета његово уображење: па није ваљда забадава 
дошла к њему тако велика зверка, скоро генерал пред 
којим се склања у страху .перон на железничкој стани- 
ци. Његово високо благородство господин потпуков- 
ник! — није ваљда луд да бије ноге ради некаквих три- 
чарија! Тихон Парабукин је — нешто друго. Тихон Па- 
рабукин познаје господина Пастухова и господина Цве- 
тухина. А та господа су, нема ту шта, обележена неким 
вишим прстом, па због тога власт и иде у лов на њих. 
Ту се свакако и ствара преокрет у животу Парабукина, 
рађа се његова сјајна звезда и одједном ће залити пред 
ЊИЛ1 светлошћу нови пут.

Он страшно зажеле да отодели наде са суседима у 
соби. Али се они вратише у своје кревете намрштени и 
љути. Звонар леже окренувши му леђа и згрчи се као 
да су га савили болови. Парабукин га позва, али се он 
не одазва.

— Слушај, главо букова, — рече Парабукин. — 
Што одвраћаш губицу од мене? Кајаћеш се. Мени је 
управо доперјала срећа о којој си ти причао недавно. 
Срце ми се нашло на десној страни. Чујеш ли?

Као и пре лежећи окренут леђима према њему,
звонар упита:

— То ти је, је ли — долазио доктор за болести
срца?

— Него. Стручњак за срце. Професор, — удари у 
грохотан смех Парабукик.

— Чекај. Сада ће почети да те умивају у купатилу, 
— јетко рече сусед, и цела соба узе да се смеје и да се 
дави од смеха. Тихон се увређено окрете зиду. Он је 
већ чврсто веровао да кад би ствар била вредна потсме- 
ха, Парабукина не би преграђивали завесама од туђих 
погледа: креветски чаршав се и даље лелујаше на вра- 
тима...

Тога дана Аночка му донесе киселога млека, које 
беше начинила Ољга Ивановна, и он се обрадова кћери 
као никада раније. Она је седела на ивици гвозденога 
кревета, а он је миловао њену танушну руку иобелелим 
од нерада чворноватим прстима и распитивао се за ма- 
тер, за Павлика, за коначиште.
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— Тешко мати излази на крај с вама, — рече он 
тужно. — Ја нисам живео као што ваља, ћерчице.

— А како ваља? — упита Аночка. — Мама вели, 
кад само не би пио...

— Нећу пити, — рече Парабукин, промисливши и 
уздахнувши с неком тугом. — Сада «ми здравље неће 
допустити да пијем.

Он неосетно привуче Аночку уза се и насмеши се.
— Хоћеш ли да твој татица постане чувен човек?
— Како то? — упита Аночка. — Као глумци?
— Какви глумци! Чувен да ме сви зиају.
— На обали?
— На обали ме ионако познају. Брига ме за обалу!
— А где још? — рече Аночка, гледајући кроз про- 

зор. — Ипак нећеш достићи глумце. Они су богати.
— Мани га што су богати! Они иду пешице преко 

железничких прагова, а ја сам, док сам био железнички 
чиновник, путовао сам на седиштима са опругама.

— Онда буди опет железнички чиновник.
— Ти си балава, — одговори Парабукин замишље- 

но, — ти не разумеш.
Поседеше неколико тренутака ћутећи, па онда Ти- 

хон узе кашику и поднесе Аночки чинијицу с киселим 
млеком.

— Једи.
Она поче да одмахује главом и седе Јиало даље. Он 

захвати кашиком чврсто кисело млеко и пружи јој.
— Једи, кад ти кажем.
Она олиза кисело млеко, прогута га, затвори очи

од задовољства и седе још даље.
— Ипак нећу. То је — за тебе, — рече она, — слат-

ко је.
Она се одједном опет примаче оцу и упита:
— А о чему је генерал долазио да те испитује?
— Ко ти је то натрабуњао?
— Болничарка ми рече. Ја сам чекала тамо, у прет- 

собљу, да ме пусте к теби. И она ми рече.
— Испричај матери како сам ја чувен човек: гене- 

рали долазе к мени! — рече он, осмехујући се задо-
вољно.

Оиа онда прошапта уплашено:
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4 ^►;СКА вИбЛЦОТР!
ДШАНОШФ "МвсиоздјЈ, '

— Он те није испитивао о Кирилу? Немој говорити 
ништа: Кирил је добар.

— Твој заштитник, — снисходљиво климну главом 
Тихон. — Не бој се, нећу рећи. Шта ће ми то?

Опростише се као сваки пут кад би Аночка дошла 
у болницу — тихо и умирено, и он остаде насамо са 
замршеним, узнемиреиим и раније непознатил! ми- 
слима...

5.

Не опоравивши се још потпуно, он изиђе из бол- 
нице једког лепог светлог дана. Све му изгледаше об- 
новљено и нежно — опустеле куће са затвореним про- 
зорским капцима због сунца, врели поветарац што с 
времена на време на малој висини отрзаше с пута суви 
муселин прашине. Тако се он осећаше врло давно, у 
детињству — беше запрепашћен сваком ситницом и по- 
мало клонуо као да је гладовао.

На раскршћу, крај монополисане ракиџинице, он 
спази два одрпанца. Један је пио из политрењака ра- 
кију а други је гледао да ли остаје доста у боци.

— Гледај, имери човек, — рече Пастухов лукаво.
Не обратише пажњу на њ. Он прође поред њих, ра- 

чунајући у памети колико времена није пио. Излазило је 
— више од седам недеља. Он се окрете. Пио је онај 
други, заваливши главу и сипајући јак сребрнаст млазу 
отворена уста. Тихон застаде: проклета постеља — па- 
де му на памет. Осећаше отужну празнину у утроби, па 
не би било згорега да се поткрепи. Напипа у џепу сре- 
бро: Ољга Ивановиа му баш, заборавивши да донесе 
шећера у болницу, даде нешто пара. Он уђе у ракиџи- 
ницу и када удахну ваздух засићен алкохолом, колена 
почеше да му се тресу. Он купи бочицу, изиђе на ули- 
цу, изби запушач и, бржебоље изврнувши ракију у гр- 
ло, пође даље. Али, прешавши две-три куће, реши да 
донесе натраг боцу, врати се и место да узме паре за 
боцу, случајно, као за неког другог, потражи још јед- 
ну бочицу. Стрпавши бочицу у џеп, он заопучи новим, 
живим и еластичним ходом, размишљајући — како ће 
у своме запећку, крај чајника, разговарати са женом о 
уређењу живота који сада ваља да удари сасвим дру- 
гим путе*м. Када дође скоро до коначишта, паде му на 
памет да ће му Ољга Ивановна, ако се појави с ракијом,
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можда отети бочицу. Он сврати у вратнице једне ка- 
мене зграде и испи ракију натенане, подајући се језо- 
витој изнемоглости што прожима цело тело. Кућице на 
улици почеше пријатно да се премештају пред њим као 
да поцупкују, и он са одобравањем промрси себи у 
браду: жив је Парабукин!

Ољгу Ивановну затече с Павликом на коленима. 
Она само за тили час одмери мужа узнемиреним очима 
и сместа их затвори.

— Није ти мило што сам се вратио? — рече он по- 
тиштено. — Иако сам оронуо, нећу бити готован. Наћи 
ћу нов посао. Живећемо.

— Боље би било да си остао у болници. Опет си 
почео по своме: ноге те не држе, — зајеца Ољга Ива- 
иовна, забивши лице у дете.

— Ех! И то ми је неки живот! — сети се Тихон 
свога пријатеља из болничке собе. — Не верујеш у ме- 
не, је ли? А ја ћу све променити, видећеш!

Под руком осећаше бочицу <у џепу, а ту су му биле 
и паре. Он се окрете и пође. Ољга Ивановна хтеде да 
му препречи пут, врисну што игда може: Тиша! — али 
он удари у трк између душема, и иза њега се немирно 
залелуја завесица.

Он оде «а обалу и даде се у пијанчење. У своме 
староме брлогу — под гредама стоваришта, на рого- 
жинама и цаковима, нађе разумевања и осећања што «му 
недостајаху: сабраћа су жалила ћаћу, једни — говоре- 
ћи да ће ипак брзо да отеше лапке, други — уливајући 
му наду да свака болест мора да кмекне кад се залије 
ракијом.

Подбуо, скоро го, он луташе по обали, појављују- 
ћи се на пристаништима, <на рампама, и покаткад би се 
довукао у коначиште, доносећи у руци поклон Аночки
— две маковаче величине прста. Био је мирно располо- 
жен, али је трабуњао глупости, пре свега — о глумци- 
ма с којима је бајаги био заједно и које је у исти мах
— држао у рукама. Час да м<у племенитост не допушта 
да умре као тиква без корена, час би претио да за сво- 
ју кожу захтева велике паре, па би напослетку опет по- 
бегао од куће, потуцао се и пропадао бог ће га знати
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где, док га несташни ватрени дух туге није довео Па-
стухову.

То се беше догодило пред мрак. Цветухин је седео 
код свога пријатеља, водећи лаган, у души осетљив 
разговор, какав се рађа у ишчекивању вечера међу љу- 
дима 'присних доживљаја. И он успе да проведе неко 
време на саслушању у тајној полицији, и будућност му 
се јављаше као разбијена и немила. Неучествовање у 
делу које га гуташе као да га је захватила матица, коју 
усисава нека огромна глупа риба, гоњаше га стално да 
истражује кривце за оно што се догодило, па га јало- 
вост истраживања раздраживаше, беше му дојадила. 
Стање беше слично оном што је осећао Пастухов, па га
и то кидаше.

Александар Владимирович, чувши куцање, изиђе да 
отвори врата и устукну: Парабукин беше страшан — 
отечена кожа му се тамнела прилично имрко, брада и 
бркови личили су на гуке коре на коју се нахватала ма- 
ховина, избледела кошуља беше распарандана на тра- 
ке од врата до скута, а кроз процепине су провиризале 
светле чекињасте груди. Он беше бос, и његово табање, 
када се угура у одаје, посрћући, беше нечујно као да га 
држаше ваздух.

— Ко сте ви? Изволите се чистити одавде, — рече 
Пастухов, узмичући у страху.

Парабукин се и даље креташе ваздушасто, клања- 
јући се и неспретно избацујући ногу.

— Чистите се, кад вам кажем! Ви нисте трезни! — 
подвикну Пастухов, трудећи се да се охрабри.

— Цветухин. Господин глумац. Врло ми је мило, — 
рече Тихон прилично разговетно, одмеривши Јегора 
Павловича и наваљујући на њ. — Користим прилику да 
вам захвалим. За саосећање. За са-жа-љг-ње према чо- 
веку. Врло ими је мило. Захваљујем, нисам се надао, 
обично се каже. Али ја сам се надао. Баш сам се на- 
дао тако племенитом чину. Руци помоћи. Друкчије није 
могао да поступи човек ваших схватања. Борац за исти- 
ну и за народ. Разумем.

— Шта ви то тртљате? — прекиде га Цветухин.
Тихон хтеде да седне, али Пастухов одгурну на- 

слоњачу.
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— Ви треба да одете одавде, јесте ли ме чули? — 
одреза он отворено, преграђујући сто коме се Парабу- 
кин беше упутио. — Ви овде немате шта да радите. 
Одлазите.

— Забадава кријете тајне мисли, — рече Тихон као 
да се трезни. — Ја разумем све изврсно. И не берите 
бригу: у гроб ћу понети тајну. Господин глумац се сми- 
ловао на Парабукина који се нашао у невољи. И ја сам 
му захвалан. Отпратили сте ме у болницу на лечсље, јер 
сте промућурно оценили ствар. Потпуно тачно. Тихон 
Парабукин је онај лав који вам је потребан.

— Ништа нама није потребно, — праскаше Пасту-
хов.

— Ви сте нешто друго, — окрете се Тихон према 
њему. — Ви можда имате своје рачуне. Као ваш покој- 
ни отац. Ви желите да докажете своје неучествоваље. 
Ви сте — човек шкрт. Штедљив човек. А господин глу- 
имац је — душа и чиста племенитост.

— Па шта ви хоћете? Да растерате мамурлук, је л' 
те? — упита Цветухин.

Парабукин се поклони, додирнувши даску врхови- 
ма прстију, и одједном, »подавивши колена, седе на под.

— Ђаво ће га знати шта! — узвикну Пастухов.
— Ја нисам достојан наслољаче и могу да седим «а 

поду, — рече Тихон са осмејком. — Ја сам тренутно 
човек беднога изгледа, али само тренутно. Тачно. А ка- 
да ми будете допустили да учиним неку услугу вашој 
светој ствари, ја ћу онда доћи на своје право место. Ви 
онда нећете поверовати да је та.ј исти Парабукин се- 
део пред вама на поду.

— Добро, време је да учинимо крај, — немирно 
навалзиваше Пастухов, — све смо разумели. Говорите — 
шта хоћете. И зацело, зацело!

— Опростите, напротив: ја сам баш дошао да са-
знам — чиме могу да вас услужим.

— Ништа на.м од вас није потребно. Устајте, доста
је било!

— НиЈ*е вам потребно? Ништа? Не-е, опростите. 
Јасно је мени да ме ви кушате, да бисте сазнали — да 
ли ми можете иоверити таЈ*ну или не можете. Можете! 
— дрекну Парабукин, дижући руке и витлајући љима

250



више главе. — У ове руке можете ставити своје драго- 
цено наређење, и Парабукин ће га однети на својим 
грудима у ћутање гроба. Неће га дати из руку! Не же- 
лим да живим узалудно, господо! Хоћу да послужим 
светој ствари. Поверите се, поверите се Парабукину! 
Он је онај човек кога сте тражили. Све ћу учинити, на 
све ћу отићи. Поверите ми се.

— Па кажите нам јасно шта хоћете? — поново упи- 
та Цветухин.

— Господине глумче! И ви, господине... Александре 
Владимировичу! Изјављујем вам као пред јеванђељем, 
— Тихон опет поче да витла руком, — као пред крстом 
животворним: посвећујем се заједно с вама служби ре- 
волуције!

— Глупости! Пијане бесмислице! — узруја се Цве- 
тухин, почињући да хода по соби.

— Не верујете? Не верујете у заклетву и поштену 
реч Парабукина? Парабукин вас је одбранио пред жан- 
дармом. Вашу тајну је узео на себе како сте долазили 
у коначиште да врбујете људе за револуционарну ствар! 
Ни беле није прословио, већ је све племенито затајио у 
себи!

Пастухов зграби Тихона за рамена, продрмуса га и
повуче нагоре.

— Па ти си, брале, — просто провокатор, — рече 
он. — Устај и чисти се напоље, док нисам позвао поли- 
цајца!

— Не дирајте у моју личност! — цикну Парабукин. 
скачући на ноге и идући на Пастухова изазивачки.

Цветухин се очас испречи између њих. Тихон нау- 
ми да га одгурие, али он неочекивано зграби обе Па- 
рабукинове руке за доручја и поче да стеже своје прсте 
са снагом што лагано расте. Лице му се осече оштрије, 
изгубивши покретљивост, он гледаше у Тихона нетре- 
мице. Покушавши да се истргне, Парабукин коракну 
назад, али га Цветухин не испусти из руку него напра- 
ви крупиији корак, приђе му, ширећи му руке, скоро 
дотичући целим телом његово тело и забијајући му и 
даље прсте у доручја.

— Пусти! Пусти своје канце! Ех, — поче да јечи 
Тихон, — кревет је исисао Парабукинову снагу!
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Он узмицаше и узмицаше све колебљивије, и Цве- 
тухин га напослетку одбаци и гурну у врата.

Пастухов посматраше неочекивану сцену као уко- 
пан, са свом пожудном али уравнотеженом упорношћу. 
Он виде како, затворивши врата, његов пријатељ обри- 
са и отресе руке, како подиже главу као да га привла- 
чи нешто на венцу таванице. Свакако беше преживео 
онај тоенутак који је одавно знао по својој пророчан- 
ској уобразиљи и — можда — по сновима: сад је, ето, 
срео злочинца који је дигао руку на њ, и он је зграбио 
ту руку, стегао је, приморао злочинца да клекне и кре- 
нуо даље, слободан, величанствен. Могао је да дигне 
главу још вишс, јер није склонио злочинца само са сво- 
га пута него и с пута свога пријатеља, који гледаше 
захвално и мило... не! — који гледаше надувено, са од- 
вратношћу, с потсмехом — да, да, с потомехом!

Пастухов се смејаше ]едва чујно, затим јаче, гро- 
мовитије, док се смех не откотрља у грохот и док се 
грохот не прекиде. Настаде тренутак ћутања.

—Ти си — позер, Цветухине, — рече Пастухов.
— Не знам. Допуштам. Али ти ниси могао да исте- 

раш ону грдобу, а ја сам је истерао.
Као да не чу одговора, Пастухов рече:
— Зар ти нисалг говорио да ће тај твој кумир, с 

којим се поносиш, да нас зграби за гушу? Искијаћемо
ми за твоју позу, за твоЈе истеривање оригиналности. 
Ђаво те је однео у оно проклето чконачиште!

— Ја те нисам приморавао, Александре.
— Мањ то! Али је све то покренуто због тебе. 

Због тебе ја седим у овој рупи и не могу да се макнем. 
Због тебе ћу можда кренути са изгнаничким чопором у 
далеке крајеве.

— Слушај, Александре, то ме већ вређа. То ме
боли!

— Па нека те боли, дођавола! — одвали Пастухов, 
љутито ломећи незапаљену шибицу.

— Ја одлазим, Александре, — рече Цветухин не- 
како промуклим гласом.

— Изволи.
— И нећу се вратити.
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— Биће ми врло драго. Бар ће заборавити да ми се 
довлаче бедници и сви остали твоји дшљеници.

Пастухов седе у наслоњачу, окренут лицем према 
прозору, пребацивши ногу преко ноге, и не осврташе се 
док Цветухин, с иапором задржавајући кораке, трага- 
ше за својим огртачем, шеширом и одлажаше иза вра- 
та. Он затим завитла у угао кутију шибица, скочи и 
поче да јури, да се окреће по соби, узвикујући нешто, 
мрморећи, кашљуцајући, одједном изгубивши без ика- 
ква трага уобичајену спољашњост као на слици.

Цветухин, излазећи на улицу, спази Парабукина, 
који лежаше на плочнику, с леђима уз ограду, у оној 
удобној млитавој пози у којој се може лежати на ото- 
ману — скрстивши ноге, поднимивши главу руком и за- 
мишљено гледајући испред себе. Изгледа да је плакао. 
На вечерњој светлости његови отечени мрки образи 
влажно оу се лаштили. Можда је туговао што више 
неће моћи да промени свој живот, што се у његовим- 
грудима које могу много да поднесу срце налази онде 
где и код свих смртника — с леве стране и што он не 
претставља за хладни и уморни свет никакву радозна- 
лост. Ко ће му га знати? Издалека његово налик на гри- 
ву, мутно и овлажено лице изгледаше чак и црвено.

Цветухин га посматраше неколико тренутака, не- 
приметно узмахну огртачем и пређе на Другу страну 
улице.

!
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Најзад Вери Никандровној одредише дан када тре- 
ба да дође по одговор на молбу. Лиза се реши да на 
сваки начин пође с њом.

У соби за прњмање државног тужиоца Апелационог 
суда вршена је летња оправка, улаз беше отворен из 
дворишта, публици за чекање беху одредили ходник са 
дрвеним диванима без тапета. Када отпоче рад, не беше 
никаквих посетилаца. Прођоше, звиждућући, молери с 
ведрицама, наиђе послужитељ и промрси им нешто у 
леђа, пиљећи у ушљискани лод.

Вера Никандровна намераваше да уђе у канцела- 
рију, али наиђе на Ознобишина. Он је познаде као 
сталну гошћу собе за примање, рече да ће јавити по- 
моћнику државног тужиоца и замоли је да мало по- 
седи.

— Дошли сте заједно? — обрати се он Лизи, од- 
једном се задржавајући.

— Да, са мном, — одговори Извекова.
— За исту ствар?
— Не, просто нам је успут, па смо навратиле.
— Опростите, ви сте, чини ми се — Мешкова? Ви- 

део сам вас у гимназији на матурској свечаности.
— Да, — рече Лиза.
Сад ћу ја тебе да разголитњм! — говораше разго- 

ветни поглед Ознобишина. Додуше, ти уопште ниси 
крива и заслужујеш саучешће, — одговараху погледу 
сажаљиве борице око усана. Али како је дивно кад чо- 
век зна утврдо да је већ одавио ишчепркано све 
што си се ти трудила да сакријеш, — казиваше улаг- 
љиви осмех. Ти немаш куд, награбусила си, али се не 
бој, нећу те дирати, — даваше јој на.де и доброћудно 
јој пружаше утехе благонаклони изглед кандидата.

оно

254



— Хтели сте нешто да ме питате? — рече Лиза, 
збуљујући се од те неме игре непознатога лица.

— Ја сам само хтео да знам да ли сте дошли због 
исте ствари као и госпођа Извекова, — измајмуниса 0- 
знобишин и, бришући своје женствене ручице, оде у 
канцеларију.

— Баш чудан неки човек! — рече Лиза. — Он ваљ- 
да све зна о Кирилу, је л’ те? Због чега га нисте упи- 
тали?

— Једном сам му се баш обратила, а он ми рече: 
одгозоре на питања о процесима кампетентан је да да- 
је господин помоћник државног тужиоца. Ах, Лиза! — 
уздахну Извекова, приљубљујући се нежно уз њу ра- 
меном као да тражи ослонца. — За мене је то — цео 
живот. А за њих — само процес. Један од стотине про* 
цеса.

ј

Иза окуке ходника осу се крештав смех. Два мла- 
да чиновника лагано иђаху према излазу. Свеже избри- 
јани буца причаше усуканом колеги, снажно му цимају- 
ћи лакат надоле и застајкујући на сваком кораку:

— Па шта онда потеже наш адвокатић? Не треп-
нувши, он моли претседника суда за реч и вели: што се 
тиче параграфа на који се лозвао господин тужилац, 
требало би да он обрати пажњу на објашњење сенат- 
ске комисије број 1215 од 10 маја 1899 године, у коме 
се томе параграфу даје сасвим друкчије тумачење. И 
седа. Суд се повлачи на већање. Тужилац наврат-нанос 
одлети у библиотеку и — можеш ли да замислиш? — 
не пронађе човек ни такав број, ни такав датум маја 
месеца у сенатским одлукадш. Он ти онда упадне у ад- 
вокатску канцеларију и — разумеш — ван себе од беса 
изјави да је господин бранилац довео суд у заблуду, 
јер сенатско објашњење, на које се позивао адвокат, не 
постоји стварно! Онда му иаш бестидник одговори вр- 
ло прибрано: према томе, ја сам се преварио. Али то је, 
господине државнн тужиоче, требало да кажете суду у 
судници, а сада је доцкан — ваш телшерамент више не 
може да утиче на -процес! Како ти се свиди, је ли?

Опет се заори кроз ходник крештав смех у звон- 
ком фалцету, и усукани чиновник напослетку довуче до 
излаза дебељка, који му се скоро бешс обесио о лакат.
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Чим се стишаше одјеци смеха, из окуке ходника, 
звечећи оковима, појави се неки затвореник у пратши 
стражара. Они ћутећи изабраше место прекопута дива- 
на на коме су седеле Извекова и Лиза и седоше мирно, 
као л>уди ко]и су иавикли стрп*т»иво да дрежде.

Затвореник беше крупан, с лепим узаним лицем и 
паметним али укоченим погледом, без кретаља у замаг- 
љеним зеницама. Мала, правилна, као прецртана са сли- 
ке уста беху захваћена у стеге тужних бора, сенка нео* 
бријане браде упадљиво му премазиваше образе модри 
ном. Сеђаше с раширеним коленима, танак ланац му па- 
даше испод капута, између ногу, разилазећи се у 
облику бркова према чланцима. Он дотаче под неколи- 
ким беочузиима. Стражар крај љега беше омален човек. 
На бедру му се клатио дугачак револвер у црној кеси, 
на којој се као сало што се лашти у ситницама оцрта- 
ваше систем оружја — од ороза и добоша до огромне 
мушице. Седећи, стражар премести револвер са бедра 
на ногу, и кеса му допре вршком до коленца. Он про- 
трља песницом као слама жуте накострешене обрве и 
одврато се накашља. Обојица почеше да пиље у жене.

Лизу узбуди поглед који затвореник заустави на 
љој. Непомична, примамљива, мрачна дубина љегових 
зеница будила је у исто време и страх и неко поштова- 
ље. Млад, као што се видело, врло снажан човек о не- 
чел! стално размишљаше, али љегово лице као да зау- 
век беше одбило да изражава ток мисли. Оно не беше 
мртво, оно беше живо, али живљаше без лромена, као 
што то бива на слици.

Лиза мораше да употреби велики напор да би се 
истргла од очију тога необичнога човека. Окренувши 
се Вери Никандровној, она виде да и ова исто тако <по- 
сматра затвореника и исто тако не може да се истргне. 
Онда Лиза, са страхом и несавладљивом снагом, опет 
пренесе поглед на затвореника и изненада примети ка- 
ко љегова уста једва видљиво изгубише своју нацртану 
правилност и како постадоше детиљски опака. Она од- 
једном шапну Вери Иикандровној:

— Можемо ли нешто учинити за љега?
— Да му дамо нешто? — не схвати Извекова.
— Да, да. Ја немам ништа. Имате ли ви?

I
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Вера Никандровна отвори торбицу.
— Само — ви, ви! Ја не могу, — рече Лиза.
Вера Никандровна опрезним гласом упита стра-

жара:
— Да ли смемо нешто... да му дамо?
— У име Христа? У име Христа можете, — приста- 

де стражар заштитнички.
Извекова приђе затворенику. Он пружи руку и узе 

паре, не прословивши ни беле, већ само ску-пи коленца, 
и окови као да рекоше место њега, својим језиком, шта
Је он хтео.

— Колико? — заинтересова се стражар.
Затвореник отвори шаку. Стражар прстом пребрс- 

ји на његову длану паре и климну главом, допуштајући
му да их склони.

— Иди да купиш дувана, — рече затвореник, нера- 
до мичући уснама.

Стражар се почеша по челу, забацивши капу на по- 
тиљак и затим је чврсто углављујући на одређено ме- 
сто.

— А ако нас позову истрахснам судији?
— Дај боже у подне.
— Ко му га зна, — рече стражар неповерљиво.
— Ваљда нећу да напипам врата без тебе? — рече 

затвореник, поразмисливши неколико тренутака.
— Ти ћеш их наћи. А за мене ће питати: где је 

спроводник?
Разговарали су «е гледајући један у другога и као 

малочас посматрајући жене. Стражар придржа једном 
руком револвер, другом извуче из џепа плехану дува- 
њару и лупиу ноктм у њу. Отворивши је, он је метну 
на седиште и заједно са затвореником поче да завија 
цигарету. Као да ништа на свету није постојало за њих 
сем пушења: озбиљни су и пуни неког побожног по- 
штовања били њихови покрети, као да им се под рука- 
ма налазио жртвеник а не излизана плехана кутија. Кад 
већ завршаваше пушење, стражар рече врло прибрано, 
као да разговор није ни прекидан:

— Кад одемо кући — купићемо.
— Кући? — рече запрепашћено Лиза, обраћајући 

се пола Вери Никандровној, пола стражару. .
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Он се блажено насмеши, као дед који је шалом пре- 
тргао дете, и објасни снисходљиво:

— У сво]у тамницу, госпођице.
Вера Никандровна, као увек — кад је узбуђена, 

притиште руке на груди и, нагнувши се напред, скоро 
причучнувши са дивана, рече бржебоље:

— Опростите, хоћу нешто да вас питадк Хоћете ли 
да.ми кажете... Шта треба да значи, ако... Син ми је, 
знате, привремено у затвору. И досад су ми допуштали 
да му доносим преобуку. А сад су одједном забранили. 
Хоћете ли да ми кажете... због чега је то тако?

— Ко ће му га знати, — одговори стражар.
Затвореник га погледа љутито с висине и упита:
— Је ли тај ваш син — политички кривац или зло-

чинац?
— Идите, бог с вама, какав злочииац! — препаде се 

Вера Никандровна.
Затвореник гледаше у њу, и лице му као малочас 

беше лепо и помало опако у непокретној правилности 
црта.

— За политичке кривце — не знам. Али код нас 
престају примати ствари из слободе кад кога одреде за 
изгнанички чопор, или ако га баце у тамницу.

— У тамницу — тачно, — потврди стражар.
— Боже мој! — оте се Вери Никандровној, и Лиза 

у страху заустави поглед на њој.
Неке даме уђоше из дворишта, за њима уведоше не- 

колико затвореника, и зграду испунгише бат гломазне 
обуће, тешки мирис отрцане чоје. Народ је гмизао кроз 
собе, кроз окуке ходника — кроз лабиринт велике ста- 
ре зграде. Место оних што су ишчезли наилазили су 
нови људи, и већ је непрекидно расло кретање за по- 
требе огромне неспретне машине што је почела да ради 
и што је гутала — место горива — молиоце, оптужени- 
ке, сведоке, тужиоце.

Баш у јеку живости, као да проистече из ње, помо- 
прилика Пастухова. Ма где да се полшли, Алек- 

сандар Владимирович би одмах обратио општу пажњу 
својим држањем — неусиљеним, самоувереним као да 
је оно само себи циљ. Све живо што се налазило у х^д-

ли се
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нику пратило је погледима како он корача, а он ваљда 
не би никога ни етриметио, да Вера Никандровна не 
устаде као опарена са дивана када он пролажаше.

— Добар дан, Александре Владимировичу, — рече 
она оним узбуђеним молећивим тонскм што код ње све 
чешће избијаше у последње време. — Будите тако љу- 
базни да ми кажете: јесте ли сазнали — да ли вас узне- 
миравају због исте ствари као и мога Кирила или због 
нечег другог?

Пастуховљеви образи се бржебоље скупише, начи- 
нивши онај уобичајени непроницљиви, гипсани осмех, 
и он пренесе поглед на Лизу. Он у исти мах надве-натри 
стеже руку Извековој и некако с неверицом процеди 
кроз једва размакнуте зубе не баш сасвим разумљиве 
речи:

— Да видите чуда. Баш шгшта човек не може да 
докучи. Све ми се чини — да сам се нашао негде у Ки- 
ии. Клањају се, веле — не берите бригу, али ја не могу 
да схватим — шта хоће ти људи што изигравају за- 
коне? Чињеница је да ме сецају због иеке ствари.

Он стално гледаше у Лизу, и она се диже као гим-
назисткиња.

— Ми се познајемо, — као да упита он, правећи по- 
клон, — овде је врло мрачно. Опростите... Ви ћете — 
такође помоћнику државног тужиоца?

— Да, треба од.мах да ме позову, — рече Вера Ни- 
кандровна. — Ми смо овде одавно.

Њему беше јасно да ће његов положај, ако оне уђу 
прве, бити отежан већ и тиме што ће он бити други, и 
онда ће му лакше одбити молбу. Образи му се дигоше 
још више.

— Опростите, ви ваљда нећете бити против тога, 
ако ја уђем пре вас? Очајно ме боли глава. Нисам тре- 
иуо целе ноћи.

Вера Никандровна пристаде без колебања, чак јс- 
два дочека, и он се с великом ужурбаношћу проби у 
канцеларију.

Он се задржа тамо кратко и изиђе некако као дру- 
ги човек, беше нестало све оне његове укочености, 
ишао је споридт, тужним корацима. Он седе до Извеко- 
ве и уздахну, дашћући.
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— Замолише <ме да причекам. Причекати — то је 
уљудност чиновника.

Одмеривши затвореника уморним, али незајажљи- 
вим својим погледом, он таче палцем доњу усну и лу- 
каво се насмеши на Лизу:

— Ево овако ће ме оковати у гвоздене окове и по- 
тераће ме Владимирском стазицом. И ништа се неће мо- 
ћи! Ђаво ће га знати!

— Чиме ви то управо лупате главу? — упита Изве-
кова.

— Треба да скину забрану о удаљавању из места. 
Па ја не могу ни да се макнем. Везан сам као наћве — 
за пећ. Дивљаштво! Молио сам да ме прими државни 
тужилац, они ми одговарају — не иде. А шта иде? На- 
пишите молбу, па ће државни тужилац да извиди ствар. 
Кина!

— Знате, потпуно сте у праву! — поче Вера Никан- 
дровна као запета пушка, спремајући се да посвети Па- 
стухсва у историју својих окапања, али је баш у тај 
пар позваше у канцеларију.

Ознобишин отпрати Извекову до кабинета помоћ- 
ника државног тужиоца. Вера Никандровна је поз-нава- 
ла ту собицу — с прозорима у платненнм завесама, с 
три наслоњаче нешто даље од њега и с једним чинов- 
ником што личи на неразорљив прибор кабинета. При- 
дигавши се, он показа на наслоњачу и седе, <не савија- 
јући се. На његовој белој блузи није било ни цигле бо- 
рице. Чим се Вера Никандровна смести, он рече, зао- 
кругљујући једном заувек одабране речи:

— Његово превасходство господин државни тужи- 
лац Апелационог суда донео је на вашу молбу ову од- 
луку: одбијате се од тражења, пошто нема основа за 
ублажавање истражног поступка.

Он погледа у Извекову. Она ћуташе, пребледевши
мало.

— Имате ли шта да питате?
— Сасви.м? Дефинитивно?
— Ви сте молили да вам син буде пуштен из за- 

твора на јемство, навевши као основ болест. Основ не 
постоји. Ваш син је здрав.
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тихо понови Вера Никан-

— Како то мислите — дефинитивно? Он је тренут- 
но здрав. Ако се разболи, свакако ће бити створен 
основ.

— Дефинитивно?
дровна.

— Ја желим да знам — зар заиста нема више ни- 
какве наде?

— Држање у затвору остаје на снази до краја суд-
ске истраге и пресуде за учињено дело.

— Па шта ћемо сада? — рече она с (немоћном јед- 
ноставношћу.

— Можете молити да га ослободе на залогу.
— Је л’ те? — поведе се и сва некако затрепери Ве- 

ра Никандровна. — Али како, како то треба учинити, 
будите добри да ми кажете?!

— Написаћете молбу на име његова превасходства.
— Не, хтела сам да кажем да ли су ту у питању —

паре?
— Новчана залога.
— Разумем. Али сам хтела да упитам — колико? 

Колико треба пара?
— Висина залоге ће бити одређена, ако његово 

превасходство донесе одлуку да се може ублажити 
истражни поступак.

— Али ја ипак треба да знам — шта је то уствари? 
Колико треба пара? Неколико стотина рубљи или, мо- 
жда, хиљаду?

— Ја вал! могу рећи само на основу преседана, не 
одређујући ништа унапред. Неколико хиљада. У приме- 
ни — ретко више од десет.

— Допустите, — рече Вера Никандровна, осмеху- 
јући се детињски запрепашћено и поигравајући борица- 
ма на челу, — где ћу ја да нађем толике паре? Па ја 
немам.

Помоћник државног тужиоца се поново придиже: 
— Опростите, али питање је толико личне приро- 

де, тиче се управо само вас, да ја...
Он цицијашки рашири руке, у исти мах оборивши

— Захваљујем вам, захваљујем, — рече Вера Ни-
главу.
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кандровна с поремећеним дисаљем и ситним, брзим ко- 
радима изиђе из кабинета.

Лиза ]е ишчекиваше крај самог улаза у канцелари- 
}у. Њих две прођоше поред затвореника и стражара, не 
приметивши више њихове туђинске очи што их прате. 
Пастухов беше отишао некуд. Диван су заузели нови 
људи.

У дворишту беше м-ного света. Унезверено су се ву- 
кли на небу ненагомилани облаци што су заостали иза 
чопора. Њиховој јакој белоћи одговараху на земљи 
кредом убрљана бурад, -носила, огроман сандук с разре- 
ђеним кречом боје тиркиза. Бели од главе до пета, мо- 
лери су дизали прашину гипсом, петљајући се својом 
куванцијом. Одмах ту стојаше ониска скела од дасака. 
Дошавши до ље, Вера Никандровна и Лиза седоше на 
даске као да су се раније договориле.

У љихову ћутању, ненарушеном иикаквим звуком, 
налажаше се изразито наслућиваље једне у другој стра-
ха да признаЈу да се догодила отсудиа, — можда — не- 
поправљива промена у судбини посла којим су оне до- 
шле овамо. Мучиле су се ћутањем, па ипак нису гово- 
риле, ке знајући — како ће боље у томе тренутку да 
поштедс једна другу. Бела прашина их иеосетно обави- 
јаше, оне је гутаху, али им чак и не падаше на ум да се 
ломере, да оду из дворишта, мало даље од те куће која 
као да беше приковала за себе сва љихова ишчекива- 
ља. Оне су посматрале равнодушно лице зграде с пра- 
вим линијама прозора што су распоређени у подједна- 
ким размацима, али мрка капа да су биле начисто с тим 
— шта посматрају, као што им није било јасно — за- 
што седе у прашини.

— Хеј, госпођице, испрљаћемо вам шешире! — са 
уживаљем викну весели молер, изручивши џак креча у 
сандук и отскочивши од густог белог облака.

Пренувши се некако изненада, Лиза упита:
— Нешто се догодило?
— Не, не, — бржебоље се одазва Вера Никандров- 

на, — напротив. Напротив! Рекоше ми — да је он пот- 
пуно здрав. Хвала богу.

— А шта је с молбом?... Неће га пустити?
— Кирила? Неће. Управо — пустиће га, свакако пе
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га пустити, али само не онако... не на јемство него на 
залогу. Разумеш?

— На залогу? А шта ли треба заложити?
— Не, ти не разумеш као што ваља. Не треба да 

се заложи ништа. Или — не. Треба заложити паре. Тре- 
ба дати, платити нешто... извесну суму. И онда ће га 
пустити, разумеш?

— Пустиће га за паре?
— Па* да. Треба дати паре. Доцније ће их, нарав- 

но, вратити. Разумеш? Када га сасвим ослободе.
— Али зашто да се улажу паре, кад ће их доцније 

ионако вратити?
— Не ионако. Него само ако... када га ослободе. 

Па како ти то не разумеш! Траже залогу, разумеш ли?
— Разумем, — рсче Лиза помало уплашено и у- 

Ја разумем. Дакле — само на нековредивши се.' — 
време, привремено.

— Па да, — на неко време.
— А за колико пристају да га пусте?
— Ма уопште не пристају, — љутито викну Вера 

Никандровна и одједном загрли Лизу и припи се 
образом уз љен образ. Али ти ми опрости, мила моја, 
опрости ми. То ти је — таква формалност.

— Па ја вам велим да разумем да је то формал- 
ност, — одговори Лиза с још већом увредом,' али у 
исти мах дирљиво, осетивши како нешто поче да је
штипа у очима.

Оне скоро одједном отпочеше разговор необично 
трезвено, прибрано.

— Треба написати молбу, — рече Извекова, — и, 
што јс главно — размислити одакле да се узму паре.

— Па хајде да размислимо.
— Да. Ја имам неке ствари. Врло су лепе. Могу 

се однети у заложну банку. И штошта да се прода. 
Имам веридбено прстење...

— И ја могу дати прстен. Мој је — са аквамари- 
ном. Ја га ионако не носим, а код куће неће сазнати, 
— рече Лиза бржебоље. — А доцније ће ипак моћи 
да се откупи?

— Наравно, — потврди Извекова. — Али је све 
то ипак врло мало.
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џ
— А колико треба?
— Треба поприлично. Господе боже! Шта ја го- 

ворим! — врисну Вера Никандровна с неочекиваним 
очајањем.

Она се налакти на колена, сашувши се, обујмивши 
главу рукама што узеше да цепте.

— Па треба много, много хиљада! Где, где човек 
да их нађе, боже мој?!

— Добро, не узбуђујте се, — задржа је Лиза сла- 
бачким гласом, — хајдете мирно да размислимо.

— Ах, рођена моја! Шта ту има да се размишља! 
То ти је кадар учинити само богат човек. Човек као 
што је твој отац. Можда — још богатији! Кад би не- 
што твој отац имао друкчији став према нашем јадном 
Кирјуши! Кад не би и;мао ништа против вашега брака. 
Он би помогао, свакако би помогао — је ли истина? 
Па ваљда ти није непријатељ, је ли истина?

— Свакако, — рече Лиза некуд устрану, као да 
одговараше себи. — Али знате ... ја вам нисам при- 
чала... он ми спрема будућност на свој начин.

— Удаје те? — упита Вера Никандровна, испрсив- 
ши се и брзо увлачећи косу под шешир.

Лиза климиу главом.
— А мати? Твоја мати, — зар и она?
— Мама — не. Али треба знати оца.
— Па њему је познато да се ти и Кирил волите! 

— рече Извекова са снажном љубомором. — Па како 
он може да те натерује силом?

— Он увек натерује силом. И себе и друге — све 
подједнако.

Вери Никандровној се учини да девојка која јој 
је добро позната, блиска, која је малочас седела крај 
ње, одједном иекуд оде. Она у обамрлод! и некако уве- 
лом бићу сагледа упорну, неравну борбу за одлуку 
која није попуштала. Кад би Лизу упитали — за ка- 
кву се одлуку бори тако потајно, она не би могла да 
објасни. Знала је да иде ка некој одлуци, али није 
била кадра да се исповеди да ће је усвојити и да ће 
она бити остварена пристанком да се уда за човека 
за кога није желела да се удаје. Њој се пре чинило 
да усваја обрнуту одлуку — свакако неће послушати
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и неће се удати, па пошто је одбацивала непослу- 
шност, било јој је врло тешко да се реши иа њу.

— Који је то човек? — упита Вера Никандровна, 
уносећи се Лизи у лице ватрено, до бола саосећајно.

— Неки Шубников.
— Богаташ?
— Да.
— Баш онај богаташ?

Извекова.
— Баш он, — рече Лиза, и на лицу јој заигра за 

тренутак кратак као варница дрски потсмех, — сасвим 
је шенуо због мене.

Она се ужасно збуни и ућута, напето и лагано 
проналазећи мисао која је сустиже изненада.

Вера Никандровна се онда одмаче, устаде муње- 
витом брзином и, зграбивши је за руке, поче да их 
мучи као да се труди да прене иза сна човека који 
спава мртвим сном. Она је упита сурово, као свога 
неваљалога ђака који је нешто скривио:

— О чему си мислила? Одговарај. Говори, говори 
о чему сада мислиш? Говори. Зар те ја заиста погре- 
шно разумем? Ћутиш?... Дакле, погодила' сам ти 
мисли...

као да не поверова

Не пуштајући јој руке, она опет седе.
— Слушај, мила, мила моја, — поче она нежно, 

— лудице моја луда... великодушна девојчице! Ако 
си за тренутак могла претпоставити да се у моју бо- 
лесну главу такође ушуњала очајничка дшсао која је 
теби пала на памет, онда ти дајем реч да то није било. 
Кунем ти се, кунем ти се животом Кирила...

Она причека неколико тренутака, затим помилова 
и лако потапша по судланици Лизу.

— Ако се удаш само због тога што ти наређује 
отац, то ће бити ужасно. То ће бити страшно и непа- 
метно. Али ако је у питању — нешто друго... ако се 
удаш да би помогла Кирил-у... Јер ти си малочас раз- 
мишљала о томе... Ако ти то учиниш ради оне не- 
срећне, неостварљиве залоге, онда ће то бити неса- 
весно и срамно. Ја такве паре... не, такве паре ја нећу 
узети од тебе. То не може бити, не може бити! Бог с 
тобом, гушчице!
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Лиза ]ој одједном окрете леђа. Дуго се «ису 
мицале. Затим Вера Никандровна рече тоном матере:

— Дотерад косу. Ево иде Пастухов...
Александар Владимирович беше већ близу, при- 

мичући се вратницама својим уобичајеним независно 
лаким ходом. Он пријатељски и без околишеља климну 
главом Лизи и Извековој чим их спази. Кад изби на 
њихову висину, он коракну -према љима, али застаде 
на извесном растојању, да не би мислиле да има на- 
меру да се задржава.

— Видим, видим, — рече он и сажаљиво поче да 
врти главом, — друге у несрећи! Одбили су вас? И ме- 
не! Их, их, све је пропало!

Он пуче језиком дечачки шаљиво, али одмах не- 
пријатељски одмери дугим погледом цело лице згра- 
де што се истегло.

— Судске установе, — нагласи он са опаким осме- 
хом, — вешт суд! Шта ћете, упознаћемо се! Ваља се 
учити. Ваља упознавати ствари.

Он љубазно подиже образе.
— Шта ћете овде — у оволикој прашинетини? 

Пих, просто ми изгризла нос! Опростите, ја одлазим. 
И вама препоручујем да одете — на свеж ваздух, ре- 
цимо — у Липице. Да очистите мозак од овога сме- 
тлишта!

Он показа главом на кућу и отмено придиже па- 
нама-шешир.

Улица му се учини пријатно обојена, он намерно 
бираше поједииости што умирују и задржаваше на 
њима пажњу, — Кинеза што клима главом у излогу 
продавнице чаја, невероватне судове на прозорима 
апотеке, напуњене сјајним течностима, шарену из- 
ложбу памучних тканина у Базару, госпође са птицама 
на огромним шеширима.

Али он беше бескрајно тужан. Комад му није 
ишао од руке, беше изгубио вољу за њ. Сезоиа је била 
упропашћена. Москва прекиде телеграфске јурише, 
заменивши помаму љубави равиодуигношћу. Још је са- 
мо требало да му позориште затражи оштету за пре- 
кршсно обећање. Пастухову се чињаше да је осуђен 
на заборав. У глави му се врзмаше неки бесмислен сан,
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који бм се ноћу прекидао по неколико пута да би се 
ионово отегао у тешкој несвести. Некакви ковчези 
су стојали по целој соби, и Пастухов је требало да 
жури. Он се упињаше да завуче у џеп са стране ку- 
тију с прибором за цртање, а она му се стално изми- 
цаше из руку. Студент кога одавно познаје, презива 
се Карлсон, беше поред њега — го до појаса, румен, 
пун у телу, с малим оковратником од чипака као у Па- 
јаца. Глумица с мастиљавим колутовима око очију 
пушила је цигарету, ваљајући се на постељи. Карл- 
сон леже крај ње, а њен муж — плашљив, дирљив 
човек у униформи' саобраћајног чиновника, објашња- 
ваше Пастухову нешто о дечјем врту. Заиста, у су- 
седној соби су се вртела у колу деца. Беше их сијасет, 
и Пастухов требаше за њих нешто да учини, али не 
могаше, јер ће задоцнити за воз, а кутија с прибором 
за цртање стално му испадаше из џепа. Он ју је хва- 
тао, трпао натраг, под жакет, али му је она опет па- 
дала. Онда му мирни саобраћајни чиновник даде не- 
чији чешаљ, и он узе да се чешља. Чешљао се тим ту- 
ђим чешљем, вукући га према потиљку, уз косу, а 
коса му се спушташе доле, на чело, и Карлсон-Пајац 
се смејаше, вребајући га безбојним, стерилизованим 
очима, и то се отезаше као гладна година, а Пастухов 
ће задоцнити и жури, жури, у ужасу осећајући немоћ 
својих руку пред ковчезима што су се умножили 
у соби.

Тишташе га чак и сећање на ту глупост, и он 
осети како му лакну када га у Липицама, куда беше 
одлутао, позва Мефодиј. Блистајући осмехом својих 
дебелих усана, он пође поред Пастухова, весело гово- 
рећи да се нису видели толико година, толико зима, 
да је протекло много воде — и друге трице и кучине. 
Пастухов га прекиде:

— Слушај, маторко. Да немаш ти сановник?
— Охо! Спао си на сановник! Легао си на руду! 

— церекаше се Мефодиј. — Немам сановника. Али 
могу да те одведем једној баби што врача.

— Стварно, шта значи кад човек сања кутију с 
прибором за цртање? Не знаш?

— То ти је, брате, ово, — рече Мефодиј, прела-
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Када дуго незећи на озбиљан тон Пастухова. 

пијеш алкохол, почињу ти се јављати у сну научни 
инструменти. То ти интелект побеђује људску при- 
роду. Кутија с прибором за цртање — то ти је нека
невоља.

— Ја и сам видим да је невоља. Али се бадава 
потсмеваш празноверицама, богослове. Сви богослови 
су циници, — то је одазно позната ствар. А, видиш, 
Владимир Соловјев је целога живота носио у џепу 
шишарку, јер је био уверен да шишарка радикално 
лечи шуљеве.

— Догађа се то филозофима.
— Е, убрисаћеш се — он није филозоф него умет- 

ник! И то какав уметник! Славуј! Левитан! Јеси ли 
чуо? Имао је проширење аорте. Због тога је глину 
трпао на груди. Читав цак.

— Убедио си ме, убедио си ме, — рече Мефодиј, 
послушно обарајући главу. — А баш ме забадава 
грдиш због цинизма. Ја ти одистинсКи верујем да 
је кутија с прибором за цртање — нека невоља: када 
Цветухина спопадне проналазачка стихија, он стално 
бунца о механизмима.

— Мани, молим те, свога Цветухина, — с потце- 
њивањем прогунђа Пастухов.

— Стидиш се? — пребаци му Мефодиј. — Видим 
да се стидиш. Да се ти посвађаш с таквим пријатељем! 
С таквим човеком! Цветухин је, море — геније!

— Будала је он а не геније.
— Једно другом не смета. Али ти ја унапред могу 

рећи да ће твој биограф, када дође до места како 
си отерао из своје куће великога глумца, назвати то 
црнам мрљом твога живота.

— Пљујем ја на биографа.
Заставши оштро, Пастухов викну искрено:
— Па хајде, хајде нека дође к мени твој геније! 

Немам ништа против! Али му га ја мајци први — нећу 
крочити!

— Он је — горд, он неће доћи, — одврати 
фодиј чак с неким страхом. — Па ти си њега најурио, 
а није он тебе.

— И ја сам горд.

Ме-
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Пастухов повуче Мефодија на клупицу и посади 
га, глосмазно седајући заједно с њим.

— Ђаво ме је везао конопцем за тебе и Јегора! 
И сад не имогу да се отарасим идиотске изјаве о не- 
напуштаљу града! Престао сам да радим! Позориште 
сам довео у незгодан положај! Седи овде и чекај! 
Шта, шта чекам, да ме пита човек?!

— Жао ми је, — мирно одговори Мефодиј. — 
Али зар је Јегору и мени боље? И ми тгатиимо. Јуче 
наврати к мени Мешков и изјави: кроз недељу дана 
изволи се чистити из сандучаре. Због чега? А он, 
видиш, жели да сруши све дворишне зграде, неће да 
се петља са станарима. Не желим, вели, да се изла- 
жем непријатности. Ја — окрени-обрни! Он ни да чује. 
На вас, вели, сумља полиција, а ја с тим нећу да имам 
никакве везе. — Ја опет навалим да побијам његово 
тврђеље. Али хоћеш! Влаоник куће!...

— Па куда ћеш сада?
— Можда и у коначиште!
Пастухов затрепта очима, уздахну, откиде гран- 

чицу са багремова грма, поче да чупа листиће.
— Кад ја отпутујем, можеш се преселити у мој 

стан, док се кућа буде водила на моје име, — понуди 
му он с много срца, али одмах плану опет. — Како 
ћу, како да отпутујем, то је оно! Слушај, богослове. 
Ти си — ламетна глава. Посаветуј како ћу ја, како 
ћемо сва тројица да се испетљамо из прогонства?! 
Савила ме таква туга да не умем да ти је опишем!

И он заиста с неодољивом тугом погледа у госпо- 
ђице које се појавише из леја с цвећем.

Мефодиј промисли неколико тренутака, зажмири,
рече:

— Ту не помаже памет. Ту не треба баратати ло- 
гиком него некако трансцендентално.

— Сановником? — насмеши се Пастухов.
— Некако непромишљено. Мало глупље. Знаш, 

брате, као што то чине кувари. Они ти имају неке 
загонет-не стварчице. На пример: ако хоћеш да ти се 
Добро скува матора кокошка, треба је кувати с кри- 
сталним запушачеиМ.
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— Батали! — рече Пастухов с неодољивим инте- 
ресовањем.

— Кад ти кажем! Исти запушач помаже да се рас- 
кува пасуљ или грашак.

— Па то је, дођавола, дивота! Ја -нисам зиао.
— Да нам је, дакле, да нађемо такав кристални 

запушач. Онда би можда ствар кренула иабоље.
Пастухов оживе. Он гледаше у Мефодија пожуд- 

но и, као балавац, са усхићењем. Свидео му се тај 
феномен, са бразготином на носу што, изгледа, њуши 
као пас. Пастухов прште у смех.

— Хајдемо, — рече он кроза смех, не могући да 
се смири. — Хајдемо, овде близу се точи свеже жигу- 
левско пиво. Потражићемо кристални запушач!

Он загрли и диже с клупе Мефодија.
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У брдиима, ако се с висине гурне камен, он ће у 
своме залету одвалити други, трећи, они ће повући 
за собом неколико десетина, које ће срушити стотине 
— и онда се читав усов камења, гомила и грудви 
земље строваљује у провалију са брзином што све 
више расте, и тутњава се пролама по брдима, и пра- 
шина као дим прекрива стрмине, и као грмљавина 
лута по кланцима страховит одјек. Страшно је обур- 
вавање у брдима, и кад једном почне, доцкан је да 
човек жали што је бацио први камен.

Тако једна одлука, кад се очас усвоји, увлачи чо- 
века у десетине, стотине неминовности, и оне везују 
људе, хватајући се једна за другу, и стварне неми- 
новности се обавијају око замишљених, и често зами- 
шљене господаре јаче него стварне, као што одјек из- 
гледа страховитији од звука који га је створио.

Никад улица у којој су становали Мешкови не 
беше видела тако сјајан догађај као што је Лизина 
свадба. Величанствена поворка кола — на челу с не- 
приступачнњм мрким колима којима су одвезли Лизу 
на венчање и којима се доцније вратио из цркве млади 
пар Шубникова, комешала се по улици, окрећући се, 
УРеђУЈући се под конац, потискујући фијакере извр- 
сних кочијаша, ишчезавајући из неких разлога и вра- 
ћајући се одједном у пуном трку на раније место. Час 
би сва кола обамирала свечаније од артилерије на па- 
ради, час би одједном почела да се комешају и да 
се крећу, огледајући сјајем својих углачаних повр- 
шина гомилу зазјавала на плочницима.

Беше увелико новембар, али још дуваше топли 
ветар, «у кући Мешкова умираху од запаре, и прозори 
беху широм отворени. Цела улица имађаше жељу да
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продре кроз те прозоре, да се прогура до стола за 
којим се чини гозба, да се увуче у све тајне свадбе, 
у џепове Шубникова, у саидуке МешковА, чак и у 
душе младе и младожење — и грљавиница сплетка* 
рења, оговарања, препричавања лепршаше с једне 
стране улице на другу страну, улеташе у двориште, 
пробијајући се у кујну и, као промаја, опет се изви- 
јаше на улицу.

Све беше познато неугашљивој људској радозна- 
лости. Чак и то да је мало требало да се свадба сасвим 
поквари, јер Меркуриј Авдејевич, шкрт као што га 
дао бог, није хтео да да уз кћер никакав мираз. И то 
да је Виктор Семјонович наваљивао на своју тетицу 
да се одрекне гордости, и она се одрекла, пошто се — 
ако ћемо право — не живи с миразом него са човеком. 
И то да је Мешков место мираза пристао да направи 
свадбу и сад је бацао у очи прашину богатој својти. 
И то да младожења не очекује душу од младе, а мла- 
да не спава ноћу од туге. И одмах, наравно: кад на- 
викну једно на друго — доћи ће и љубав. И сијасет 
других изрека. А наизменце са изрекама: колико су 
платили за свећњаке, колико су дали епископском 
хору, па како је ко био обучен, па ко је први стао 
у цркви на ћилим при венчавању — младожења или 
млада, и ко ће, према томе, водити прву реч у браку
— муж или жена, па шта је пропуштено од обичаја, 
па како ли се тек свадбовало у старе дане, па да ли 
је проводаџики припало много свилених окрајака. И
— господе боже! — нема у животу случаја који би 
језицима задао толико посла колико га даје свадба. 
Требало је само да се појави на прозору накинђурена 
девојка што се хлади лепезом, па да се на плочнику 
заподене живо нагађање — каква је лепотица? Са 
чије стране — младожењине или младине? Довољно Је 
било да продре кроз жагор неки нарочито звучан 
глас, па да отпочне запиткивање — ко то виче? да није 
случајно стари сват? или можда — пријатељ? или мо- 
жда — девер?

А шта је тек било у само.ј кући, шта је било у 
кући Меркурија Авдејевича, где се од света нијс 
могло наћи слободиога кутка, где из руку домаћина
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беху ишчупали сву власт, главни кувар, куварски по- 
моћници, слуге, где је трештање музике замењивала 
пуцњава заиушача, а пуцњаву запушача — иротођако- 
нова здравица, где се ковитлала мирисна пара што 
голица у (носу и где се преливало с брда с дола оду- 
шевљено „живели"!

Достојанствени поредак беше одавно .потиснут 
веселом анархијом, и свако јс желео да тера кера на 
свој начин.

Настењка се једнако упињаше да пренесе весе- 
ље на старовремске обичаје. Сркнувши некакву шљи- 
вовицу, она би грлато почела да извија ттесму за игру. 
Али нико није умео да прати старе песме, музика би 
брзо прекидала певачицу, и она би, замахнувши ма- 
рамицом, отишла да трупкара између столица, слатко 
стрељајући својим лакованим очима, нагињући се час 
пријатељима, час младенцима да им шапне нешто при- 
јатно.

-

I

Пријатељи Виктора Семјоновича — у реденготима 
и фраковима, у високим оковратницима с посувраће-
нил! краЈичцима — редом су држали здравице и, ра- 
зумевајући се већ рђаво у тананим производима прво- 
га кувара, захтевали су од слугу купус и компот од 
јабука.

Младожењин девер, с лицем опто личи на загорелу 
с крајева лепињу, са залисцима и са уврнутим ковр- 
џама, истуривши поштиркане груди ишаране ружица- 
ма, трудио се да изгура до краја говор, не обзирући
се на жагор.

— Сетимо се, Вићуша, детињских година, — узви- 
киваше он, клатећи се и ширећи руке као да се спрема 
да спасе свога пријатеља смртоноснога корака. — На- 
шег иемирлука. Нашег несташлука. Мани! Све је то 
тако близу. И где... Из године у годину расло је наше 
пријатељство. Баш је то дирљиво, тако ми бога! Ми 
те већ гледамо као велосипеДиста. Вића! Како то човек 
Да заборави! Или јуриш на своме тркачу! Какав не- 
мирлук! Ко ти није завидео кад си гутао отстојање? 
Лако као поветарац! И гледај, молим те, ти си већ 
престигао све нас и на животном путу. Побегао си 
нам за целу дужину. Али, Вића, ми ти не кажемо —
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збогом! Ми ћемо се срести с тобом и у жењеном обли- 
ку као што смо се сусретали у детињств-у и дечаштву. 
Сада ]е пред тобом пукло ново поље рада, које још 
ни]е засејано цвећем. Засе] га, пријатељу, засеј га 
дивним ђурђевком и љубичицом! И живи на своје за- 
довољство и на задовољство своје необјашљиве ле- 
потице, супруге Јелизавете Меркурјевне. Допусти да 
]е назовем оним именом, ко]им ]е ти називаш када 
прислониш уз њу своју главицу — уз драгу сво]у 
Лизу. Лиза, драга моја. Живите, лшвите у потпуној 
срећи са златним човеком на кога сте наишли на свом 
животном путу. Волите га као што га сви ми волимо. 
На часну реч! Нема таквих људи. Он је човек изван 
ценовника. Он нема цене... А теби ћемо, Вићуша, ми, 
твоји другови до гроба, викнути својски. Викнућемо 

. ти као свом чувеном окретном тркачу: навали, Вићу- 
ша, навали! Живео!...

По десети пут гости опколише младенце, грлећи 
их, љубећи се ]едни са другима, пљускајући вино, за- 
глушујући узвицима себе саме.

Погледи туђина нису се одвајали од Лизе целог 
свадбеног дана — код куће, на улици, у цркви. Поче 
већ да јој изгледа природно што је сви мере испитивач- 
ким, радозналим очима каквим су је пред венчање ме- 
рили модисткиње, кројачи, бербери, другарице које су 
звали „пратиљама", тетке, баке, Валерија Ивановна ко- 
ја беше ошамућена од узбуђења.

Лизина коса беше ваздушаста као никада. Живе 
мрље боје претрчавале су са образа на слепоочице и 
подбрадак. Она првипут беше ставила женски накит — 
огрлицу коју јој даде на уздарје Вићуша, бурму са ди- 
јамантом. Веренички прстен је носила всћ више од не- 
дељу дана. Сем тога, имала је лепезу од нојева перја. 
Имала је плетену сребрну торбицу, у којој су се нала- 
зиле сићушна бочица с мирисом и марамица опточена 
млетачком чипком. Она је могла имати све што је хте- 
ла. Једино што. није имала довољно времена да остане 
сама.

Оно што се с њом догађало нимало није лотсећало 
на стање човека који је изгубио неку драгоцену ствар 
и сад је тражи немирно, с надом. Не. Кад је хтела да
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нађе и.ме своме осећању, падала би јој на памет једна 
реч: неповратљивост. Све је било неповратљиво. Рекав- 
ши једном: нека буде шта буде, она се некако беше 
одрекла прошлости и видела себе као нову, другу Ли- 
зу. Зрнасти, сјајни камичак блисташе на прсту те, њој 
самој непознате, друге Лизе, лепеза се час раствараше 
час склапаше на коленима, и заједно с лепезом би се 
одједном појављивала мушка рука и важно лежала на 
колену, загревајући је кроз танку свилу хаљине. Нека- 
дашња Лиза свакако не би поднела ни лепезу ни мушку 
руку на својим коленима, а тој другој Лизи лепеза из- 
гледаше богата, лепа, космате беле длачице њена пер- 
ја беху нежне, а мушка рука је помало примораваше 
да окреће главу на леву страну и да пиљи у човека са 
чудним именом — муж. Некадашња Лиза би можда бр- 
зо окренула леђа човеку у реденготу са бодљикавим 
увојчићпма бледих брчића над крајичцима усана и с ју- 
начном светлом ћубом насред чела, а та друга Лиза се 
уносила у ситне, оштре зенице влажних очију и осме- 
хивала се самилосно, скоро тужно. Усред помахниталих 
узвика гостију Вићуша је неколико пута пољуби, бри- 
шући се претходно поштирканим салветићем. Она при- 
мети да он има млитаве усне. Али она не мућну главом 
— да ли јој се то свиди или не.Она просто ништа није 
могла да промени: све што се одиграва било је не.ми- 
новно, све што се догодило — неповратљиво. Са жеђу 
младости — да буде срећна, она очекиваше шта ће би- 
ти даље.

Тек кад се гозба стиша и кад се старији, поштова- 
ња достојни гости разиђоше на разне стране, испија- 
јући пред одлазак у претсобљу „каленицу" пенушава 
вина и бацајући на послужавник слузи у напојницу сре- 
брне рубље, а за столом су завршавали жагор око по- 
следњих боца Вићупгини пријатељи, Лиза неопажено 
изиђе на стубиште.

Далека брда су се обавијала мраком. На самом њи- 
хову овршју светлуцаше, као подлога за истицање опро- 
штајна пруга светлости што трне. Што су ниже падале 
низ искосице градске куће, тим су се гушће сливале у 
мрачну масу. На њеној пепељастој позадини као тужни 
подупирачи дизале су се три познате тополе у облику
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пирамида. Дневни ветар још не беше сасвим легао, оба- 
рајући с времена на време са топола ситне прегршти 
црног мртвог лишћа што се несташно распршавало и 
нестајало у помрчини. Пред школом не беше никога, 
пред вече улице постајаху хладне, јесен се примицаше 
ужурбано. Да ли ће сада Лиза убрзо опет да угледа 
окречену кућу и њена три висока стражара што отпо- 
четка верно чуваху љену наду, сада — сећање на њену 
несрећу? Када ли ће она поново да стане испред тих 
прозора — којима је поверила сва своја размишљања, 
сва ишчекивања? Или она можда сада, у овом притаје- 
ном тренутку, у венчаној хаљини, с листићима мирте на 
глави, треба да каже кроз та стакла последње „збогом" 
свему што је било, да се више никад не би вратила 
овамо?

Тако је она стојала, не осећајући жагор за столом, 
скоро додирујући лицем хладно стакло. Зати<м је задр- 
хтала и одмакла се с прозора: прилазио јој је, неравно 
поцупкујући на прстима, блажени наћефлејисани Мер- 
куриј Авдејевич.

— Ћерчице моја, — рече он, пажљиво извијајући 
искрене, нежне нотице и трудећи се да не преврће сло- 
гове, — једина, мила! Одлете ми ти из гнездашцета! И 
ја више нећу чути твоје ћурликање. Ћурли-ћурли! Где 
си ти?...

Он је загрли, заплетавши се прстима у танани тил 
вела, и прислони разбарушену главу на њено раме.

— Ти мислиш — да је проста ствар растати се са 
ћерком? Ни теби није потаман, а како ли је тек оцу и 
матери? Ћурли-ћурли! Ех, Лизањка! Шта ли ћеш ми ре- 
ћи? Шта ли ћеш рећи оцу на растанку, врапче моје?

Она с пуно поштовања придиже и одмаче његову 
главу. Поправивши вео, устукнувши за један корак, 
чврсто стиште обрве, пренесе поглед на прозор.

— Хвала ти, — рече она дубоким гласом. — Ја ти 
нисам кварила вол^у. Учинила сам како си хтео. Али ја 
сада имам једну молбу, татице. Молим те...

Она застаде мало и ослони се руком о лрозор.
— Молим те да се смилујеш на мене, — рече она 

одједном јаче. — Ја ипак не одлазим сама из куће него 
по твојој вољи. Зашто онда говориш... коме је теже,
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коме потаман? Излетела сам из гнездашцета! Нећемо 
никад говорити о томе. И замоли маму да не плаче. То 
је сурово. Ја не могу. За сузе има времена. За несре- 
ћу... има времена!

Меркуриј Авдејевич је посматраше отрежњеним 
очима, поводећи се неприметно напред и назад, пре- 
плећући прсте обе руке на леђима.

— Нема смисла, — рече он, и Лиза чу како се он 
загрцну кратким јецајем. — Нема смисла и није лепо 
да се тако одговара оцу. Ти лшслиш — да те отац не 
жали, па због тога ни ти не желиш да пожалиш свога 
оца. Пребацујеш ми због моје воље. А заборавила си 
да ниједна длака не опадне човеку са главе без воље 
оца небеснога? Све што се одиграва — одиграва се по 
његовој вољи. Заборавила си? И запамти још и ово: 
живи с мужем угледајући се на своју матер. Она се за 
четврт века ниједном није оглушила о мене.

— Ох, што се није оглушила само један једини 
пут! — узвикну Лиза. — Зар бих ја данас била овако 
•усамљена!

Она испусти лепезу, стаде на њу белом ципелицом. 
Отац се гломазно сави, извуче јој лепезу испод ноге, 
отресе и исправи перје, па онда рече:

— Вуниш се против здрава разума. Треба да будеш 
срећна што се господ смиловао и на тебе и на твоју ма- 
тер и мене. Да ниси постала Шубникова, можда би да- 
нас жипчила за оним...

Он прекиде себе, али Лиза већ гледаше на њ у
страху.

— Шта ти знаш о њему? Реци ми, реци... и ја ти 
дајем реч да никад више у животу нећу заподенути 
разговор о њему!

— Ие знам ништа. Али захваљујем богу што те је 
спасао несреће. А што ти потајно мислиш о њему, иако 
си се већ венчала са другим човеком — то је велики 
грех. Утуви да смо ми послани у овај живот да испу- 
нимо своју дужност.

— Ах, ко ће му га знати зашто смо ми послани У 
овај живот! — опет узвикну она, снажно притискујући 
судланице на чело, и баш се у тај пар заори Вићушин 
глас:
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— Лизањка! Лиза! Време је да се иде, треба се 
опростити!

Он трчаше према љој, и пешеви реденгота му се 
лелујаху на бедрима.

— Тражим те по делој кући! Нешто си ми поме- 
тена? Шта ти је?

— Није нимало пометена, зашто би била пометена? 
— умири га Меркуриј Авдејевич, озаравајући лице 
усхићеним осмехом. — Ја јој дајем благослов за пут ко- 
јим треба да крене. Живите у миру, у пријатељству, 
драга децо моја! Хајдемо да се опростимо!

Он нежно састави руке младенаца.
Сви се искупише у гостинској соби, направивши по- 

лукруг, а у средини беху — Лиза и Вићуша. Приђоше 
благословеној икони матере божје „Утоли моју тугу“, 
прекрстише се. Валерија Ивановна загрли кћер и удари 
у плач. Није могла да говори, објашљавала се сузама. 
Лиза, са ужагреним очима, ћутке одмаче љене руке. Де- 
вер са залисцљма ганутљиво <узе икону и непоуздано 
пође према вратима, испред младенаца. За љима крену- 
ше свадбари.

Мрка кола с неодређеним монограмом на вратан- 
цима по трећи пут у току дана приАШше Лизу у своје 
опружно-сомотско наручје. Вићуша седе поред ље, за- 
грли је око паса. Успут су се смејали деверу: он је се- 
део прекопута, држећи на коленима икону, брзо га бе- 
ше успавала вожња, поче да побада нос, Вићуша га по- 
дупираше слободном руком у прса и притом би прело- 
мљене поштиркане груди бобољале као добош истегну- 
тим звуком.

Нова кућа дочека Лизу са два богата стола. Један 
беше прекривен винима и колачима, а на другом Шуб- 
никови беху разастрли дарове. Ту су биле хрпе сребра, 
порцелана, бронзе, у којима практинност Дарје Анто- 
повне, која беше нагомилала кашике, чиније, судове за 
сос, ножеве и виљушке, избијаше наизменце с лакоми- 
сленошћу Вићуше који беше згрнуо глупе подметаче, 
висуљке, чашице и фигурице. Тетица је, као искусни 
капетан, снабдевала лађу за далеку пловидбу, а сестрић 
се осећао као слободан путник који полази на путова- 
ље да се разоноди.
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Он је уопште схватао људски живот с лаке, пријат- 
не стране, као сваки човек коме је живот допао шака 
наготово, створен рукама претходника. Он није волео 
старинску прорачунљивост и ценио је обичаје ако су му 
они пружали нека уживања. Обичаји новога времена 
имали су за њ већу вредност. Иако стари људи нису 
имали биоскоп, они нису знали шта је грамофон, нису 
веровали да човек може да лети на крилима. Кад би 
обавили свадбу, затварали би се по гостинским собама 
и не би силазили са банка. А Вићуша, човек сасвим са- 
времен, одлучи да по сваку цену оствари свадбени пут, 
на пример, на Крим, кад је најлепше време, или у Пе- 
троград — у град чуда, у коме се приређуј.у. трке на 
скетиг-рингу — на онолг летњем клизалишту и са острвЗ 
са уживањем шосматрају сунце што тоне у море. Он бе- 
ше саставио програм провода пре иего што ће поћи на 
пут, за читаву недељу дана, запамтивши уздуж и по- 
преко огласе у свим новинама. Једном речју, он је спа- 
дао у људе који умеју да живе.

Отменост је захтевала да изласци свакако почну 
од градскога позоришта. У њему је, сутрадан после 
њихове свадбе, игран „Хамлет". Вићуша је као гимна- 
зист у два маха покушавао да чита „Хамлетаи, али је 
оба пута почео да куња чим би се изгубио Дух. Међу- 
тим, било му је незгодно да иде у Популарно позори- 
ште, ма да је и тамо игран комад под врло пристојним 
страним именом — „Гаудеамус<с, што се није могло ре- 
ћи о позоришту Очкина, у коме с*у давали „Минуло до- 
басс и чак „Робијашицусс. Било би необично, стварно, 
скоро одмах после венчања гледати „Робијашицу!сс За 
Лизу то питање није постојало: испало је да она обо- 
жава Шекспира, на Вићушино запрепашћење, који про- 
сто није поверовао да неко може да воли такву гњава- 
жу. Уосталом, он признаде да сцене са Духом, заиста, 
остају у сећању. Зато за њ није долазио у питање дру- 
ги део програма. На тркалишту — но жељи Аероклуба 
— требало је да се одржи „свакако последњи лет у ви- 
синусс авијатичара Васиљева („Кишовито време неће 
сметати. Свира оркестар који је позвао Аероклубсс). 
Француски циркус приређивао је одлучну неограничену 
борбу четири пара рвача. У дворници Музичке школе
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певала је позната певачица руских песама, љубимица 
публике — Нађожда Васиљевна Плевицка. Ни лет, ни 
рвачи, ни Плевицка не наиђоше <ни на какво противље- 
ње Лизе, — она је за свога Шекспира, изгледа, била 
спремна да иде и путује куда му драго.

Цео тај план уживања појави се пред њеним очи- 
ма у свом обавезном сјају када она, раио ујутру, први- 
пут изиђе из собе за спавање свога мужа у трпезарију.

Она седе у наслоњачу. Вићуша још спаваше. Ње- 
гово дисање се чуло кроз отворена врата. Оно потсе- 
ћаше на пућкање лулице с неосетним шиштањем. Све- 
тлост беше мирна, драперије на прозорима јој не до- 
пуштаху да продре, она сиротињски распоређиваше от- 
сјај на сребру и бронзи дарова. Лиза јс уморно прено- 
сила поглед са голуждравих, танано извијеиих увкс же- 
на од порцелана на препеличара са дугачким чекињем, на 
коњску главу, на ластице што су обесиле реииће својих 
фракова с порцеланске зазе. Није имала воље да при- 
ђе и да изблиза разгледа сву ту зоологију раштркану 
по пепељарама, лисницама и пехарима. Чииило јој се 
да гледа те ствари поодавно и да ће јој оие убрзо до- 
злогрдити, као‘ беспосличење, као претерана доколица. 
Цела соба јој беше као нека давнашња познаница, и 
Лизи паде на памет да ће сада, макар отишла не знам 
куда, — на летење, у позориште или просто на улицу, 
отаљавајући неки програм уживања, — она морати увек 
да се враћа својим псима, коњским главама, жсчама од 
порцелана са истегнутим савијеним телима. То је њена 
будућност. Она јо.ј је унапред нацртана, припремљена 
као неминовност. Ипред њам је један једини пут којим 
може да иде — пут помирења са оним што је снашло.

Она затвори очи, да не би гледала сто са дарови- 
ма. Одједном јој дође пријатно — што је сама, што је 
нико не дира, што је не дотичу. Она скупи ноге у на- 
слоњачу, уви се мало боље у кућну хаљину, лагано се 
завали и кроз неколико тренутака заспа.

Увече се беху извезли колима. Виктор Семјонович, 
уморивши у току дана Лизу својим углађеним понаша- 
њем, пред одлазак у позориште доби некако свечан из- 
глед. Није жалио снагу док се пресвлачио. Огледало 
виде на њему једну за другом збирку машни што су
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везиване на траке, на лептире, на чворове. Он је ходао 
по собама са брковезом и личио на зеца коме су отсе- 
кли уиги. Пробајући нрслуке, он је питао Лизу:

— Да овај сувише «е дречи?
Он натера Лизу да промени три хаљине, док нај- 

зад не беше пронађен склад: боја пролећне салате ње- 
не свиле изврсно се слагала с кавеним преливом љего- 
ва одела за излаз. Ухвативши Лизу- за руку и присло- 
нивши уз љу главу, Вићуша постоја пред огледалом 
као да чита молитву.

— Треба овако да се сликамо, — рече он, — диван 
смо пар! Ја сам срећан.

У позоришту заузеше ложу у средини, познату лод 
љменом „губернаторске". Око љих су били свечано оде- 
вени пријатељи и другарице. Тешке драперије од црве- 
нога сомота падале су у наборима са обе стране ложе, 
окићене озго градским грбом — три сребрне јесетре на 
плавом штиту. Публика поче да се осврће и да шапу- 
ће. Да је Виктор Семјонович нешто старији, могао би 
се провући и као губернатор, — тако се правио важан.

Цела дворница лежаше пред Лизом на длану. Она 
лако преброја редове и нађе места на којима је седела 
носледљи пут у позоришту — с Кирилом. Тамо су се 
белели округли ваљци фризура двеју седих дама. Лиза 
је пиљила у ложе, подизала главу према галеријама, 
разгледала у ситницама познату слику на завеси, али 
ју је стално нешто вукло оним седим фризурама. Чини- 
ло јој се да је ваздух испуљен саљивим крепом што се 
пресијава, и у том крепу је она осећала себе као неку 
успомену. У бескрајно далеко доба она је била онде 
где се сада иалазе оне седе даме. И она се, против сво- 
је воље, држала као те даме — испршена, стегнута чвр- 
стим стежљаком, непомична, с високим ваљком око че- 
ла. Можда је она — седа баш као и оне? У сваком слу- 
чају, она — није Лиза. Она је — госпођа Шубникова, 
супруга чувенога у граду мануфактуриста. Она седи — 
у губернаторској ложи. О љој шапуће позориште. Сва 
прошлост се изгубила у забораву.

И одједном — као да се под љом сломи фотеља с 
танким ногама — она као у сну, неодољиво полете до- 
ле и опет постаде Лиза.
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Опет између ље и позорнице не беше никога, као 
да је претстава играна само ради ље и као да нико ни- 
је могао да види како је олуја трагедије односи и гу- 
та. Опет пред.љснм искрсну Цветухин, кога је познавала 
само она — нико више и нико боље од ље. И он опет 
беше оно нарочито, неизгладљиво из душе привиђење
— са огртачем преко рамена, с ваздушастом кичицом 
руке на балчаку мача — онај анђео што је стојао крај 
прозора, у бујици сунца, и говорио Лизи: бојте се п’о- 
зоришта! Као благословени суд за воду, текла је у љу 
нотица за нотицом љегова зејтиљавога гласа, и она ни- 
је схватала — ко је осваја! Краљевић Данске или Јегор 
Павлович Цветухин.

Вићуша јој сметаше разговором. Он не могаше да 
савлађује своје утиске, и што се Лиза шкртије одази- 
ваше, тим упорније се појачаваше његов шапат. Он за 
време одмора покуша да је разоноди планом путоваља 
и нађе се увређен што му то не пође за руком. Он је за 
време сцене глумаца с Краљем и Краљицом јео чокола- 
ду, шушкајући хартијицама, и Лиза заустави енергично 
баратаље његових прстију прилично хладном руком 
без љубави. Он поче да гледа глумце с надувеном озбиљ- 
ношћу, одлучивши да докаже Лизи да је његов став 
према Шекспиру прилично дубок, а разговарао је само 
због тога да њој не би било досадно. И стварно, од та- 
ква писца би практичан човек могао штошта и да научи.

— Видите ли онај облак? Личи на камилу, — гово- 
раше Хамлет.

— Кунем се светом службом божјом, права камила,
— одговараше Полоније.

X а м л е т. Мени се чини да личи на твора.
П о л о н и ј е. Леђа оу му баш као у твора.
X а м л е т. Или као у кита?
П о л о н и ј е. Прави правцати кит.
— Ала је вешт! — шапну Вићуша усхићено.
— А онај старчић.
— Полоније?
— Аха. Он је паметнији од свих.
Лиза рече да јој се нешто врти у глави. Вићуша 

скочи, али га она задржа и изиђе из ложе сама.
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У пустом чудно-тихом фоајеу са утуљеним светиљ- 
кама она седе на диван. Скоро одмах јој учтиво приђе 
разводник и упита — да није она случајно госпођг 
Шубиикова.

— Шубникова? — понови Лиза с таквом збуње- 
ношћу као да се говорило о нечем сасвим непознатом.

— Имам за вас писамце од глумца Цветухина.
Она отвори хартију, поцепавши је надве-натри, и 

дуго не могаше да разабере развучени рукопис. Тек ка- 
да се унесе у потпис — Ваш Цветухин — она навикну 
очи на слова што су бежала једно од другога и прочи- 
та реч по реч:

„Дознао сам да сте Ви — у позоришту и хоћу да 
Вам честитам догађај о коме се јуче сазнало у граду. 
Желим вам врло, врло срећну будућност и честитам! 
Поводом тога свечанога тренутка играм у Вашу част. 
Мило ми је што гледате претставу и страшно сам узбу- 
ђен шта ћете рећи?а

Шта би она могла рећи! Зар то да је излетела за 
време чина због тога што јој је муж сметао да гледа? 
Или то да, ако би Хамлет и даље терао своју игру мач- 
ке с мишем и ако би миш била она, Лиза, а не Полони- 
је, онда би се она, баш као и Полоније, слагала са свим 
оним што говори Хамлет, јер не би могла да одоли ње- 
говој дражи? Не, не! Она би рекла нешто друго! Она 
би рекла да не верује у његово шисамце, да не може да 
веру.је у његово честитање, да неће да верује да је он 
био неискрен када ју је одвраћао од тога брака. И још: 
она би му рекла да је ово вече у ложи за њу било опро- 
штај са оном Лизом за коју је позориште било чудо 
неког другог света — машта, потајна жеља, и да она 
никад више неће гледати Цветухина некадашњим 
очима.

Она је седела, држећи на коленима раширено пи- 
самце, у сјајној празничној хаљини, с накитом на гру- 
дима и прстима, с косом ћудљиво завијеном у ваљак, 
као да је изнета на изложбу. Ништа јој није сметало 
да размишља. Покаткад би продро кроз врата пригу- 
шени глас, и њему као да неко одговараше плашљиво 
на обесачима, или одважније — у бифеу. Затим се опет 
све стиша.
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Изненада се појави из ложе Вићуша.
— Теби није добро! Ја видим, — рече он са узбу- 

ђењем. — Хајдемо онда кући.
Он се наже, пружи руке према њој и тако и заста- 

де, гледајући у писамце.
— Писмо?
— Да. Честитка, — одговори Лиза и склопи ли- 

стић по прегибима.
— Од кога?
— Од Цветухина.
— Глумца? Ви се познајете?
— Помало.
Он јој истрже из руку писамце и покуша да га про-

чита.
— Ти си разумела?
— Да.
— Да бог сачува! Прочитај, молим те.
Она му прочита све, сем потписа. Он поиово узе 

писамце и разгледа га.
— Ваш Цветухин? Због чега?
— Шта — због чега?
— Због чега — ваш?
Он пажљиво стави писмо у џеп од прслука.
— Ти си имала нешто с љим? — упита он.
— Ја не разумем.
— Шта ту има да се разуме! — рече он, дујући се. 

— Укратко, да се то више не догађа. Дописивање. И 
уопште. Он је велики ветрогоња. А ти си... — удата 
жена.

Вићуша се озбиљно наљути, поче да пипа машну.
— Још једном предлажем да идемо кући. Нема сми- 

сла да се мучиш ради Хамлета. Ми стварно нисмо за 
Хамлета.

— Добро. Само ми, имолим те, донеси воде, — за- 
моли га Лиза, наваливши се на леђа дивана.

Он кашљуцну, приневши врхове прстију уснама, 
рече љубазно: бићеш услужена! — и у потпуној равно- 
тежи осећања пође у бифе. Али, спазивши разводника, 
предомисли се, дотаче брчиће и рече поуздано:

— Слушај, најдражи мој: чашу воде!
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За тмурних ветровитих дана позне јесени Пастухов. 
је излазио ретко. Он пронађе куварицу, која је дуго 
служила код његова оца, и с неким уживањем старе лсн- 
штине, претрпавши се књигама, ратујући с јунацима 
свога комада што му није ишао од руке, справљаше ре- 
занца, ваљушке, пире од кромпира — једноставне >про- 
изводе руске кујне, а ради разноврсности лично кува- 
ше турску каву и вино. Као никада, он је ослушкивао 
штимунг самоће, обојен полутоновима неухватљивога 
бледога колорита, као на сликама Француза с краја 
века, које је он волео да посматра и које су изазивале 
у њему неку нарочиту, тужну љубав према животу.

У тако закопчаном, помало разнеженом располо- 
жењу он изиђе да прошета док још иије пао мрак. Су- 
ва од ноћних раних мразева калдрма још увек беше 
препуна летње прашине, и она се окреташе у жутим 
купама ковитлаца, дижући се изнад кућа, превлачећи 
видик непријатном мутноћом. Трљајући очи марами- 
цом, Пастухов се довуче до главне улице, нађе је жа- 
лобитну, без игде икога и хтеде да се врати кући, кад 
спази гомилицу људи крај прозора „ЈТистића". Он ма- 
ло читаше новине и одлучи да дозна неке новости.

Пролазници су се тискали, нагињући се стаклу, иза 
кога оу висиле раширене стране последњег броја. Пре- 
ко укочених глава Пастухов виде оквире огласа позна- 
тих радњи, позоришне објаве, слике нових чланова 
градске управе. Међу њима се издвајаше врло дебео, 
богињав трговац, који на улицама дозлогрди својим 
достојанственим ставом човека радника, због чега су 
га и изабрали као прирођенога оца града. У новинама 
не бешс иичег занимљивог, ма да се читоци беху при-
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љубили уз стакло, упињући се и даље да разаберу у све 
већем мраку неразговетна слова.

Одједном засветлеше прозорске сијалице, и на пру- 
зи што засја жутом светлошћу Пастухов прочита нат- 
пис што се ничим не разликује од осталих: „Нестанак 
Ј1. Н. Толстоја“. Поглед брзо зграби прве реченице: 
„Дирљиву вест је донео телеграф. Иестао је из куће не- 
знано куда велики писац земље руске...“ Пастухов про- 
трља очи мало јаче. Беше се нахватало много прашине, 
она је гребла очне капке, суза је навирала све више и 
више. „...као што се види, морила га је мука што је 
морао да живи у извесној противречности са својим 
учењем, на шта су многи указивали прилично неразме- 
тљиво. Осетљива душа Толстојева морала је због тога 
да тати...“

— Шта? — рече Пастухов, наваљујући се целим 
телом на нечија леђа и прелазећи напрегнутим погле- 
дом преко редака што су играли пред очима. „...Од спс- 
цијалног дописника... Место боравка је непознато. Пр- 
ва истрага је била без резултата... Грофица Софја Ан- 
дрејевна је покушала да изврши самоубиство... нарс- 
дио је да се упрегну коњи и... Вечерњи телеграми. Јуче 
у 1 час после поноћи искупила се цела Толстојева по- 
родица... Несрећа породице, нарочито Софје Андрејев- 
не, не може се олисати...“

Неко крвнички гурну- Пастухова у раме и, подајући 
се туђем кретању, он лође даље. Ноге оу га водиле она- 
мо куда је ишао пре него што ће застати крај новина. 
Он је ипак осећао да се над њи«м врши насиље, да се 
он мора држати друкчије, јер уопште није мислио о 
ономе што га је занимало пре неколико тренутака. Он 
се брзо окрете и поново приђе оним људима крај про- 
зора, лробијајући се сурово према стаклу.

„...Један земљопоседник из Одојевскога среза ви- 
део је Толстоја у возу Рјазањске железнице, између 
Горбачева и Бељова, на путу у Оптину пустињу...“

— Допустите, — рече Пастухов, не обраћајући се 
ником, у узбуђеној недоу«мици, — који је данас датум? 
Па ово су — старе новине.

— Јучерашње. Данас нису изишле, — јави се неки 
човек питома изгледа, отмено уступајући своје место.
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— Данас се свакако зна шта се догодило? — гла- 
сно упита Пастухов.

— Ви говорите о Толстоју?
— Па да. Шта ово значи? — опет говорећи са сви- 

ма у исти имах и већ се окрећући од прозора, рече Па- 
стухов.

Он спази врло различита лица, од којих му је сва- 
ко на свој начин ћутке одговарало, — неког сјајно из- 
бријаног, у борама, сладуњавога дугајлију што личи 
на архиепископскога појца, затим — брижљиво закоп- 
чаног накривог старца у новом шеширу, одмах до ње- 
га — младића без бркова који је гледао с крајњом . 
суровошћу, два гимназиста, и између њих — очигледно 
строгог радиика у ватреном паперју одавно непотши- 
шане косе који изазива, и најзад — оног човека пито- 
ма изгледа који је потсећао на достојнога хвале бан- 
карскога чиновника који му уступи место. Одговарају- 
ћи Пастухову испуњеним животом час лукавим, оштрим, 
час потајним, потсмешљивим или самилосним погледи- 
ма, ти људи су ишчекивали када ће да се заподене пра- 
ви разговор.

— Па ако сте пажљиво посматрали, онда, наравно, 
знате да животиња, на пример, мачка, када осети да јој 
се примиче смрт, напушта кућу и тражи место на коме 
може на миру да умре, — рече нахерени старац у тону 
врло равнодушног објашњења.

— Откуд сад одједном мачка? — прекиде га Па-
стухов.

Гимназисти ударише у смех, а дугајлија их одмери 
с висине.

— Отуд, — стрпљиво настављаше старац, — што 
утолико пре — човек, биће узвишено, чак можда нај- 
узвишеније у целој природи, жели да умре негде дале- 
ко од бесмислених, бесциљних интереса.

— Не знам, — рече Пастухов, замисливши се.
У њему као да ишчезе она његова уобичајена не- 

зајажљива радозналост за спољашњи свет, заменивши 
се упорним, јединииМ питањем које је он постављао са- 
мом себи, ма да не би могао тачно да изрази то пи- 
тање.
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— Шта ту има да се разговара? — немарно одвра- 
ти главом онај сурови младић. — Просто излапео ста- 
рац, а овамо се о њему два дана испредају приче.

— Паметан је он! — рече онај ватрени човек иза- 
зивачки кратко.

— Ја мислим, — умеша се човек питома изгледа, 
тихо додирнувши прстом Пастуховљев рукав, — да је 
Љов Николајевич отишао, на крају крајева, и од мене 
и од вас.

— Није Љов него Лав, — рече један гимназист.
— Због чега — од мене? — незадовољно упита 

Пастухов.
— Не од вас лично него од мене и од вас, — обја- 

сии човек и пређе тужним погледом цело друштво.
— И ја бих такође отишао од вас, — рече онај су- 

рови младић, окрете се и широко поче да корача пре- 
ко улице.

— Кад би те отерали, ти би отишао, — благослови 
га на одласку онај ватрени човек.

Пастухов неспретно разгрну људе рукама и оде 
устрану. Прочитавши на стакленим вратима велики бе- 
ли натпис: „Уредништво", он из све снаге отвори улаз 
и, прескачући по две-три степенице на стеленишту* 
устрча на други спрат.

У соби, за пултом, претрпаним влажним трахама 
новинских стубаца, стојаше коректор — тршави пла- 
војко са цвикером на стегнутом црном гаЈтану, с мири- 
сном лулицскм у устима, у старом богословском реден- 
готу испод кога оу се назирале искривљене ноге.

— Ја сам — Пастухов, — рече Александар Влади- 
мирович, скидајући шешир.

Коректор извуче из уста лулицу, обриса цвикер и 
отпи из чаше велики гутљај хладног чаја што је поцр- 
нео од стојања. Очигледно раскрстивши на тај начин с 
неким узбуђењем, он изрази жељу да сазна чиме може 
да га услужи.

— Шта се зна о Толстоју? Је ли пронађен?
— Болестан је. Сишао је с воза у Астапову.
— Где је то?
— На нашој прузи. Није тако далеко-.
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— Има ли појединости?
— Слажу се. Сада ће донети траке. Цела Русија 

пише само о Толстоју. Ако желите за то време да про- 
читате, ово ће све изићи у сутрашњем броју.

Он изабра неколико трака и метну их на округли 
сто иза ограде што је делила собу надвоје. Пастухов 
оде за сто.

Он спази пре свега три слике Толстоја — отиске 
сјајне чађи што је светлуцала, с које је свеже ударало 
на петролеум и апотеку. То су биле слике које је знао 
из детиљства — по школским читанкама, по шареним 
корицама на књижицама од једне копјсјке, по еластич- 
ним прилозима уз велике, неокретне књиге. На једној 
од тих слика Толстој се учини Пастухову нарочито жив 
— глават старац с врло великом бујном брадом коју 
као да је ветар шакачке одбацио устрану, с продорно- 
светлим погледом испод обрва и с разбарушеним рет- 
ким прамењем косе на темеиу. Старац је размишљао и 
неприметно се нешто љутио. Необичне су биле боре на 
челу што је узлетало изцад обрва — као да је неко по 
великој њиви с муком истерао ралицом бразду за бра- 
здом. Седина је била чиста као морска пена, и у мор- 
ској пени је мирно сијало лице земље — Човек.

Пастухову се прекиде дисање. Он одједном схвати 
да се с тим Човеком родио, растао, живео из дана у 
дан, не примећујући га, не мислећи о њему, као што се 
не мисли о ваздуху. Обујми га застрашљиво запрепаш- 
ћење, слично запрепашћењу детета које је изненада из- 
губило оца, иза чијих леђа се живело несмишљено и 
просто. Он гледаше и гледаше у старчеву главу. Чудно 
су му летеле мисли. Некако се највише сећаше детињ- 
ства и неке увреде коју су му нанели одрасли људи и 
коју они не разумеју. Затим је размишљао о томе да 
сада ваља променити живот, почети га друкчије — по- 
чети с необичиом јасношћу. Затим му се учини да га 
валза почети бежањем, бекством, као што нови живот 
почињу робијаши, бсжећи с робије. Он потом рече се- 
би да су све то — глупости, и лати се трака.

Чланак уредништва, под насловом „Велика савеста, 
почињаше речима: „Велика душа великога старца ни- 
је могла даље да поднесе оно обично битисање, ону
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лаж времена у којој је она морала да се мучи и да 
дршће.Ј* Пастухов не могаше да се прибере и отима- 
ше очима одломке штива одакле стигне. „Условљеност 
и извештаченост тзв. „цивилизованог друштва(<, које се 
оградило кинеским зидом од простога народа...“

Он одмаче једну траку, па узе другу. „Он је отишао 
и немојте га тражити, — саопштаваше други чланак. — 
Он је отишао! Узео је ковчежић са омиљеним кљигама, 
обукао радничку блузу, обуо сељачке чизме и отишао... 
Он се сада одвојио од света не само да би слободно 
живео него и да би... ко зна? — слободно умро. Ако му 
досад није пошло за руком да створи живот као што 
је желео, зар нема права да захтева да «му се да да 
умре како жели?... зар он није желео да га сахране по 
сељачком „адету‘(, — на простим саоницама, на тарни- 
цама, у необојеном сандуку?...“

— Дођавола! — узвикну Пастухов, одбацивши тра- 
ке. — Лупају главу његовим правом да умре! Али ко 
им је дао право да сахрањују жива човека?!

У соби не беше никога. Он опет примаче к себи 
траке хартије и поче да чита: „Не само велики људи 
него и најобичнији, осећајући да им се приближава 
смрт, често траже самоћу. Они се склањају од породи- 
це, од пријатеља и моле да их оставе на миру... Немој- 
те га, дакле, тражити! Он и сам моли да га не тражите 
и да га оставите на миру. Зар није наша дужност да 
свето испуњавамо вољу оних који одлазе од нас на пут 
с кога нема повратка? Толстој није забадава рекао да 
се неће вратити. Он је отишао, али се не трудите да 
уђете у траг старчевим ногама. Не бојте се! Он неће 
умрети, неће настрадати! Дајте му сада мира, а он ће 
живети вечито.“

Дође коректор са свежим тракама.
— Слушајте, — обори се на њ Пастухов, — разу- 

мете ли ви ишта? Ја ништа не разумем. Је ли Толстој 
жив?

— Жив је.
— Па због чега му онда певају опело? Ово је већ

— даћа!
Коректор натаче и одмах сквде с носа цвикер, па 

пућну неколико пута на угашену лулицу.
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— Па наравно, — одговори он, жмирећи са збуње- 
ношћу кратковида човека и клатећи се, — наравно, 
ствар је донекле противречна.

— Донекле? Ех — да је само донекле!...
— Знате како је — глас народа. Народ разуиме та- 

ко као да га је — позвала смрт. А што се тиче против- 
речности — шта ћете? Ја читам све по два, по три пута 
и чудим се. Заклињу: оставите га на миру, не тражите 
га, не узнемирујте га, не сметајте му, поштујте његову 
вољу — сви веле једно те исто, ево вам, погледајте.

Он пружи траке.
Пастухов одједном са устрепталом радозналошћу 

поче да гута, један за другим, телеграме који су саоп- 
штавали појединости о бекству Толстоја од куће, о 
трагању за бегунцем по железницама, на станицама, по 
манастирима, препричавања по казивању очевидаца и 
родбине, претпоставке, гласове, разговоре. Он је читао 
и желео да сазна све више, све обимније, као да му је 
проницање у далеку, загонетну, пуну стрепње судбину 
могло угасити неку усијану потребу. Он је читао, а не- 
разумевање догађаја расло је у њему све мучније.

Он обриса влажно хладно чело.
Он је већ разговетно видео у мрклој ноћи ниску 

окречену зграду дворишта за стоку, у коме на брзу- ру- 
ку прежу изведене из коњушнице коње што фркћу. 
Уплашену светлост фењера у коју дува ветар. Ковчег 
насумце гурнут у кола. И малога старца нешто даље — 
у кишном огртачу с капуљачом, испод кога вири згу- 
жвана, бела као пена, брада. Брже, брже, — наваљује 
старчић, пиљећи у мрак, онамо где се иза зида густога 
парка што јечи на ветру скрива господска стара, отсад 
заувек остављена, напуштена кућа. Брже, брже — могу 
да га ухвате, да га не пусте, да га задрже сузама, јау- 
цима, врискањем. Брзо.

— Али зашто, зашто? — гласно упита себе Пасту-

И одмах, као да му одговарају, његове очи изву- 
коше из малог ступца онтива тужну реченицу, што отре- 
жњава: „...Тако је, уосталом, у животу увек: када учи- 
нимо најружније ствари, свима то изгледа најприрод-

:
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није, а када учинимо оно што треба, — сви се запаље 
и не могу с тим да се помире..."

Он устаде и пође према излазу.
— Опростите... ја сам рекао да сте ви овде... — по- 

че немирно коректор, одвајајући се од свога пулта, — 
најлепше вас моле да дођете у уредничку собу, свака- 
ко желе да вас виде...

• — Доцније, доцније, доцније! — брањаше се Па- 
стухов, све брже и брже јурећи надоле.

Он је журио улицама — не знајући куда. Сишавши 
преко рампе, он сави натраг, у брдо, и одмах се опет 
упути доле, скоро до саме воде. Мрак обавијаше Вол- 
гу. Изгледаше да ку-кавни сигнали плутача умиру од 
немоћи. Светиљке пристаништа беху расплинуте. Шум 
таласа се размсташе својим свемоћним господством. Си- 
пила је као пшенично мливо ситна киша.

У влажнод магли Пастухов стојаше на иеком висо- 
ком клизавом плочнику, натукавши на главу мокри ше- 
шир, завукавши руке дубоко у цепове. Он оссћаше сво- 
ју потпуну самоћу, али не више у оним врло тананим 
преливима што су доносили тужно уживање, већ у без- 
душном, суровом тону мрклога мрака што све прелива 
соболг. Он већ беше уверен да одлазак човека, који 
неочекивано завлада и кичмом његове свести, није про- 
сто одлазак него одлазак-смрт. И као што су обич- 
но у овом свету одистински важни догађаји непоправ- 
љиви, тако и овај догађај беше непоправљив до очи- 
гледности.

Киша отера Пастухова кући. Обесивши покисло 
одело преко столица, ои се зави топлије у кревету и 
заспа непријатним сиом што гуши.

УЈУТРУ се опет нађе у уредништву. Све што је си- 
ноћ читао беше наштампано у новинама. Са слика гле- 
даше, некако љутитије него јуче, живи старац. Његов 
поглед се учиии Пастухову сељачки паметан. Испод бр- 
кова избијаше лукавство заједно с прекором и потсме- 
шљивим преимућством над таштином живота.

Уредник, налик на угодника Николаја — са окру- 
гластом брадицом, са белом споном косе око ћеле, 
не спаваше три ноћи, и беоњаче његових очију беше
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-замутило зарђало црвенило. Жмиркајући и шичући на 
нос, он рашири пред Пастуховом последње телеграме.

Земљина кугла изгуби своју тежу. Земља је хрлила 
ка малој станици чије је име за један дан постало дру- 
го име Толстоја. Нико није требало да зна куда се са- 
крио старац гоњен високом жељом — и цео свет је са- 
знао где је он. Нико иије требало да зна намере њего- 
ве душе — н цео свет је био посвећен у његову тајну 
замисао. Никога није требало да се тиче његово лично 
осећање — и цео свет је почео да води бригу о његовој 
температури, кркљању у грудима, варењу и билу. Сви- 
ма беше јасно да је дошао тренутак када се треба укло- 
нити и ућутати — и сви су се тискали, досађивали, уде- 
шавали вреву и брбљали, брбљали, брбљали. Нико не 
имађаше снаге да се обузда, сви истрчаваху на џинов- 
ску, отворену на све четири стране пијацу света.

Из престоничких новина телеграф је сипао чланак 
за чланком. Сви су они почињали и завршавали се реч- 
ју — отишао је. Отишао је, отишао, отишао! — понав- 
љале су новиие, као да су до тога тренутка сви били 
срећни и мирни једино због тога што Толстој никуда 
није одлазио из своје Јасне Пољане, и изгубили су мир 
и срећу чим је он оти-шао, — „...отишао је од света као 
што је отишао на измаку дана својих легендарни про- 
рок Мојсије, као што је отишао Буда, који је објавио 
милиоиима људи своје учење..."

— Од кога је отишао Буда? — упита Пастухов.
— Од супруге своје Јасодаре, — одговори уредник.
Он чскаше док Пастухов не заврши читање, и, чим 

се овај одвоји од телеграма, обрати му се, говорећи, по 
навици коју су усвојили уредници, у своје име у мно- 
жини:

! ■

1 :|

— Ми вас молимо да нам напишете чланак о одла-
ску.

— Ја нелшм иикаквих мисли. Немам ничега сем по-
метње.

— Напишите нешто о пометњи.
— Зашто? — искрено се запрепасти Пастухов.
— То је преко потребно. Да и не говоримо о гла- 

су који уживате, ви сте — наш земљак.
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— Мучно да ће ме то ослободити обавезе да пишем 
само онда када имам мисли.

— Доста ће нам бити ваша осећања. Појава вашег 
имена у новинама значиће да штампа саосећа с вама. 
Па у граду се зна да сте ви упетљани у неку политичку 
кривицу.

— У политичку кривицу? — још више се запрепа- 
сти Пастухов.

— Немојте крити. За нас нема тајни, — улагљиво 
рече уредник, и његов изглед претстави светачку тугу 
што све разуме.

Осмехнувши се несташним осмехом, Пастухов рече:
— Добро. Покушаћу. Али ја ћу писати о животу, 

а не о смрти. Писаћу о живом Толстоју.
— То је дивно! — уздахну уредник, дремајући од

умора.
Што се ближе примицаше Пастухов кући, све ду- 

бље се удеваше у њ силовито узбуђење. Снага му на- 
вираше на душу, одвлачећи је, мамећи је на велику 
ствар: његово осећање ће се стопити са осећањем све- 
та, његов глас ће грмнути у општем плачу, — не, не! — 
у општем узношењу! Он ће написати, написаће нешто о 
неизмерном срцу света, о срцу Русије!

Он насече хартије иа четвртинице и седе. Хтеде да 
каже да срце Русије није могло пустити преко својих 
граница човека, који је припадао њему као и тајна жи- 
вота без које нема срца. Човек је хтео да оде у неизве- 
сност, али та наимера је неприродна, јер део не може 
да оде од целине. Природа се дигла против побуне и 
задржала оно што је њена својина. Човек је заустављен 
онде где је увек био и где ће увек бити— у срцу Ру- 
сије. Астапово се освежава оним ветровима што дувају 
у Јасиој Пољани. Унаоколо — увек иста сељачка Руси- 
ја, земље Пензе и Та,мбова, земље Вороњежа и Сарато- 
ва, Туле и Рјазања. Оне су родиле тога човека и задр- 
жаће га у своме наручју заувек.

Пастухов прочита нашкрабане четвртинице. Учини 
му се — да се мисао своди на то да је човеку припре- 
мљен гроб онде где је живео и да он — Пастухов
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клечећи копа, заједно са осталима, тај гроб. Он прецр- 
та написано штиво и прошета се мало по соби.

Друга мисао му паде на памет, и он се опет даде 
на посао. Учини му се да је култура закључан ланац 
присилнога кретања. Он ту формулу узе из механике, 
која је тако дивним речима одређивала појам механи- 
зма. Цео живот мисаоног човечанства пуче пред њим 
као бескрајна трансмисија зупчаника. Он се сети да је 
Пушкин тек писао „Капетанову кћер“, а млади Херцен 
је већ био отишао у изгнанство. Херценова будућност 
је прихватала кретање точка који је убрзо требало да 
се заустави. Колика се силесија зубаца додиривала с 
точком Толстоја! Ко ће да ухвати његово кретање? Да 
није Пастухов осећао у себи честицу оне снаге коју је 
тај велики живот предао људима?

Он прецрта и те ретке, насмешивши се: да стопи 
себе чак и из даљине с размишљањима о Толстоју учи- 
ни дгу се плитко. Он одлучи да скува каву. Отворивши 
орман за посуђе, он удахну горки, наљуто-нежни, наго- 
рели мирис зрневља каве и осети освежење. Имао је 
чуло мириса муве и оживљавао је од мириса као да је 
додиривао радосни с.мисао постојања. Он самле зрнев- 
ље у воденици, стиснувши је коленцима и ослушкујући 
вруштаво чангрљање зупчаника као музику. Исправши 
лонче за каву, он запали шпиритусну машину. Док је 
вода врела, он је пушио. Мисли су му наваљивале на 
разне стране као на врата. Врата су била -широм отво- 
рена, али су водила у поазне собе. Он помисли да би 
Толстој сада свакако са уживањем попио јаку каву, а 
њему дају чорбуљак од овса куван на води: у једном 
телеграму се јављало да је појео чорбуљак од овса. 
Пастухов иметну каву и пусти је да узаври. Пекући се, 
он испи шољицу сићушним гутљајима. Глава му се раз- 
ведри, он постави себи питање: шта је главно у Тол- 
стоју? — и очас одговори: главна је — љубав.

Он отрча за сто, усувши другу шољицу каве.
Он описа Дрво убогих, познато Русији. Над чисти- 

ном пред јаснопољанском кућом раширило гране старо 
дрво. О њега је обешено звоно. Свако коме је потребна 
помоћ, ко хоће да чује добру реч, може да приђе др-
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вету, да удари у звоко и да чека у хладу лишћа, иа клу- 
пи, када ће да изиђу из куће. Под Дрветом убогих наћи 
ће се места за све који верују да је човек човеку — 
брат. Можда је мали број умориих људи успео да осе- 
ти од.мор под љегови.м шатором. Али свако живи са са- 
знањем да у мучном тренутку несреће, очајаља, нево- 
ље може да креие под тај шатор, да дигне руку ка зво- 
ну и да позове у помоћ. Чим у«мре онај који је наме- 
стио испод дрвета клупу и обесио звоно, угасиће се иа- 
да очајника, ишчезнуће заштита бедника. Увеиуће др- 
во, умукнуће звоно. Русијо, куда ћеш поћи за речју 
љубави?

Пастухов престаде да пише и подаде се оној уко- 
ченостн у којој обамире мисао. Затим баци хартију на 
под очајничким замахом руке. Не! Он је хтео да пише 
узвишено, а оно је излазило иешто плачљиво. Он је 
против своје воље размишљао о смрти, само о смрти, 
и ма шта почињао — смрт га је вребала упалим очима. 
Он исправи леђа, приђе постељи, чучну, наслони се на 
узглавље и неочекивано преспава цео дан и вече до по- 
ноћи.

Сутрадан оде у редакцију да призна своју немоћ. 
Још раније беше смислио изгозор: он је — само позо- 
ришни стручњак, уметник, он познаје свој запећак, не 
влада језиком новина. Али сањивога уредника нимало 
не наљути његов неуспех.

— Није важно, — рече он. — Ми смо одлучили да 
вас замолимо да отпутујете у Астапово као наш допи- 
сник. То би тренутно за нас било драгоцено, а за вас, 
■наравно, примамљиво.

— Ох, разуме се! Али је то неизводљиво из разло- 
га који сте јуче сами навели, јер ја сам упетл^ан у по- 
литичку кривицу и везан забраном о ненапуштању <ме- 
ста.

Пастухоз изговори то гордо и чак донекле свечано.
— Не мари, — утеши га уредник с проницљивим 

изразом лица, које је казивало да је он навикао на то 
да књижевници тврде себи пазар. — Покушаћемо да 
вам помогнемо. Седите, пишите молбу државном тужи- 
оцу Апелационог суда и однесите му је сместа. А ја ћу
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покушати да поразговарам с канцеларијом државног 
тужиоца телефоном.

Пастухов се узбуђено даде на састављање молбе. 
Он осети како му издалека допре мирис слободе. Један 
за другим искрсаваху му пред очима планови о томе 
како ће да учини крај одвратном неспоразуму и да се 
ишчуиа из палаике шго му је дојадила. Његови дописи 

. из Астапова привући ће на себе општу пажњу, и пре- 
стоничке новине ће одмах испословати да пређе у Пе- 
троград. Или, још боље, он ће се разболети у Астапову, 
а болест захтева да се лечи у московским клиникама. 
Или, просто, он ће без икаква допуштења отпутовати 
из Астапова у Петроград и лично ће предати тужбу 
против јавне безбедности министру унутрашњих посло- 
ва. Укратко, Астапово је — уздарје судбине, кристални 
запушач без кога не може да проври, на крају крајева, 
онај расхлађени грашак, у који је Пастухов улетео као 
мува у сурутку.

Светлост оживе у његовим очима док је ишао пре- 
ма кући судских установа. Силовито му је махало ого- 
лело дрвеће из Липица, поздрављајући његову млађану 
наду. Народ је журио улицама, задовољан што фијуче 
ветар који ковитла над крововима сиве облаке. Гимна- 
зисткиње су се освртале на Пастухова као на неку зна- 
менитост, и он је чуо како оне шапућу: гле, кренуо је 
Пастухов! Он путује у Астапово! Јесте ли читали шта је 
написао о Толстоју? Нема шта, давно се већ не беше 
тревио тако срчан, тако звучан дан.

На самом улазу у собу Пастухов срете Ознобиши- 
на. Одевен јесење — у црно — кандидат у вишем сте- 
пену учтиво скиде капу и врло танано — тако да ни- 
пошто не западие у неугодан положај — успори ход, 
наговештавајући да је спреман да стане. Пастухов се 
поздрави.

— Дошли сте к нама? — скоро радосно приупита 
Ознобишин.

— Да, имам молбу за господина државног тужио- 
ца. Треба хитно да отпутујем у Астапово.

— Већ знамо. Помоћнику државног тужиоца јаз- 
је телефоном из уредништва, и он је обећао да 

вечерас поднесе извештај његову превасходству.
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— Вечерас? Али ви сами видите — да ми је скуп 
сваки тренутак. Јер Толстој...

— Зар је тако очајан положај?
— Имамо вести које нас бацају у страшну бригуу 

— рече Пастухов.
— Да, — с предахом се сажали кандидат, — не- 

срећа света.
— Ја видим да вам је она на срцу, — рече Пасту- 

хов захвалним тоном. — Ја вас молим да учините шта 
треба да бих деогао да отпутујем.

— Допустите да узмем вашу молбу, ја ћу је пре- 
дати помоћнику државног тужиоца. Нема смисла да се 
мучите.

Бржебоље пришавши Ознобишину и узевши га под 
руку, Пастухов отпоче разговор као да су давнашњи 
познаници, и не обуздавајући више надахнуће изми- 
шљања што навали на њ:

— Рећи ћу вам свој план. Астапово је — на нашој 
прузи. Њоме иду, један за другим, специјални возови. 
Пруга је спремна да учини све. Наша штампа мора да 
да најтачније појединости о ономе што се догађа крај 
самртничке постеље. Част града. Ми ћемо претећи пре- 
стонице. Ако кроз један час будем имао у џепу допу- 
штење да путујем — отпутоваћу специјалним возом у 
току дана, и бићу преконоћ у Астапову.

Жмиркајући, он гледаше у Ознобишина нетремице.
— На жалост, његову превасходству се пре мрака 

не сможе поднети извештај, — рече кандидат.
— Боже мој! — гласно узвикну Пастухов. — По- 

мислите ипак — Толстој!
— Ја схватам, али... његово превасходство... — на- 

смеши се Ознобишин, правдајући се.
— Ала је нсокретна та ваша установа! — развла- 

чећи усне, загрме Пастухов.
— Не установа него суд, — примети кандидат као 

у шали, али ослобођавајући своју ручицу из руке Па- 
стухова. — И чак није толико неокретан.

— Ах, нећу ни да чујем за то! Како вам је име, оче- 
во име? Анатолиј Михајлович? Немојте да причате, А- 
натолију Михајловичу!

1
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— Па због чега, Александре Владимировичу? — не- 
осећајући се нимало постиђен, напротив, с неким каћи- 
перством испољи радозналост кандидат.

— Па што ме питате? Врло глупа смицалица са 
мном отеже се ево већ читав месец, и стално «ме држите 
на ланцу као пса што чува двориште, — рече Пастухов, 
увређено.

— Ах, шта вам је! — збуни се Ознобишин. — Мо- 
гу вас уверити — да се ствар примиче крају.

— Не верујем, — окрете леђа Пастухов.
— Ја немам право да говорим потанко о стању 

ствари, али се то питање решава данима.
— Не верујем, не верујем! — у очајању се брања- 

ше Пастухов.
Онда већ кандидат сам узе сасвим поверљиво Па- 

стухова под руку и, склонивши га са улаза на коме су 
стојали, рече дубоким гласом:

— Нека остане међу нама. Строго међу нама. Суд~ 
ска истрага се одуговлачи једино због тога што не мо- 
же*мо да уђемо у траг једном окривљеном. Ви знате — 
коме?

— Откуд ја могу знати? Какве везе ја имам с нека- 
квим трагањем?

— Непронађени је можда најважнија личност <про- 
цеса — Рагозин, — тихо рече Ознобишин, уперивши у 
Пастухова укочено окце и успоравајући ход. — У отсу- 
ству не може бити изречена пресуда у тако важном про- 
цесу, и због тога је ислеђење трајало дуже него обич- 
но. Ипак...

— Ах, господе боже! Који ће мени, опростите, ђа- 
во све то? — прекиде га Пастухов плачљиво и с побу- 
ном. — Ја желим једно — да скинете забрану с мене!

— Брзо ће бити! — прошапта кандидат с неким 
братским саучешћем.

Пастухов застаде, проницљиво одмери Ознобиши- 
на и, ватрено зграбивши његову женску руку, продрму- 
са је тако снажно да кандидат искриви уста.

Предавши му молбу и још једном узевши обећање 
да ће већ данас добити одговор државног тужиоца, Па- 
стухов оде да лута, наслађујући се још јаче набујалим
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уживањед! због срчанога встра, раздрманих шролазни- 
ка, чангрљаља трамваја, несташнога клопарања касача.

Ручао је у ресторану, кувао код куће каву, слагао 
ковчег, отресајући одела, преврћући у памети — како 
ће се обући у Астапову, ако буде потребна црнина, и 
какву ће кошуљу обући, када, у Москви, оде у позори- 
ште да разговара о комаду. Пред мрак оде у уредии- 
штво, али, дознавши да се одговор државног тужиоца 
очекује тек око једанаест, цело вече није могао да се 
скраси, клатећи се по граду.

Он залута у биоскоп. Клавирист импровизоваше на 
пијанину драматичне доживљаје, и платно се лелујаше 
од експлозија његових неодољивих акорда. Бујна, круп- 
на Џени Портен — плавуша са избуљеним молећивим 
очима Брунхилде, страшно је патила на платну. Све- 
тлост је дрхтала, и њен сноп је често пресецала велика 
унезверена јесења мува. „Санта Лучија, санта Лучијаа, 
— орио се пијанино, и Џени Портен је јецала.

На улици беше тихо, изгледаше да се ноћ притаји- 
ла у ишчекивању новога ветра, који се спремаше да за- 
мени дневни ветар, -негде далеко, иза Волге. Светиљ- 
ке у кућама беху ретке. Престајаху да лупају вратан- 
ца, и Пастухов обиграваше читаве мале, не срећући ии 
живе ду-ше.

Он пређе преко прага уредништва после поноћи, 
једва владајући собом од нестрпљења. Уредник диже 
главу са стола и, ие чекајући питање, рече:

— Драги мој, нисмо успели. Државни тужилац кас 
је одбио.

Пастухов лагано клону у наслоњачу.
— Али то — авај! — сада више није важно. Доби- 

ли смо извештај да је Лав Николајевич...
Он се придиже са обореном главом и заврши, сто-

јећи:
— ...умро.
Пастухов осети да исто тако треба да устане, али 

не могаше и само се наже трупом напред.
— А ви нисте знали? — упита уредник. — Глас се 

већ пронео по граду, публика наваљује на наш теле- 
фон. Чекамо само потврду телеграфске агенције.
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Пастухов ћуташе. Све унаоколо беше непотребно 
и некако варљиво — уредни ступци «а столу, дебела 
црвеиа оловка, велики абажур лампе и — у мраку — 
ћела што се мртвачки беласа у сцони седе разбарушене 
косе.

— Све илт свој крај на овом свету, — измучено 
прошапта уредник.

Пастухов му пружи руку у знак опроштаја.
Запрепасти га тишика што владаше <у> свим углови- 

ма. Али, пролазећи кроз узани трем, он чу изненадно 
оштро ззрјање телефоиа и, као да је ослобођен, слете 
низ степениште.



30

Утрчавши у гостионицу, Пастухов поче да куца у 
собу. Нико се не одазиваше. Али он куцаше и куцаше. 
Беше му преко потребно да разговара, а разговарати 
је могао само с једним човеком, само би тај човек схва- 
тио његову забуну и одазвао би се као пријатељ.

Пастухов се окрете леђњма према вратима и узе да 
удара у њих потпетицом. Он чу како испаде и звонко 
отскочи на поду кључ. Затим се врата неочекивано 
отворише широм, и он спази Цветухина у преобуци, са 
голим грудима, боса. За тренутак су ћутали. Цветухин 
га лагано и нежно ухвати за руку и увуче га у собу.

— Откад се нисмо видели! — рече он срећним гла- 
сом. — Баш је било глупо, тако ми бога.

— Глупо, наравно, — одговори Пастухоз с тренут- 
ним олакшањем и тако просто као да се уопште ништа 
није догодило међу њима.

Они се пољубише три пута и, загрливши се, потап- 
шаше један другога по леђима.

— Јеси ли чуо, а? Оде нам Толстој, — рече Цве-
тухин.

— Ти већ знаш?
— Знам.
Нису се пуштали из загрљаја, стојећи насред тесне 

собе, са оделом пребаченим преко столице, са два раз- 
•вашарена кревета, и Пастухов осећаше судланицама 
кроз танку кошуљу врела, витка, дубоко раздвојена 
ртењачом Цветухинова леђа, и опет их потапша с љу- 
•бављу.

У исти 1пар чуше гласни шапат што шишти:
— Царице небесна! Мати божја! Каква дивота!
— Мефодиј. Тикван, — насмеши се Цветухин, гле-
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дајући преко Пастуховљева ра-мена на отшкринута 
врата.

Мефодиј с тутњавом упаде у собу.
— Мили моји, рођени! — цикну он, млатарајући 

рукама и трчећи с поцупкивањем око пријатеља. — Ка- 
ква дивота! Паметне главе, златни моји! Срце ми се 
следило од радости! Једва једном, брате, једва једном! 
Ниње отпушчајеши! Морамо прославити, прославити! 
Је ли, Јегоре? Александре Владимировичу! Морамо про- 
славити победу разума људскога над тврдоћом срца. 
Окупати у вину смртни грех непријатељства и о-горче- 
ности!

— Па ти си се, видим, окупао, — рече Пастухов.
— У предуживању, у предосећању радости! — мр- 

мљаше Мефодиј, хватајући пријатеље, трзајући, мува- 
јући их, одмичући се да би их боље загледао са стране 
и поново наваљујући на њих.

— Па доста, ђаво да те носи — наређуј, — са ужи- 
вањем допусти Цветухин.

Мефодиј из све снаге поче да притискује дугме 
звонцета, помоливши у исто време главу кроз врата и 
вичући у ходник:

— Дениска! Дениска!
— Шта ти је? Хоћеш да узнемириш целу гостиони- 

цу? — пресече га Цветухин. — Иди сам у бифе, па уде- 
си ствар.

После четврт часа Мефодиј — самозабораван, као 
да служи службу божју, притајен — помоћу неспретне 
Дениске чангрљаше посуђем, постављајући сто. У ћута- 
њу сви очекиваху да боце заузму иместо у средини и, 
окружујући их као што башта с цвећем окружује по- 
стоље споменика, да се поређају као леје тањири у ра- 
зним бојама.

— Со страхом божијим и вероју приступити, — 
прошапта Мефодиј.

Соба беше доведена у ред, Цветухин се обуче, све 
доби достојанствен изглед, и — са узајамним пошто- 
вањем, чак и с пуно обзира — другови поседаше за сто. 

— Па шта је ово, — рече тужно Пастухов, — па-
растос?
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— Да, стварно, — као да се трже Мефодиј, — шта 
је онда ово? Како ће»мо сада, а?

— Ево овако, — одговори Цветухин и насу ракије.
Заложивши се натенане, са очима које су меркале 

тањире, они уздахнуше један за другим, и Цветухин 
понови полупитање:

— За покој душе, према томе, а?
Попише још по чашицу и заложише се рибљим 

пихтијама с лимуном.
— Покојник то није одобравао, — рече Мефодиј, 

лупнувши тврдим ноктом о боцу и вртећи главом са 
жаљењем. — То је у његову корисном раду једина по- 
грешка. Може му се спростити. Али је иопозима очи- 
тао добру вакелу!

— Да, ви сте добили своје, — примети Пастухов.
— Због чега — ми? — увреди се Мефодиј. — На 

нашим ногама није остало чак ни прашине од попов- 
штине. Ми смо протестаити. Раскрстивши са богосло- 
вијом, ми јесмо помогли велико дело великога Проте- 
станта!

— Ви јесте помогли, — с потсмехом отеже Пасту- 
хоз и при.маче празну чашицу. — На ти, реторе, сипај.

Они се весело куцнуше, и већ са ужагреним погле- 
до.м, али оборивши главу, Пастухов рече врло тихо:

— Ја видим шта нас чека, — климну он главом на 
боце. — Због тога, док се још нисмо напили, хоћу да 
кажем коју о ономе који се више неће вратити, — на- 
чини он тајац. — Ја стално мислим: због чега је — по- 
бегао? Због чега — ноћу, с фењером, са буктињом, по 
мраку? Због супруге своје Јасодаре? Какве глупости! 
Да није због времена у коме је све — против њега? Да 
га није време ишчупало, изгњечило као нешто страно 
себи, противно своме бићу? Јер он није отишао од нас 
сам. Он је однео са собом нашу прошлост. Да ли само 
деветнаести век? Више него деветнаести век, више не- 
го, рецимо, хуманизам. Он није повео са собом у гроб 
само, рецимо, енциклопедисте. Можда се најзад све оно 
најбоље што је било у хришћанској сри изразило у ње- 
му самом и с њи,м одлетело заувек. Такав човек се ви- 
ше неће појавити. Вечан му спомен међу нама — 
је све...

и то
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1ГРАДСКА ГбИГгГНОг*.
ЈкнШ ДША№№ 

{лесновли I

.
I :!!Пастухов разбаруши косу и поново ућута.

— Ко ће сада доћи место њега? То је загонетка. 
Али његово оружје више неће ваљати. Његова распра 
ће бити настављена сасвим друкчијим окршајима. И ми 
ћемо свакако, пријатељи моји, на крају свога живота 
доћи до уверења да ће, исто онако као што је трајала 
вековима ера коју је он завршио, и друкчија ера што 
иде за њим трајати — вековима.

Пастухов брзо погледа у Цветухина.
— Дубоко сам потегао? — упита он иронично.
— Мили мој! Дубље, тако ти свега што ти је све- 

то — дубље! Колико ја то обожавам! — за«моли Мефо- 
диј преклињући.

— Престани, — прекиде га Цветухин и спусти руку 
Пастухову иа раме. — Дивно, Александре! Настави.

— Не, то је све, — уморно се одазва Пастухов. — 
Ја нисам пророк, ие желим да проричем. Рећи ћу само 
једно. Он нам је оставио правило, просто као пасуљ. 
Ево вам земље. Ево вам човека на земљи. И ево вам за- 
датка: створити на земљи живот који ће бити благосло- 
вен за човека.

— И ако ценимо себе, — рече Цветухин, настав- 
љајући говор свога пријатеља, — ми немамо права да 
мислимо ни на шта друго до на то правило. Ако поч- 
немо учити у животу — биће некаква смисла. Као што 
је он учио. Као што је он стварао ради живота а не ра- 
ди зачкољица. Ако не, онда ћемо остати- зачкољице... 
заједно са својом уметношћу!

— Куд си ти забраздио! Ко о чему, баба о уштип- 
цима, — затрепта очима Пастухов. — Али тачно, тачно. 
После њега — нема шале ни у животу ни у уметности. 
Срамота је.

— Срамота, ех, каква срамота! — са сузом узвикну 
Мефодиј. — Одосмо! Златни моји, одосмо даље! Не 
смемо тапкати у месту!...

Они слошки испише, и главе им се, као да су с том 
чашицом доживели ударац што све руши, ослободише 
окова и спона, и они насумце почеше да ходају кроз 
неки привлачан град без плаиа, у коме се улице пре- 
плетаху као конци клубета које је замрсило маче. Тусе
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I
све судари и измеша — сузе, хуљење и радост, фран- 
цуска револуција и забрана о напуштању града, Столи- 
иин који се изјаснио против Толстојева искључења из 
цркве, свети синод који је одлучио да то не допусти, 
непогрешност хришћанскога ока када оно посматра 
проклијавање, права грађанина и човека, кристални за- 
пушач Мефодијев, песме Александра Блока, Кирил у 
тамници, рано јутарње небо иза прозора, харингин рен 
•у чаши, пољупци, грдња, празне боце,. непротивљење 
злу, — док се све заједно није претворило у ретку кашу 
и док се није одвукло у сан.

Домаћин положи Пастухова у своју постељу, а он и 
његов нови станар — Мефодиј легоше заједно, и не 
чуше како оживе, како заграја и како опет поче да се 
смирује хладан непријатан дан.

Пренузши се, они осетише преку потребу да дове- 
ду у ред здравље и послаше по вино Мефодија, који 
беше понајвише искијао. Али тек што успе да изиђе, он 
дотрча натраг, шиштећи преконоћ упропашћеним гла- 
сом:

— Жив! Жив! Жив!
Он махаше над креветима дугачким листом хар-

— Устајте! Дижите се! Он се предомислио! Он се 
зауставио!

Чупави, у раскопчаним кошуљама, они навалише на 
лист, цепајући га скоро на комаде. Ванредан додатак 
листу почињао је масним словима: „Журимо да порек- 
немо вест о смрти Лава Николајевича Толстоја, која је 
раширена прошле ноћи, — Лав Николајевич је жив.“

Нису се гледали у очи. Мефодиј се мало- стиша. Не 
•мичући се, они су с напором читали нанизане у малим 
ступцима телеграме — збрку нескладних речи које су 
потврђивале оно у шта нико није веровао и порицале 
оно — у шта су сви били убеђени. Пастухов обеси ли- 
стић о зид. Цветухин отвори гвиру. Узеше да се обла- 
че и да уређују собу.

— Ја ипак мислим — да није на дуже време. Није 
се задржао на дуже време, — рече Пастухов.

— Зар наслућујеш? — плашљиво одврати Мефодиј.

тије.
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— Старчић је врло снажан. Одолео је времену старчић. 
Можда ће издржати.

— Не лупај, — смркнуто рече Цветухин, — гледај 
свој посао.

— Па разумем: тако благословен разлог! — обра- 
дова се Мефодиј, изгубивши се за трен ока иза врата.
— Очас ћу ја то!

И он, уистину, долете натраг тако брзо као да се 
окренуо око себе на једној ножици. Опет седоше за сто. 
Лако као што се деца скривају у јаругу, они се смо- 
митљаше у бучну пометњу из које тек што их беше на 
једвите јаде извукао пијани сан.

Два дана и две ноћи једно за другим изгледали су 
себи час неизмерно срећни, час несрећни. Чак и кад би 
хтели, не би могли да се сете којим су редом ишли пив- 
ница, позориште, кувано вино и ноћиште у Пастухов- 
љеву стану, чорба од кечиге у крчми, буђење у Цвету- 
хиновој соби, палачинке на зејтину од коиопље у 
прчварници на Горњој пијаци. Све им дође налик на 
љуљашку што је или узлетала у небо или их уљуљки- 
вала као успаванка. Одједном би однекуд продро улич- 
ни разговор коме су одређивали смисао немир и бол:

— Шта'је, још је жив?
— Ако бога знате! Пре два дана је умро.
— Шта рекосте? То је побијено, читао сам својим

— Према томе, пожурили су?
— Да хоће што пре да издахне, зашто да се мучи? 

Намучио се, доста му је...
Час се неразговетно, као на страници поливеној ма- 

стилом, расплињиваше у памети писање некаквих депе- 
ша на пошти — у Москву, у Петроград. Депеше су це- 
пане, преписиване, неочекивано нонављајући телеграме 
из Астапова, и пошта се стапала са уредништвом нови- 
на, одакле је памет опет износила с јасношћу што за- 
пањује тек отштампане редове: „Вечерас, нешто касни- 
је, температура износи 36/6, било 110, дисање 36. Боле- 
сник је мало јео.“

И, ето, после глупих мотљања по магли, Пастухов 
виде себе ујутру на улици, као неочекивано уздарје — 
испавана, са осећањем човека који је дошао на неко

очима.
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ново место и зарадовао се самоћи. Нико му није висио 
у наручју, није му говорио у уши глупости, није му се 
примицао да се љуби. Он је био свој газда и ћутао је са 
уживањем. Осећање жељене трезвености било је скрпа- 
рено из пријатних ситница: он је био избријан, пресву- 
чен, руке су му мирисале на сапун, вид је изразито од- 
вајао предмет од предмета, као да је све око њега би- 
ло избрушено.

Он издалека спази људе пред уредништвом, али нс 
убрза корак него се примаче прозору уздржано и при- 
брано. Два артилерца, намирисани колоњском водом, 
одмакоше се од гомиле, и сасвнм млад потпоручник 
блажена лица обрати се своме другу:

— А он је ипак заплакао и рекао: а сељ.аци, брате, 
како умиру сељаци!

— Ти ваљда мислиш да се он бојао? Па он је Се- 
вастопољац.

— Али им је ипак позавидео.
— Старци теже умиру: лшого знају.
Пастухов спази иза стакла обешеиу високо изнад 

глава дугачку траку додатка броју у широком црном 
оквиру. Озго је гледао у људе живи старац. Пастухов 
примети да он има детињски увојите длачице на слепо- 
очицама и лагано прочита оне речи које с поузданошћу 
очекиваше да ће наћи: „б ч. 50 м. ујутру (од нашег спе- 
цијалног дописника). Данас у б часова и 5 минута изју- 
тра тихо је умро Лав Николајевич."

Он затим пређе летилшце очима преко наслова: 
„Опасан положај*4, „Последњи тренуци" и још једном 
прочита од речи до речи: „Данас у б часова и 5 мину- 
та...“ и потписе петорицс лекара. Затим поче да истрже 
одломке: „...Дописници су кренули на телеграф, не же- 
лећи да верују у неминован крај... Ми, допиеници, пре- 
живљавамо свом ду-шом и срцел1 последње тренутке ве- 
ликога човека... Плачи, Русијо, али се и поноси!... Око 
паћеникова сгана тихо дсфилују дописници...“ Али не 
прочита ништа до краја и опет се врати иа оне ретке: 
„Данас у б часова и 5 мииута...“

Одмакавши се, он одлучи да треба да иде кући. 
Кретао се оним уједначеним темпом којим је одлазио 
у шетњу. Чинило му се — да се и даље наслађује осе-
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ћаљем трезвености. Као и пре је видео сваки предмет 
с јасношћу што запањује и изразито. Навршила се не- 
деља дана откад је оно мислио о смрти коју су ишче- 
кивали сви, и он је био уверен да је успео да се навик- 
не на њу и да она више није могла да га запањи. По- 
мало га запрепаћиваше стрмоглављивост мисли. Некако 
су му се врзмале у глави једне исте неповезане речи: 
од супруге његове Јасодаре тихо дефилују дописници. 
Он је терао од себе ту кукавну бесмислицу и трудио се 
да мисли прибрано, али му није полазило за руком.

Код куће беше влажно и удараше на ноћиште пи- 
јанца. Он отвори прозор и димњак пећи. Умазавши се 
гаром, он пристојно опра руке и са убрусом преко ко- 
лена приђе столу.

Испревртан рукопис га потсећаше да је покушао да 
чита одламке из свога комада својим пијаним другови- 
ма и да је Мефодиј викао да је он — геније. Он пажљи- 
во сложи листиће. Једна реченица се постепено слеже 
у његовој свести, и он не знађаше да ли је она његова 
или му се увртела из прочитаних чланчића у току не- 
деље: кад би становници других светова упитали наш 
свет — ко си ти? — човечанство би могло одговорити, 
показавши на Толстоја: то сам ја.

Прибрано, са увереношћу схваћене правичности, 
Пастухов поцепа на парчад рукопис, и промаја захвати 
и разнесе по поду лаке отпакте хартије. Са гримасом 
презрења и бола он се окрете од стола, пође према кре- 
вету, постоја неколико тренутака као укопан и одјед- 
ном се сруши на постељу. Забивши лице у убрус, он по- 
че да плаче јецајући, као што је плакао у тој соби када 
га је — док је био мали — неправедно и сурово кажња- 
вао отац. ;
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Меркуриј Авдејевич се пењаше уза степенице ко- 
начишта, испитујући оком контролора овештало степе- 
ниште. Надзорник коначишта — ислужени војник из 
доба Скобељева — иђаше иза газде. Мешков показива- 
ше штапом с јабуком на дршци на натруле даске, ексер 
што стрчи, сломљен стубић браника и окрегаше се пре- 
ма војнику, приморавајући га без речи да гледа куда 
показиваше штап. Војник постиђено одмахиваше гла- 
вом. Тако се њих двојица довукошс до собе са душе- 
•мама, у којој становници коначишта, јежећи се од зиме, 
обављаху јутарње послове пре него што ће крснути у 
град у своју неизвесну дневиу зараду.

У углу, близу завесице Парабукина, тршави дрво- 
деља у годинама брусио је длето.

— Да је среће да узмеш секирицу, па да оправиш 
степениште, — обрати му сс Мешков. — Главу човек да 
сломи — док се пење овамо к вама.

— А шта се то мене тиче? Ваша је кућа, и ви је 
опразљајте сами, — лако одговори дрводеља, не дижу- 
ћи руке са бруса.

— Јеси ли ти — у селу? Ако није мој пут — онда 
не смем проћи њиме ни пешице ни колима. Зар степе- 
ниште није — општа својина?

— Ето ти сад, кад се скупљају паре, онда је — 
твоје, а кад ваља да се оправи, онда је — општа своји- 
иа! Испадосте му ви као неки Толстој. Задругар.

Суседи се насмејаше на душемама. Кроз узану ра- 
селину завесице помоли се Парабукинова глава са изо- 
штреним од мршавости цртама лица и отеченом свежом 
модрицом испод ока.

— Много ти знаш ко је Толстој, — рече Мешков 
помало збуњено.
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— Знамо, — умеша се Парабукин, кашљуцајући. — 
Не читате само ви новинице.

— А ти си овде, је ли, отворио недељна читања? 
— упита Мешков. — Толстојевштину, можда, пропове- 
даш? Колико пута ти је речено да ослободиш угао? Че- 
каш да те исели пајкан?

Он се окрете надзорнику:
— Шта ти гледаш? Речено ти је — да очистиш

угао.
— Тачно, Меркуле Авдејевичу, нема дана да му не 

кажем — одлази, одлази! А он ми вели — куда ћу, по 
цичи зими, са дечицом да одем? Прави магарац, тако 
ми бога.

— Ја ти, Тихоне, говорим лепим. Немој «ме љутити, 
тражи други стан, — рече Мешков. — Нису ми потреб- 
не сумњиве личности. Зар за тобом трага полиција, а ја 
да те држим? Да ми овде Толстојем заводиш људе?

— Добро вас је поткечио Толстој! Ваљда вам је 
мило што је дао богу душу.

— Његова душа није потребна богу.
— Јеретик? — насмеши се Тихон.
— Ти се ту правиш као неки судија?
— Па ко ће судити, ако нећемо ми? Он се ослањао 

на н аш суд.
— На какав то — ваш? Он је био против пијан- 

ства, а ти си пијаница. Гле, спљескао ти неко њушку, 
да јс гадно човеку да те гледа.

— Он је био против пијанства — то је истина. Али 
није био против савести.

Меркуриј Авдејевич се накашља, обрве му сиђоше 
на очи, и он упита озбиљно:

— Шта хоћеш да кажеш о савести:
У тај пар се размаче завесица, и Ољга Ивановна се 

појави иза леђа свога мужа. Задевајући за појас сукње 
ружичасту цицану блузу у цветићима — што се слаже 
са завесицом, — она поче брзо као што зна:

— Тачно, Тиша, што је тачно! — тачно! Он је био 
савестан човек. Гроф Толстој није кињио сироте људе, 
већ их је помагао целога живота. Он не би истерао на 
цичу зиму матер са децом, него би имао сажаљења.

— Па што ниси отишла к њему по сажаљење? Мо-
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жда би ти нешто уделио? А ти си се ухватила за љега 
кад је умро. С љим је сада доцкан да се манипулише. 
Из гроба ти, не бери бригу, неће помоћи тај твој троф.

— Топите се од пакости што је јеретик умро, — 
понови Парабукин са заједљивом надмоћношћу, као да 
расте изнад Меркурија Авдејевича и да узима у зашти- 
ту Ољгу Ивановну.

— Говориш глупости, — прекиде га Мешков врло 
строго. — Срамота је да се хришћанин радује туђој 
смрти. Мени је жао, а не радујем се. Жао ми је што је 
старац умро без покајаља, јеси ли разумео? Није се 
очистно од греха пред црквом, него је умро у гордости, 
као безбожник, као отпадник од вере!

— Наравно! Безбожник! Анатема! Гришка Дроља! 
Маљ то! Он је чистији од тебе! Чистији од целе твоје 
кеновије са свећицама и с тамјаном. Али кеновија зна
да свака праведна реч прогаља.

— Не прогаља реч, брбљивче, већ чува реч. Она реч 
која је бог. То не годи твојој њушци.

— Многе ствари годе мојој љушци, Меркуле Авде- 
јевичу. Баш кад ме одаламе по љушци, онда ми то не 
годи. Али се у расуђиваљу разумем бар као и ти.

— Ја те нећу одаламити ло љушци. Ту модрицу ти 
нисам ја прилепио.

— Таман посла! Ви сте чикица опрезан, знате ко ће 
да отрпи шљакавицу по брњици, а ко ће и да одговори 
на љу.

— Претиш? Пред сведоцима си наумио да ми пре-
тиш?

Мешков се обазре око себе. Око љих су стојали 
становници коначишта, очекујући на шта ће да изиђе 
кошкаље. Детиљска радозналост их озарила пожудшш 
осмесима, као да су се скупили испред кавеза крај кога 
неки ђилкош задиркује прутићем разјарену и смешну
птицу.

— Па то он, море — лротив газде диже људе? — 
рече Мешков надзорнику, закопчавајући горњи капут 
на сву дугмад, као да се одлучио да сместа оде некуда
по заштиту.

— Ти... то претиш... ветрогољо! Завежи, море, је- 
зик! — рече војник.
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Ољга Ивановиа заклони телом свога мужа.
— Ћути, Тишењка, ћути. Неће они схватити твоје 

речи. Нас двоје смо сиромашни, несрећни, нико неће да 
нам се нриближи. А вама је, Меркуле Авдејевичу, ваљ- 
да незгодно: он је болестан, кукаван човек, шта вам је 
остало неподељено?

— Толстој нам је остао неподељен, — опет се охо- 
ло насмеши Тихон.

— Не дирај Толстоја! — подвикну Мешков, мало 
се застидсвши Ољге Иваиовне, али цептећи и даље. — 
Његово име ие смеш изговарати забадава! Он је познат 
као ванредно даровит човек, а ти си — одрпанац, и ни-
шта више.

— Лепо певаш! Ванредно даровит човек! Изгледа 
да ти немаш ништа против даровитости, јер би је при- 
грабио за себе, у свој иметак. Али, на несрећу — он је 
отпадник од вере. Неваљалац је, према томе, добар, мо- 
гла би се видети од њега нека корист, али има бубе у 
глави, дигао је руке од цркве, због грехова не може у 
рај. А мени он није — ни род ни помозибог, и ја не мо- 
гу да схватим његову памет, али га славим. Због тога 
што је звао човека истини. Да ли га је звао по закони- 
ма или противно законима — мени је то свеједно. А 
људи су се освртали на њега, без обзира на то да ли се 
слажу или се не слажу. Ето, и ти си се осврнуо, Мерку- 
ле Авдејевичу, ма да се сва!)аш. И у теби је ои покре- 
нуо човека.

Ухвативши Ољгу Иваиовну за рамена, Парабукин 
је неосетно одмаче и коракну напред. Говорио је тихо, 
тужним гласом, као да се застидео мржње, и обраћао се 
већ само становницима коначишта, заобилазећи погле- 
дом Мешкова, који је гледао даље, преко глава људи.

— Немојте да локазујете главом на моју модрицу 
испод ока: свако може да се потуче. А ја сада не пијем 
и због тога схватам шта значи бити — несрећник. Ољга 
Ивановна говори истину. Жао ми је што не служим на 
својој железници. Путовао бих с возовима, отишао бих 
на станицу Астапово — колико пута сам био на њој у 
своме животу? — отишао бих и постојао неко време 
крај оног прозора, крај оне куће у којој је он умро. 
Постојао бих, помислио: видиш, ја сам један од оних
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неваљалаца у које си ти упирао поглед, Лаве! Ех, шта 
ја ту причам! Директор железница му је послао иа гроб 
венчић од железничара. Да је тренутно Тихон Парабу- 
кин са службом на железници, ваљда би и од њега у 
том венчићу био неки листић или влат траве. А ја сада, 
чини ми се — иисам више ни за шта. Ех, Парабукине!

— Такве речи би можда за љега биле утешније од 
венчића, кад би их чуо, — рече Мешков умирсно, — 
шта ће му венчић?

— Шта ће му венчић! — рече Тихон његовим гла- 
сом. — Ти мислиш да му није потребан. Ти би му јаси- 
ков колац забио у леђа.

Меркуриј Авдејевич се споведе, таче уздрхталим 
прстима војникову руку, тражећи ослонца, шпштсћи 
узе ваздуха, али не викну него рече са стењањем, као 
да диже нешто тешко са земље:

— Ех, Тихоне! Сам си крив за своју судбину. Ја 
сам хтео да се сажалим на твоју дечицу, али ти си ка- 
дар да разјариш и божјег угодиика. Купи прње! И да 
«ми више ниси присмрдео овде! А ја ћу — право у кварт! 
У полицији ћеш ти друкчије почети да певаш! Тамо не- 
ће трпети твоје смицалице са грофом.

Он размаче људе, који оу га посматрали намрште- 
но, и пође између душема, с пуно претње лупкајући 
штапом о под.

— Збогом пошли, збогосМ пошли! — рече за њим 
Ољга Ивановна у срећан пут, — ништа боље нисмо ии 
очекивали од вас!

Њене исколачене очи се замаглише, крајичак уса- 
на, упавши дубоко, трзаше се, широко чело се покри 
ружичастим шарама. Бујица неодољива узбуђења обуј- 
ми њено мало тело — она се баци на сандуче, које је 
служило Аночки као кревет, диже поклопац и поче да 
избацује напол>е крпе помешане са оделом, једнако го- 
ворећи:

— Није свет без добрих људи. Сажалиће се на 
роте црвиће. Нећемо се смрзнути. Аночка, обуци Павли- 
ка. Ево ^му чарапица. Не, беле ће бити лепше. А и ти се 
обуци. На, узми. Обуци блузицу. Не мари. Нећемо умре- 
ти. Вежи му чарапице пантљиком, навуци их, навуци

си-
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мало више. Кад смо живели досад, живећемо и отсад. 
Ево ти — појасића, опаши Павлика.

Она хваташе час једну, час другу ствар, разгледа- 
јући је на светлости, одбацујући је устрану, пробајући 
је на себи и на Аночки, налазећи у тужним, давно оли- 
љалим хаљинама неку лепоту помешаних боја која је 
само њој позната.

Парабукин ћутке стојаше крај завесице. Лице му 
беше непокретно, он посматраше своју жену слеђен од 
страха. Одједном, поглсдавши у њега, Ољга Ивановна 
прекиде говор, брзо коракну пре^ма њему и притиште 
образ на његове груди — још увек широке и велике.

— Не бој се, Тиша, — рече она, ухвативши и сте- 
жући његове руке, — немаш чега да се бојиш! Ја сам 
размислила о свему. И разговарала сам с ким треба. 
Хајдемо сви заједно. Обуци се и ти.

Она му даде чисту везену кошуљу, коју је за црне 
дане сачувала у сандучету, и он послушно скиде блузу 
и обуче прошивени риђи жакет, скрпарен неуморном 
бригом женином.

Ољга Ивановна, истресавши и натакаривши на те- 
ме спљескани шеширић од плаве клобучине с канарин- 
киним криоцетом, уздрхталим прстима намаче гумицу 
под смотуљак косе на потиљку и, узевши у наручје Па- 
влика, пође напред. За њом — узнемиреним, ситним и 
озбиљпим корацима — крете Аночка, и смирено се упу- 
ти за њима муж. Коначиште их испраћаше озбиљно, 
као да схвати да је смешни празнични накит жене из- 
вучеи из старога гвожђа као последње оружје убоштва 
против суровости света. Тек кад је донела животно-ва- 
жну одлуку, Ољга Ивановна је могла да се обрати за 
потпору својој срећној, али већ заборављеној прошло- 
сти. Нико не прослови ни беле док су Парабукини ко- 
рачали између душема. И тек када се њихови кораци 
изгубише на степеништу, дрводеља, стрпавши у сандук 
своје ренде, длета и сврдла, уздахну:

— Увалиће се сада у велику невољу наш ћаћа!...
Парабукини се попеше уз рампу и савише за угао. 

Недалеко од вратанаца школе, Ољга Ивановна спусти 
Павлика на земљу, поправи блузицу на њему, заглади 
му светлу, као у оца гргураву косу што му је изишла
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из капице коју му је сама сашила и узе га за ручицу. 
Он је већ ходао. Клатећи се, преплећући једном ножи- 
цом, он се искосице вукао за ^матером.

• Кад избише на висину капије, Парабукини не уђоше 
у двориште него, учинивши још два-три спора, непоуз- 
дана корака, застадоше пред вратницама што су стоја- 
ле широм отворене.

Поред стана Вере Никандровне кочијаш теретних 
кола завршаваше утовар намештаја и завежљаја. Оба- 
везно овршје таквих кола — самовар — већ сијаше ме- 
ђу ножицадш преврнуте столице. Кочијаш пребациваше 
преко гомиле натоварене старудије конопац и затезаше 
га, провукавши крај под осовину кола и упевши се но- 
гом о точак. Вера Никандровна изиђе из куће са двема 
лалшама у рукама. Нијс могло бити сумње: она је одла- 
зила из стана.

Ољга Ивановна плашљиво погледа у мужа. Ои већ 
погађаше њене намере и схвати да су насели, али ћута- 
ше. Она просто полете, вукући за собом Павлика који 
је заостајао.

— Мила моја! — узвикну она, климајући главом 
Вери Никандрозној са узбуђеном љубазношћу, — а ми 
смо потегли — к вама!

!

Она издиже испред себе Павлика, -некако уверена 
да ће управо он — у капици и појасићу од пантљика, 
на својим иепоузданим, још неисправљеним ножицама 
— дати исцрпно објашњење о свему што се догађало.

— Ми смо потегли — к вама, опростите нам, мо- 
лимо вас! Ја се нипошто не бих уоудила. Али ви сте ми 
у разговору — сећате ли се? — рекли да ћете нам, ако 
нас већ отерају из коначишта, помоћи да се некако оку- 
ћимо. Па ето, мила Вера Никандровна, Мешков нас је 
избацио, као несрећнике, на улицу, овако како нас ви- 
дите.

Она пређе руком од Павлика до Аночке и до мужа 
и онда поправи на деци хаљетке и дотера свој шеши- 
рић што се накривио.

— Па ви ваљда видите, — рече Извекова у забуни, 
показујући очима на лампе, које је неугодно стезала уз 
слабине.
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— Да! Шта је то? Куда ћете? — трудећи се да прет- 
стави неразумевање, питаше Ољга Ивановна.

— Мене су, право да ва.м кажем, такође отерали.
— Па ко се то усудио?
— Ах! — насмеши сс Вера Никандровна! — Све је 

тако просто! Окружни просветии инспектор је наредио 
да ме преместе у другу школу. Ја прелазим на крај гра- 
да, у Војничко предграђе.

— Господе боже! Па како је то могућно?
— Због чега би било немогућно? Мој син је у за- 

твору — какво им ја могу уливати поверење?
Она то рече с понизном горчином и тако уверено 

да јој Ољга Ивановна и нсхотице пружи руку, погле- 
дајући у исти мах у мужа, као да га позива да јој изја- 
ви саучешће.

— Тиша! Па ми бисмо могли помоћи Вери Никан- 
дровној да се допетља у нови стан, је л’ да? А зар смо 
и ми у бољем положају! На калдрми, нашли смо се 
управо на калдрми!

— Па шта — ако смо на кагЧдрми! — презриво ре- 
че Парабукии. — Треба да се навикавамо, је ли?

— Али ипак — деца, деца! — викну Ољга Иванов- 
на молећиво.

— Не, не, хвала вам, не узнемирујте се, ја ћу сама, 
— рече Вера Никандровна, тешећи их и као имолећи их 
да јој не замере.

— Изгураћемо, није нам првина, — одједном гла- 
оно отеже кочијаш и трже с коњскога гребена крај во- 
ђица. — Да коенемо, газдарице!

Аночка неочекивано долете до Вере Никандровне 
и, ухвативши се за подножје лампе, поче да мрмори 
ужурбано као мати:

— Ја ћу вам понети, дајте «ми, дајте! Ја ћу вас от- 
пратити. Ја ћу поћи с вама. Дајте, па дајте, молим вас!

Она је вукла и вукла лампу, упињући се да је истрг- 
не, а Вера Никандровна јс све јаче и јаче стезала лам- 
пу уза се, гледајући у девојчицу ужагреним, ватреним 
погледом. Нагнувнги главу, она пољуби Аиочку у чело 
и шапну с нежношћу:

— Немој. Пусти. Остани с мамом. Хоћеш? А доц- 
није ћеш некако доћи к мени.

-
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Она се бржебоље обрати Ољги Ивановиој:
— Опростите ми што не могу да вам помогнем: у 

новом стану имам само један собичак. Али ако желите, 
Аночка може да пређе к мени. Ја ћу је узети с радошћу.

— Ах, шта вам је! Па како то може бити? — заци- 
лика Ољга Ивановна, бришући песничицом очи на које 
су навреле сузе. — Ми уопште не желимо да вам буде- 
мо на терету. А зашто? Па Ансчка је — моја једина 
помоћ, како бих ја онда — без ље?! Него да ли бисмо 
■се, с вашим допуштењем, могли доселити дотле овамо, 
у овај ваш стан? Док не нађемо неки кутак. Верујте! 
Бар на једно два дана. Док је стан празан, је л’ те?

— Овај стан није празан: данас ће доћи овамо но- 
ви учитељ.

— Ах, господе боже! Како је све то... цела исти- 
на!... Добро, а шта ви мислите, — упита Ољга Иванов- 
на са оживелом бујицом одлучности, — шта мислите, 
да ли би било добро да одемо са својом невољом до 
ћерчице Мешкова?

— До Шубникове? Па зашто питате? Она је добра 
душа. Свакако отидите.

— Сувише си се распричала, газдарице, — поново 
је заокупи кочијаш, поведе коља за узде и поче да 
окреће кола што затандркаше свим стварима.

— Баш дивно, баш дивно! И како ми то одмах ни- 
је пало на памет? — тртљаше Ољга Ивановна. — Тиша, 
узми Павлика у наручје. Хајдемо, Аночка. Ти ваљда 
знаш Лизу? Хајдемо? Она је сада — госпођа, богата, 
срећна. Лизавета Меркуловна. Она ће нам помоћи. Хај- 
демо брзо!

Сви кретоше за кољем и прођоше кроз двориште 
уз непрекидно гунђаље Ол>ге Ивановне што се устума- 
рала. Док је кочијаш затварао вратнице што шкрипе, 
они су се праштали, изражавајући једно другом свако 
добро и срећу. Затим Парабукини кретоше једно за 
другим, на челу са Ољгом Ивановном, а Аночка, освр- 
нувши се, намигну Извековој као другарици и Павлик, 
клатећи се у очеву наручју, дуго, пажљиво гледаше у 
коља преко очева широкога рамена.

Вера Никандровна се сети како је заједио с Кири- 
лом посматрала необично ходаље Парабукина по дво-
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ришту, када се првипут упознала с том чудном породи- 
цом, и дође јој тешко. Она пренесе очи на школу. Три 
оголеле тополе клањале су се ветру и лупкале сувим 
гранама. Између кућних зидова, пробијајући се кроз 
отворене гвире, поче да звони грлато звонце, и одмах 
се испреплетоше у несташни хор пискутљиви узвици 
ђака: свршио се час.

Преко двадесет година је провела Вера Никандров- 
на међу тим зидовима, и то грлато звонце, ти несташни 
детињски узвици постали су нераздвојни састојак њене 
крви. Ту је почео пут којим је она носила своју слобо- 
ду, своју љубав, своју невољу. Ту се родио Кирил, и 
док се она мучила на порођају, то исто грлато звонце 
одјекивало је по кући, и она се трудила да броји часо- 
ве — први, други, трећи — и с последњим, четвртим 
часскм дошло је на свет дете, и његов писак новорођен- 
чета стопио се с веселим криком дечака што су се ва- 
љали низ степенице одлазећи кући. Муж Вере Никан- 
дровне приђе к њој, клече и гсољуби је у чело покри- 
врено хладним знојем. Ту, иа тавану, у шумору и фи- 
јукању голубињих крила, текле су детиње игре Кирила, 
и — већ као младић — пео би се онамо с неком оми- 
љеиом књижицом, седећи крај баџе коју је називао сво- 
јом вилом. Ту, у тој кући, провео је он свој последњи 
дан у слободи, и одатле су га одвели ко зна куда.

Цео тај пут, кога се сећа са болом, прекидао се са- 
да као путељак што је, изгубивши се у обалском ко- 
ровл^аку, дошао до понора. Све што је остало у живо- 
ту од прошлости налазило се сада на колима, и Вера 
Никандровна је кренула за тим колима.

Кола су трангељ.ала по облуцима, а кочијаш је, 
идући поред кола, вртео у ваздуху крајичком вођица и 
завлачио с времена на време под конопац леђа неке 
столице што се измигољила. Отегле се улице, испрва — 
неме, с мало света, за њима — бучне, с тандркањем ла- 
ких кочија, клопарањем трамваја, затим поново — мир- 
не и ћутљиве. Помоли се далеко, тужно огледало сиве 
реке с непримамљивим песком. Калдрма је престала, и 
точкови су без икаква звука почели да се котрљају по 
прашљивој колотечини међу џомбама смрзнутог блата. 
Вера Никандровна је ишла и ишла поред кола, стежући

I !
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на груди, као неку драгоценост, лампе што су ударале 
на петролеум, гледајући у катраном умазану чивију 
задњега точка. Није било ни умора, ни жеље да што 
пре дође до циља, чак ни сећања што су некако остала 
иза ње заједно са белом кућам, оградом и оним трима 
тополама што су се љуљале на ветру.

Нови стан Извекове — сандучара са два прозорче- 
та — налазио се у дугачком низу кућерака налик један 
на други, на једној огромној чистини. Иза чистине су 
лежала скретишта теретне станице и назирали се га- 
рави блокови стоваришта. Као игле оштро пиштање 
локомотива или отегнуто јаукање сирена час су доле- 
тали на чистину и орили се по крововима сандучара, 
час су одлазили далеко према брдима и тамо копнели 
у тишини. Ноћу би се разговетно чуло љутито фрктање 
паре, звонко ударање чекића о гвожђе, испрекидано 
цвокотање одбојних тањира што је преносило од ва- 
гона до вагона опомену: држи-држи-држи-држи! Све је 
било наметљиво — ново за уво.

Вера Никандровна се још не беше навикла на нови 
стан — не беше огуглала да одлази с ведрима на бунар 
са сантрачем, да затвара врата катанцем, резом — про- 
зорске капке, да ложи каљеву пећ што се ћудљиво ди- 
ми — кад неочекивано, касно у ноћ, неко куцну у њен 
прозор са улице.

Откад су одвукли Кирила, она је непрестано чека- 
ла неки изненадан, страшан или радостан долазак, који 
је требало да учини крај заморној тузи и да јсј донесе 
потпуну промену у судбини. Покаткад би јој се учини- 
ло свеједно — да ли ће то бити повратак на неку још 
црњу несрећу од оне коју је носила у себи, или — на 
неко олакшање и мир. Али је ишчекивање било оштро, 
запаљиво, подривало је снагу, и било је све теже под- 
носити га.

Куцање у прозор ноћу, у малој, још увек туђој, из- 
губл>еној на чистини сандучари, уплаши Всру Никан- 
дровну. Она се зави марамом, али не изиђе и не упали 
светлост него, прилазећи зиду, узе да чека да се куца- 
ње понови. Дувао је ветар, и у жлебовима кућерка сви- 
рале су пискутљиве флауте Локомотива, писнувши, гур- 
ну воз празних, звучних вагона. Композиција беше ду-
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гачка, и иегде врло далеко одјури, стишавајући се, не- 
мирно: држи-држи-држи-држи! Затим се понови куца- 
ње у прозор. Оно беше упорније, али се у његовим удар- 
цима скриваше нешто што није сасвњм поуздано, не- 
жно. Вера Никандровна се реши да изиђе у тре.м. Та.мо 
је било бучније — флауте су пребирале своје језичке 
одважно и срчано. Вера Никандровна притаји дах и че- 
каше. Онда се разговетно разлегоше три корака: неко 
пређе од прозора до врата, и врата одмах зајаукаше 
под ударцима песнице.

— Ко је то? — упита она, загрцнувши се.
— Да ли ту станује Извекова, учитељица? — чу 

она тихи мушки глас.
— А ко је то? — понови она, осећајући и даље ка- 

ко јој се стеже грло.
— Ма не зазирите, нећу вас изиграти, — одазва се 

глас с таквом срдачном прибраношћу да се њој скиде 
камен са срца и она се мало прибра.

— А шта сте хтели?
— Треба да вам предам писамце, тиче се једне 

стварчице.
— Реците — од кога је писалше и каква је то 

стварчица.
— Ми то не знамо, — одговори глас тише и, окле- 

вајући неколико тренутака, додаде упитно: — али ако 
сте ви заиста Извекова, онда се можда та стварчица ти- 
че вашег синчића?

Њој се гласно оте из грла:
— Одмах ћу да упалим лампу.
Али место да оде у собу по лампу, она што игда 

«може обема рукама лупи оздо куку и отвори врата.
Једва одударајући од пакленога мрака, у трем уђе 

човек који јој се учини необично висок. Оборивши гла- 
ву, он коракну, осврћући се око себе и као навикавају- 
ћи се на тескобу.

— Где је писмо? Дајте! — затражи Вера Никан- 
дровна шапатом, као да се препала буке коју је ство- 
рила куком, и већ заборавивши свој тек претрпени 
страх од дошљака.

— Мораћете да дунете у видело, — рече он, — 
торба ми је дубока, нећу га напипати.
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— А ви ме не варате?
— Зашто сада да вас варам: врата су отворена ши-

ром!
Он је говорио са оомехом, али тако нежно да је она 

— не назирући му ни лице, ни очи, ни да ли је држао 
нешто или су му руке биле празне — већ по његову
говору схватила да је то — старац, па му се поверила. 
Она је врло дуго пипајући тражила шибицу — на огњи- 
шту, у опећку, у фиоци кујнскога стола. Гост онда, при- 
чекавши стрпљиво, пљесну' себе по бутинама, тражећи 
кутијицу, и, нашавши је, упита:

— Где вам стоји лампица?
У све јачој светлости Вера Никандровна сиази мр- 

шаво, не баш иотпуно превучено збрчкаиом кожом ли- 
це са белом брадицод1 истераном на шиљак и ушкиље- 
ним очима. Опасан ременчићем капутић од чоје на стар- 
цу светлуцао је црним мрљама машинскога уља што су 
се упиле у тканину и који је, као што се видело, био 
крут као кора у дрвета. Он скиде исто тако умасларени 
качкетић, спустивши га на столичицу, и наслони се на 
довратак, дохватајући седом главом пречагу на њсму.

— Елем, ви треба лично да будете Извекова?
— А шта ви мислите? Зар бих вас ја пустила, кад 

бих била још с ким?
— Питам вас — да можда не станује ко с вама?
— Не, ја сам сама!
— Тако. Елем, Вера Никандровна?
— Ама да се ви не .шалите?
— Посао је ноћни. Није за шалу. Питам ради про-

вере.
— Па да, да! Ја сам — лично та Вера Никандровна, 

Кирилова мати, ако тражите матер Кирила Извекова. 
Имате од њега писмо, је л’ те? Па дајте га, дајте, — 
скоро наређиваше она, пружајући руке и прилазећи
старцу.

Марама спаде с ње једним крајем до пода, показав- 
ши ноћну блузицу са умецима, на којој лежаше на брзу 
руку уплетен таман курјук.

Старац слеже раменима у повлад и обори обрве, 
премести качкетић са столичице на сто, чучну и рече с 
лукавошћу деке:
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— Од кога је -ггисамце — прочитаћете сами. Ми ће- 
мо га, док дланом о длан, извући из торбице.

Држећи се за крајеве столичице, он испружи једну 
ногу, потури пету прашљиве чизме под табан друге но- 
ге, одгурну наглавак, узе га, нагнувши се, у руке и ла- 
гано скиде с ноге саре. Затим извуче из чизме подметач 
и овлаш га отресс, вртећи главом, очигледно — незадо- 
вољан његовим похабаним изгледом. Затим опет завуче 
руку у чизму и поче нешто да ишчепркава из врха.

— Ах, откад ви баратате! — не издржа Вера Ни- 
кандровна.

— Ие иде друкчије, — мирно повлади старац. — 
Што га даље метнеш — то ти је ближе руци.

Он најзад извуче савијено у штипаљку, у облику 
кљуна, спљескано писаимце и даде га Извековој.

Оиа разви писамце, одврну светлост у лампи и, сто- 
јећи, поче да чита ситно, али пажљиво исписана слова 
у писму.

„Поштована Вера Никандровна. Пише вам прија- 
тељ вашег сина. Ја сам, додуше, старији од Кирила, али 
он мене зове својим другом и ја њега исто тако. Пишем 
вам да вас утешим у вашој забринутости за њ. Јер се ње- 
гова ствар није свршила баш тако лоше, напротив — 
кудикамо боље него што- сте могли очекивати. Ви мо- 
жда већ знате, ааконе знате, ускоро ћете сазнати да је 
Кирил осуђен на три године прогонства у Олонецку гу- 
•бернију. Крај није сувише опасан, ма да је на северу. 
Он тамо неће бити сам. Има тамо поштена света, па ће 
му помоћи. Ја вам могу обећати да ће у прво време Ки- 
рила збринути храном и у погледу стана. Парама исто 
тако. Моћи ћете тамо да му шаљете пара, када сазнате 
тачну адресу. Он ће вам и сам писати. Наћи ће се и књи- 
га, тако да му неће улудо пролазити дани. Тамо има 
образованих људи, у погледу науке неће заостати, него 
ће узнапредовати. Вера Никандровна, хоћу још да вам 
кажем да је Кирилу јављено да сте ви здраво. Насигур- 
но вам не могу обећати, али можда ће ми иоћи за ру- 
ком да му пошаљемо писмо. Ви га стога спремите, али да 
не буде велико. И још ћу вам рећи да не треба да гу- 
•бите наду у свога сина. Он је млад по годинама, али и
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старијима може да служи за пример. Казна ће проћи 
брзо, и Кирил ће вам бити ослонац, какав можда ни- 
сте очекизали. Немојте жалити јјјто је он на вашу гр- 
бачу свалио искушење, а љему ће то искушење кори- 
стити као здравом човеку. Рећи ћу вам на крају да је 
он потегао у велики живот и да исто тако шгкада неће 
зажалити, јер је потегао снажно. Остајте здраво. Спре- 
мите пис.мо. А ово што сам вам написао, чи.м прочитате, 
одмах уништите да не буде никаква трага.“

Вера Ннкандровна скупи мара.му, зави се, окрете се 
старцу. Он се беше обуо и држаше качкетић на коле- 
ни.ма. Упорни, некако заштитнички, танани његов по- 
глед изражаваше задоволзство. Она се трудила да пого- 
ди у тскм погледу све што је старац могао знати и већ 
јој је било јасно да је он као створен дапод образином 
доброћудног осмеха, иза лукавости ушкиљених очију 
скриза све што зна. Али је она морала да упита што јој 
је у тај пар изгледало најважније:

— А од кога је ово писмо?
— Зар није назначено? — запрепасти се старац и 

сажаљиво одмахну главом. — Ето ти сад!
— Ви не смете да говорите, је л’ те? Али ви ваљда 

знате ко вас је послао, је ли тако?
— Па зашто ће ме слати? Имаш ноге — па <пут за 

уши. Нећеш да запиткујеш — зашто и крошто.
— Али чекајте, чекајте! Да ли могу да одговорим 

томе човеку? Врло кратким писамцетом? Ви ћете му га 
предати?

— Зашто да пишете, драга Вера Никандровна? Још 
.ме није издала памет, поновићу што ми будете рекли, 
од речи до речи.

— Само неколико редака, просто — да му захва- 
лим, — рече она нежно.

— Па добро, пиши, — одговори он с пређашњом 
љубазношћу. — Не могу много да чекам...

— Одмах ћу, одмах!
Она отрча у собу и очас се врати, у ходу истржући 

из школске свеске лист хартије. Одмах — не седајући, 
нагнувши се прсма лампи, поче да пише оловком, и 
марама опет узе да јој се смиче с леђа.

„Ви нисте хтели да знам од кога сам добила тако
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тужну вест о своме сину. Али видим, ви сте — његов 
пријатељ и, према томе — »мој !пријатељ. Хвала вам, 
драги пријатељу, на помоћи коју* сте обећалк моме деч- 
ку и на саучешћу у мојој невољи. Ја исто тако веру- 
јем, верујем да ће он поднети патњу са оним достојан- 
ством којииМ се он, чини ми се, издваја од осталих. Али 
колико га опасности чека на путу, колико опасности и 
мука! Помозите му, кад сте га већ научили да зове се- 
бе другом и кад већ вас зове тим именом! А што је 
главно, не оставите га онда када буде рђав, када му 
људи окрену леђа због његове слабости или малоду- 
шности, у часу умора, очајања или гадног искушења, 
ако дође такав час. А ја вам обећавам да он неће чути 
од мене ни речи горчине и да неће сазнати ни за једну 
моју сузу. Јер ја сада знам по вашем казивању да је он 
сам изабрао пут којим иде, и нека му ја будем штап а 
не врећа камења на томе шуту. Помозимо му да створи 
велики живот, ако је осетио у себи снаге да га створи. 
Још једном — велико вам хвала, непознати мој прија- 
тељу и друже. Ако му будете писали пре мене, напиши- 
те му да га благосиљам својим материнством."

Она пажљиво сави 'писамце у цевчицу, као што је 
било завијено писмо, и приђе старцу. С величанстве- 
ношћу човека који је свршио узвишен посао и с погле-
дом који уме да проникне људе, она се унесе у његово 
лице.

— Ево, — рече она тихо, — предајте ово...
Она застаде и одједном, скупивши ваздух, заврши

одлучно:
— Предајте Рагозину.
Старац брзо навуче качкетић на очи, устаде и за-

дену прсте за опасач.
— Сами му, душице, предајте, кад знате боље од 

мене, — одреза старац.
— Па ја не знам боље, — рече она, смешећи се. — 

Ја сам само' чула да постоји такав човек, па мислим да 
ми је он послао ово писмо.

— Али твоје глупе мисли не вреде ни луле дувана. 
Ја морам да идем.

Он стојаше, не извлачећи руке из ременчића, а она 
— пружајући му писамце.

325



— Бол>е ће бити да урадиш онако како је он оно 
наредио, — рече он бездушно.

— Ко — он?
— Добро, а шта ти је он ставио у дужност?
Старац коракну прелт столу и узе гшсмо.
— Шта ви хоћете? Немојте! То је — моје! — ско- 

ро писну Вера Никандровна. — Дајте ми овамо!
Марама јој паде на ноге, курјук јој се расу у пра- 

менове, она навали на старца, трудећи се да му истргне 
писмо. Он је одгурну заповеднички, приђе пећи, баци 
писмо на огњиште и извади из цепа шибице.

— Јеси ли га прочитала? — угшта он сурово и сам 
одговори: — Прочитала си га. Јеси ли га запамтила? 
Запамтила си га. Доста. Ради на моје очи како ти је 
наређено. Јеси ли разумела?

Он кресну шибицу, запали писмо и мирно- сачека 
док пламен, извивши се радосно, не клону и не изгуби 
се. Он узе пепео у прегршт руке и растрл^а га судла- 
ницама.

— Дај ми овамо своје писамце, како ли ти се зове, 
— про.мрси он мекше.

Она му даде писамце и неочекивано, с неким за- 
хвалним сјајем на врелом лицу, рече:

— Причекај.
Она отвори вратанца орманчића у столу и извади 

боцу затворенозеленог, сјајног стакла. Покушавши да 
извуче запушач, она сломи нокат и узе да тражи изво- 
јац.

— Немој да се петљаш, — очински је заустави гост.
Он мркњм искривљеним прстима зграби запушач 

као клештима и без по муке га извуче из грлића. Вера 
Никандровна напуни чашицу зејтињаве црнориђе раки- 
је. Старац скиде качкетић.

— А себи? — рече он.
Она насу чашицу. Ои обриса кажипрстом лепљиву 

кап што се гломазно свуљала са боце, олиза прст, при- 
диже чашицу, неприметно намигну ситним ушкшвеним 
оком, па упита:

— У здравље, је ли, твога сина?
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— Ти га знаш? Да?
Не одговарајући, он искапи ракију до дна, зажму- 

ри и затресе главом.
— Вишњевача?
— Шљивовица. Знаш, дакле, мога Кирила?
Никако не размичући чврсто стиснуте капке, он за-

стења:
— Ала реже-е! Права — -престоничка, тако ми бога! 
Затим једва једвице отвори очи и још једном на- 

мигну:
— Сина, је ли?
Он обриса уста, једнњм покретом зграбивши у пе- 

сницу и повукавши шиљак браде.
— Личи на тебе...
— Да, да, много личи! — заносно прихвати она. — 

Где си га видео? Када?
Срећна, узнемирена нестрпљењем, она очекиваше 

да он развезе причу, али се он одједном намршти, па- 
жљиво завуче писамце у саре, диже се пословно, пру- 
жи јој руку:

— Захваљујемо вам на части. Морамо да идемо.
Не погрбљујући се сасвим спретно, он изиће у трем, 

и она се тамо више не усуди да понавља своја питања. 
Он се изгуби у оном истом мраку из кога се појавио, 
ћутљивији и изненаднији но што је дошао.

Вера Никандровна не леже да спава. Она сеђаше на 
постелзи докле год праскозорје не исцрта врло праве 
линијице у продеринама капака. Она нзиђе на улицу.

Јутро беше иовембарски имргодно, беличасти обла- 
ци падаху на земл>у, а са станице се тромо дизаху пре- 
ма њима густи, лагани стубови дима. Они као да се утр- 
киваху у разноврсности боја — сивкасто-плави, злаћа- 
но-риђи на шинама, ватрено-црвени, као вишња црнн 
над одељењима стоваришта, они су, као плетенице — 
'пантљикама, били испреплетани млечним млазевима па- 
ре што су их гонили пругом преима небу, где се све ста- 
паше у општу пучину чађи.

Вера Никандровна дуго стојаше, гледајући непо- 
знату борбу стубова дима, која као да је претила да за- 
хвати читав свет. Мириси угља, нафте, прегорела олаја
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и боја ваљаху се с времена на време преко огромне, 
прашином прекривене чистине. Множили су се, ширили 
се, расли гвоздени ударци и шкрипа.

Али јутарња светлост продираше и продираше не- 
задржљиво, и њој се учини — да она више не може да 
се одвоји од мале неприметне сандучаре у којој је до- 
чекивала то јутро и која је сада задуго постајала њена 
нова кућа.

Она отвори капке на прозорима.
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Убрзо после свадбе Лиза доживе срећан дан, као 
.да јој се створи у рукама изгубљена карта из давно 
одиграног шпила. Било је решено да се промени цео 
предвиђени програм уживања и да се начини излет
Јахтом.

За крмом је седео Вићењка, на једрима су се ме- 
њала два његова искрена пријатеља, а Лиза се смести 
на кљуну. Дувао је бочни ветар, пловили су наизменич- 
но десно и лево, описујући криву линију од плићака 
према обали и натраг према плићацима, к Лиза је цика- 
ла на окукама, када би пребачено једро поваљивало 
јахту сад на једну сад на другу страну. Лиза се није пла- 
шила, она је цикала од уживања и због тога што је то 
веселило чланове јахт-клуба и што су се они смејали. 
Јахта је била обојена белом бојом с плавим пругама и 
звала се „Цветни листић". И заиста, врло послушна, она 
је летела по зеленим као боца крљуштастим таласима, а 
њено једро је личило на посувраћени крајичак цветно- 
га листића.

Када избише на одређено место, Зелено Острво пу- 
че пред њима свом ширином својих изданака. Они већ 
беху добили јесење боје — проређено сребрно лишће 
ива беше скоро прогутано као лимун жутим тоном, ме- 
стимично — у смрљама дуванскога прелива што се не- 
жно слио с напуљском жутоћом песка.

Пенушаво се заби кљун јахте у благу обалу острва, 
и шуштаво пуцкетање грана огумасте иве што су ши- 
бале једна другу иопуни собом цело пространство из- 
међу реке, земље и плавога неба.

Сви искочише на обалу, захвативши ципелама сип- 
кав, танан песак. Раширише, место ћилима, велико је- 
дро, поређаше посуђе, а Вићењка поче да проба свој
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тенор. То беше глас невешта певача који воли да слуша 
себе, он се изви високо и брзо се стропошта, као запа- 
љена слама, и Лиза истеже врат у чуду, откривајући у 
своме мужу непознату и приличио озбиљну особину. 
Пошто се напише вина, покушаше да отпевају нешто у 
хору, али нико ниједне песме није знао до краја. По- 
најскладније су им полазили за руком студентски ку- 
плети, којих се такође нису сећали јасно, али су их за- 
то понављали са уживањем:

Од зоре до зоре,
Док фењери горс,
Студената се смуца дугачак ред.

А Харлампиј свети,
С ореолом, лети
На прозор, па их озго посматра блед.

Он би с њима чио 
Ноћ васцелу пио,
Али се не усуђује што је ссд.

Јест, но грех га жари,
Те се реши старн...

Даље је испадало нешто нехармонично, ма да је 
свима било јасно да је старац сишао са својих висина, 
осладио душгицу са студентима, па га због тога неми- 
лосрдни небесни савет искључио из сталежа светаца.

Из неких разлога се и Вићуша, и — нарочито — 
Лиза сневеселише, отпочевши разговор о безбрижном 
студентском животу. Стварно — судећи по причама — 
баш су дивна ствар московске ноћне чајџинице, у ко- 
јима кочијаши једу кајгану и стругане ротквице; баш 
је пријатно седети на булевару, прелиставајући извод 
из предмета, а покаткад и дремуцкајући на рамену сво- 
га пријатеља; како морају увесељавати човека потуцања 
с корпом рубља, узглављем и смотуљком књижица од 
једне газдарице до друге; баш су поетични излети на 
Врапчја брда, с којих се виде стотине гасних уличних 
фењера и ватромети народних весеља; баш је занимљи- 
во кад студенти један место другога одговарају расе- 
јаним професорима или када иду сви редом у једној те 
истој униформи на вечерње седељке!

— Штета је само што ти студенти завлаче нос у 
политику и кваре свој весели живот, — рече Вићуша.

ч
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— Да, — сложи се један његов пријатељ, — баве 
се скупљањем пара за изгнанике, набављају оружје, за- 
тији праве нереде. Овде, на острву, има једно место на 
које су студенти долазили да уче гађање. Хоћете да вам 
покажем?

— Није далеко?
— Ено онде где је оно велико дрвеће.
Одлучише да оду да виде. Огумаста врба се разми- 

цаше еластично, пропуштајући дошљаке који су се ву- 
кли један за другим, и одмах лагано враћаше натраг 
своје пруће за сваким понаособ, тако да изгледаше као 
да кроз изданке мили огромна змија, растежући и сте- 
жући пршљенове свога једночланога тела. Овде се чо- 
век губио као игла у стогу сена, и није Зелено Острво 
било забадава омиљено прибежиште свих оних који су 
тражили поуздану самоћу — рибара, донжуана, тајних 
револуционара, самоубица, ловаца, бегунаца. Природа 
је штитила подједнако све, кажњавајући људске стра- 
сти ројевима мушица и комараца, награђујући их лепим 
пределима, купањем, пријатним одмором на врелој пла- 
жи. Шаренилом својих одела острво је одговарало нај- 
тананијем сну грађанина, и сада су, у јесење доба, је- 
зерца, фабрике, вињаге, шумарци и усамљено дрвеће 
уједињавали у себи умирење и уживање после бола, као 
осећање матере после порођаја.

Изиђоше на пољану, окружену белом врбом и јо- 
вом, међу којима се дизаше бледо, нахерено стабло то- 
поле. Слика већ беше спремљена за прелаз у зиму — 
збрчкано суво лишће на земљи било је бледожуте боје, 
дрвеће беше оголело и небо се јасно пробијаше кроз 
мрачну мрежу његова грања.

Дебело стабло тополе на висини од појаса до главе 
човека беше потпуно огуљено и његово бело дрво пре- 
творено у решето траговима дубоко заглављених зрна. 
Вићуша успе да ишчачка ножем једно сшљаштено зрно, 
и пријатељи се споречкаше око тога — од каква је оно

1

\оружја.
— Наравно — од браунинга, — говораше Вићењ- 

кин пријатељ, — јер сада устаничка дружина има само 
браунинге. Ја знам.

— А како ћеш знати, кад је оно било испаљено?

331



■

— Јер зрно није могло да зарђа. И јер је остало на 
самој површини. Стара зрна се зарнвају у дубину, а 
нова остају на површини. Шта ти мислиш? Цело ста- 
бло је скроз изрешетано оловом. Видиш да се дрво ооу- 
шило.

Он повуче надоле велику сасушену грану која пр-
ште.

— Као суварак. Шта мислиш? Можда је у ово дрво 
пуцала чак и сама Перовска. Она је долазила овамо на 
збориште.

— А ко је то? — упита Вићуша.
— Ако будеш много знао, брзо ћеш остарети. Ви- 

диш, они наши дечаци, које су летос стрпали у тамни- 
цу, знали су врло имного. Они су пролетос исто тако до- 
лазили овамо са браунинзима, ја сам ловио рибу, видео 
сам их.

Лиза слушаше са уживањем и тако пажљиво посма- 
траше тополу, као да хтеде заувек да понесе у сећаљу 
сваки иверак њена разнесенога стабла, сваку рупицу 
осмуђених трагова пуцања.

Вићуша, привукавши се, одједном је снажно ушти- 
ну двапут за ногу. Она врисну.

— Шта ти је? — упита он у недоумици. —Неко те
је ујео?

Она не могаше ништа да одговори: његово лице 
изражаваше сасвим невин немир. Али он одмах рече с
настраном досадом:

— Е, доста смо се нашврл^али. Треба да идемо
кући.

Покушаше да га одврате, али се он заинтачи: забо- 
лела га глава, свакако — од сунца, и увераваше их да 
ће сада, наравно, лећи у постељу.

На повратку не хтеде ни да управља, ни да држи 
једра, него се угнезди на кљуну, заузевши Лизино ме- 
сто, и промрси само једну реч крмару, када се овом, на 
једној окуци, омаче рука и када је сиало требало да се 
јахта напије воде:

— Шепртљо!
У јахт-клубу, оставши насамо с мужем, Лиза упи- 

та шта је то с њим, а он се направи ка'о да око њега не- 
ма ни живе душе. Она је ишла за њим са о’сећањем
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кажњенице. Он узе фијакер и одвезе је кући, не ггро- 
словивши ни беле.

Он се закључа у своју собу и не јављаше се да је 
жив до мрака, док не дође Дарја Антоновна, којој се 
кроз врата пожали да му нешто није добро. Лиза је 
морала чути тетина тгребацивања: како је могла, заиста, 
да не поведе рачуна о младоме мужу? — можда му тре- 
ба ставити облогу на чеоце или грејаличицу на ноге, а 
можда треба послати по доктора? Стојећи пред врати-
ма што су нашарана као да су од храстовине и искосив- 
ши главу да боље чује болесникове одговоре, Дарја 
Антоновна је водила преговоре:

— А ниси стављао топломер?
Не, види се да Вићењка није стављао топломер.
— Али зар се болест може задшслити без топло-

мера?
Изгледа да се може замислити.
— Добро, а да се не знојиш?
Није било никаква зноја.
— А можда те хвата језа?
Не, ни малчице се чак није најежио.
— Е, ако те боли само глава, онда ипак треба не- 

што да попијеш?
А Вићењка баш ништа није хтео да попије. Он је 

потпуно хтео да се преда муци, кад су га већ дотле до-
терали.

— Ах, дотерали те? — претрну Дарја Антоновна, 
уггрављајући прекоран поглед у Лизу. — Али ево баш и 
Лиза стоји овде крај врата и исто тако се мучи. Онда 
би можда било боље да патите заједно, — ипак би ва^м 
било лакше, је л’ да?

Али се Вићењка на такво лукавство уопште не ода-
зва.

Тек касно увече, док је Лизу хватао сан, он се по- 
јави крај њене постеље — у домаћој хаљини и меким 
папучама. Брчићи .му се чак беху одврнули и отромбо- 
љили, а лице му се озбиљно усукало и подбуло као од 
претерана спавања. Да. није он стварно спавао целе ве- 
чери? — помисли Лиза. Али не, Вићењка је у исто вре- 
ме невероватно одударао од човека који се тек пробу- 
дио: дисао је као тркач после огромнога јурења.

.
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— Ако ме сматраш за идиота, онда се вараш! —
извали он разЈарено.

— Па реци ми због чега си се одједном промснио? 
— узвикну Лиза са искреиом тугом. — Каква те мисао 
мучи?

— Желиш да сазнаш моју дшсао? Рећи ћу ти. Ио- 
нако бих ти је рекао. Ја не волим да прикривам ства- 
ри, ја сам отворен. Али немој ни ти да прикриваш ства- 
ри: за мене је то — оштар нож, јеси ли чула?

Он се наже преко постеље.
— О коме си оно мислила на острву, када си сто- 

јала крај дрвета? О коме? Кад смо разгледали зрно, — 
о коме?

— Ја... о коме? — понови питаље Лиза, придигав- 
ши се на лактове и неосетно се одмичући. — Ни о коме.

— Не, лажеш! — рече он, пратећи њене покрете, 
тако да она све ближе осећаше љегов дах.

— Ја никада не говорим лажи.
— А ето говориш! Нећеш да признаш да си мисли- 

ла о своме Извекову? Па ја знам шта си ти имала са 
Извековом! Ћутиш? Па мени су све испричали, све 
•одреда!

Он и даље беше нагнут над њом, и Лиза не могаше 
да га позна: пола се он претвараше у бебу, пола малак- 
саваше очигледно, и остареле усне му дрхтаху од увре- 
де. Он се затим испрси, уверивши се некако победоно- 
сно да је створио неопходан утисак, и рбче гласом су- 
дије који чита пресуду: I

— Ако мислиш да ћемо отићи на свадбени пут, он- 
да се вараш. Пута неће бити.

— Ја те не приморавам.
— Ти немаш права да ме примораваш:!
— Лепо. Ја те не молим.
— Аха! Увредила си се! Према томе, ја сам те раз- 

голитио! Да сам се преварио у погледу Извекова, ти се 
не би нашла увређена. Имај у виду: ја читам твоју ду- 
шу скроз!

Он неочекивано поче да.јеца и, погрбивши се, изи- 
ђе из собе за спаваље, вукући пришивен за домаћу ха- 
љину дугачак појас са црвеним кићанкама.
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Лизу запањи ефектно, скоро глумачко извођење 
породичне сцене, али јој беше жао Вићењке и она испр- 
ва беше спремна да некако што пре изглади свађу. Он 
јој се учини врло млад, кудикамо млађи но што се она 
осећала. Недостајаше му снажнога утицаја, као разма- 
женом детету, и Лиза озбиљно размишљаше — одакле 
да почне, па да постепено поправи његову ћуд? Њено 
осећање према њему, наравно, није било слободно. Она 
због тога осећаше слику и прилику своје кривице пред 
њим и скоро наслућиваше да он мора да доживи разо- 
чарење. Можда јој га због тога и беше жао. Он очеки- 
ваше од ње страсти, и она такође сањаше како ће му 
поклонити своју нежност, али се још бојаше да призна 
дефинитивно да би је у потпуности могла поклонити 
само иеком другом. Њој беше јасно да ако би хтела 
искрено да се објасни с мужем, онда би морала да гово- 
ри о најважнијој ствари, а она је најважнију ствар би- 
ла приморана да прикрива. И она угуши жељу да што 
пре изглади свађу. Једно би од њих ипак морало да мо- 
ли за опроштај. Ако би почсла молити она, значи да 
би признала да је он у праву. Али ако би требало то да 
призна, онда би се неминовно повео разговор о нај- 
главнијој ствари, о ономе што је она прикривала. Она 
одлучи да чека да он замоли за опроштај, јер би у том 
случају правда била на њеној страни, а тако је ствар- 
но и било: јер, ако се не рачуна она најглавнија ствар, 
онда је био крив управо он, — због своје суровости, 
лукавства, детињске разуларености. Као увек у младим 
браковима, она је још била убеђена да се не може жи- 
вети удвоје у свађи и није сумњала да неспоразум, вре- 
ђање, мучење ретко сметају људима да се клацкају у 
породичном фургону до гроба. Она учини први корак 
у преваспитавању свога мужа: поче да очекује његово 
кајање.

Али Виктор Семјонович није журио с иоправком 
своје пољулзане среће. Његова природа необично лако 
надокнађиваше штету новим набавкама. Већ првих не- 
деља после женидбе, на Лизине очи, он очас замени 
једно уживање другим. Час га напопадаше нумизмати- 
ка: ишао је у цркве и замењивао у кутијама за свеће 
петаке, новчиће од три копјејке, грошеве и новчиће од
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четвртине копјејке. Правио је познанства са ктиторима 
и доводио кући просјаке, који су му доносили, не без- 
користи за себе, старе бакаруше. Имао је читаве кесе 
позеленелих новчића, па би забио нос у љих, да прона- 
ђе по каталогу неки примерак из доба Очакова и зау- 
зећа Крима. Час је бацао парице, набасавши у своме 
столу на стари албум поштанских марака и одмах об- 
новивши заборављену љубав прелш филателији. Место 
просјака, к њему би поврвели ђаци, и из дана у дан би 
се ишло у потеру за маркама земаљске поште и мењао 
би се Трансвал за Колумбију или Сијам за Канаду.

— Посредници моји, гимназисти су — образован 
свет, — говораше притом Вићењка, — јер марке про- 
ширују видик!

Он поклањаше све слободно време својој омиљеној 
забави, а пошто је био позван да ствара себи онолико 
слободног времена колико је хтео, онда је увек био 
заузет забавама.

Он уведе у кућу телефон и увек питаше госпођицу 
телефонисткињу — колико је сати.

— Је ли то централа? Добар дан, госпођице. Овде 
Ш}'бников. Реците дш, молим вас, колико је сада сати?

То је било у моди — да се не гледа у сат него да 
се пита телефоном станица. А време је требало знати 
због тога што је, сем службених забава, које су се ме- 
њале, било много сталних: билијар, берберница, коњи,. 
пријатељи.

Ето због чега се Лиза брзо увери да сва тежина 
свађе лежи на њој: Вићењка није имао ни треиутка вре- 
мена за чамотињу, а она није ништа радила од зоре до- 
мрака. Сем тога, Вићењка је изврсно владао оружјем 
ћутања. Он је могао певушити кроз нос неку песмицу 
Вјаљцеве, сањалички гледајући у славину самовара, и да 
уопште не чује чак ни најупорнија питања. Он је ли- 
чио на човека који се одрекао света у име песничког 
унутарњег живота што ствара срећу, и та образина за- 
мишљеног, донекле суманутог ћуталице била је његова 
надмоћност над ближњима. Наравно, Лиза такође по- 
кушаваше да ћути. Али за њене женске руке то оружје 
беше прилично тешко, као сабља детету. Она га се час 
лаћала, час га одбацивала устрану, час би га поново

I
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узимала, да се надмеће док не победи, пружајући своме 
противнику спортско уживање својом слабошћу.

Крај свађи није учинило Вићењкино кајање него 
његова изненадна великодушност. Он одједном ујутру 
изиђе пред Лизу, као да ништа није ни било — л*уба- 
зан, мио, предусретљив до галантности, као да је пре- 
спавао све непријатности и да није кадар да поверује 
да је тако срећан пар као што оу Лиза и он могао и за 
цигли тренутак да растави неспоразум.

Наново је био израђен програм забава. Вићењка 
се више није претварао да га занимају озбиљне ствари. 
Волео је отворену сцену, не разликујући се ничим од 
старог и младог трговачког сталежа, који је дао тако 
много плаховитих глава у славу шансонета из Очкино- 
ве зимске баште. Од Нижњега до Астрахања причало 
се о теревенкама код Очкина, и откуда све нису дола- 
зиле овамо бекрије да искапе у друштву пола туцета 
шампањца и да се испроводе с лепотицама тако да се 
после сећају све до смрти.

Лиза је слушала о отвореној сцени као о забрање- 
номе месту и сећала се да су се њене другарице, када су 
у гимназији изговарале реч — Очкин, погледале зна- 
чајним муњевитим погледом и да су брзо обарале очи. 
Али она је била далш, и у друштву мужа било јој је 
допуштено да посећује све јавне приредбе. И, обукав- 
ши се свечано, као пријатељи који путују заЈедно, Шуб- 
никови одоше да гледају певачице.

У башти Очкина високе палме спуштале су мртво- 
лаковано прстасто лишће налик на лепезе преко водо- 
скока, чији је басен био осветљен црвеним сијалицама. 
Угојене кечиге црних леђа стојале су окренуте шиља- 
стим носевима према струјама воде што се сливају или 
су се лагано шеткале по кругу, лено мичући перајима. 
По алејицама су исто тако лено као и кечиге кружиле 
дебел^ушне Немице у деколтованим тешким хаљинама 
са брошевима и лепезама на дугачким позлаћеним лан- 
чићима. Њихове беле руке биле су обележене, као бо- 
це коњака, три.ма звездицама калемљења, а у ваљцима 
косе блистали су лажни брилијанти. Оне су скупљале 
скутове и, начинивши два-три корачића, опет су их ши- 
риле по асфалтној стазици. У лијандерима су горели
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лампиони. У пећинама од шупљикава камења обавијена 
бршљаном, на диванчићима, ћаскали су млади парови. 
Гудачки оркестар свирао је руковет из „Травијате."

Лиза првипут откри како много може значити људ- 
ски поглед: очи су овде одузимале првенство језику у 
змиској савитљивости израза. Оне су се преливале, ба- 
цале варнице, замагљивале се, обамирале, откривале 
пучине без дна, врцале ватром и стрелама, поливале ле- 
деном водом, издизале на такве висине на којима ни- 
када нико није био, тражиле и одбијале, узимале и да- 
вале, привлачиле, обећавале, превршивале се молбом и 
нестрпљењем, немилосрдно мучиле, биле спремне на 
све и све одрицале. Ох, очи су биле кудикамо богатије 
од кукавна људскога говора, — оне су свакој мисли 
•придавале неизбројне преливе и просто „да“ казивале 
у свакој боји, од небесно-плаве до црне, од боје смоле 
до мрке, од боје пепела до црне као мастило, и свако 
то шарено „да“ сијало је на свој начин у очима мушка- 
раца и на свој — у очима жена, и свако „да“ носило је 
у себи „не“, свако је скривало, као сумњу, „али“, и зва- 
ло, и одбацивало, уживајући у својој неисказаној снази!

Тај неми разговор погледа тако је узбудио Лизу да 
су њене очи, када је села за сточић у великој дворни- 
ци, не одговарајући никоме, такође говориле о збуње- 
ности, о радозналости, о стиду, о уживању, о детињској 
ушепртљености и тренутној женској довитљивости што 
све разуме. Вићењка се препороди и развесели, као ма- 
нић кога су дуго држали у ведру и кога су одједном 
пустили у пространство плаховита потока. Он је раз- 
гледао по страницама јеловника привлачна јела и, обла- 
порно зграбивши плен, стављао га у живинарник — у 
бележницу главнога келнера који је примао поруцбину.

Дадоше им вечеру, па поче претстава. Лиза је се- 
дела окренута лицем према сцени. Кинез је изводио 
смицалице копљима и мачевима, опсенар је претварао 
голубове у траке, воду — у дим, а нартерски акробат 
описиваше смртне скокове у ваздуху. Појави се на 
просценијуму певачица — плавуша у црној хаљини, ко- 
ја је покриваше тако брижљиво као да се плашила да 
покаже и најтричавију мрљицу свога тела: оковратник 
јој беше подигнут шипчицама чак до ушију, омут јој
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обавијаше стопала, а црне рукавице од псеће коже по- 
криваху јој руке више лаката. Метнувши судланицу на 
судланицу, она стезаше доручја на груди и с мучним 
напором се упињаше да их раздвоји, и н-икако не мога- 
ше, и мучила се све више и више, прелазећи преко сто- 
чића очима пуним суза и певајући тужним дубоким ал- 
том:

Жалосно јеца ветар 'јесељи,
Ковитла се увело лишће.

Сменивши се с љом, изиђе на рампу, уз тандркање 
клавира, певачица сасвим супротна темперамента. На 
њој не беше никакве хаљине, а оно што је било, како је 
изгледало, беше јој сувише тешко, не даваше јој мира 
ни за тренутак, и она је стално желела да стресе са се- 
бе наборан појасић од газе у облику свежња, па је због 
тога избацивала ноге тако високо да су јој ципелице за 
све време промицале поред лица, и она је своје нестрп- 
љење објашњавала силовитим усклицима:

Због Кине с ума сиђох ја!
Збиља |је чуд'гга земља та!

Сви сточићи су пљескали и захтевали да отпева 
„Командира пожарне чете“. Она отрча иза кулиса, по- 
ново излете, опет отрча и, вративши се, отпева „Петло- 
ве“. Због тога сточићи јаш упорније, јот жешће захте- 
ваху „Командира пожарне чете“. Она одјури иза кули- 
са три пута и, на једвите јаде, испуни жељу дворнице. 
Њено одушевљење због „Кине“ и „Петлова“ није уоп- 
ште могло да се упореди са оним заносом који је бу- 
дио у њој „Командир пожарне чете“. Она је просто 
врела, кркљала, извијала се, локазујући гледаоцима сву 
своју неизмерну слабост према ватрогасцу.

Вићењка пљескаше у дланове, не заостајући за пу- 
бликом, и преврну чашу вина.

— Ово је баш дивна стварчица! — узвикну он, бри- 
шући се салветом.

Али, погледавши у жену, примети да она не дели 
његово одушевљење. Лизини образи су горели, обрве 
су јој се грчиле, она је гледала у свој тањир.
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— .Није ти се свидела? — с тугсм упита Вићуша. 
— Ово ти је тек шансонета!

— Ти мораш да се окрећеш, — рече Лиза. — Хај- 
де да променимо места.

— А зашто? Па одавде се види лсшије.
— Мени ће бити пријатније — да окренем леђа

Седоше на нова места, а Вићењка рече пријате- 
љима:

— Она ми је још дете.
Сви почеше да се смеју, мољакајући Лизу да се 

окрене чим би се појавила нова шансонета.
— Де, погледај, погледај, — наваљиваше Вићуша, 

донекле напит, — де, ова је сасвим скромна!
— С њом се може ићи на службу божју, — певу- 

шио је један пријатељ.
— Чак јој се ни коленца не виде, — брижно обја- 

сни други.
Вићуша одједном спази у Лизиним очима необич- 

но комешање, као да су оне лагано мењале своју све- 
тлу зеленкасто-плаву боју у тамну и »шириле се, расле. 
Он се узврпољи, накострешивши се, обазре се око себе 
и међу непознатим главама, за једним удаљеним сточи- 
ћем, ухвати лепо однеговану фризуру Цветухина што 
се преливала као црно перје. Поново погледавши у Ли- 
зу, он виде како она ужурбано поправља своју вазду- 
шасту косу што се скоро распада. Њему се учини — да 
јој цепте прсти. Он се наже и рече тихо:

— Ето због чега ти је требало да промениш место!
Она само успе да лодигне обрве. Он је удари под 

столом вршком ципеле у чланак на нози, тако да се она ч 
намршти од јаког бола. Он се куцну с пријатељима, ди- 
жући високо чашу:

— Другови моји! У здравље светих жена! У здрав- 
ље оних које не могу да подносе лаке сцене!

Они не стигоше да искапе чаше, кад се пред њима 
створише Цветухин и Пастухов — у вечерњим одели- 
ма, са белим лепим катама у рупицама капута, пушећи 
необично дугачке цигарете. Стиснувши Лизи руку, они 
се поздравише са друштвом.

сцени.
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— Упознајте се, — рече Лиза потмуло и с невери- 
цом, — ово је мој муж, Виктор Семјонович.

Вићењка и за њим његови другови с неком озбиљ- 
иошћу се подигоше и климнуше главама.

— Хоћемо да вам предложимо, — рече Пастухов 
без икаква околишења, — да седнемо за један сточић. 
Ви сте весели, а Јегор и ја много вам завидимо. Ако хо- 
ћете — отићи ћемо к нама, ако нећете — ми ће\/о пре- 
ћи овамо, одавде се боље види.

— Не, — одговори Вићуша, — моја жена је први- 
пут код Очкииа. Она се каје што је пошла. Она не под- 
носи отворену позорницу. Она воли позориште.

Он закачи Цветухина летимичним погледом.
— Врло лепо, — озбил>но повлади Пастухов, — 

хајдете мало дубље да испитамо тај проблем уз боцу
депреа.

— Па ви сте — спортист, — рече Цветухин, осме- 
хујући се Шубникову, — сада ће извести француско
рвање.

— Моја жена не може да гледа чак ни голе жене, 
акамоли — мушкарце. Она хоће кући. — Вићењка се 
поклони озбиљно.

— Баш нам је жао, — рече Цветухин Лизи, — ми- 
слнли омо да проћаскамо с вама. Останите.

— Не, она неће нипошто да остане.
— Ја видим да је воља супруга — закон, — рече 

Цветухин опет са осмехом.
— Да, молим вас, закон, као што сте изволели ре- 

ћи, — начини поклон Вићењка и обрати се пријатељи- 
ма. — Платите, па ћемо се доцније обрачунати. Хајде- 
мо, Лиза.

Он јој показа пут театралним покретом руке, она 
се опрости и пође напред иамеђу сточића, а он крете — 
иза ње, претстављајући целом својом приликом беспре- 
корно предусретљива и послушна каваљера.

Он се опет закопча на сву дугмад. Али, дошавши 
кући, он као да очас збаци своја одела неприступачне 
ћуталице, и дугмад поотпада: Виктор Семјонович Шуб- 
ников се створи поново у свој потпуности свога при-
роднога изгледа.

Он се сручи у прву наслоњачу на коју наиђе у го-
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стинској соби, врисну женским гласом и поче да плаче. 
Цептале су му руке, ноге, тресла му се глава, врпољио 
се, обливајући се сузама, час бацајући се на леђа, час 
падајући на колена и ударајући се лицем у меко седи- 
ште тако силовито да су звониле опруге.

Лиза посматраше мужа са бездушном непријатно- 
шћу, али се затим препаде од помисли да је он — па- 
давичар. Она отрч^ по воду и принесе му чашу, али је 
он одби, испљуска воду и поче да вришти још продор- 
није. Постепено се цела кућа диже на ноге, и тетица до- 
трча из своје половине. Вићушу некако одведоше у по- 
стељу, где се и даље ваљао по перинама до потпуне из- 
немоглости. Када дође доктор, он је лежао као свећа и 
личио на мртваца. Тетица је тихо плакала, доктору је 
беше жао, али одреди неутрално лечеље: одољенове 
капљице ако се понови плаховитост, а уосталом — мир, 
обична храна и купатило са двадесет девет степеии.

Тих двадесет девет степени (не тридесет и не два- 
десет осам) нарочито забринуше Дарју Антоновну: очи- 
гледно, са болешћу се није смело шалити, а пошто се 
до женидбе Вићењки нису дешавале сличне ствари и 
пошто би му приметно било горе када би му Лиза изи- 
шла на очи, узрок несрећи ваљало је тражити у несрећ- 
но.м браку.

— Шта је, душице, ходаш по собама скрстивши ру- 
чице! — рече Лизи некако сутрадан ујутру Дарја Ан- 
тоновна. — Ко зна када ће Вићењка да се опорави, а 
посао не може да стоји. Иди лепо и поседи мало за ка- 
сом V радњи на пијаци. Ја не могу да се растржем сама.

И ма да је Вићењка понајмање водио бригу о по- 
слу, од Лизе почеше да захтевају тако много као да је 
он радио не дижући главе, и она узе да проводи време 
у трговини луксузном робом, недалеко од очеве радње, 
где је тек недавно првипут срела свога суђеника.
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Када су изговарали реч „пијаца", Лиза се сећала 
давнашљег детињског страха од једног просјака који 
је скупљао милостињу на Пешки. Седео је на земљи, 
кезећи зубе као коњ који се труди да истера језиком 
неугодни ђем, и сваки најсићушнији делић његова ли- 
ца трзао се, надмећући се у ужасној игри са главом, 
раменима, целим телом. Мати јој беше рекла да он не- 
ма све четири у глави и наредила да му увек даје по 
две копјејке. Она му их је давала, али је сваки пут, ба- 
цивши бакарушу у шарен дрвен чанак, који је нросјак 
држао међу ногама, хватала маглу и залазила мало да- 
ље у народ, да не гледа играње страшнога лица. Она је 
због тога заобилазила пијацу што је могла даље.

Додуше, на Пешки је био један пријатан кутак — 
неколико сводова старога Базара, где су трговали лов- 
ци птица. На опалим зидовима споља и у самим сводо- 
вима висила је силесија кавеза и замки за хватање на- 
чичканих стотинама штиглица, сеница, зимовки, чије је 
цвркутање издалека личило на вергл с поломљеним пи- 
сковима. Од трговаца јој се свидео старац-птичар 
што потсећа на Њекрасовљева чика-Власа. Он је учио 
певању младе славује што су чучали у врло ниским ка- 
везима затвореним ланеним платном. Она би застајки- 
вала крај Власа, пиљила у његово лице са широким но- 
сем, овче боје, под кудравим шипражјем браде и брко- 
ва, са сићушним пукотинама место очију, и није могла 
чудом да се начуди, кад би у пукотиницама одједном 
почела да блистају два пламичка величине чиодних гла- 
вића, а из грмља браде да се извија пућпурикање, три- 
лер, звиждукање и сомотско извијање славујеве песме. 
На Благовести је долазила овамо да пушта на слободу 
сеиице, држала у шакама врло топла птичја тела са гу-
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стим перјем, бацала их увис, гледала како би, фијук- 
нувши као стрела и описавши два-три круга у ваздуху, 
сенице слетале одмах на надвратак Базара и дуго чи- 
стиле и расправљале крила што су се одвикла од лете- 
ња. Она би доциије често у сну гледала како сама узле- 
ће на рукама необично лако, брзо, иекако нетелесио и 
како слеће на плехани кров Базара.

Горња пијаца беше оштра, ненасита, донекле не- 
милосрдно-очајна, разуздана. Гомила је киптела подва- 
лаџијама, ђилкошима што играју у три карте и напр- 
стак. Тукле се пијандуре, хватали су и намртво лемали 
лопове, полицајци.су на све стране дували у пиштаљ- 
ке. Унаоколо се јело, мувало, ждрало. Продавачице су 
трљале лојем у шакама кобасице — да би им истерале 
сјај, пржиле палачинке у сунцокретову уљу и правиле 
од њих камаре, куле и брда. Лукави сељаци-пеливани 
показивали су панораме, завлачећи гледаоце испод не- 
ке црне завесице, где је било загушљиво и где су се 
осећале петролеумске лампе. Сеоска руља се у глупим 
чопорима мувала по продавницама, чврсто се држећи за 
кесе с парама. До несвестице су се бусали у груди за 
цену Татари, клеле се и богорадиле старице, изиграва- 
ли убоге Лазаре слепци, а сиромашни старчићи, начич- 
кани венчићима лука, пискутљиво су звали муштерије 
— хеј, жене: лука, лука, лука!

Лиза је сатима посматралз кроз дућански прозор 
ускомешану гужву пијаце.

Једанпут, једног тужног, хладног поднева она спа- 
зи високога сељака с навиљком плавих увојака, који се, 
држећи у наручју дете, пробијаше кроз го.милу људи 
према једном подвалаџији који је играо у сличицу. 
Игра се састојала у томе што је подвалаџија стављао на 
простирку табле чоколаде с лепотицама прилепљеним 
на омоте. Табле су стављане са сличицом оздо, и сваку 
је од њих требало открити као карту за играње. Ако 
би играч ухватио лепотицу за главу, добио би чокола- 
ду, али ако би је ухватио — за ноге, платио би шта ста- 
је. Све је извођено поштено: подвалаџија је показивао 
како држи таблу врховима прстију за један крајичак, 
и сви су видели — где је глава, где су ноге лепотице; 
он би затим бацио таблу, и она би, за трен ока описав-
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ши лук и преврнувши се неухватљиво, >пала на простир- 
ку. Играч би сс скоро насигурно варао и губио. Али је 
подвалаџијии помоћник, који је кришам радио с њим 
ортачки, добијао таблу за таблом наочиглед публике и 

* распалшвао у простака страст за коцком.
Док се сељак са дететом провлачио кроз гомилу, с 

леђа му прискочи девојчица, такође светле косе као и 
он, и повуче га за жакет.

Кроз отворену гвиру Лиза чу упорни гласић:
— Татице, еј татице! Немој, море, немој!
Сељак се окрете, рече:
— Играћу на тебе и братића, причекај, — и опет 

крете, размичући људе.
Он се за тили час врати поново, са искривљеним 

грешним осмехом на упалим образима:
— Изгубио сам. Стани, још једном ћу окушати

срећу.
Али само што он полете према подвалаџији, када 

дотрча ситна жена у шеширићу с канаринком и зграби 
га за жакет заједно са девојчицом.

Он се одбрани, удари их по рукама, викну окренув-* ши се упола:
— Ма оставите ме! Нека Павлик повуче, Павлик на 

своју срећу! Вуци, Павличе!
Он спусти дете на земљу и, нагнувши се, поче да 

га гурка напред, уз весело одобравање зазјавала.
За то време жена и девојчица, шапућући забрину- 

то, стадоше крај прозора с профила, и Лиза познаде 
Ољгу Ивановиу и Аночку. Она им куцну у окно, али је N*

они не чуше, дер сељак поче викати радосно:
— Добио сам! Павлишкина срећа ме није изне-

верила!
— Е, лепо, хвала милом богу, и доста је, и хајдемо!

— осу паљбу Ољга Ивановна.
— Ма стани, — рече сељак помирљиво-доброћудно,

— па ја сам сада само на своме: једном сам изгубио, 
једном добио. Нека Павлик повуче још једном. Он ће 
добити, он је срећне руке!

— Добио си, и лепо, и доста је!
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— Не жваћи, велим ти. Нека Павлик извуче себи 
чоколаду. Ако добије — онда ће нам твоја госпођа по- 
моћи.

Народ већ врло радо пропусти њега и Павлика, ко- 
га је он опет гурао напред. Подвалаџија бржебоље ба- 
ци табле, сви салетеше дете, вичући сељаку:

— Не.мој га гуркати! Не дирај га, нека узме сам! 
Узми, шврћо, бонбоницу, гузми!

Павлик зграби таблу и понесе је право у уста, али 
се према њему одједном пружи силесија руку, отеше .му 
таблу, завирујући за који је крај ухватио, а он удари у 
гласан плач.

— Изгубио сам! — одмахну главом сељак. — Не- 
ћемо имати среће са госпођом. Е, још једном ћу, вала!

Он потеже руком у џеп по паре. Али Ољга Иванов- 
на зграби уплаканога Павлика, предаде га Аночки и 
обеси се мужу о руку:

— Хајдемо, хајдемо!...
Лиза зажеле да се свакако умеша — да купи Пав- 

лику поклон, да га помилује, и она истрча иза тезге. 
Али баш у тај пар цела породица Парабукина лагано 
уђе у радњу, њој у сусрет.

Ољга Ивановна пружи Лизи ручицу, често и са за- 
препашћењем кли.мајући главом, — у своме шеширићу 
што се трза на слабој гумици.

— Опростите нам, мила Лизавета Меркурјевна, што 
смо сви одједном банули к вама! Ово је — мој муж. А 
нашу Аночку већ познајете. А ово је Павлик, моје ме- 
зимче. А шта је теби, Аночка? Поздрави се, као што је 
ред. Спусти Павлика на ножице, избриши ^му носић. Ми 
смо се, знате, Лизавета Меркурјевна, усудили прво — 
да одемо право вашој кући, а тамо нам веле — да се 
ваш мужић нешто разболео и да чак уопште и не уста- 
је из постеље, а да ви, место њега, седите у дућану? 
Због тога смо и дошли овамо к вама, опростите нам, 
тако вам бога. Шта је то с вашим мужићем? Па он је 
тако млад! Павличе, извуци прстић из носића,.немој ви- 
ше да ми плачеш, ено онај чика ће те узети, ено онај 
иза тезге! Али ваљда није ништа, поправиће се, је л’ те? 
А ви — као што сте били врло млада девојка тако сте
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и остали. Као да се нисте ни удавали. Је л’ да, Тиша, да. 
сам ти причала — каква је лепотица Лизавета Меркур- 
јевна?

— Па пређи већ, море, на ствар, — рече Парабу- 
кин, — не одуговлачи.

Он застаде на довратку, збуњено прикривајући пр- 
стима модрицу на оку, а другом руком лридржавајући 
мали лакат Аночке, која по реду узе Павлика за ручи- 
цу. Пред тим лествицама се издизала Ољга Ивановна, 
која је стојала насред радње очи у очи с непомичном 
и сплетеном Лизом.

— Просто не знам како да почнем, — гушећи се од 
ужурбаности, ћућорила је Ољга Ивановна, и очи су јој 
се упињале да погодс шта мисли Лиза, и колутале су 
се, шкиљиле и поново се исколачивале до болесно- 
огромне своје величине.

— Ви ваљда знате да ми станујемо код вашег та- 
тице, у коначишту. Елем, ко ће му га знати зашто и 
крошто, и како је то испало, тек татица није заволео 
мога Тишу — мужа мога — он је сада с нама. Није га 
заволео, није га заволео и, знате, наредио нам да се чи- 
стимо из стана. Не верујете? Ни лш, знате, испрва ни- 
пошто нисмо хтели да верујемо. Али смо данас, хтели- 
не хтели, поверовали, јер нам Меркуриј Авдејевич пре- 
ти полицијом и неће ни да чује што ми имамо деце и 
што смо без икаквих животних насмирница, и што је Ти- 
ша, муж мој, сасвим болестан човек после осакаћења на 
послу, — погледајте га, — зар је то неки радник? И, 
ето, сада нам је једина нада ваше добро срце, мила Ли- 
завета Меркурјевна.

— Господе боже, шта вам ја могу! — рече Лиза, и 
нехотице погледајући у трговачке помоћнике што су с 
радозналошћу пратили сцену. — Наравно, колико могу...

— Злато моје! — узвикну Ољга Ивановна и пље- 
сну рукама од ганутости. — Па ви сте сада таква бога- 
ташица! Па ваљда ће се наћи код вас неки тричав со- 
бичак! Кутак неки, макар био не знам колико кукаван. 
Јер нама, тако ми бога, не треба много! Ми смо се по- 
одавно помирили с тескобом. Гледајте како било, мо- 
лим вас!
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— Ја управо не знам... како ће мој муж... какве су 
тетине могућности, хоћу да кажем — у погледу ста-на, 
— рече Лиза. —Ја мислим да би можда било добро 
да поразговарам с татицом?

— Ах, шта вам је, шта вам је! Он неће хтети ни 
за живу главу.

— Ипак, ако га ја лело замолим...
— Мила, мила моја! Па ви сте сушта доброта, ја 

видим! Али зар ће он пристати? Он се већ тако наљу- 
тио на нас! Неће ни да чује! А куда ћемо са дечицом? 
Да није њих, па зар бисмо Тиша и ја ишли од човека 
до човека да богорадимо? Па и ми смо некад живели 
пристојно. Тиша чак није био нимало прост чинов- 
ник... Можда бисте га чак ви примили у службу?

— Доста, доста, — грмну Парабукин.
Лиза погледа у њега, затим — с мучним, непоу- 

зданим сажаљењем — у децу, и Аночка, ухвативши њен 
поглед, изиђе напред и рече, на глас матере, збуње- 
но, надве-натри:

— Заиста! Заиста! Реците да нас не дирају. Мо- 
лим вас. Оно ја се не плашим. Живећу на улици. Та- 
кође и мој татица. Али Павлкк јемали, њему јехладно.

Лиза јурну к њој и загрли је за рамена.
— Ах, боже мој! — зајеца потресена Ољга Ива- 

новна, упињући се исто тако да се баци Лизи у за- 
грљај, али се врата отворише ширам, скоро пригње- 
чивши Парабукина уз довратак, и Виктор Семјоиович 
Шубников, крочивши у радњу, одмери све редом по- 
гледом што тражи да му се положи рачун.

— Шта је, ти се грлиш? — упита он Лизу. — С ро- 
ђаком, је ли, својом?

За треи ока наста тајац, нико се не маче.
— Ко ли то долази по тебе да те тражи! Какви 

су ти то састанци, у радњи?
— Опростите нам, — дошавши к себи, рече Ољга 

Ивановна, и поклони се, и поправи шеширић, и 
чини скоро приметан корачић назад, изражавајући от- 
сменост из прве руке. — Дошли смо вашој супрузи, по- 
што смо је познавали још док је била девојка. За-
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молили смо је, а она је тако добра да је обећала да 
нам помогне у нашој невољи око стана.

— Штета -што вам обећава оно што не може да 
испуни без мене, — рече Виктор Семјонович, пиљећи 
у Ољгу Иваиовну као у свога личнога непријатеља.

— Баш тако смо, опростите, и мислили — да за- 
молимо вас преко ваше супруге, која познаје и мене, 
и ево ову моју ћерчицу Аночку. Али пошто сте ви били 
болесни...

— Изванредно сам здрав, што желим и вама, — 
прекиде је Виктор Семјонович. — Али није лепо да 
се скита по радњама, да се проси и да се богоради.

— Њихова молба се тиче мога оца, — рече Лиза.
— Па што су се довлачили к мени?
Ољга Ивановна бржебоље пружи руке лрема Лизи:
— Ја вас преклињем — немојте нас одбити! Немој- 

те одбити своју добру намеру!
— Не брините, учинићу што сам вам обећала, — 

одговори Лиза прилично сувопарно, али јој глас за- 
дрхта, и Ољга Ивановна се од тога препаде.

Одједном се нагнувши према Павлику и приву- 
кавши га к себи, она га одмах гурну према Лизи и 
паде на колена. Сузе почеше да јој цуре низ лице с 
неким детињским лаким изобиљем. Гуркајући Павлигка 
испред себе, она је милела лрема Лизи с пригушеним
Јауком:

— На дечицу, на дечицу се смилујте, срдачпце моје 
златно! Немојте се предомишљати! Помозите нам, 
мила моја, помозите! Немојте се предомишљати!

Прилазиле су јој у исти мах и Лиза и Аночка, 
трудећи се да је дигну на ноге, али се она споведе 
и паде. Смотуљак фризуре на њену потиљку се ра- 
стури, и шеширић јој се обеси о косу. Забивши лице 
у руке, раширене на поду, она је дрхтала и избацивала 
из дубине груди неразумљиве, врло кратке одломке
неких речи.

Парабукин се на једвите јаде отрже од довратка, 
који као да га није пуштао за све време. Лако поди- 
гавши Ољгу Ивановну, он је окрете к себи и спусти 
на своје груди њену главу што цепти. Аночка подиже 
с пода шеширић и приви се уз матер одостраг, доти-
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•чући јој образом леђа и гледајући у Виктора Семјо- 
новича строгим укоченим очима.

— Ваља завршити претставу, — ово овде није по- 
зориште, — рече Шубников, окрећући главу и одла- 
зећи за тезгу.

— Отићи ћемо, немој да се кочопериш, — потму- 
.ло рече Парабукин.

— Ако не одеш, онда ће те замолити да одеш, — 
довикну Виктор Семјонович, а у лице као да му не 
навре крз него јака малинова боја.

— Вређај, вређај још више, — одазва се Пара- 
букин. — Када ме вређају, ја се не бојим ни кусога. 
Нећеш ме застрашити. Аночка, узми Павлушку. Доста 
смо обигравали око госпођа, клањали се. Нећемо по- 
цркати ни без њих.

Он отвори врата и, не пуштајући ни даље са груди 
Ољгу Ивановну, тихо је изведе на улицу, у гомилу.

Лиза лагано и чврсто пређе судланицама преко 
слепоочица. Она малаксала погледа посматраше Вићу- 
шу. Он прелиставаше неку канцелариску књигу за 
касом.

*;

— Све је то неподношљиво бездушно, — рече 
Лиза после дужег ћутања.

— Ти имаш сувише душе... према другима, — одго- 
вори он, не -прекидајући прелиставање.

— Ти је уопште немаш.
— Када је потребно, и«мам је.
— Ја мислим да је она потребна увек, — рече 

она и, одједном подигавши главу и изговоривши једва 
чујно: збогом! — чврстим, некако туђим корацима 
изиђе на врата.

Она је скоро трчала преко пијаце — у богатој 
светлој хаљини, гологлава. Свет се освртао за њом. 
Узвици, дозивања, преливи свађа људи који пазаре час 
као да су јој препречавали пут, час као да су је го- 
нили да трком тумара кроз народ.

Стигавши до радње свога оца, она се издува 
и уђе.

Меркуриј Авдејевич је поздрави осмехом, али Је 
одмах узбуђено одмери од главе до пета.
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мввиоздц
— Дошла си? Навратила си да завириш у радњу 

свга оца, сусетко мала? — упита он некако нежно, 
али већ озбиљна лица. — Баш дивно! А што се ниси 
обукла, кад је оваква хладноћа?

— Дошла сам, — рече Лиза, гломазно седајући 
на столицу. — И више се нећу вратити онамо одакле 
сам дошла.

Меркуриј Авдејевич се наже к њој преко тезге и 
следи се. И учини му се да тога тренутка све око 
њега поче лагано да се леди — трговачки помоћници, 
шегрти и сви намештени, раширени, подељени по 
врстама тапети у рафовима.



34
Друштво за помагање васпитних установа под по- 

кровитељством царице Марије приређивало је у Пле- 
мићкој скупштини књижевно вече са балом и лутри- 
јом. Судиске госпође лутале су по граду, скупљајући 
у богатим кућама прилоге у стварима за лутрију и при- 
мамљујући угледне људе за суделовање у вечеру. Су- 
прузи поимоћника државног тужиоца Апелационог су- 
да пала је у део дужност да посети Шубникове. Она 
дође у пратњи Ознобишина и прими је Дарја Анто- 
новна. Раскошна гошћа у јесењем шеширу с црним но- 
јевим перјем говорила је благонаклоно-нежно. Озно- 
бишин јој помагаше с пуно поштовања. Она хтеде 
исто тако да поразговара и са младом Шубниковом 
(с Јелизаветом Меркурјевном, — додаде Ознобишин-, 
да би од ње добила пристанак за испомагање у прав- 
љењу лутрије, али се испостави да ова није баш са- 
свим здрава и да не може да изиђе у гостинску собу. 
Ознобишин се распита врло сажаљиво — да није бо- 
лест Јелизавете Меркурјевне озбиљна (он је још јед- 
ном назва пуним именом) и рече да Друштво свакако 
жели да је види на вечеру за лутриским точ-ком. Дарја 
Антоновна обећа да ће саопштити младом брачном 
пару ту жељу гостију који су им навратили, и они 
одоше, задовољни посетом.

Изненадна посета тако угледне личности дала је 
повода за ново саветовање између тетице и сестрића 
о томе шта да се ради док се о Лизину бунтовном 
бекству није -почело ударати на велика звона? Било је 
решено да тетица оде Меркурију Авдејевичу и да 
захтева да очински посаветује своју кћер, па ће онда 
Вићењка да се упути Лизи, да се помири и да је врати 
у своју кућу. Наравно, то је било вређање самољу-
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бља, али би сад10љубље ипак настрадало још више, 
ако догађај не би остао само међу трговачким помоћ- 
ницима који су били његови сведоци. Ваљало је зата- 
шкати бруку, док није узела маха: зар је шала ако се 
у граду пронесе глас да је Шубникову побегла жена, 
не саставивши с њим после свадбе <ни два месеца?

Лиза је већ четврти дан проводила (у својој дево- 
јачкој соби. Необично осећање није ишчезавало код 
ње: просто није веровала Да се наставља онај исти 
давнашњи живот што лагано тече у непоуздану бу- 
дућност, која је ћудљиво звала к себи у магловите 
снове или у празан непромишљен тренутак лености. 
Није могла да здружи себе са оном девојчицом која 
је некад лењирићем равнала ево ова позлаћена леђа 
књига на полици. Ништа се није променило ни у јед- 
ној стварчици — порцеланска мастионица с преломље- 
ним репићем у врапца, врпца за причвршћивање отво- 
рене гвире — али је осећање друго, као да се између 
прошлости и садашњости испречио неки неразумљиви 
човек и смета великој Лизи да пружи руку малој. И 
само је мати сваком својом речју, сваким случајним 
додиром уверавала да тече, да расте, да се испуњава 
невољом и да чезне за срећом онај исти цео целцат 
живот једине Лизе који се одупире сваком рушењу.

Валерија Ивановна је собом поновила судбину 
оним матера које удају кћери с незаштићеним по- 
штовањем строгих обзира само због тога што је удаја 
неминовност, а брак у каме се очекује изобиље — 
бољи од брака који обећава сиромаштво. Она је по- 
новила ту судбину на тај начин што је, удавши кћер 
само због тога што — нема смисла да буде неудата 
и »унесрећивши је, доцније почела да тугује њеном 
тугом и ватрено стала на њену страну у непријатељ- 
ству према младоме мужу. Она као да је испаштала 
за своју кривицу тиме што је учвршћивала, неговала 
у својој кћери, као болничарка, непријатељство према 
постојању за које кћи не би знала кад би јој га мати 
не би допустила. Она се љутила истим срцем као и 
кћи на невољу коју је навлачила својим подавањем 
судбини и истњм сузама као и кћи оплакивала ту 
невољу.
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У дубини душе Лиза је била потресена што ју је 
мати без противљења предала њеној судбини. Она се 
није само помирила с тим него је са старом и још 
бујнијом снагом заволела матер, чим је схватила да 
је својим бекством од мужа ослободила не са,мо себе 
већ исто тако и њу. Јер се Валерија Ивановна, запре- 
пастивши се за тренутак због бекства, одмах обрадова 
бекству и одушеви се као да је нашла дете за које је 
мислила да се изгубило без трага и гласа.

Поново, као што је било целога живота, оне су 
причале, причале увече, дуго не сводећи очију, ујутру и 
у току дана, грлећи се, покаткад тихо плачући, а час 
би одједном са женском прорачунљивошпу и стрпље- 
њем претресале најситније доживљаје за време свога 
тобожњега двомесечнога растанка и отуђености, када 
су мислиле да међу њима неће више бити нежне бли- 
зине, која их је чинила, рекло би се, једним човеком.

Сви разговори су се сводили на то да је немогућно 
живети с Виктором Семјоновичем, и ако се догодило 
да је Лиза отишла од њега, да му се сада враћа — то 
би била непоправљива погрешка. Да Лизин одлазак од 
мужа није наилазио ни на какве сметње, кћи и мати 
решиле би ствар без одлагања, и више не би било 
неке нарочите потребе за разговоре што трају часо- 
вима, за интимна седења на постељи, са загрљајима 
и сузама. Али је на страни мужа био закон, и није се 
знало — да ли ће Виктор Семјонович иокористити сво- 
ја права. Није се знало, сем тога, какву ће одлуку до- 
нети у погледу кћери Меркуриј Авдејевич: он је ипак 
могао да је отера из своје куће, пошто је она потце- 
нила кућу свога ,мужа. Али је главна неизвесност ле- 
жала у ономе о чему су мати и кћи понајмање разго- 
варале, али о чему су непрестано размишљале у току 
ових дана, узнемирене као што могу бити жене, схва- 
тајући једна другу узгредним погледскм, питајући и 
одговарајући ћутке, само променама расположења. И 
када је оно што је Лиза могла очекивати било за њу 
цела истина, обе су увиделе да је скоро донета одлука 
о одласку од мужа наишла на такву препреку коју је 
немогућно уклонити: четвртог дана гостовања у својој
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девојачкој соби Лиза рече матери да и она треба да 
постане мати.

Праскозорје тога дана беше сасвим зимско — нат- 
мурено, сиво. Цвеће на прозорима и фикус са лишћем 
као шапе изгледали су пепељасти. Осећао се помало «ми- 
рис овлажене иловаче наложених пећи. Мачак се на ди- 
вану савио »у клупче, забивши њушку у задње шапе.

Лиза изиђе на стубиште у марами од паперја — 
да се надише ваздуха. Она првипут после свадбе 
погледа кроз прозор са густим шипкама у ћерчивима. 
Брда јој се учинише врло далека и као посута пепе- 
лом. Дворишта се припила једно уз друго и смањила се 
— у нејасној, дрхтавој као магла, густој светлости. 
Школа беше изгубила своју белину, њене контуре су 
осиромашиле и чак се некада високе тополе крај ње 
смањиле, расплинуле.

Беше врло тихо, и све као да се беше повукло у 
даљину. Лиза се такође стиша. Не гледајући више 
кроз прозор, држаше се врховима прстију за танке 
шипке ћерчива. Од зиме заспали бумбар — неранџасто- 
црн као трака св. Георгија — лежаше «а прозору са 
шапама увис. Паучина је као мали цртеж оловком ви- 
сила изсмеђу прозорске багламе и довратка. Већ беху 
заборавили када су отварали прозоре. Јесен се 
завршила.

Лиза неочекивано уздрхта: на стубишту се појави 
отац. Ишао је право к њој, неосетно поцупкујући на 
прстима.

Откад му се кћи беше вратила кући, Меркуриј Ав- 
дејевич занеме. Он некако не могаше да се испетља 
из слеђености, која га снађе када чу од Лизе да је на- 
пустила мужа. Не разгозараше ни с њом ни с Валери- 
јом Ивановном, и то наговештаваше нарочито стра- 
шну и нарочито дупу олују. Он припремаше себе за 
тај догађај, проучавајући -поуке испосника Теофана, 
чија дела скупљаше у својој поличици за књиге и сма- 
траше за изистинско благо душевног усавршавања. Он 
састави у глави цео разговор са уводом, излагањем 
предмета и закључком и, тек када осети да се при- 
премио као што ваља, владајући свим душевним моћи-
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ма, одлучи да се баци на посао, да га једном заувек 
истера иа чистину.

Увод Меркурија Авдејевича требало је да садржи 
куђење празних мисли, шупљих мисли и уопште сва- 
кога маштања у сну и лутања мисли. Излагање пред- 
мета односило се на то како се у души и телу рађа 
потреба за нечим, како се после првога, каткада слу- 
чајнога задовољења потребе ствара жеља која увек 
има неки одређен циљ, и како се после налази све више 
и више таквих циљева, тако да од жеља човек више 
не види потребе. Шта душа треба да ради с тим же- 
љама? — упитаће Меркуриј Авдејевич. Остаје јој да 
бира — коме ће циљу од оних које је пожелела дати 
превагу. После избора долази одлука — да се учини 
или да се употреби оно што је изабрано. После одлуке 
се изналазе средства и одређује се начин остваривања. 
После тога долази најзад посао у своје време и на 
своме месту. Закључком разговора Меркуриј Авдеје- 
вич је хмислио да начини прелаз са стања општега спа- 
соноснога карактера на садржину Лизина живота. И 
онда би било објашњено да је избор извршила Лиза, 
пошто је од свих циљева које је зежелела — превагу 
дала Виктору Семјоновичу Шубникову. Одлука да се 
употреби оно што је изабрано била је донета на тај 
начин што је Лиза пристала да сједини свој живот са 
животом Виктора Семјоновича. После одлуке био је 
нађен начин извршења — направљена је свадба. И 
после тога је, на крају крајева, дошао посао личне
природе у своЈе време и на своме месту.

Па како је после тако правилне слике акција мо- 
гао да се одигра догађај који се десио? Он се одиграо 
услед разоравања духа. И ту је Меркуриј Авдејевич 
требало да се појави као обновилац изгубљене равно- 
теже и да упути стопе своје кћери на пут истине.

Тако теЈиељито наоружан, Меркуриј Авдејевич се 
упути према кћери ради објашњења. Он се запањи 
што нађе Лизу опет крај оног прозора, крај кога је 
она стојала на дан свадбе и скоро у истом положаЈ*у. 
Он виде у тозие рђав знак.

— И даље тераш инат? — улита он, прилазећи
Лизи.
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1^аасна вивлиогем* 
•Л1М ДОМАНЗВП"

МбСНОВАЦ— Чиме?
— Тиме што, као и пре, гледаш у забрањеном

правцу.
Он показа главом кроз прозор. Лиза не одговори.
— Забатаљујеш своју дужност у корист глупог 

маштања у сну?
Лиза се тихо насмеши и рече необично равним 

гласом, као да су трагања што су је мучила — већ 
одавно била намирена:

— Ах, не труди се, татице! Ти хоћеш да ме уве- 
риш да треба да се вратим мужу? То је решено. Ја се 
данас враћам.

Њене речи изненадише Меркурија Авдејевича. Он 
се беше припремио за тако високу препону, да га за- 
лет у ветар просто обори на земљу.

• Он окрете главу и притиште судланицама лице, 
да би угушио узбуђење. Затим, оштро погледавиги 
испод издигнутих косматих обрва што су изгубиле 
застрашљивост, диже руку — да помилује кћер по

(;

I

глави.
Када, дотакавши. га се, бржебоље лрекрсти њено 

чело, она му лако задржа руку.
— Хоћу да те замолим за несрећне Парабукиие, 

којима си отказао запећак: остави их, они — имају децу.
Меркуриј Авдејевич се насмеши, овлаш шмркнувши:
— Бог те је углавном наградио памећу, али ти 

је оставио и нешто глупости. Нашла си о коме ћеш 
водити бригу. Нека станују, када ти молиш. Зар сам 
ја — бездушник, је ли? Али ме ипак послушај: не ме- 
шај се у њихов живот. Они су људи прости, неће 
схватити. А онај дроњавко је — непослушан горопад- 
ник. Сажаљење према њему је — отров.

Он одмахну руком и загрли кћер.
— Па нека их. Нека станују...
Лизина одлука скиде с његова срца камен, па и 

цела кућа одмах оживе, као да јој с неба дође мир. 
Почеше да ишчекују када ће да наиђе по жену Виктор 
Семјонович, и необично се устумараше, спремајући се 
да га дочекају, као да је требало да се исправи кри- 
вица што је свима нанела срамоту.

Лиза отрча да исприча Парабукину новост. У оној
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ист.ој марами од паперја коју је бацила преко главе 
и у старој врло тесној гимназиској хаљини она је жу- 
рила преко изривена плочника од опеке, присећајући 
се познатих кућа, ограда, јендека пред вратницама, 
клупа поред вртова испред кућа и тек упола верујући 
да је земља може носити тако вољно.

Пред самим коначиштем спази Аночку, која у два 
скока скочи с камене веранде, млатарајући празном 
боцом на краткој узици. Лиза викну за њом. Она за- 
стаде и устезаше се неколико тренутака, али, познав- 
ши Лизу, дотрча к њој.

— Ви сте опет као некад, — рече она, обухвата- 
јући лаганим својим очима Лизину хаљину и чудећи 
се своме открићу.

— Је ли ти мама код куће?
— Мама је отишла на Пешку. А тата лежи, не- 

што му није добро. А мени је мама наредила да тркием 
у радњу по зејтин од конопље.

Она завитла боцу и онда, још једном одмеривши 
Лизу и затим — себе, истеже ниско оклембешени по- 
сувратак старога капута и похвали се:

— Ја сам — у мамину капуту. Само ми је «мало 
шири, је л’ те? Она ће ми га преправити.

— Ја сам хтела да дођем к вама, — рече Лиза, — 
али сада није потребно, пошто сам видела тебе. Реци
мами да и даље .можете становати као раниЈе.

— Можемо становати?
— Па да.
— Како то?
— Као што сте раније становали. '
— Када раније?
— Реци мами да вас нико неће дирати и да треба 

да останете овде, у овом стану. Јеси ли разумела?
— Разумела сам. А да ли може тата?
— Цела ваша породица. Јеси ли разумела? И ти, 

и твој братић. * '
— Ие, не! Треба да кажем мами — то сам разу- 

мела. А да ли могу да кажем тати?
— Ах, шта ти је, девојчице, разуме се само по

себи!
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Неосетно чучнувши и метнувши једну ногу на 

степеницу веранде, Аночка бржебоље упита:
— Па када мопу — ја ћу онда одмах да му кажем,

је л’ те?
— Наравно, можеш, трчи. Збогом!
Као да нешто опругом одбаци Аночку са земље,

— она скочи «а веранду и главачке поче да јури уза 
степениште, у коначиште.

Лиза постоја неколико тренутака у неодлучности. 
Хтела је да примора себе да се врати кући истим пу- 
тем којим је и дошла. Али, слегавши раменима,. она 
рече гласно: зар није свеједно? Она ће ипак доћи 
кући, Л1а куда да иде, ипак ће се данас вратити мужу,
— све је решено дефинитивно и ништа се неће про- 
менити тиме што ће она успут пажљивије да завири ; 
кућу која ју је привлачила — као што јоЈ се чинилс
— само као прошлост, не више.

Она заобиђе угао и поче да се пеље уз рампу. Што 
се више приближавала школи тим је лаганије кора- 
чала, — не због тога што је тешко било ићи, не, она
Је хтела што може даље да пролази поред камене 
ограде, поред ниских прозора што су заграђени ре- 
•шеткама. Она је скоро застајкивала с времена на време 
и чак је додирнула зид зграде, — метеула је шаку 
на хладан, рапав креч. Нова, дотле никада недожив- 
љена душевна тишина напе љена осећаља, и у ље не 
беше ни горчине, ни увреде што јој све унаоколо од- 
говараше некако равнодушним ћутаљем.

Дошавши до вратанаца, она се спреми да завири 
у двориште, и у тај пар до ље допре бат брзих ногу 
што се примиче: Аночка је сустизаше са свом живах- 
ном лакоћом детиљскога трка.

— Ви сте отишли, — викну она, дојуривши и за- 
уставивши се из залета.

Она је бурно дисала, лице јој је сијало од среће, 
али су огромне влажне очи одавале забуну и пре- 
плашеност.

— Ви сте отишли, — понови она, хватајући празну 
боцу чае једном час другом руком. — А ја сам забо- 
равила да вам кажем — хвала!

— Шта ти је! Па ја сам видела да ми ти захваљу-
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јеш, — насмеши се Лиза. — Трчала си са уживаљем! 
То те је ваљда отац послао?

— Дошла сам сама. Помислила са«м — када дође 
мама, одмах ће ме питати: јеси ли рекла — хвала? И 
полетела сам трком. Ви се не љутите?

— Не, не, све је дивно, — рече Лиза, уздахнувши 
и спустивши руку Аночки на раме, — све је дивно.

Она завири у отшкринута вратанца. Двориште 
беше празно, а врата Извекова стана — закључана.

— Јеси ли видела скоро Веру Никандровну?
— Она више не станује овде, — весело одговори 

Аночка, — она је сада у другој школи, врло далеко! 
Баш кад смо ишли к вама, били смо код ње, ја сам 
лично видела како се селила теретним колима.

Лиза устукну, прислонивши се леђима уз довратак 
вратница.

— Далеко? Ти знаш — где?
— Не. Упитаћу маму, и она ће ми рећи.
Лиза причека неколико тренутака.
— А ниси чула нешто о Кирилу?
— Нисам. Хоћете да се распитам? Тркнућу до Ве- 

ре Никандровне, па ћу онда доћи к вама и све ћу вам 
испричати. Хоћете ли?

— Хоћу, хоћу! — брзо прихвати Лиза, узевши 
Аночку за руку и ватрено је стежући уза се. — Тркну- 
ћеш да се распиташ, је ли? Је ли?

— Чим ме мама пусти, тркнућу.
— Дивно, баш дивно, — мрмљаше Лиза, вукући за 

собом Аночку и одједном застајући, — али што те ја 
вучем? Ти мораш у радњу, иди, иди!

Оне се опростише, и Лиза шође брже, придигнутим 
над земљом ходом, узнемирена изненадношћу оживе- 
као да промени своју равнодушност у давнашњи тајни 
ка да тгромени своју равнодушност у давнашњи тајни 
договор с њом, којим је она живела овде раније.

Код куће је дочека Вићењка који беше дошао. 
Он јој полете у сусрет, љубазан, свечан: све се дого- 
дило без његова петљања и тако извршено како је он 
могао само да сања.

— Ја сам знао, ја сам знао, — тврдио је он, уво- 
дећи Лизу у њену собу, где су већ биле раширене ства-
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ри коју је он донео — јесењи капут, и шешир, и ру- 
кавице — па Лиза је отишла у једној хаљини!

— Мила, драга смоја! — узвикиваше Вићењка, љу- * 
бећи жену, загледајући је као да су се растали бог те 
лита кад. — Знаш, сликао сам се! И дивно је испала 
слика! Нашао сам чаробан рамчић и метнуо сам ти га 
на огледало. Прво сам хтео нешто да ти напишем, 
знаш ли — шта? Не, нећу да ти кажем! Написаћу шта 
ти будем хтела! Ти ћеш ми говорити. И онда ћеш се 
и ти сликати и написаћеш ми оно што ти ја будем го- 
ворио, да ли пристајеш? И ја ћу те метнути на свој 
сто. Откада те нема, ја сам стално лиљио у твоју сли- 
чицу, у ону, знаш, коју ми је врло давно набавила 
Наегењка, — ти си на њој као гимназисткиња. Ах, 
Лиза!

Она је пресвлачила хаљину, он је седео поред ње, 
овлаш заломивши преплетене прсте и говорећи с 
кајањем:

— Па наравно, — ја сам ћакнут. Тетица ме такође 
грди, вели: Вићуша, то је све због твога рђава васпи- 
тања. Ја јој велим: & зашто ви то мени набијате на 
нос? Ви сте ми га дали, и ја сам га узео. Али, оди- 
стински, Лизањка: ја ћу себе из корена да прерадим, 
и нас двоје се ниједном, тако ми бога, ниЈедном више 
нећемо посвађати! Зар ја нисам мушкарац? Обуздаћу 
се, па квит!

Он нипошто не хтеде да остане за чај, ма да су 
га мољакали како су стигли, напротив — он наваљи- 
ваше да Мешкови дођу увече Дарји Антоновној, где 
ће бити прослављено помирење. Он намерно посла 
коње кући, да би ишао са женом пешице и свакако — 
врло живим улицама, да сви виде како су они срећни.

Ишли су руком под руку, не журећи, застајкујући 
пред излозима, разгледајући фотографије, поштанске 
марке, модерне зимске шешире, па чак и каљаче фирме 
„Спроводник топлоте”.

— Знаш, — говораше Вићуша, задовољан штс се 
пролазници осврћу за њим и за његовом женом, — по 
тебе је долазила жена државног тужиоца, звала те на 
вече. Биће отмено вече у Племићкој скупштини, отићи 
ћемо, је л’ да?
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— Да, да.
— Ти ћеш сашити нову балску хаљину: ваља им 

показати ко смо! Ти ћеш играти на лутрији. Знами- 
јбиво, је ли?

— Да, да, — одговараше Лиза на све.
Она беше прибрано-тиха, и њена необична у-равно- 

теженост некако не даваше Вићењки мира, и он је 
стално желео да је раздрма.

Код куће је водио по собама, и они су одабирали 
ствари које се могу поклонити за лутрију. Он извуче 
на средину гостинске собе сто за те ствари, а сам оде 
у тетичину половину — да се спрема за дочек Мешкова.

Лиза дуго, с неком млитавом леношћу разгледаше 
тричарије, скидајући их с вајкадашњих места и одно- 
сећи их на сто. То су биле одвратне ствари, које су 
носиле у себи укус који јој је био наметнут готовом, 
туђим рукама уређеном кућо.м. Али оне су већ носиле 
у себи сећања на оно шго је преживела, биле су слу- 
чајан део онога о чему је размишљала међу тим зи- 
довима и, додирујући њих, ЈЈиза као да је завршавала 
поверења онога што је могла рећи само себи. И 
када је она угледала сто, претрпан пепељарама, чашама, 
вазама, и оне порцеланске, посребрене савијене жене, и 
бронзане сетере, и птице с мртвачким отвореним кљу- 
новима, она се разговетно сети првога свога јутра у тој 
соби и своје помирености са оним што се догодило. 
И она исто тако седе у наслоњачу крај тога некако 
намерно обновљенога свадбенога стола са даровима.

Али постепено чудан осмех поче да обасјава њено 
лице — замишљен и у исто време отсутан, срећно- 
празан, као да је Лиза остављала све што је било око 
ње — да буде онакво какво је, ослобођавајући га се 
ради онога што је назирала пред собом као неко 
привиђење.

Тако је затече, узнемирен трчкарањем, . весели
Вићуша.

— Што ти тугујеш? — упита он забринуто. — 
Жао ти тричарија? Нећеш да се растанеш од њих, је 
ли? Какве глупости! Ја ћу ти купити лепше! Купићемо 
их заједно, хоћеш? А ово ће*мо све поклонити. Ти си
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јА«сао8лц
— у два маха држали у затвору. Њој лично је -при- 
писивано у кривицу саучесништво, које је било дока- 
зано тиме што су јој се пред носем — у кзујни и у 
подруму — налазила штампарска слова и машина на 
којој су, очигледио, штампани леци. Али она не одаде 
ниједног тајног револуционара, прећуткиваше, веро- 
ват-но, трагове свога мужа који се крио и које је она 
знала, а док њега не пронађу, нису могли донети пре- 
оуду. Претње нису утицале на њу, покушај да јој убла- 
же тамничке услове такође -није имао успеха, и, на кра- 
ју крајева, Полотенцев смисли да ће бити добро да је 
остави природном току ствари, тј. мукама, глади, не- 
извесности.

Порођај -поче у ћелији, без надзора, и тек ујутру 
пренесоше Ксенију Афанасјевну на носилима у бол- 
ницу. Она беше изгубила тако много крви да бабица, 
која је примила дете, док не дође акушер, сматраше 
да је брига о матери излишна.

Али новорођенче дође на свет здраво. То беше 
мушкарче црвене коже у мермерним жилицама са смо- 
туљком слепљених мрких маљица испод темена, вели- 
ких уста, са стиснутим песничицама и привученим на 
стомак љубичастил! коленцима. Очи му беху потпуно 
затворене, уши спљоштене уз главу и крајичци шкољ- 
ки су се белели као напудровани. Није вриштало су- 
више гласно, кривећи устрану уста, окружена старач- 
ким борама. Окупаше га, намазаше му очи и нос лека- 
ријама, због чега поче да вришти мало јаче, превише 
му пупак и однесоше га, у умиваонику. у коме су га 
купали, у собу крај породилишта.

Ксенија Афанасјевна беше врло болесна, али ипак, 
када је прегледа акушер и нареди да је метну у за- 
себну собу, замоли да јој даду дете. Донесоше га умо- 
тано у болничке пелене мрке као дим и спустише га 
поред матере тако да би могла да му да сису. Али нису 
могли да јој изазову ^млеко, и дечак је узалуд под- 
врискивао и мљацкао устима. Свакако од глади, он 
одлепи, најзад, капке и у млечно-белој скрами пуко- 
тиница мати ухвати његов залутали, несвесни поглед.

— Кестенасте! — прошапта она немоћно-срећно.
То је била боја очију Пјотра Петровича.

■ ‘

I

! I!

II

5
I

1

•М
;

; I

363



чак мало скупила. Ја ћу наћи. Нека знају ко су Шуб- 
никови, немој да жалиш!

— Ја не жалим, — рече Лиза врло тихо.
— Лепо, па шта ти је онда, шта ти је?
— Хоћу нешто да ти кажем...
— А шта то, шта? — наваљиваше он.
— Ја ћу имати дете.
Вићењка занеме. Пренувши се, он се испрси, ка- 

шљуцну, уштину увојке бркова.
— Не ти него ми, — поправи је ои новим, озбиљ- 

ним гласом. — Ја и ти. Ја, Шубников, имаћу сина Шуб- 
никова!

Он потскочи, рашири руке, полете на Лизу, извуче 
је из наслоњаче и, прснувши у смех, подиже је, скоро 
је баци у ваздух.

35
Потпуковнику Полотенцеву јавише увече телефо- 

ном да истражна притвореница Ксенија Афанасјевна 
Рагозина умире у тамничкој болници после порођаја и 
упиташе — да неће бити неких наређења?

— Јели она при свести? — постави питање По- 
лотенцев, и добивши потврдан одговор, рече да ће 
доћи. Г *

Он се баш спремаше за добротворни бал, по сто- 
лицама му беху разбацани реденгот, рубље, дугмад 
за кошуљу, још не беше готов са дотеривање*м но- 
ката, — и баш у тај пар зазвони телефон. Он беше 
љубоморан на службене послове, у Рагозинову про- 
цесу претрпе неуспех, не могаше да пропусти прилику 
да последњи пут саслуша Рагозинову жену, и то још у 
такву тренутку — пред смрт. Он нареди да му позову 
кочијаша.

Створ, од кога би истрага могла добити више него 
од неког другог, беше незаштићенији од осталих: бре- 
менитост до извесне мере чуваше Ксенију Афанасјевну 
од пристрасности с којом су вођена обична саслушања, 
ма да су је — због упорног одбијања да даје исказе

364



Узеше јој дете, рекавпга да ће га дојити при- 
маља. До подне му нађоше дојиљу-сељанку — у за- 
једничкој женској соби робијашнице. Болничка нуди- 
ља му привеза за ножицу -пантљику: са дрвеном дугу- 
љастом дашчицом, на чијој једној страни беше испи- 
сано мастилом — „Рагозин”, а на другој — „крштен 
у тамничкој цркви... назван...” За име и датум беше 
остављено празно место.

Покривши бебу сивим затвореничким капутом, ну- 
диља, у пратњи позваног чувара, понесе је кроз дво- 
риште у женску зграду. Падао је први, плашљив, 
оштар снег, шарајући капут влажним тамним мрљица- 
ма, и н)'диља је са женском болећивошћу покривала 
оно место на коме се налазила детиња глава. Чувар 
је ишао напред тужним ходом ислуженога војника, 
придржавајући сабљу. На улазу у тамницу стражар, 
отворивши засовницу решетке, прште у смех, рече с- 
халабуком:

— Срећан приплод!
И нешто даље други стражар, отварајући решет- 

ку у ходнику, прихвати његов смех и туробно се на- 
смеши у одговор.

У соби, на последњој душеми до прозора, једна 
крупна затвореница, раздрљивши оковратник на ла- 
неној кошуљи, дојила је дете. Нудиља спусти поред 
ње новорођенче, разви капут.

— Ево ти посвојчета, нека ти је са срећом!*
Жене, дижући се лагано са душема, почеше да 

прилазе ближе, правећи полукруг око дојиље. Она 
отрже са сисе дете, спусти га на узглавље и узе к себи 
место њега донету бебу.

— Биће лакши од твога, — рече једна жена.
Затвореница угура у тужна зинута уста мокру бра- 

давицу своје сисе, али новорођенче немоћно мљацкаше 
и с вриштањем гуташе ваздух. Она стеже његова 
усташца рапавим прстима око брадавице, и оно поче 
грчевито да запиње сићушним подбратком и да јој
дува у сису.

— ПовЈжао је! — одобри нудиља.
— Да ли му је мати још жива? — мирно упита 

дојиља, попљескујући слободном руком дете које поче 
да вришти иза њених леђа.
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— Засад је жива.
Све су ћутке гледале како се учи да сиса нови 

становник собе. Свакако је почео осећати неко ужи- 
вање, јер ослободи из пелена ножицу са дашчицом и 
полако је трзаше. Одјекнуше два-три уздаха. Једна 
врло млада затвореница обриса лице рукавом и оде
устрану.

— Ја немам чиме да га повијам, — рече дојиља.
— Али умреће му мати, па ћеш узети од ње што

остане за ношење, — посаветова Је нека жена.
— Ти види, — рече дојиља нудиљи.
— Видећу, — обећа ова и опрости се, — збогом 

остајте...
За Ксенију Афанасјевну се стварно могло рећи да 

је засад била жива. Полотенцев, улазећи у њену собу, 
ломисли да је дошао већ доцкан.

На светлости убоге лампе, која је висила иза уз- 
главља, округло чело Ксеније Афанасјевне, врло ши- 
љаст носић и слепоочице беху светложути као липов 
мед. Сенке, које су покривале очне дупље и придигну-

I

та ;уста, лежале су као укопане, у мраку се једва на- 
зирао усукан танак врат. Уста су јој била отворена, 
беласала се пружица горњих зуба, и пошто јој замр- 
шена коса беше широко просута по узглављу, изгле- 
дало је да цела лобања заузима врло мало места и 
да је као у детета.

Полотенцев седе испред кревета, нагнувши се и 
поднидшвши подбрадак песницама. Као лекар, он по- 
сматраше како се болесница бори за живот. Он би 
јој свакако ослушнуо било, али је она држала руке 
под ћебетом. Он убрзо донесе одлуку да она не спава, 
— ваљда је приметила када је улазио.

— Воде, — чу он прилично јасно.
Он узе бокал са сточића и принесе га носићем 

уз њене усне. Она повуче гутљај, отвори очи, и он 
осети да га она види.

— Да ли ме познајете? — упита он.
Она не одговори.
— Како се осећате?
— Добро ми је, — рече она, и капци јој се поново 

затворише.

. V
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— Али је ипак ваш положај прилично опасан. 
Ви сада имате сина. Ви сте дужни да промислите
о њему.

Она поче да дише с кркљањем, извуче руку напо- 
ље, преврну доручје са судланицом увис, оборивши га 
на ћебе, и рука дође налик на дугачак немоћан чунић 
што је избачен на обалу.

— Ко ће место вас да поведе бригу о детету? 
Само отац. Али он чак неће ни сазнати да има сина. 
Од кога може да сазна?

Ксенија Афанасјевна покуша да се придигне.
— Не, лезите мирно. Ви «ме ваљда разумете? — 

упита Полотенцев.
Он се примаче ближе. Она га сада посматраше 

логледом у коме су расле све силе њена угашена жи- 
вота — укоченим, ужагреним зеницама искошених 
крупних очију.

— Ја видим да ви схватате о чему вам говорим. 
Ваш муж вам неће бити захвалан, ако дете настрада. 
Реците ми ко може јавити Рагозину да је добио сина?

Он овлаш стеже и затресе њену руку.
— Говорите. Иначе ће бити доцкан. Ко може рећи 

Рагозину да има сина? Па говорите!
Она испружи руку и неосетно отрже главу са уз- 

главља, али не могаше да је одржи. Полотенцев скоро 
спусти уво на њено лице. Чуо је како јој цвокоћу зуби 
од језе. 0'на прошапта неочекивано јасно реч по реч:

— Хоћете да мучите ^мога мужа као мене.
Он се одмаче.
— Ви нисте при себи! У питању је ваше дете! 

Прво сте изгубили, па хоћете да изгубите и друго?
— И сина ћете ми мучити, — додаде она послед- 

њим напором.
Он устаде и упита са узбућењем:
— Још једном: реците име онога коме се «може 

јавити да сте добили сина?
Она окрете лице према зиду. Он гурну столицу, 

одмаче се за корак, размисли неколико тренутака, па 
упита да га чује цела соба:

— Каква је ваша последња жеља? Ја одлазим.
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Хватала је све јача језа — ћебе је цептало на љој. 
Одједном, окренувши се, она скоро јекну:

— Нека му надену име Пјотр!
— Другога Пјотра Петровича желите да нам 

оставите у наслеђе? Другога Пјотра Петровича неће 
бити! Зваће се уобичајеним тамничким именом — Иван-

Он нестрпљиво поцупка у месту и напусти собу 
љутитим кораком.

— Ђаво ће га знати! — рече он помоћнику управ- 
ника тамнице, који га је пратио преко дворишта до 
вратница. — Некако сасвим бездушан свет!

Он оде кући и поче да се облачи натенане. У ци- 
пелама са сребрним мамузама, у реденготу преко ко- 
лена, он огрну у претсобљу зимски шињел с пелерином 
и јаком од дабровине, када га опет позваше на те- 
лефон. Не скидајући с рамена шињел, он се врати у 
кабинет. Канцеларија та«мнице јављаше да дежурни 
лекар из болнице саопштава да је умрла Ксенија Афа- 
насјевна Рагозина. Он одговори једном речју: „До- 
бро!”, — и оде у Скупштину.

I
I

36
Вече су почели са закашњењем — у дворници је 

извођен књижевни део. Половину фоајеа били су- за- 
узели изложбом ствари, које је требало играти иа лу- 
лутрији. Да*ме-добротворке још су трчкарале, улеп- 
шавајући украсе на полицама и столовима. Крај точко- 
ва су стојале девојчице у увојцима и плавим хаљини- 
цама, буцмасте као Мурилови херувими: оне су имале 
да извлаче срећке. Даме су с времена на време по- 
прављале на девојчицама машнице и увојке. Услед из- 
ложбе блистала је у позлаћенам раму слика главнога 
згодитка — планинска крава. Руковет хризантема дизала 
јој се испред носа, одређена за срећника који извуче 
згодитак. Унаоколо је све светлуцало, преливало се, 
просипало варнице — самовари, мастионице, татарске 
папучице, боце шампањца, грамофонске трубе, будил- 
ници, мандолине, машине за сецкање меса. Ту би сва- 
чији укус пронашао за себе мамац, па се чак ни обо-
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'жаваоци Надсонових песама, ни познаваоци кактусЗ 
не би могли пожалити да су заборављени.

Око лутрије били су подигнути павиљони: једна 
лепотица, у страшно разјапљеној чељусти тигра ве- 
личине једнога хвата, одевена као циркуска укроти- 
тељица, продаваше крчажиће, а под циганским ша- 
тором у шаренИиМ закрпама друга лепотица, задружна 
и угојена, у костиму Циганке, сеђаше с папагајем, који 
је вадио кљуном из кутије хартијице с прорицањима 
среће. Изнад шатора је висио натпис: „Ако немаш шта 
да метнеш у уста, почећеш да врачаш“.

Када су се даме увериле да је све спремљено, от- 
шкринуле су врата што воде у дворницу и почеле 
слушати концерт.

Лиза се намести испред свих, поред саимог отвора, 
и лепо је видела естраду.

Јегор Павлович Цветухин, у фраку, рецитоваше 
„Бити или не бити“, и дворница га слушаше с прибра- 
ношћу пуном поштоваља, као да су се сви чиновници, 
официри, трговачке жене у деколтеима и госпођице 
из света скупили овамо да натенане и дефинитивно 
усвоје оно решење вечнога питања живота и смрти 
које ће им предложити глу.мац. Цветухин рецитоваше 
једноставно, али његова једноставност беше изврсно 
направљена и, према томе — театрална, — он је сва- 
ком речју, свакииМ покретом руке хтео рећи: гледајте 
како је дивна, како је чаробна моја једноставност! 
Швескали су му врло захвално, — његова слава беше 
неоспорна, нико је не побијаше.

Али када после њега изнесоше сточић и насло- 
њачу и када се пред публиком појави Александар Па- 
стухов — настаде она колебљива, жива радозналост, 
с којом се дочекује непознат, али потпуно уверен у 
себе глумац. Видите, — као да говораше Пастухов, 
помало аљкаво и удобно седајући у наслоњачу, — ја 
не мислим ничим да вас изненађујеиМ, али када сте ме 
већ изволели позвати, имам један поприличан одлом- 
чић из комедије, отприлике — ситница, и прочитаћу 
вам га, као што бих га увече прочитао у некој вили, 
уз чашицу пића, — ево, брате, слушајте. И он без ки- 
дања, као за своју душу, поче да чита с неких
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хартијица, не помишљајући ни за тренутак да ће 
му неко сметати, или да ће му се глас слабо 
чути, или да се некоме неће свидети његов на- 
чин понашања, већ с потпуним, природним увере- 
њем да чини баш оно што од њега сви очекују с не- 
стрпљењем. И слушали су га, прво осмехуЈући се не- 
приметно, затим — пригушујући смех, па најзад — не 
могући да се уздрже и смејући се да се ори двориица 
и плашећи се тек одједном да ће у грохотном смејању 
да им промакне нешто још смешније и занимљивије. 
И када је Пастухов завршио читање и почео да излази 
на позиве, он се такође смејао — весело и номало с 
висине, препоручујући свим својим сјајно-снисходљи- 
вим изгледом да он ипак — боже благи! — ни малчице 
није сумњао да је све то страховито смешно и нео- 
дољиво, иако је, наравно 
он није ни лшслио да им показује себе у правој боји! 
Ако баш хоћете да се насмејете мало — хајде да се 
насмејемо мало, господо, — али ви и сами схватате да 
уопште нема смисла дизати толику прашину!

Његовим тријумфом био је завршен књижевни 
део, публика поче да излази из дворнице, и неустра- 
шљивим позивом „Тореадора", што долете са капеле, 
беше отворена лутрија. Са срећака поскидаше печате, 
точкови почеше да се окрећу, плави херувими спусти- 
ше у њих пуначке ручице, вадећи пресавијене харти- 
јице, даме почеше да траже на полицама згодитке, 
пружајући их ггублици са заносним осмесима.

Омладина се размицаше, правећи пут Цветухину 
и Пастухову. С њима беше Мефодиј у старинском 
фраку из позоришне гардеробе, неепретно-пријатан, 
срећан што мала силесија погледа, које су привлачили 
његви познати пријател^и, с времена на време падаше 
на њ. Сва тројица приђоше точку за којим је стојала. 
Лиза. Правећи шале, као сва публика, на рачун пла- 
нинске краве, коју је пре требало играти у виду сла- 
доледа од шљива ил.и преврела рокфора, почеше да 
купују срећке. Мефодиј извуче свежањ чачкалица за 
зубе и рече да му сада треба бифтек, тј. 
крава. Цветухину дођоше пет празних хартијица. Он 
уздахну:

пљунута глупост, и да

опет она иста
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— Одавно видим да сам изгубио вашу наклоност. 
Чак ми нисте ни одговорили: да ли сам вам се свидео 
у „Хамлету"? Бог ће вам судити! Али сам бар данас 
био бољи од овога неподношљивога кумира гомилс 
— Пастухова, је л’ те?

— Немојте се љутити, — осмехивашс се Лиза, — 
ма да су то неупоредљиве ствари, али је Александар 
Владимирович тукао вашег Шекспира!

— Оклони се, — рече Пастухов, несмарно закла- 
њајући собом Јегора Павловича, — твоја звезда је за- 
шла. Сада сам на коњу — ја! Будите љубазни (показа 
он Лизи све своје здраве зубе) да ми својом рођеном 
ручицом извучете — десет комада!

Необично озбиљно су све четворо развијали срећ- 
ке које је извукла Лиза, док није испао згодитак.

— Боже, шта ли то може бити? Ја нећу издржа- 
ти! — извали Пастухов врло брзо и ухвати се за срце!

Лиза је дуго ходала од ствари до ствари, тра- 
жећи по натписима извучени број, а пријатељи су 
пратили њене покрете, погађајући и добацујући у не- 
стрпљењу: — шерпења! — сунцобран! — шиваћа ма- 
шина! И одједнсш зинуше сви у исти пар: — боца!

Лиза је носила позамашну кристалну боцу необич- 
них фацета и блистава раскошна цртежа по сјајним 
заравнима што се црвене као шипак. Пастухов је узе 
као да врши службу божју, прегледа погледом пуним 
дивљења, па онда закључи проницљиво:

— Увредљива, понижљива погрешка фортуне: ова 
ствар треба да припада, према великим заслугама ње- 
говим за Бахуса, нашем пријатељу каме нема пара!

Он принесе боцу Мефодију и поклони се.
— Стој! — заустави га Мефодиј гануто, али у 

природном узбуђењу. — Не кушај судбину! Видиш ли?
Он извуче из боце запушач и принесе га Пасту- 

хову под нос:
— Схваташ ли ти, безумниче, шта ово прет-

.

■

ставл>а?
Пастухов заустави поглед на запушачу, зачепи 

судланицом уста и у страху заврте главом.
— Препао си.ме! Схвата*м. Схватам.

37124*



Он узе запушач, врло значајно га стрпа у фра- 
ковски иеп и, ппужајући боцу Мефодију, нареди:

— А ово сецај ти!
— Симбол! — рече Цветухин.
— Тајанствена чаролија! — рече Пастухов застра- 

шљиво и начини неколико смицалица хипнотизера на 
Цветухина и Лизу.

Они су се смејали, а публика се згртала око лутрије, 
сабијајући пријатеље устрану, и Лиза је морала да 
оде од точка, да би чула шта јој говори Цветухин:

— Ја сам остао у бубљу! Ви ми морате надокна- 
дити губитак првим валцером.

Она поче да га уверава да га је већ обећала, 
очигледно се бојећи да јој неће поверовати. Он је по- 
сматраше са уживаљем, — свидело му се љено узбу- 
ђеље, љена ^младост је још живела у љој нетакнута, 
тек улепшана првим женским цветаљем.

— Па добро, верујем, верујем. Е, онда — ако не 
можете валцер, да ли ми бар обећавате — неку отр- 
цану игру?

— Отрцану — да.
У љихов шаљив разговор умеша се Мефодиј: он 

неприметно повуче Цветухина за пеш и промрси 
узнелшрено:

— Хајдемо брзо, претстављају нас државном ту- 
жиоцу Апелационог оуда!

Ознобишин, поносећи се својим познанством, већ 
беше привео Пастухова супрузи државног тужиоца, 
и она изливаше своје одушевљеље, уверавајући да 
никад није слушала такве рецитаторе и да јој није ни 
падало на памет да у граду живи човек који пише тако 
занимљиве, тако слатке комедије. Пастухов слушаше, 
неосетно искрививши главу, задовољан похвалом, са 
својим осмехом победоносног и поузданог савр- 
шенства.

— Ви сте освојили просто све, и ја вам захва- 
љујем у име нашег друштва! Хвала, хвала!

— Д-да, д-да, захваљујем вам, — говораше др- 
жавни тужилац, стежући Пастухову руку, — ви стег 
такорећи, алфом сазвежђа обасјали нашу досадну скуп-
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штину. И како вас није грехота да, живећи овде, скри- 
вате од «ас своје надахнуће, свој дар?

— Видите, ваше превасхдоство, — рече Пастухов 
са чаробном неусиљеношћу давнашњег познаника, — 
ја никада нисам мислио да могу да вас заинтересујел! 
у том свом својству.

— Али допустите, допустите! Зар ви претпостав- 
љате да ми баш никада не узимамо књиге у руке, да 
не завирујомо у позориште, да се не интересујемо... 
како да кажем, појавама...

— Не, не, — пожури Пастухов, — ја само прет- 
постављам да вам је ваше интересовање за нека при- 
видна, сумњива «моја својства сметало да уочите у 
мени нешто др.уго.

— Сумњива? Па ми смо увек сумњали у вама упра- 
во на тале-нт!

— Међутим, висока установа, којој ви стојите на 
челу, није ме пуштала да вас уверим у то, је л’ те?

— Нису вас пуштали кмени? Ах, да, да, да! — ра- 
досно се трже и тобоже се одједном свега сети др- 
жавни тужилац. — Ви говорите о оној петљавини?! 
Е, па ви ме приморавате да откријем све наше карте! 
Изволите! Ми вас намерно никуда нисмо пуштали, 
док нас не обрадујете својом сјајном јавном појавом!

Пастухов пређе руксш преко лица, смичући израз 
чаробног лукавства, и, прснувши у грохотан смех, дође 
као препорођена, весела душа друштва, скоро као да 
се тек испилио.

— Замислите, замислите! — узвикиваше супруга 
државног тужиоца, прекидајући разговор свога мужа 
с Пастуховом. — Ваш пријатељ је извукао боцу без 
запушача!

Мефодиј и Цветухин неодлучно очекиваху како 
ће Пастухов да изврне ствар, када Александар Влади- 
мирович, смешећи се од задовол^ства, поуздан у сва- 
ком покрету, извуче из фрака запушач и затресе га 
пред носем узвишенога пара.

— Ја сам сакрио запушач — пошто на глумце 
човек не може да се ослони, они оу страшни занесе- 
њаци и расипници. А мени је запушач потребан да 
проверим један у вишем степену научни оглед.
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— Како, ви се бавите и науком? — рече супруга 
државног тужиоца.

— Да ли ви волите грашак, ваше превасходство? 
— упцта Пастухов.

— Грашак? — ужасно се запрепасти погођени др- 
жавни тужилац, уосталом — с пристојним изразом 
лица и радозналошћу.

— Французи једу чорбу од грашка када су ма- 
мурни. Као лековито средство. Нисте чули? Од срца 
вам га препоручујем. И, знате, када будете кували, да 
би што пре стигао, спустите у грашак кристалан за- 
пушач. Мени је то рекао један велики гурман, и ја ћу 
сада сам да проверим.

— Боже мој, како је то занимљиво! 
се са свима, говораше супруга државног тужиоца, за- 
нањена необичном шалом: пред њом нико никада није 
говорио да државни тужилац може бити мамуран.

Вртећи и даље запушач у руци, Пастухов се мало 
примаче државном тужиоцу и рече скоро поверљиво:

— Према таме, сада, ваше прсвасходство, када је 
остварен лукави план и када сте ме задржали до дана- 
шњега вечера, ја се могу надати да вам више нећу 
бити потребан у граду?

— Како — нећете ми бити потребни! Па ми смо 
вас тек упознали! — побуни се државни тужилац у 
навали неодољиве срдачности и само што не загрли 
Пастухова. — Тек сада се указала права потреба да 
вас задржимо! Нећемо вас пустити док нам не изво- 
лите — прочитати нешто у уском кругу!

— У апсолутно уском, интимном крупу, — повла- 
ђиваше супруга државног тужиоца, — и ви нам одмах, 
одмах обећајте!

Изгледало је да све тече изврсно — сви су се нај- 
љубазније осмехивали, и ударали петам о пету, и кла- 
њали се, али Пастухов није испуштао загиушач из руку 
и одлучио да се примиче циљу, презревши пристојност.

— Ипак, ваше превасходство, ако не говоримо о 
ждралу на небу него о оном врапцу у руци...

— Ма о какву ви то враппу? — подиже обрве др- 
жавни тужилац.

смејући
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— Ах, шта — врабац! — говораше Пастухов. — Ја 
се осећам као бубашваба у кутији за шибице.

— Врабац! Бубашваба! После онаква урнебеса! Па 
ви сте 'размажени! И допустите... ако ви опет о...

— Да, ваше превасходство, ја опет о томе, — на- 
ставлзаше Пастухов.

— Ах, опет о вашој непријатности? Али, господе 
боже, сутра ћу издати наређење и... изволите: вините 
се у небеса као ждрал или као светли соко и летите 
куда вам је драго!... Драги Ознобишине, молим вас да 
наредите да ми се сутра донесе онај предмет... па тај не- 
споразум са господином Пастухово.м.

— И са Цветухином, — добаци Пастухов.
— И са господином Цветухином. Молим лепо. И 

онда — један тренутак — чија ли је оно ћела тамо, 
крај лутрије, да то није — потпуковник? Замолите га, 
драги мој, да дође овамо...

— Е, — уздахну с великим олакшањем Пастухов, 
— е, ја сам сада спреман не само да читам на естради 
него — ако вам је по вољи — да се накитим као Шпа- 
њолка и да играм с кастањетама!

— А ми ћемо вас и натерати, и натераћемо вас! — 
смејуцкаше се државни тужилац, опраштајући се и од- 
лазећи за својом дамам.

Пастухов стојаше као ошамућен победом у некој 
славној бици, — ноздрве су му се мицале, усне су му 
биле чврсто отшкринуте, као да је у устима држао 
невидљив плен. Оба пријатеља су пиљила у њ с пуно 
побожног поштовања.

.
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— Јесам ли ја у праву? — пожудно упита Ме-
фодиј. !— Ти си — пророк! — великодушно га поздрави 
Пастухов и свечано наби запушач боци у гроце. — 
Чорба је скувана. Ои ми више -није потребан.

Он ухвати другове под руку.
— Лево крило напред! У бифе напред смарш!...
Било је, наравно, глупо маршовати, — валзало се 

пробијати, гурати кроз ројеве публике што зује. У 
бифе беху потегли сви, онај што је добио на лутрији 
да ,,покваси“ згодитак, и она.ј што је изгубио — да 
сркне не-што од муке, и онај што уопште није играо,
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већ је више волео да спљиска паре, не помрачујући 
уживања настраностима судбине.

Виктор Семјонович Шубников припадаше оним 
људима који оу радили насигурно. Окружен искрешш 
друговима, он проведе за сточићем све време, док су 
у дворници рецитовали глумци, и не помишљаше да 
хмења место. Хтеде само да иогледа шта ради Лиза,
— како изгледа у новој улози, поред дама из друштва. 
И, покупивши се из бифеа, он постоја неколико тре- 
нутака недалеко од лутрије, прикривајући се између 
људи и посматрајући жену. Да, сн је могао рећи себи 
да је дефинитивно срећан: Лизина хаљина беше нај- 
богатија, украси на њој — неупоредљиви по сјају, 
њена фризура — много виша од осталих, можда — 
највиша на балу. Око њена точка врзмало се понај- 
више публике, она се осмехиваше најчаробније, кре- 
таше се лакше и лаганије од осталих дама, од додира 
њених руку ствари као да су добијале већу вредност,
— не, није она забадава носила презиме Шубникова!

— Видим да ћеш брзо распродати робу?
— Корисно ми је послужило седење у радњи, — 

одговори она весело. — Јеси ли пио?
— У кругу пријатеља, у кругу пријатеља! Че-

камо те.
— Не могу. Видиш шта се ради, — рече она и 

исто тако весело, узгред додаде: — ти немаш нингга 
против? — Цветухин хме позвао да играмо.

Њему се чак свиде то изненађење, — великоду- 
шност разблажи сва његова осећања, женин успех 
учини му се као његов лични успех.

— Ако ме будеш питала, увек ћу ти допустити!
Он се не одазва него се само још живље устумара, 

поредећи извучене срећке с натписима на стварима- 
трчкарања је било, заиста, необично много.

Вићењка се врати у бифе као очарани обожава- 
лац. Успут му је врачала Циганка. Папагај му извуче 
из кутије ксрисно правило живота које се слагало с 
његовим уверењем: „Запињи упорно и убрзо ћеш по- 
стићи што желиш. Знај да ти л^уди завидеа.

Он спази Цветухина и Пастухова, ко.ји су тражили 
слободно место. Пролазећи поред њих, он се поздрави
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с Јегором Павловичем и предложи да седну за ње- 
гов сто.

— Ви сте валзда онда код Очкина помислили да 
сам ја неки особењак. Али, знате, расположење је било 
тричаво! А данас је симпатич-но вече, зар «е? Моја 
жена вели да ћете играти с њом?

— Валцер је свакако обећала вама? — упита 
Цветухин.

— Уступам вам га! — рече Вићуша врло изда- 
иша срца.

Он хтеде да се поздрави с Пастуховом и запре- 
пасти се што га овај просто не запази, као да је Вик- 
тор Семјонович својом личношћу припадао особљу 
електричара, ништа више. То беше толико преко јего 
да се Јегор Павлович збуни бар као и Вићуша и по- 
куша да забашури увредљиву неспретност, и чак по- 
вуче пријатеља за рукав, али од свега упињања не 
испаде.ништа, Вићуша оде шупља носа.

Александар Владимирович с необичном чак и за њ 
напетошћу гледаше у угао у коме се беласаше поти* 
љак и светлуцаху наочари Полотенцева. Потпуковник 
разговараше са државним тужиоцем. Пастухов је пра- 
тио и најтананије промене на лицу његова превасход- 
ства, преливе и варијације његових покрета, као да 
чита издалека све замисли државног тужиоца, и мучно 
да би сазнао нешто зише из тога краткога значајнога 
разговора да га је слушао стојећи крај њих.

— Бог с вама, — говораше државни тужилац 
с подбодљивим осмејчићем, — ви сте намртво наму- 
чили наше послужнике муза! Видесте ли какви су то 
дарови, је л’ те? Гордост и слава, је л’ те?

— Наравно, ваше превасходство, — повлаћиваше 
потпуковник, — али мени се и даље чини да они не 
служе само музама већ помало и неком лажном правцу.

— Чиии вам се! — пребациваше му државни ту- 
жилац. — То је прилично мало, признајте. Ту ипак 
не,ма, као што сте ме обавештавали, никаква кривичног 
дела? Не, не, хајдете лепо да пустимо њихове душе 
да г.е покају!

— У томе баш и лежи несрећа, ваше превасходство, 
што они не намеравају да се покају.
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— Е, али ако ипак немају због чега, је л’ те?
— Сваки човек има макар нешто због чега би мо- 

гао да се покаје.
— Макар нешто! — поново му пребаци државни 

тужилац и већ с нестрпљељем.
— И онда ће то ипак да им користи, ваше пре- 

васходство.
— Мислим да им неће штетити. И ви сте можда 

по праведности у праву. Али по закону — нисте. Мо- 
лим вас лепо да прикупите материјал, и ја ћу преки- 
нути истрагу.

— Читава ствар, ваше превасходство, приводи се 
крају: данас .је умрла Рагозина.

— Од болести? — потврдно и оштро упита др- 
жавни тужилац.

— Од порођаја.
— Па шта онда?
— Није порицала да јој је м<уж био вођ.
— И можда још нешто није порицала? — заин- 

тересова се државни тужилац, посматрајући и даље 
с напетом пажњам потпуковникове наочари.

— Није порицала оно што, према очигледности 
дела, није требало порицати, — одговори Полотенцев 
донекле загонетно и протрља свој математички оток.

— Е, молим вас, мене чекају партнери! — заврши 
државни тужилац. — Опрсстите, узнемирио сам вас 
у забављању. Али све због глумаца. Какви таленти, 
је л’ те? Јесте ли извукли нешто на лутрији, нисте? 
Не иде вам од руке? Немојте! Вама све иде од руке! 
Краву вам желим, краву!

Он оде у дворницу за картање, а Полотенцев пође 
према излазу, прошавши крај самог Пастухова и не 
јавивши му се: прво, није волео да броји у познанике 
оне људе с којима се упознавао на службеној дужно- 
сти, а друго, на поздрав жандарма могло се и не од- 
говорити.

Пастухов пропусти потпуковника, с напрегнутим 
уживањем пушећи цигарету, и онда се његова обла 
раимена, стомак и груди почеше све чешће и чешће 
трзати од немога смеха. Он загрли Цветухина, озарен 
задовољством и безбрижношћу, и одведе
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за који већ беше сео Мефодиј. Они наручише да им 
се малчице загреје бордо и да им се напуни добијена 
боца. Ћаскали су, враћајући се на разне начине на оно 
што их је подједнако занимало у тај лар: после су- 
срета државног тужиоца с потпуковником, који је 
Пастухов убедљиво протумачио у своју корист, доне- 
давне муке су нретваране у занимљиву причу, и ваља- 
ло је само ударити у пиће.

Игранка већ беше почела, певаље ливеника допи- 
раше као гласни уздаси, Цветухин се једнако упињаше 
да оде, али боца беше позамашна, вино га чињаше те- 
шким, пријатељи измишљаху здравицу за здравицом, 
док најзад Алекса-ндар Владимирович не рече, као 
да прашта грехе:

— У здравље оне које нам је поклонила амајлију. 
У здравље јадне Лизе (она зажмири на Цветухина), у 
здравље Јадне Лизе и у здравље Ераста!

Јегор Павлович искапи чашу стојећи, послушно 
примивши ново крштење, и, одлазећи, направи лице 
кобнога заводника.

Он се налазио на оној лествици на којој Химељ 
што се вије у небо прави своју прву завојицу и с које 
све у свету почиње да изгледа лако као етар и при- 
ступачно. Он је желео да буде стаситији него што је 
био, да корача отменије својим ходом, да гледа ва- 
треније, да се осмехује сјајније, да говори лепше. 
Чинило му је уживање што се једва пробијао, што 
је нежно закачињао туђе лактове, молећи углађено за 
опроштај и благонаклоно праштајући другима.

Учинило му се да га је Лиза освојила и да га је 
одједном подигла за лествицу више, где се хмељ са- 
вијао у друпу завојицу — још не безочан али већ 
врло одважан. Јегору Павловичу као да не беше пр- 
вина да држи Лизу испод руке, крчио јој пут кроз 
свечано одевену годшлу, уводио је у блиставу двор- 
ницу, стављао у црно-бели ред парова, потчињавао је 
себи и потчињавао се заједно с њом заповедничкој 
музичкој забави.

Отрцана игра, коју он, наравно, спомену, испаде 
валцер у четири корака. Окретали су леђа једно дру- 
гом, обраћали се једно другом лицем, вртели се и опет
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окретали леђа, и та промена кретања раздвајала их 
је у секунд тачно, да их затим за секунд споји, и они 
су час гледали једно друго у очи и нешто отпочиљали 
разговарати, час су прекидали говор и смишљали — 
шта ће рећи када се почну вртети, и све се то понав- 
љало, понављало, понављало и постајало све лепше 
и лепше, иако се ритам уопште није мењао него се 
само убрзавао дах и желело кретати све даље и даље. 
И ма да су били отсечени позади и спреда поворком 
парова баш као што су и они, имали су осећање да 
су они — једини пар и да музика строваљује с капеле 
своје громове само на њих.

Речи које су измењивали њих двоје дотицале су 
се Лизине свести с таквом овлашном лакоћом као да 
је пролетео, слетео на вршак тршчице и поново летео 
даље прозрачни вилин коњиц. У сећању је остајало 
само комешање, траг расечена ваздуха, пламичак све- 
тлости, ништа више.

Али одједном Цветухинов говор поче да чини 
сметње празном лету мисли, да га задржава, отежава. 
Оркестар се распаде на поједине инструменте, поли- 
јелеји — на сијалице, игра захтеваше имало више 
пажње.

— Шта? Шта сте рекли? — упита Лиза у послед- 
њем окрету. Они окретоше једно друтом леђа, затим 
начинише два корака, гледајући се у очи, затим му она 
спусти руку на раме, и он понови јасно:

— Ви сте већ бежали од мужа?
Срећом, окрети су текли без задржавања — трећи, 

четврти и — већ је опет ваљало окренути леђа Цвету- 
хину и могло се размислити.

— Ко вам је рекао?
— Мени се просто чини — да ћете свакако побећи.
Како је ипак тешка та ;;гра, како су непрестано 

повезани њени глупи делови, како човек брзомалакше!
— Ви желите да ја побегнем?
— Ја желим да будете срећни.
Неко пурну Лизу, она закасни, беочузи поворке 

иза ње се стегоше, стадоше јој на хаљине, и она ухва- 
ти Цветухина под руку:

— Уморила сам се.
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Он је изведе из дворнице, она пође према лутрији, 
али је он задржа. Зајапурен, с влажнил! лицем што се 
лашти, он дисаше кратко, често стављајући склопље- 
ну марамицу на подбрадак, слепоочице и врат.

— Треба да радим, — насмеши се она, ноказујући 
на точак што се окреће.

Он уиита упорно:
— Јесте ли ви срећни?
— Да. Наравно, — одговори она озбиљно и за- 

тим, погледавши у њ са отвореношћу човека који је 
спреман да брани себе по скупу цену, рече још једном: 
— Да, наравно, срећна сам. И ви не треба да ме пи- 
тате о тоиче!

Она се поздрави и више не виде како се он за тре- 
нутак укипи, држећи марамицу у непомереној руци.

Она проведе читав час у читању срећака и нат- 
писа, бркајући бр.ојеве, грешећи у издавању ствари, 
док јој једна од дама не рече шаљиво и саосећајно! да 
се уморила и да треба да се одмори.

Она оде у бифе. Око два уједно састављена сто- 
ла, жагорило је, удруживши се, друштво Вићуше и 
Цветухина. Грохотом су се смејали причама Пасту- 
хова. Он је седео као да се разгранао у својој насло- 
њачи, и по његовњм очима, скоро слепљеним од пи- 
јанства, видело се да се пријатно забављао скром- 
ношћу друштва што је спремно на смех. Сви усгадоше, 
нудећи Лизи место.

— Какви људи, какви људи! — додаде Вићуша. — 
Тако ми бога, ти нам нећеш сметати: све је врло 
пристојно!

— Потпуно стерилно! — увераваше је Мефодиј,. 
који беше понајвише повукао.

Али Лиза није хтела да остаје: није јој било до- 
бро, вртело јој се нешто у глави, и Вићуша се неоче- 
кивано проже потпуним саосећањем и искрено поче 
да клима главом, дајући на знање да је уловио неку 
важну мисао.

Он извади из џепа смотуљак купона и изјави да ће 
платити за све. Али му рачун испаде рђаво. Прија- 
тељи се латише да му помогну и такође се сплетоше.
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Пастухов покупи од свих купоне, згужвавши их у 
хрпу, и предаде их Лизи.

— Једина трезна душо — ггружите нама, подна- 
питжма, руку помоћи!

Она покуша озбиљно да изведе рачун, али се 
одмах упетља, — једни купони су били у рубљама 
с копјејкама, други у непуним рубљама без неких ко- 
пјејака, а што је главно — Цветухин гледаше у њу 
својим црним ватреним очима, не скидаЈући их. Она 
ћудљиво признаде да јој је досадно да се сналази у 
свил1 тим процентима. Онда Цветухин рече:

— Упамтите ову реч: нећете бити никаква тргов- 
киња, ако не волите да бројите паре.

— Ех! — узвикну Вићуша, стрпавши купоне на- 
траг, у цеп. — Зашто богаташица да броји? За бога- 
ташицу ће избројати неко други. Келнер! Реци бифе- 
цијида ми сутра пошље рачун кући. Ја сам Шубников.

Он пружи руку Лизи.
— Данас ме води жена. Ја пристајем. Пристајем.
Он није ишао сувише поуздано и стално је ша- 

путао:
— Ја сал1 те одмах схватио, — мали Шубников 

хоће буји-буји. Је ли? Јесам ли погодио? Хоће да паји 
наше детенце, је ли?

На мразићу се он још јаче разнежи, његово ћу- 
ћорење постаде неразумљиво, и код куће, свукавши 
се надве-натри, одмах захрка.

г
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Лиза дуго није могла да заспи. Чудно су се по- 
нављале пред њом дворнице Скупштине. Пошто би 
искрснуле, оне су обамирале, и она је могла до ситни- 
ца да посматра, у преливу светлости, свако лице из 
гчхмиле, хаљине жена, руковети цвећа и оне ствари 
које је она раздавала на лутрији и које су доцније, 
као бесмислено бреме, цело вече носили у рукама срећ- 
ници. Али кадгод би се -пред њеним погледом зауста- 
вило црномањасто, влажно лице Цветухина, она сс
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трудила да га заборави и да пређе на неко друго се- 
ћање, па да се задржи на њему, да јој што дуже не 
би падало на памет црномањсто лице. У тој борби би 
отпочињала нека збрка што исцрпљује, и Лизи би се 
чинило да никада неће заспати него ће се свуноћ му- 
чити несаницом и пробијати некуда кроз гомиле сли- 
ка и ствари што јој не дају да трене. Она је бежала 
од њих, али је њено бежање било врло слабо, желела 
је да скочи на коња, и она је чак видела коње на ко- 
јима би се могло побећи. Било је разних коња, и међу 
њима се клатио час на једну час на другу страну раз- 
играни касач Виктора Семјоновича. Лиза је помишља- 
ла да скочи на њ, али се однекуда оте врани касач по- 
кривен великом плаво,м мрежом, и Лиза успе да се 
ухвати за мрежу и створи се у кочијама. Касач је ју- 
рио кроз пусте ноћне улице, кроз мрак, и кроз цео 
град се орило клопарање његових потковица. Дувао 
је ветар, и Лиза је дрхтала од хладноће — на њој је 
била само кошуља у чипкама и на глави ноћна капица, 
такође сва у чипкама и с машном. У потпуној пом.р- 
чини кочије се одједном зауставише пред неким огром- 
ним споредним улазом, и Лизу неко са обеју страна 
ухвати за лактове и поможе јој да сиђе. Она отвори 
тешка врата на улазу, — то је било позориште. Она 
се кретала између празних редова у партеру, према 
сцени. На бескрајној висини у полијелеју горела је 
једна прашљива жута сијалица, једва осветљавајући 
нему дворницу. Она је ходала боса нечујно, страхо- 
вито лагано, у својој хаљини од чипака и капици, као 
— пред саму смрт — Пикова дама коју је она гле- 
дала у опери. Она пређе дубоку јаму оркестра преко 
узане дашчице и прескочи рампу. Завеса беше диг- 
нута. Одједном јој под ногама засја силесија ватара 
и засени јој очи. Она узе да премерава позорницу 
корацима. Под беше рапав, пун цепљика, оздо кроз 
пукотине пробија-ше хладноћа. У ширину изброја два- 
десет седам корака, а V дубину — седамнаест. Можда 
је у дубину било више, али јој нешто мрачно не до- 
пушташе да иде дубл^е, и она није знала — шта има 
тамо, иза мрака. Она се врати. Хладноћа пробијаше и 
даље, дугачак скут кошул:>е удараше је по ногама. Она

!
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поче да броји сијалице, али оне засветлеше јаче, не- 
што стаде да је боде у очима, она стиште лице судла- 
ницама, и онда нечији пискутљив глас викну очај- 
нички иза ње, из мрака, и Лиза се трже.

Дрхтала је у страху, али је имала зачудо јасно 
осећање да је сазнала у сну нешто необично ново и 
као да се и сама препородила. Вићењка хркаше на 
миру. Лиза пређе руком преко свога тела — зној је 
проби на кључњачама. Она збаци са себе кошуљу, 
завитла је у наслоњачу, обуче кућну хаљиницу и при- 
ђе прозору.

На улици, већ јутарње живој, лежаше танак сув 
снег. Црни трагови точкова размимоилазили су се 
по калдрми као шине. Завејани кровови беху нсока- 
љано-бели, и куће као да се беху поиздигле. Небо 
беше сасвим сиво. Таики млазеви дима из димњака 
везли су по њему плаве лопте, које су расле, плавеле 
и сливале се с небом. Саоница још није било.

Лиза изрецитова за себе: „уставши раио, кроз 
прозор спазила Татјана...“ — и изиђе у трпезарију.

Скоро у исти пар отворише се друга врата. Со- 
барица-старица, мигољећи обрвгма, тајанствено зваше 
к себи прстом Лизу, прилазећи јој у исто време на 
прстима.

— Дошла једна девојчица. Тражи вае једна 
девојчица.

— У кујни?
— Да. Ви сте јој наредили, вели, да дође. Ви је, 

вели, очекујете.
Лиза брзо погледа у собу за спавање и с неочеки- 

ваном за себе поверљивошћу шапну старици да ова 
припази.

Истрчавши у кујну, она спази Аночку која се шћу- 
ћурила уз довратак, у оном истом материну још не- 
преправљену капутићу у коме је била прошли пут и у 
вуненој изношеној марами.

— Добар дан, — тихо рече Лиза, — реци шта си

— Била сам ј*уне код Вере Никандровне.
— Па шта је, шта?
— Она се зарадовала.

1

I

хтела?
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— Теби се зарадовала?
— Зарадовала се што сте ми наредили да одем

к њој.
— Е?
— Она станује у собици мањој него што има 

одавде до пећи.
— Добро, да ли ти је говорила о чему?
— Читаво после подне стално смо разговарале. 

Она сада учи девојчице а не дечаке.
— А о онаме >што сам те молила — јесте ли раз- 

говарале?
— Аха, разговарале смо. Она је стал-но запитки- 

вала, запиткивала, а ја сам јој испричала све као што 
јесте, о томе како су мама и тата долазили у вашу 
радњу, па.како сте после ви...

— Не, не. А о Кирилу?
— И о ње\ну исто тако.
— Е, а шта, шта?
— Она ми је дала писмо.
— За мене писмо? — још тише, али с неодољивим 

узбуђењем упита Лиза. Она већ стојаше припијена уз 
Аночку и не испушташе из вида ниједан њен покрет. 
Аночка раскопча капутић и, ухвативши скут, погледа 
у Лизу с јасним и лукавим осмехом:

— Вера Никандровна је видела — да ми је по- 
става распарана, стрпала је писмо овамо и онда га 
сама (ушила.

Она прочачка поставу, завуче под њу прстић, по- 
вуче «га, с пуцкетањем искида шав и извуче ковертић с 
љубичастим оквиром. На њему беше написана једна реч 
— Лизи, — али та реч одједном разјасни све: писмо 
беше од Кирила.

— Причекај... или не, иди, иди! — рече Лиза гу- 
шећи се и гурну ногом воата. — Дођи доцније, после!

— На куково лето или пре? — наљутивши се, али 
без увреде упита Аночка.

— Кад хоћеш, или свеједно, причекај, — не схвата- 
јући ништа, рече Лиза, прилазећи прозору и кидајући 
ноктима надве-натри ивицу коверта.

Парче хартије бешс потпуно исписано не баш врло 
ситно, — лако се могло читати. Лизи је изгледало да не

I
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разуме све речи него само чита почетак и крај речени- 
ца, али она не проиушташе ни словцета и схваташе ку- 
дикамо више но што је било изражено словима, и по- 
жудно је журила да погоди мисао што се скривала иза 
хартије и што је требало да буде најважнија...

Кирил писаше да, ето, на једвите јаде, може да шо- 
шаље писмо матери и њој и да је он то чскао већ одав- 
но и да јој је толико пута у главн нанисао то писмо 
да га сада сећања доводе у забун.у — о чему је хтео да 
јо.ј пише и да јој можда неће написати о чему би по- 
најпре требало. Откад је оно виде последњи пут, тако 
се неочекивано много ствари променило у њему самом, 
да он није баш сасвим начисто у чије јој име пише — 
да ли у име онога Кирила каква га је она познавала или 
у име новога, каквим се он сада осећа.

Лиза ту задржа дах и примора себе да чита спо- 
рије.

„Ја сам сада у сасвим другом животу што на ра- 
нији не личи ни малчице. Моја школа као да није ни 
постојала најави већ само у сну. Ја сам — у једном 
засеоку каквих нећеш наћи на Волги, са цигло једана- 
ест кућа. До оближњег села има седам часова хода 
кроз шуму. Људи има мало, мање него у нашем разре- 
ду, али оу необични. Сада сам почео да увиђам како 
живе, и, знаш, Лиза, ја сам раније био балавац. Ти ме 
можда сада не би познала.

Станујем код једне старице са уиучићима, која уве- 
че пева „Ја већ злато чувам, чувам". Ја сам је питао, и 
испало је да она није видела злато откад зна за себе. 
Овде је чак и сребрно вереничко прстење реткост, сви 
носе бакарно. Овде ти се већ снег следио чим је пао. 
Почела је велика руска зима. Код вас ваљда још није 
хладно? Моја старица прича такве бајке какве код нас 
људи нису чули. Без бајки се ваљда не би ни могло 
живети.

Ја пишем о ономе што уопште није важно, али ми- 
слим да ћеш тако боље створити слику о томе где ћу се 
сада бавити врло дуго. Иас двоје се за све то бескрај- 
но време свакако нећемо видети, и ма да ми је врло те- 
шко, ја сам одлучио и знам да могу да издржим. Али 
ево о чему сам још одлучио одмах да ти пишем. Драга
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Лиза! Све ће се то тако отегнути да теби може бити 
неподношљиво. Онда знај да ја схватам, ако не будеш 
хтела да чекаш када ће истећи моја казна, тј. три го- 
дине. Ја ти ово говорим поштено, јер сам довољно раз- 
мишљао. Ја то нећу сматрати за увреду, дајем ти ча- 
сну реч. За мене је драгоценија твоја слобода и неза- 
висност.

И још те молим да ми пишеш и немој, молим те, 
да се љутиш на мене, ако се вара«м. Јесам ли тачно за- 
пазио твоју наклоност према Цветухину? Ако јесам, он- 
да не могу имати ништа против тога, али ако нисам, 
бићу само срећнији него некад и надаћу се да ћемо ми 
ипак бити заједно. Ја сам о свему овоме много разми- 
шл^ао.

То је засад све о теби. Ти ми сама мораш написа- 
ти о себи више. Ја- желим све да знам. Ја сам о себи 
написао врло много мами и молио сам је, ако хоћеш,
да ти она то прочита.

Да, још нешто, између осталога. Када су ме терали 
овамо, на једној станици су ми купили, место дувана, 
лошто не пушим, сувих јабука. Биле су у комаду но- 
вина. Тако сам дознао да је умро Толстој. Пиши ми ка- 

.ко си ти поднела ту смрт и како сте је уопште поднели. 
Ја сам много размишљао и дошао сам до закључка да 
се он ипак налази у оном броју мојих Великих људн. 
Сећам се нашег разговора и сећам се уопште целе, целе 
тебе! Мами сам послао списак књига које су ми потреб- 
не. Пиши. К ир и л.“

Лиза отромбољи руку с писмом. Лице јој беше пог- 
пуно обливено руменилом, пота^неле влажне очи су јој 
гореле, она је гледала не трепћући.

— Па хоћу ли ја да — идем? — плашљиво упига

I

Аночка.
Лиза ћуташе. Цео живот се скупи за њу на таквој 

дубини душе, о каквој она раније код себе није ни со- 
њала, и њој се учини да јој сада ништа није потребно 
сем тога плаховитог живота душе који ју је потресао.

Али када у кујну завири усплахирена старица, Ли- 
за у страху сакри писмо у недра и упита шапатом:

— Шта, пробудио се?
— Не знам, душице, смирио ми се нешто Внктор
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Семјонич, — одговори старица иза врата такође ша- 
патом.

Лиза онда као да првипут спази Аночку и завитла 
на њу обема рукама:

— А што ти стојиш? Иди, доћи ћеш други пут!
— Па хоћу ли рећи нешто Вери Никаидровној или 

ћете ви сами? — упита Аночка, увукавши главу у раме- 
на и грчећи се, свом снагом показујући да врло добро 
схвата у какву је тајну посвећена.

— Ја ћу сама! Ја ћу све сама! — опет завитла Лиза 
рукама и отрча у одаје.

Она се прикраде до собе за спавање и ослушну. 
Вићењка хркаше, али «мало тише. Лиза отшкрину једно 
крило врата. У соби за спавање беше полумрачио. Муж 
јој лежаше, раширивши се, с лицем увис. На наслоња- 
чи, са стране, белела се бачена кошул>а од чипака: као 
мртва Пикова дама — сети се Лиза свога сна и, сетив- 
•ши га се, више није могла да не понови у памеги све 
утиске с којима се ноћас успављивала и опет је спази- 
ла црномањасто лице Цветухина, његов смоласти по- 
глед, и хтеде поново да прочита оно место у писму где 
Кирил пише о њему.

Она врло тихо седе крај прозора и неприметно, у. 
одломцима, наново прегледа цело писмо, трудећи се да 
се сна1је у њему памећу што се још није смирила. Она 
се упињаше да одговори себи што може складније — 
да ли је крива и да ли треба да осуди себе, ал/и дуго не
могаше да састави икакав одговор и поЈма <ниЈе имала 
— о чему то она пита себе. Посматрала је кроз прозор 
снег, и побркане реченице су се у нереду враћале к њој, 
изражавајући боље од свих њених питања онај исти 
живот душе, који је беше прогутао после првог читања 
писма: почела је велика руска зима — „уставши рано, 
кроз ирозор спазила Татјана“ — ми ћемо ипак бити за- 
једно — он се ипак налази у оном броју Великих љу- 
ди — ви ипак нећете никад бити трговкиња — ипак, 
ипак Пикова дадш!

— Боже мој, па шта сам ја крива! — прошапта Ли- 
за и немоћно, као дете, спусти образ на прозорску пре- 
чагу.

Она поче помало да овладава својим мислима и с
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1
мучном горчином да схвата да, потчињавајући се својој 
дужности прво пред оцем, затим пред мужем, бојећи се 
да не наруши ту од детињства јој утуткану, неприету- 
пачну опште познату дужност, она је пошла протиз оне 
дужности пред самом собом, која никоме није била по- 
зната, али је била неупоредљиво већа и важнија од 
свега. И ма да је сада Кирил ослобођаваше те дужно- 
сти — великодушно и колико је могао мужевно — она 
се осећаше <као нарушивачица љубави, јер њена љубав 
није сада престајала да живи у њој као некад.

Она је ватрено желела да ублажи ту пресуду над 
собОиМ и знала да се она ублажава или се можда чак и 
руши пред лицем нове, непознате у њену животу и нај- 
више дужности — пред тим што је она очекивала де- 
те, — али јој није било лакше него је само свим чули- 
ма, као обнаженим муком, осећала да се више никаквом 
силом •ништа не може променити.

Текле су јој сузе, непресушне и страствене, она их 
није брисала и лежала је и даље немоћно лицем на мо- 
крој прозорској пречази, не мичући се, стежући на гру- 
ди изгужвано писмо.

!

I 38
С првим саоницама Александар Владимирович Па- 

стухов напушташе родни град. Ствари беху послане у 
Петроград раније, и он путоваше без пртљага — само 
с ковчегом и струком.

Кочијаш је возио брзо, чуло се бућкање коњске 
слезине и лупкање још несмрзнутих снежних грудвица 
о предњи део запреге. Пастухов се беше зајапурио, а 
ветар му, као просејаним песком, гребаше пуме образе. 
У висошј шубари од дабровине, али с раскопчаним око- 
вратником, он гледаше око себе с неким олакшањем — 
стечено осећање слободе одушевљаваше га живошћу и 
новином. Целом дугачком улицом, која је као затегнута 
бела трака вОдила на станицу, могао је да посматра 
обе стране кућа, које су му биле скоро сасвим познате, 
и праштао се с њима последњим помало слеђеним од
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ветра срећнииМ осмехом. Бог нека се смилује на љегов 
родитељски дом, — мислио је он, — збогом заувек или 
можда — до бољих времена. Али је и нехотице у про- 
шлости налазио нешто неухватљиво-пријатно и, раду- 
јући се одласку, помало га болело што се више неће 
вратити оно што је преживео.

Пролазећи поред тамнице, он одврати главу и гле- 
даше на другу страну догод није одмилела бескрајна 
тамничка ограда. Он се покаткад и сам чудио томе свој- 
ству своје природе — да се чува непријатних ствари: 
његове очи ниоу волеле да гледају у оно што је ства- 
рало мрак.

Универзитет је упола био у скелама покривеним 
дугачким утирачима снега. Пред касарнама су војници 
без униформи, само у кошуљама и шајкачама, звечећи 
чистили макљама плочник. Испред станице су кочијаши 
без галаме одлазили са улаза и постројавали мало да- 
ље у ред своје коње, чије су се боје на чистом снегу 
почеле упадљивије разликовати једна од друге.

Пастухов не узе носача и лагано оде с шртљагсм у 
дворницу прве класе. Ту ме беше баш тако много света, 
— официри су пили јак чај за дугачким столом с пал- 
Л1а.ма, трговац је, пекући језик, јео чорбу, даме у широ- 
ким огртачима узбуђено су се препирале са носачимз, 
нека велика породица беше поседала у круг око отво- 
рене корпице, и дадиља је, ломећи на парчад туљски 
медењак, намиривала њиме децу. Сви су били зимски 
одевени, и топлота, прожета мирисом ручка и цигаре-
та, још Јаче наговештаваше да Је настала зима.

Цветухин и Мефодиј ишли су у сусрет Пастухозу, 
вртећи главама као да му веле без речи: ето, ти нас баш 
напушташ, издајниче, а ми морамо да остане.мо и да за- 
видимо твојој срећи. Они му узеше из руку ковчег и 
струку и сва тројица седоше за један сточић недалеко 
од огромне фикусима украшене тезге бифеа. Гледали су 
један у другога, смешећи се, сваки одједном мислећи о 
себи и о тс.ме шта је могао о њему мислити други. За- 
тим Пастухов обриса лице хладно од мраза и рече за- 
довољно:

— Лепо временце. Дакле? Да тргнемо нешто на ра-
станку?
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Цветухин подиже главу према часовнику изнад би-
феа:

— Имамо још четрдесетак минута.
Наредише да им донеоу њежинске оскорушоваче с 

пирозима и запалише цигарете.
Прође поред њих жандар.м у шињелу до пода, звец- 

кајући мамузама и вукући за собом струју чојано-пе- 
тролеумског задаха. Пастухов шикну носем, па се опре- 
зно прекрсти скоро више стомака.

— Далеко било!
Сва тројица прснуше у смех и примакоше чашице

које им напуни келнер.
— У таквим случајевима, — поче Пастухов, испив- 

ши, — уобичајено је освртати се уназад и, што се каже, 
извлачити поуке. Баш сте ви дивни људи! Жао ми је да 
се растанемо. Јер ја сам вам, знате, провео с вама време 
које јс довољно човеку да се роди. Заједно смо про- 
шли по самој ивици провалије и нисмо се стрмоглави- 
ли. Може се рећи — да смо се уверили да се догађају 
чуда. Него да ли ми познајемо себе више но што смо 
познавали до тога чуда?

— Познавати је — мало, — рече Мефодиј.
— Паметна глава, — одобри Пастухов. — Позна- 

вати је — мало, али трсба познавати. Покаткад сам, у 
току ових неколико месеца, чуо ћарлијање црних кри- 
ла иза свога потиљка. Питао сам себе: па зашто хоће да 
ме гурну у ја,му? И могао сам одговорити само једном 
речју: случајност. Затим је прошла несрећа. Грбачу мо- 
ју, као у детињству, запљускује ћувом својих крила ба- 
кин анђео-чувар. Ја питам себе — чему таква милост? 
И опет одговарам: случајност. И ја сада посматрам нас 
тројицу и .мислим: негде у нама лутају нама непознати 
реагенси. Сјединили се једни — и код тебе су се ство- 
риле, рецимо, Јегоре, твоје разбацане хартијице или 
твоја виолина. Да су се сјединили други — ти би почео 
да делиш на обали летке. Случајност.

— Из тога излази да сам ја и глумац по случајно- 
сти? — упита Јегор Павлович прилично мрачно.

— Зацело! — увређено повлади Мефодиј.
— Није ствар у томе што си ти — глумац, ја — 

драмски писац, а он — појац.
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— Због чега одједном појац? — нађе се увређен 
Мефодиј.

— Добро, де, ниси појац него богослов. То није 
важно. Важно је — ради чега иевамо на све могуће иа- 
чине нашим козјим тоновима?

— Реци? — тврдоглаво га подбрцну Мефодиј.
— То је оно — реци! Доста си изигравао увређе- 

нога. Боље нам напуни чаше.
Они искапише пиће и, жваћући пироге, опет ћутке 

и са уживањем посматрах<у један другога, схватајући 
да их у тај пар не може разјединити никакав неспора- 
зум.

— Свима нама, — настави Пастухов, — наилазе да- 
ни када човек од јутра до вечера тражи чега би могао 
да се прихвати? И час се бациш на писање песама, час 
скокнеш до неког пријатеља, час почнеш мало да се 
замлаћујеш с нском госпођицом. Кад погледаш — вре- 
ме је да се чмава. Покаткад ме обузме страх да ћу тако 
и да остарим. А негде недалеко од нас неко ствара на- 
шу будућност. Кроз густу ситногорицу, поцепавшји се 
сав, иде ка циљу.

Он застаде, погледа кроз прозор, па додаде:
— Неки иокварен дечак.
— Савест је — звер с канцама! — насмеши се Цве-

тухин.
Он такође окрете лице према прозору.
Поче лако провејавање снега, једно од оних што се 

догађају кад је дан миран, кад ретке пахуљице некако 
размишљају — да ли да падну или да не падну, ша се 
скоро заустављају у прозрачном ваздуху, висећи, као 
изгубивши за тренутак тежину, али се зат.им с невери- 
цом спуштају на земљу, уступајући место исто тако 
ћудљивим, исто тако нежним пахуљицама.

— Ја сам размишљао о томе, — лагано рече Цве- 
тухин. — Мени се учинило да смо ми подносили ону на- 
шу глупу ствар због које смо оптужени, и тако даље, 
онако тешко, знаш ли због чега? Да нас нису спетљали 
погрешно него стварно, за одистинско учешће у кри- 
вичном делу, можда би нам било лакше, је л’ да?

— Како је то тачно! — запрепасти се Мефодиј.

ј
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— Можда је, брате, погрешка лежала у томе што 
се нисмо бавили оним за шта су нас окривљавали?

Пастухов погледа гу Јегора Павловича испитивачки, 
затим неочекивано прште у грохотан смех.

— Ех, па ти си ушао у своју улогу, глумче! Прекар- 
дашио си! И уопште, знаш? — не свидиш ми се. То је 
за тебе Толстој рекао да човек који је био под судом 
има нарочито племенит израз лица!

Смејући се, они насуше још пића, и Пастухов по- 
диже чашицу више него раније.

— Ми сувише много, пријатељи, учествујемо у жи- 
воту свешћу. Ја желим да искапим ову чашицу са же- 
љом да мало смање учествујемо у њему свесно и мало 
више физички!

Мефодиј први изврну чашицу за ту жељу, али, за- 
стењавши после пића, упита дубокомислено:

— Али у коме то, ипак, смислу?
— У томе, богослове, смислу да смо сви ми — ле- 

венте, јеси ли разумео? Левенте! Колико би све било 
племенитије да смо се у тогау* ових месеца налазили у 
кругу лепих жена! Јер ја, ево, по лицу твоме посноме, 
Јегоре, видим како ти недостаје неко дивно створење 
што узвишује!

— А због чега ти претпостављаш — да ми недо- 
стаје? — некако сувише озбиљно упита Цветухин.

— Стварно, — рече Мефодиј, — зашто претпостав- 
љати та-ко непромишљено?

Пастухов спусти неискапљену чашицу. Цветухинов 
поглед му се учини збуњен, чак и поплашен неким су- 
јеверјем.

— Нешто се догодило?
— Стварно, догодило се, — потврди Мефодиј са

уздахом.
— Вратила се Агнија Љвовна, — бржебоље рече 

Цветухин и неспретно, као да моли за опроштај, исте-
же лице у осмех.

— А што ти ћутиш? — прискочи и одмах гломазно 
седе Пастухов. — Како је то мопућно?

— Нисам хтео да вам кварим расположење, — мр- 
зовољно рече Цветухин, поново се окрећући према про- 
зору.
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— И због чега би било немогућно? — настави Ме- 
фодиј љеговим гласом. — Ваља познавати карактерну 
глумицу Перевошчикову. Дошла је с ковчезима, корпа- 
ма за шешире, с рибицом сушеном на диму, с медом, са 
увелим цвећем. Стрпала све на камару, прослинила ма- 
ло, цмокнула га неколико пута и већ обесила о зид ста- 
ре позоришне објаве, и већ проба свој дубоки алт, и 
већ захтева да је Јегор увуче у позориште, и већ исте- 
рује мене из хотелске собе. Све као у првом чину неке 
комедије.

— Дођавола! — тихо га прекиде Цветухин и диже 
рукзу да тресне о сто, али стаде, с проницлпизошћу узе 
боцу и погледа у Пастухова питомим очима. — То је 
дугачак разговор, није станични. Изговори, Алексан- 
дре, последњу лепу здравицу и — крај. Друго звомо.

— Да, друго звоно, — рече Пастухов лагано као 
да се трудио и није могао да схвати шта значе те ре- 
чи. — Ја предлажем здравицу на друго звоно: да испи- 
јемо чашу у здравље оне жене коју ми тражимо, а не 
у здравл^е оне која тражи нас!

— Сурова здравица, — јави се Мефодиј. — Ти ту 
жену, V чије здравље пијеш, лишаваш великог ужива- 
ња: да она тражи нас!

Они на брзину изведоше рачун с келнером и у гу- 
жви која одједном захвати станицу изиђоше на плат- 
форму. Уносећи ствари у купе и погледавши да ли ће 
путовање бити удобно, сва тројица изиђоше из вагона.

Под настрешницом перона, као залутале, летеле су 
пахуљице, шарајући својим # краткотрајним траговима> 
забринута лица. Трком одвезоше — последњи вагон- 
чић поште са уобичајеним узвицима — варда-ај! Изи- 
ђоше и отегоше се са обе стране жандарми.

— Мало смо поседели, — рече Мефодиј.
— Чак нисмо ни испили за уметност, — тужно до- 

даде Јегор Павлович.
— Шта уметност? — рече Пастухов. — У уметно- 

сти никад не може све да се реши као што у љубави 
никад не може све да се каже. Уметност без неспоразу- 
ма — то ти је исто што и гозба без пијаних.

— Унеси, унеси то у сзоју црвену књижицу! — уз- 
викну Мефодиј.
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— Мени се често чини да је моја књижица — зна- 
ње без циља. Ја сада верујем да је најважнија ствар 
— циљ.

— А ја сада не верујем ни у шта, — опет некако 
молећи за опроштај, рече Цветухин. — Чини ми се да 
не верујем да се зед1ља окреће око сунца.

— Да, Агнија Љвовна нас је ранила! — са сажа- 
љењем одмахну глав’ом Мефодиј. — Али, драги Јегоре, 
није на крају крајева ни важно — да ли човек верује 
да се зед!ља окреће или не врује: то не утиче на стање 
земље, на човека такође.

Пастухов у одушевљењу цмокну Мефодија:
— Сократе! — дуну он право у његов преби- . 

јени нос.
— Глуп човек чешће говори паметне ствари него 

паметан — глупе, — одговори Мефодиј врло блажено. 
— Због тога су паметни досаднији од глупих. Једно-
ликији.

Пастухов загрли Цветухина.
— Видиш, Јегоре, немој да будеш оувише паме- 

тан! Немој да досађујеш људима!
Он стиже још двапут да пољуби оба пријатеља и 

— блистајући од среће — скочи на папучу. Сви ски-
доше капе.

— Чувајте један другога, људи! — викну Пастухов 
с врата на платфорлш.

— Ми смо — нераздвојни! — дрекну у одговор 
Мсфодиј. — Имендан нам пада у исти дан — Јегориј 
и Мефодиј!

— Немој да нас-заборавиш! — диже обе руке 
Цветухин.

— Немојте ни ви мене да заборавите, људи, — 
узмахну својом тешком шубаром Пастухов.

Мсфодиј се обриса марамицом и искоси главу. 
Локомотива већ сакриваше у космату белу бунду вагон 
за вагоном. Пастухов се изгуби у њој. Мефодиј истрже 
капу из руку Јегора Павловича, намаче му је на црну, 
у пахуљицама, фризуру, неосетно га окрете и поведе.

Погодише се с кочијашем да их одвезе — до по- 
зоришта. Мефодиј притиште уза се Јегора Павловича, 
ухвативши га брижно за леђа. Успут немирно гледаше
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испод очију, надајући се да ће у гтогледу свога прија- 
теља прочитати макар и најмању промену душевног 
стаља. Али Цветухин размишљаше само о једној
ствари.

— Занимљиво је Пастухов рекао оно о уметности, 
— реши се да заподене разговор Мефодиј.

Јегор Павлович не одговараше.
Возили су се побочним, опустелим улицама, поди- 

Жјући с пута јата чавки и врабаца. Кучићи, излетајући
из вратанаца, потезаху за саоницама и, полаЈавши на 
њих, без беса, по осећању пријатне дужности, перјаху 
натраг. Кућерци од балвана разних боја што су се рас- 
пламтеле на снегу брзо се ваљаху спреда и пролетаху 
поред њих, као да се склањају у страху од трка касача 
што фијуче.

— Шта ти оно рече? — неочекивано упита Цве-
тухин.

— Ја... овај... — не снађе се одмах Мефодиј, — о 
Пастухову. Лепа му је она реч о уметности.

Цветухин опет ућута, завукавши уста у оковрат- 
ник, и тек када се помоли Позоришни трг, пренувши 
се, одједном рече, као да наставља разговор:

— То је стара Александрова мисао. Он ми је тако 
некако објашњавао разлику из.међу звонаре Ивана Ве- 
ликога и кутије за шибице. Наравно, вели, без кутије 
за шибице се не може, а од Ивана Великога нема ни- 
какве користи — иећ њиме не може да се наложи и 
њиме се не може запалити цигарета. Али, ето, нека ма 
који човек у свету погледа у Ивана Великога и одмах 
ће рсћи — то је Москва, то је Русија. А мутију ће да 
затресе — да случајно у њој не лупкарају шибице? — 
па ако их нема — бациће је.

Он откопча крзнену опаклију, изиђе из саоница и, 
улазећи у позориште, заврши одлучно:

— Градиће.мо нашу звонару.
Али одмах уздахну:
— Штета, Александар оде баш сада. Он би ми био 

велика помоћ.
— А ја? — скоро полете на њ Мефодиј. — А ти и 

ја? Зар нас двојица нећемо савладати твоју невољу?
Цветухин га стеже за лакат.

ч ^
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— Хвала ти, богословче!
Они одоше иза кулиса, загрлише се.
На позорници је текла проба — уводили су нову 

глумицу у „Ану Карељину“. Редитељ, такође нов човек,. 
пргав, ватрен, решен да ухвати бика за рогове, викаше 
незадовољно. Завеса беше подигнута, дворница се 
црнела расхлађеном првииМ мразевима, осетљивом и по- 
мало загонетном својом празнином. Нешто је запиљало, 
глумци су понављали и још горе кварили своје излазе.

Одједном се редитељ окрете према дворници и
викну:

— Ко је то тамо?
Сви ослушнуше, пиљећи у пскмрчину.
— Ја сам рекао да се нико не мотља по дворници! 

— опет викну редитељ и опет ослушну.
— Ма учинило вам се, — лено рече трагичар.
— Ви мислите да сам ја — пијан? Ч»уо сам ка- 

шљаље у дворници!
Опет сви умукоше, и очас из редова допре врло- 

слаб, некако из све снаге пригушен кашаљ.
— Ја нећу допустити да се са имном тера шега за 

време рада! — зајаука редитељ и излете с позорнице.
Одједном се са обеју страна појави неколико глу- 

маца од оних што су нешто хмлађи или нешто живљи, 
и сви они пођоше између седишта један другом у

!

-1'
сусрет.

— Ено, ено! — заори се неки бучан глас.
— Ма нема -никога, глупости!
— Ено где се крије!
— Да, да, да, гледајте — у четвртом реду!
— У петом, у >петом! Испод седишта, видите ли?
— Дајте светлост! Светлост у дворницу!
Сви већ уочише белу мрљу усред реда и — разга- 

љени неочекивани,м уживаљем — с циком и буком, по- 
чеше да праве обруч.

— Аха-а! — загрме неко дубоким басом.
— Аха-а! — одговорише му разни гласови.
— Аха-а! У-хва-ти-смо те! — затутњише сви стра- 

ховитим хором.
Затим се бучан грохот изви у висину дворнице што
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се разлеже, и гомила повуче према излазу ухваћену 
жртву.

;
>

— У-хва-ти-смо те! — викаше и завијаше, забав- 
љајући се, весела руља, не разваљујући узани обруч, 
већ гурајући се тако кроз враташца што су водила из :
дворнице на позорницу.

— Не видим ништа смешно, господо! — рогушио 
се редитељ, покушавајући да раздвоји обруч и да за- 
вири — шта он скрива.

— Шта је то тамо? Шта?
Онда глумци одједном ућуташе, одмакоше се, и 

пред њим се појави девојчица са снажно приљубљеним 
■шачицама на лице, са беличастим курјуком, с хаљини- 
цом до колена, са смакнутом црвеном вуненом чарапом 
на једној нози.

— Ко је то? — дрекну запаљени редитељ.
— Па то је Аночка! — ганутљиво рече једна стара

глумица. *— То је наша Аночка! — почеше да говоре и да 
-узвикују глу.мци. — Аиочка, наша потркуша! Курир- 
.добровољац!

— Свеједно, па да си не знам ко, — рече нестр-
пљиво редитељ, — ти немаш права на нарушаваш ред. 

.'Позориште није играчка. Запа.мти.
Он пљесну у дланове и окрете јој леђа:
— Да почне.мо, господо, да почнемо!
— Сада смо пронашли тон! — у повлад отеже тра- 

гичар, одлазећи са осталим глумцима на позорницу.
Цветухин приђе Аночки. Она још не беше кадра 

,да отргне руке с лица и стојаше као укопана. Раменца 
дој с времена на време подрхтаваху.

— Па да ти случајно не плачеш? — упита Јегор 
Павлович, нагињући се и грлећи та њена шиљаста и 
у-здрхтала раменца. — Де, шта ти је, немирушо, <па то 
не личи на тебе! Чему то, је ли?

Он је одведе устрану и, чучунувши на гвоздену сте- 
пеницу степеништа, узе је међу своја колена.

— Шта ти је, је ли?
Ухвативши је за руке, он их тихо рашири. Лице јој 

не одудараше од плаве косе, чак јој и усне беху беле, 
као да се загњурила у хладну воду.
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— Де, шта ти је?
— Уплашила сам се, — проћућори она без гласа. 
Он се насмеши, гледајући у њене троме, крупне 

очи, опране сузама до дубоке, блиставе дшдрине. Он је 
помилова и потапша по леђима.

— Ах, ти, сирено!
— Ја нисам сирена, — одазва се она одједном.
— Зар се сећаш?
— Сећам се.
— Могу мислити да се сећаш, — смешећи се, од- 

махну он главом и, поразмисливши, додаде: — ја се 
такође сећам.

Ои је загледа дубље некако незадовољним, испи-
тивачким, прекорним погледом.

— Слушај, — упита он, јаче стежући Аночку ко- 
ленима, — реци ти мени једну ствар. Зашто се врзмаш 
овде око нас?

Она не одговори.
— Де, шта ти је, као да су ти уста пуна воде, го-

вори!
Она заби подбрадак у груди.
— Ти треба да учиш, а не да се вучеш овде као 

мишић. Добро, што ћутиш?
— Ја ћу можда живети код Вере Никандровне, па 

ће ме она учити, — промрси Аночка себи у груди.
— И онда нећеш више-трчати овамо, је ли? Добро, 

што си опет завезала језик? Мождахоћеш да ја одгово- 
рим место тебе, је ли? Да одговорим? Па лепо, одго- 
ворићу. Да ти случајно не желиш да будеш глумица, 
је ли? Јесам ли погодио?

Он завуче прст под њен подбрадак и силом јој 
подиже главу што се отимаше.

Цело Аночкино лице беше обливено тамним ру- 
менилом, и она посматраше Јегора Павловича у оча;- 
ничком страху. Одједном, наваливши се на њ као да 
пада, она му скоро додирну образ, али се истрже из 
његових колена и, прескачући преко разбацане рекви- 
зите унаоколо, зажди главом безобзирце.

Она зграби у трку свој капутић, надве-натри га 
наталанчи на рамена и истрча на улицу. Претрчавши це- 
ло позориште, она се окрете, као да је ваљало да се
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увери да је нико не гони. Она се обуче, повеза главу 
марамицом, подиже смакнуту чарапу. Примиривши се, 
још једном се обазре и онда као да првипут гледа ту 
огромну, плавичасто-сиву кућу у коју је јурила, не 
знајући ни сама — ради чега.

Кућа се дизаше иникосна насред белог недирнуто- 
чистог трга, са својим великим крвнички затвореним 
вратима, која су висила једна за другима као ни у јед- 
ној друтој кући. Широк балкогГ покрнвпше та нео- 
бична врата, држећи се на гвозденим сту^бозима, а у 
сваки стуб беху пободени, као руке савијсне у лакто- 
вима, двојни фењери. Високо изнад балкона почињали 
су кровови — врло узан, над њим нешто шмри, затим 
још шири — смного разних кровова, — једни налик 
на штитове за 'капе, други у облику малих иојасева, 
а највиши — као огроман сунцобран. Сви они беху 
подједнако завејани снегом, и због тога цела к«ућа 
изгледаше врло јасна као да је нацртапа на сатинира- 
ној хартији. То беше ваљда највећа кућа коју је виде- 
ла Аночка.

Она удари право преко трга, по снежном пољу, 
високо дижући коленца, остављајући трагове великих 
— за мамину ногу — ципела, и, дошавши на средину 
полза, окрете се још једном и погледа у кућу издалека 
и закључи дефинитивно да је то највећа кућа. Затим 
још мало размишљаше и још закључи да је та кућа 
најлепша.

Више се она не осврташе, већ, прешавши трг, пође 
таквим кораком каквим иду матори људи, који знају 
да их чекају неодложпи по.слови и дужности.
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