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PISMO MAJCI U ZAGORJE

Kažu, da je Lika zemlja vukova: opora, ne- 

prijazna, siva, Zimi sjeverni vjetar sa snijegom briše 
trag ljudi i životinja, raznosi u magli granicu brda i 
dolova; ljeti, pod užarenim nebom, pukotinom zijeva 

crvena zemlja, vri kamenjar zmijama, jetko miriše 
oštra i rijetka trava. A pjeva čobanka: »^Ojjslobodo, 
alaj si krvava . . .«

Cesta je nekad značila život: prolazio je njom 

dalmatinski trgovac, i kriomčar katkad, gonič stoke 
iz Bihaća, žene u grad, ljudi sa sajma, sprovodi i 
svatovi, turisti, žandari i automobili; njom je Liča- 

nin, mlad i plećat, odlazio u svijet; njom se, sijed i 
pognut, vraćao natrag. Danas je cesta izunnla. Po- 

kušali su njom proći tenkovi i kamioni osvajača, ali 
zagreznuše u protutenkovskim jamama, pred zidom 

od kamena i pred prsima ljudskim, koja su još tvrdja 
i pouzdanija nego zid od kamena.

Dvadeset i sedmog dana mjeseca svibnj&^1944. 

godine, posve neočekivano, niz šumsku . padinu 

spustili se oni — čopor zvijeri. Odrazilo se bljeskom 

od naočala ispod kacige. Divlji glasovi ispre- 
miješaše se s topotom čizama, željezom okovanih. 
Lfžurbano, nesabrano planuše prvi hitci.

Martin Klen. mitraljezac, baš je blaženo hrkao, 
zavaljen poledjice u dubokom hladu, i sanjao glup

/

sunce
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san: kao da je malen, posve malen dječarac, pa 

čuva krave na stričevoj sjenokoši, a krave su šarene 

i velike i govore ljudskim jezikom; govore, a onda 

se počele svadjati, »Krave, pak se svadiju«, misli 
Martin, »to još nigdar nis čul . . .«

On se polako budio. Polako je i s užitkom pro- 

tezao noge, pridigao se, počeo trljati oči.

Bio je veseo momak, smiješna, tubasta nosa i 
rijetkih zuba. Došao je prije godinu dana iz Za- 

gorja u Kordun, veli, zato, jer su bojevi u Kordunu 

ljući. Iako je već tako dugo boravio medju ljudima, 
kojima je govor tvrd i isklesan, kao od kamena, on 

je ostao vjeran rodjenoj riječi, kojom govore seljaci 
iz Zaboka i Stubice. Drugovi mu se zbog toga ru- 

gahu. A on je, za uzvrat, Ličane oponašao na takav 

način, da su svi hrzali od smijeha.

^ Pucnji su razgovijetno odjekivali, raznoseći jeku 
dolinom. Mitraljez, u blizini, kašljao je kao.prgavi, 
zli starac koji se ljuti. . .

Martin Klen nije trebao dugo da razmišlja. 
Dobro je on poznavao to kašljucanje, to praskanje 

i fijuk — zvukove boja koji se počeo da razgorijeva. 
I najedanput učinilo se tako, kao da je dunula silna 
vjetrina i povukla sa sobom i Martina i njegov 

»brnac«: on je, ne ogledavajući se, u velikim sko- 

kovima jurio izmedju kuća, preko vrtova i plotova, 
preko hrpa cigli i kamenja, preko stabla koga je 
oborila bura — u pravcu mjesta odakle je dolazila 
sve žešća paljba..

— Pričekaj samo, prst ti nebeski, —
Martin zarinuvši nosom u hrbat izbrežine, 
čekaj, sad ti ja bum . ..

\
psovao je 

— pr5'

4



Ali pljusak čelika, koji se sasuo po njem, pre- 
kine mu riječ.

★

Sada leži u dubokom hladu na mekanim boro-
vim iglicama. Kroz nejasnu, trepetljivu mrežicu 
gledaju njegove oči. »Kak je to samo zišlo?« misli 
on. »Tak najemput. . .« Onda se obraća bolničaru, 
starom, uvijek natmurenom, jednookom čovjeku, 
koji je pospano gnječio duhan u svoju lulu.

— Ćoro, dobil sem, kaj me patri, a? I za hasen 
sem dobil. Nemrem, prst mu nebeski, ni vrcnuti!

— Druže, — cijedi mrko bolničar, — ne miči se!
— Kam me je spetilo? V nogu, a?
Ćoro šuti, zapalio lulu, pa odbija kratke di- 

move, a ono jedino njegovo oko izgleda kao da 
suzom suzi. U daljini se čuje kad koji pucanj. Sunce 
jasno sja iznad borovih grana i vidi se lijepo jedan 
pahuljasti oblak, tjeran vjetrom, kako plovi po 
nebu. Nekakav smiješni, sjajni, crni kukac naumio 
da se uspne uz deblo. I jedna ptica cvrkuće.

Martinove sljepočice posule su kapljice znoja.
— Prst mu nebeski, — počinje on govor opet, 

— kak je to zaprav bedasto! A baš sem senjal nekaj 
smešnoga . . . o kravami! I ni zišlo dobro!

I

Nakon kratkog razmišljanja reče tihim i jasnim
glasom;

— Ćoro, zemi olovku i papir i piši!
— A? — pita starac.
— Pri domu imam mater. .. staricu, znaš! Bu 

preveč žalosna... a ja sem zmislil nekaj. Zemi 
olovku!

)\

i

Gledao je širom rastvorenim ocima u modro 
nebo, u široko i modro nebo. Zatim mu je pogled
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lutao preko sjenovitih proplanaka i oranica, zelenih 

od mladog ječma.
Vjetar se zapleo u krošnji šume. Pijetao je 

negdje kukuriknuo u selu i pas je zalajao. Crveni 
mravi pužu po tlu i vuku gradju od borovih iglica 
za svoj dom. A izdaleka dopire snažna, pobjednićka 
pjesma drugova, koji se vraćaju odagnavši neprija- 
telja. »To je, eto život«, misli Martin, »a o životu 
se pravzaprav i dela . . .« Zaklopio je vijedje; sada 
mu je pred očima bilo sve crno, prazno, cmo ...

★

Ćoro položio papir na ranac za lijekove i piše 
pismo Martinovoj majci s vidljivim naporom, riječ po 
riječ, kako ih on kazuje:

»Zdravo, starice moja, i smrt fašizmu! Piše vam 
i pozdravla vas partizan Martin Klen, sinek vaš i 
vaše dete. Javiti vam morem, da se osečam kak tre- 
ba, apetit, bumo rekli, dobro nam služi, a krmkom 
švapskim i ustaškim prašimo tur poprav partizanski. 
Sečate se, mama draga, kaj ste govorili prede neg 
sem od doma odišel? Strina Jalža i kuma Jana cmi-
zdrile su i ruke lomile i furt govorile: Bu propal, bu 
propal, majka, Jezuš i Marija, bu propal, naj nikam 
nejde. Si oni bogci v šume kaj amen propali buju. A 
vi ste nato šeptom kak svetica rekli: Pet sem sinov 
imela — pet sinov, pet golubov plavih. Jožeka je 
zmrvil vuglen u Golubovcu, Grgi_ je v Amerike saki 
trag zginul, Tomaš je od griže i nevole sake druge
vmrl, v Lepoglave je Ivek_ struhnul, a peti — ov 
Martin, naj ide. Naj samo ide, zapečkuravicu v

mama draga, a meni je* bilo tak, kak da vaš šepet 
grmi i šobonji i zvoni prek Bednje, Sutle i Save, prek
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cele zemle horvatske. I ni mi žal kaj sem odišel. Na- 
šel sam ozde dobre drugare, kak gar čme Kordunaše, 
skup smo prohajala čez Liku i Baniju i Žumberak i 
Kordun, skup smo hodili, sve dobro i zlo delili, boje 
krvave vodili.. .«

Njegov je glas postajao sve slabiji, nerazgovjet- 
niji.' Ovoj na čelu probila tamna mrlja krvi, pa se širi 
sve više, postaje tamnija i crnija, a jedna teška 
kap kliznula preko čela i jabučice, ostavljajući za 
sobom ljepivi, crveni trag.

Ćoro podigao zabrinuto ono jedino svoje ukoče-
no oko.

— Druže, — pita, — jesi li žedan?
— Ne, — veli.
I nastavlja šaptati dalje ubrzanim dahom, koji 

odaje grčevitu volju za životom, za radošću, za 
srećom:

»Rajše, mama draga, da vam nekaj lepšeg pri- 
povedam, kaj ne? Kad mi veselje v srce dojde, ja si 
zapevam, prst mu nebeski, da se gora ječi. A najraj- 
še si pevam pesmicu zagorsku: Zvirek zvira z glibo- 
čice, oj kak črne ima očice ... Ta mi pesmica uvek 
nekak k srcu paše, prem naša Milica naspram toga 
ima svoje mišlejne koje u pajdaš z mojim veseljem 
i radostjom nejde. Ona veli da je to tak, niš koristi 
i tako dale, a prave pesmice su one, kaj našu borbu 
i slobodu spominaju. Ima Milica takaj prav, ali meni 
se čini da prav imam i ja. Ona je Srpkinja z mesta 
Veljuna, tri leta je več v naše vojske, pušku nosi i 
monduru soldačku, a čme ima očice — ni trnule pri 
naše hiže nisu bol črne! Pak vam ja, mamice, zbog- 
radi sega toga poručujem, da sem trdo rešil i odlu- 
čil, da se skoro ženil bum. Kad rat skonča i pobeda
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naša dojde, mam se bum ženil i nebum zel Jagicu 
z Brezja neg jenu drugu, jenu skroz na skroz 
drugu ...«

Udahnuo je zraka i nastavio brzo:
»I jo'š vam javlam, da kad Švabe buju bežali z 

naše zemle, naj stari kum Imbra, i sused Bartol, i kle- 
pavi Valent, i Vinko, i si drugi iz sela zemeju vile, 
bradve, hrge, i ko kaj more, i nek im nedaju da zi- 
deju živi i čitavi z naše zemle van. Preveč su zla te 
zveri napravile .. . preveč ...«

Hropac mu prekida glas:
»A ja . . . sad moram iti, zoveju me, najte biti 

žalosni, stara . . . bum se vrnul. . . vrnul. . . vaš sin 
Martin na kamionu z pesmom . . . jednog poldana kad 
sunce najbolše sja .. .«

★

Šutljivi, jednooki čovjek — »Ćoro« ga zovu, a 
on se ipak ne ljuti — spuštene glave stoji pokraj 
druga mitraljesca Martina Klena, koji je prestao da 
živi. U ruci je Ćorinoj komad papira — pismo majci.

Pjjtovat će pismo preko planina i šuma, preko 
voda f močvara, dalekim cestama i skrivenim staza- 
ma, od krvave Like do zelenog Zagorja. I stići će 
ono na svoj cilj. I čitat će ga s uzbudjenjem starica 
majka. I živjet će ona od nade, da će jednog dana 
stići njezin Martin na kamionu, kao pobjednik, s 
cmookom vjerenicom, s pjesmom na ustima.

Zašto joj ubiti tu nadu? Ta, ona će njezin napa- 
ćeni i turobni život ožarivati blagom srećom do 
konca...

I Ćoro odlučno pripiše pismu nekoliko riječi:
— Otišao po djižnosti u daleki kraj. Nemojte 

biti u brizi za vašeg sina Martina.
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U PRVIM DANIMA

— Prenisko! — reče Jovan razočarano sam se * 
bi, i odmah zatim srdito gurne metak u cijev. Na 

kamenoj visoravni, pored ceste, podigli se oblačići 
» dima i oštar zvižduk kuršuma propara zrak.

— Drž’ Jovane! — zagrohota netko grubo i hra- 

pavo s onu stranu ceste.
— Pričekaj! — Jovan prevrne bjeločnice od bi- 

jesa. — Dobi’ću ja tebe ipak na mušicu, krtino!
Sagnuvši se tako nisko da mu je brada doticala 

koljena, poče se vei^ati nespretno, kao mečka uz- 

brdo, izmedju kržljavih grmova borovice; šljunak se 

zvonko kotrljao žljebinom ispod njegovih opanaka. 
Ali kada je već bio na dohvat čunjastog viha, osjeti 
jak udarac u lijevu nogu, pedalj ispod koljena, i 
posrne.

— Oj Jovane! Oho, ho! ho! — zagrohota onaj, 
Jovan se od bola i jada ugrize za jezik. Pucnji 

su se izmjenjivali rijetko i proračunato.
S prvim mrakom ustaše umakoše — samo su 

tri mlake krvi pokazivale mjesto, gdje su ležali pri- 

kovani preko dana. Drugovi snesoše Jovana. On 

zatraži vode i duvana. Položili ga obazrivo na puške 

i ponijeli šutke stazom izmedju kamenja prema selu, 
koje ih dočeka zavjerenički, potrnutih svjetala.

15



Omotaše mu na brzinu nogu ručnikom, stegoše 
je čvrsto remenom i najposlije ga smjestiše u šta- 
galj yroša Uzelca, a Jovan za sve vrijeme ne pusti 
glasa od sebe. Razmjestili straže i pozaspali. Svu 
noć slušao je ranjenik, budan, napregnuta sluha, 
kako laje uznemireni domaćinov pas i bijesno zve- 
keće lancem, kako se izmjenjuju straže, i kako dru- 
govi glasno govore i viču u snu, uzbuđeni veoma od 
prvog puškaranja.

Sutradan nagrnuše seljaci noseći rakiju, pogaču 
i pršut. Oni su pitali;

— Boli te, a?
— Ne boli, — odgovarao je Jovan i stiskao zu- 

be. Rakije je pio, ali jelo mu nije išlo u tek.
Predveče groznica poraste, ali Jovan je stalno 

bio pri svijesti, U noći čak na kratko vrijeme zaspi. 
I usne strašan san. Grbavi patuljak, obrastao sav u 
duge, sive dlake, skakuće oko njega, cereka se pa- 
kosno i pokušava da ga poreže nožem, kojim maše 
oko sebe. Dojadi Jovanu: »Rep pod noge, nakazo, ili 
ću te šakom ravno medju oči!« A grbavac se samo 
smijulji i skakuće. I baš onda, kada je Jovan držao 
da mu se nalazi otraga, iza leđa, sjuri mu nakaza 
odnaprijed nož u trbuh, do korica. Ali iz trbušne 
šupljine ne poteče krv nego — šumeći kao da se 
sipa iz vreće — kukuruz žut poput dukata ...

Probudi se poslije ovog sumanutog, grozniča- 
vog sna i osta budan do zore.

Dane Rakić, dug i mršav kao stožina, vidje 
ujutro njegovo blijedo lice i staklene oči. Noga je 
nabujala kao valj. Koža je bila vrela i suha. Ogle- 
davajući nogu sporo, znalački, sa svih strana, Dane 
najposlije reče:

— Jovane, što da radimo?

16



— A? — upita ranjenik između zuba, suspre-
žući bol.

— S nogom stoji zio. Otekla, pozelenjela. Rana 
je gora nego što sam mislio: cjevanica razmrskana . . . 
nebesa mu ljubim, razmrskana je gore nego da je od 
cakla!

Htio je reći još nešto ali se supregne, tek bore 
na njegovom licu postadoše dublje, poput urezotina 
nožem. Započe govoriti naprečac o nečem, što nije 
imalo nikakve veze s Jovanovom nogom, kao da taj 
surovi čovjek nije smogao kuraže reći istinu o onom, 
u što je, na osnovu razboritog opažanja, bio potpuno 
uvjeren.

l Prodje i taj dan. I noć prodje. Jovan, koji je imao 
vremena dugo da razmišlja, procijedi sutradan pred- 
veče zažmirivši:

— Radite štogod znate! Ovo se više durati ne
more!

Dane na to reče:
— Nogu treba odrezati. U koljenu ili malo is- 

pod koljena-
Reče i izađe na dvorište. Na nebu su oblaci hi- 

tro promicali mimo mjesečeva srpa, topao vjetar šu- 
mio je topolom kraj puta, a drugovi u kući pjevali 
su dubokim, jakim glasovima pjesmu o borbi i po- 
bjedi. On sjedne na podsjek pred staju, nasloni gla- 
vu na ruke i zamisli se. Mislio je sporo, temeljito.

A u jutro rano, čim je zora posivjela okna na ku- 
ćama i postao vidljiv stražar pokraj putnih vrata 
obješenih vlažnih brkova od rose, Dane se prihvati 
posla. Mučke je turpijao stolarsku pilu.po kojoj se w 
uhvatila kora rđe, mučke i pažljivo razmaknuo je 
zupce na njoj, da rez bude širok, lagan. Nož je od



prva prerezao iščupao dlaku s glave. U ognju spali 
orudje, a zatim ga ispere ljutom prepečenicom.

Tada dognaše u kuću tri Talijana, koji su, blije- 
di i sićušni, drhturili od straha: petoricu je zapravo 
glad za kokošima natjerala iz garnizona u selo, ali 
dvojica ostaše ležati na cesti raskrečenih udova, jer 
su pokušali da snime puške s ramena. Dane značaj- 
no osvrne pogled s Talijana na Jovana. Ovaj ga je 
razumio. »Ne boj se«, govorile su njegove oči, »ni 
glasa oni ne će čuti od mene. Partizan živi i umire 
bez jauka.«

Išlo je sporo. Ljudi i žene, koji su se nagurali u 
kući, izbečili oči i suspregnuli dah.

Dobro odmjerivši, Dane zareže oštrim vrhom 
noža četiri prsta iznad rane, gdje je tkivo bilo još 
zdravo, i zaokruži rezom oko čitave noge. Odmah 
poslije toga ureže tri duboke crte prema koljenu, 
oljušti kožu i meso tako, da krvava smjesa potsje- 
ćaše na krupni, neobični cvijet s tri tubaste latice 

i pestićem u sredini — cjevanicom, koja se bijeljela 
u spletu mišica i žila. Zvuk pile, pileći kost, bio je 
pctmuo kao da struže po napola prijesnoj glini; me- 
dju zupcima zalijepila se krv, mast, moždina i pilje- 
vina koštanog tkiva. Donji dio noge otpadne i osta 
ležati na podu. Od sunca pregorjela, dlakama obra- 
štena i zakrvavljena ručetina Danina nevješto je 
baratala iglom, šijući širok*m ubodima krpe mcsa 
u obliku loptice. Najposlije omota batrliak ovojima, 
kroz koje je smjesta probila krv.

— Gotovo! — reče on i klone na stolac; taj ži- 
lavi, prekaljeni gorštak izgledao je umorno.

A Jovan, za čitavo vrijeme mesarenja, gledao je 
širom otvorenih očiju u vidara i nije pustio glasa od
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sebe, Lice mu je požutjelo poput limuna, mišice na 
vilicama i jabučicama napele se tako, da su se sa- 
svim jasno ocrtavale vlaknaste pruge ispod kože, a 
na čelu i sljepočicama izbile, poput graška, krupne 
kaplje znoja. No, niti je pisnuo, niti vrcnuo.

Talijani su se upočetku uplašeno ogledavali oko 
sebe. Zatim se nešto smirili. Dane je r’adio svoj po- 
sao. Ali kada je odrezana noga pala na stol, jedan 
od njih prevrne bjeločnice i skljoka se na pod, bez 
svijesti, kao vreća. Ostala dvojica pokriše oči dlano- 
vima, a izmedju prstiju kapale su curkom suze i gla- 
sni jecaji, nalik na štucanje, potresali su njihovim 
ramenima.

— Vide, tanke živce imaju ovi! — reče prezir- 
no stari Uroš Uzelac, gazda kuće, i zagrize još jače 
u kamiš kroz koji je odbijao brze dimove. — Došli 
k nami da pale, ubijaju, da kradu kokoši i naćeruju 
u stra' naše žene i djecu svojijem perjem i pušči- 
cama! A iunački posa’ ne razumiju!

Neka žena mane rukom ispred očiju, kao da 
nešto nevidljivo tjera.

— Junačina je Jovan! — reče ona.
— E, bome, junačina! — doda druga.
— Ajme meni, majko moja, sađa je brez noge! 

— požali ga treća.
A Jovan, za vrijeme dok su mu namještali uz- 

giavije, pokuša se čak i našaliti na svoj račun.

— Vavijek sam, pravo da kažem. mučno dolazio 
do opanaka. Sada ću barem jedan par nositi dulje ...

Pokuša se i nasmijati, ali mu ne uspije Sklopi 
oči i, na kraju svojih snaga, iscrpljen i iz nučen, od- 
mah usne ...

19



Za nešto više od dva mjeseca već je šepesao 
pomalo. Načinio sam kljaku od vrbovine, okovao je 
na kraju željezom, nakrivio na glavi partizanku 
s jasnocrvenom petokrakom zvijezdom, prolazi se- 
lom i veli:

— Ža’ mi je samo to, da više nijesam za borbu.

r'
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DVA DRUGA

iGrgaJvisok, poguren i mršav 

podsjećao je na topovsku panzimi, koju je dugo vre- 

mena pržilo i sušilo sunce. A Djuran,! malen, gojazan 
(trbuščić mu napeo hlače Eao pohodni kavalerijski 
bubanj), živ u kretnjama i govoru, davao je utisak 
čovjeka, koji umije veselo da živi. Bili su nerazdru-

Bili su nerazdruživi.

živi, a ipak se nisu slagali.

Govorio je Djuran:

— Ja velim, da se točak okreće zato, jer je 
okrugao. To zna svaka budala. Ali ipak ima ljudi, 
koji. ..

i

1
— Jezik za zube! — reći će Grga; on je govorio 

sporo i jezgrovito. — Budalu i njegovu gubicu možeš 
vidjeti u svako doba, samo ako pogledaš u ogledalo. 
Što se pak mene tiče ...

— A tko je rekao, da se tebe išta od toga tiče? 
— upita iznenadjeno Djuran,

Pa odmah zatim on, i svi prisutni, udare u ne- 
suzdrživ grohot, koji je dugonju zbunio. Počesao se 
on po šiji i zakašljao. Htio je nešto r&ći, ali riječ je 
bila poput riblje kosti — prepriječila se u grlu, pa 
ne ide ni napolje ni unutra. Najposlije hrakne, pljune 
glasno i ode razljućen za živicu.

Djuran se obratio partizanima:
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— Sudite, drugovi, sada sami! Ja ovom vrbo- 
vom kolcu nisam ništa takova rekao, je li? Sam je 

on nadošao na to, da je budala. — I nadoda, škiljeći 
lukavo sitnim očicama iza bijelih i rijetkih trepa- 
vica: — Dabome, nije se ni prevario . . .

Bili su uglavnom veoma smiješni, ta dvojica. 
Kadgod bi njihova četa — makar samo na čas — za- 
stala u kretanju prije ili poslije boja, ili na stalnom 
krstarenju po Moslavini, oni bi odmah započinjali 
beskonačne prepirke o tko zna kakovim glupostima; 
ali te su gluposti odaginjale sumorne misli, koje se u 
čovječjoj glavi radjaju zajedno s umorom. I postali 
oni vremenom (tako se kaže) pojam za sebe, neraz- 
dvojna cjelina. »Grga i Djuran«, govorili su partizani, 
»to ti je kao slanina i luk^. jedno bez drugoga ne 
valja . . .«

Djuran je nosio dugu francusku trometku, koja 
mu je sezala do gležanja; a dugonja, visoko gore na 
mršavim plećima, zabacio na lovački način talijansku 
puščicu, koja je potsjećala na nagorjelo ožego što ga 

* ie, šaljivdžija, pokupio. negdje pokraj puta i objesio 
obješenjački preko ramena. No, oružjem svojim ba- 
ratali su znalački.

— Kad otegneš pete, izmolit ću ti nad grobom 
očenaš, — govorio je Djuran. — Raj ti doduše ne 
gine na temelju Gospodinovih riječi: »Blago siromaš- 
nima duhom, njihovo je kraljevstvo nebesko ...« Ali 
ipak ću, velim, za svaki siučaj izmoliti očenaš.

— Kad tebe umlate, — odgovarao je Grga, — ja 
neću izmoliti očenaš, nego ću otići ravno tvojoj 
udovici...

Djuran, koji je nerado slušao ovakove stvari, 
pocrvenio kao svježe pečena cigla. Ali Grgi se, eto,
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baš to svidjalo. I smijao ^sc on, razvalivši usta od 
jednog uha do drugog, i udarao silno lopatama- 
dlanovima jednim o drugi. . .

★

Nekom prilikom sprovodili njih dvojica ustaš- 

^ko^jaitkcMfa^ kojega je udarna desetina zarobila na 
cesti kraj Čazme, kad se bezbrižno vozio na biciklu. 
Idu oni dakle poljem prema bazi Odreda, puteljkom 
preko sjenokoša, prodjoše mali johov šumarak, pa 
izbili na pašnjak, beskrajno zelen i ^avan pašnjak, 
obrubljen sa sviju stratia šumom, Najednom Grga, 
omjerivši sumnjivim pogledom okolinu, reče:

— E, sad je dosta! Ovako dalje ni makac! 
Izvadio iz torbe lanac, kojim se vežu telci uz 

jasle, pa počeo odlučnim pokretima omatati lanac 
lupežu oko ruku.

Ali Djuran plane:
— Jesmo li mi, — veli, — stari jugoslavenski 

žandari, ili narodni vojnici? Jesmo li mi za to, da 
vodimo lopove na povodu kao stoku, pa makar ti 
lopovi bili i ustaše?

— Jest, mi smo za to! 
suvereno.

— Ali ja sam protiv toga! — Djuran je bio nalik 
na lonac kipuće vode iz koga' pišteći izlazi zrak.

I oni se počeli unositi jedan drugom u oči, top- 

tati nogama kao ždrijepci kopitima (tako, da se 
digla praišina sa suhe zemlje), prskati pljuvačku na- 
izmjence jedan drugom u lice, stenjati i vikati, hva- 

tajući povremeno punim ustima zraka, stezati šake, 
udarati bojovno dlanima po kundacima pušaka, a 
zile lm 

kobasice ...

\
• \.

40

odg)>^ori Grga

1 VS

se na crvenim vratovima nadule kao
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Ustaša je najprije podmuklim očima gledao, što 
se to dešava oko'njega. A onda, kada je žar svadje 
bio najveći, odapne tabanima o ledinu i — bjež'!

Grga je opalio tri metka za njim i Djuran ta- 
kodjer tri. Ali, jer su bili previše uzbudjeni, hitci su 
promašili, dajući lopovu samo još veći zamah u trku 
i još veću volju za odmicanjem.

Pogledala se'tada dva druga i — poblijedila. Ali 
smjesta, vodjeni istom mišlju, udare i oni u trku 

preko glatke ledine. Grga pljune u šake i rikne straš- 
no prije nego što se otisnuo, pa zatim poskakivaše 
tako, kao da ima četiri noge, ali prve su mu dvije 
prekratke i ne dosižu tlo. Djuran se opet spustio niz 
ravnicu, naglo kao oblak magle, čvrsto ukočio šiju i 
stisnuo zube, a oči mu pobijelile od muke; koturao se 
strjelovito u polukrugu, a Grga ravno kao pas po 
tragu. Najprije su trčali ledinom za bjeguncem, koji 
je, tjeran nuždom, odmicao poput topovskog taneta, 
zatini su skočili preko niskog glogovog grmlja, upali 
u blatnu jarugu do pojasa, izvukli se četveronoške, 
i opet nastavljali trku sopćući glasno kao mješine, 
koje su odviše naduli. Grga je vikao obuzet strašću 
potjere:

— Hop! Hop! Drž* gada! Hop!
A Djuran je odgovarao:
— Sad ću ga! Sad ću ga, majku mu banditsku!
I tako trčeći i podvriskujući, Grgi se zapleo jezik 

medju zube, zubi mu škljocnuli, i — pregrizeni jezik 

začas ispuzao iz ugla ustiju: golem, otečen, krvav, 
kao komad sirova mesa, koga ne možeš progutati.

Uhvatili na koncu ustašu, umirili ga kundacima, 
svezali, i pošli ćutke dalje.
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Grga se mrštio tri dana. Od zgode do zgode gur- 
nuo bi potajno palcem otečenu gvalju, što je stalno 
ispadala, u usnu šupljinu, i brboljao pri tom kao 

gluhonijemi; Djuran se pak osjećao kriv i skrivao 
pogled u stranu. No, ne potraja to dugo. Naskoro se 

pomiriše . . .

★

I Onda je svemu došao kraj. Tiho, tiho i tvrdo- 
glavo nad poljem, šumom i selom padao je prvi sni- 
jeg. Padao je u krupnim, lepršavim, mekim krpama 
i prostirao uredno bijeli prostirač nad izmučenom, 
žalosnom zemljom.

Čitavo je dopodne bjesnila bitka u vinogradima 
ponađ sela. Čitavo je dopodne neprijatelj obasipao 
položaj bataljona teškom bacačkom vatrom i poduzi- 
mao juriš za jurišem u gustim redovima. U snijegu, 
koji je gusto meo, partizani su podvriskivali i pjevali 
borbene pjesme, a vatra njihovog oružja, uvijek iz- 
nova, odbijala je neprijatelja na polazna mjesta: tek 
mrke mrlje lešina pokazivale su put njihovog bijega.

O podne su seljačke djevojke, bistrih očiju i lica 

zažarena od studeni, donijele borcima hranu na po- 
ložaj. Pjesma bukne jače. Djevojke su u smijehu 

"^pokazivale zdrave zube. No, uskoro zatim stigne vi- 
jest, da bojna ustaša iž Narte jiadire bataljonu iza 
ledja. I komandant izda nalog za povlačenje.

Grga pogleda iza crnih brvana ruševne klijeti. 
— Čekaj, da ih bolje vidim! — reče prinoseći 

pušku oku.
Djuran slegne ramenima.
— Mrzim Svabe, — promumlja on, — i jer ih 

mrzim, ne volim ih ni gledati... \

,
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I uputi se utrtim tragom niz strminu. Odjekne 
hitac. Jedan. Pa drugi. »Mršavi vrag, puca!« pomisli 
Djuran i dodje mu da se nasmije. »Siguran sam, da 
je bar jedan zario gubicom u snijeg. ..« I on se, 
najedanput, odlučno vrati natrag.

Bilo je prikladno mjesto, gdje su zauzeli položaj. 
Skriveni iza brvnatih stijema klijeti, na čunjastom 
brežuljku koji je nadvisio sve ostale, oni su sasvim 
lijepo vidjeli svakog Švabu, koji bi pokušao da im se 
približi pužući na laktovima preko čistine. I tada 
bi Grga, obuzet strašću lovca, nišanio dugo, s uživa- 

njem, niz cijev na kojoj se talio snijeg.
— Ovaj meni! — rekao bi uvijek, prije nego što 

je odapeo.
— A ovaj meni! — Djuran je bio mnogo živah- 

niji, žešći, i zato je češće promašio.
Dojadilo Švabama. Popeli se na susjedna brda, 

namjestili mitraljeze i obasuli vatrom čunjasti vrh. A 
osim toga, snijeg je sada padao rjedje i vidik je bio 
dobar.

— Nećemo izdržati! — reče Djuran.
— Izdržat ćemo!
— E, onda u redu! Ja nisam nikad bio gori od

tebe . . .
Pljusak razbješnjela čelika kloparao je, kao 

grad, po brvnima. Sada su metci dolazili i s one 
strane, kamo je uzmaknuo bataljon. Djuran, osmo- 
trivši smrtni obruč, najedanput zapjeva visoko i 
drhtavo: »Po šumama i gorama . . .« A Grga prihvati 
hrapavim dubokim glasom, kao iz badnja: »... naše 
zemlje po-o-onosne . ..« Pjevali su svom snagom, njih 
dvojica, jakim i moćnim glasovima, koji su nadjačali
pucnjavu.
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— Stari, — reče Djuran mučeći se da nešto ka- 
že: nije išlo; nije nalazio pravih riječi. Najzad do- 
hvati Grginu ruku i stisne je čvrsto. — U mene je .,. 
znaš . .. jezik bio kojiput pogan! ... Ne zamjeri! . ..

— Čemu da zamjerim? — Mršavi dugonja vrati 
stisak ruke.

— Možda sam te uvrijedio kojiput, a?
— A jesam li ti ja ostao dužan?
— Nisi.
— E, onda! . ..
Tupa, iznakažena gubica Nijemca pojavi se u 

blizini. I još se mnogo takovih gubica pojavi. Sa svih 

strana . . .

★

. .. Jedanput možda, poslije mnogo godina, pro- 
lazit će netko valovitim i zelenim krajem. Šume i 
vinogradi su po brežuljcima. Polja u nizini. ^.jiavrhu 
čunjastog brijega, pod mladom lipom, jedan grob vidi 
se iz daleka. Tu počivaju zauvijek, tijesno jedan po- 
red drugoga, dva druga — Djuran i Grga. Živjeli su 
veselo. Borili se hrabro. I poginuše bez straha za 
veliku stvar, koja sa zave — domovina . . .
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KAZNA

Marija je, u jeđnom času, zaboravila neprija- 

telja; ona ga je zaboravila valjda zato, jer ga nikad 
istinski nije ni mrzila. Ustaša joj se pričini kao 

dječak: modrih očiju, kose svijetlolanene boje, goto- 
vo bijele, i rudaste kao u ovna. Tek podrugljiva crta 
oko ustiju i skriven, nemiran i lukavo-pakostan po- 

gled odavahu čovjeka sumnjiva značaja. No, Marija 

to nije primjećivala. Njezino mišje lice's lijepim začu- 
djenim očima i pepeljastom kosom, koja se neobuz- 
dano, kao slap, rasula gotovo do ramena, bilo je 
nalik licu djevojke, koja se u svakoj prilici želi da do- 
padne ... I, takoreći bez pitanja, reče najedanput sve 

što je znala: kako se seljaci u neposrednoj blizini 
garnizona bune, kako primaju partizane, i kako je 
konačno borba, koju su partizani poveli, pravedna 

borba. Govorila je povjerljivo, bez ikakove ograde, 
kao da govori nekom starom znancu.

A kada je izgovorila sve, oficir ustane.
— Hvala vam! — reče on podrugljivo. Nije više 

skrivao zlobnog cerenja i podmuklog pogleda. — Ja 
moram odmah ići, — nastavi suho, — a vama je put 
slobodan . ..

Marija se tek tada sjeti Mrkše. Ali bilo je kasno. 
Teturajući, kao pijana, prolazila je po suncem oba- 
sjanoj uličici gradića, koja se gubila u ravnici iz-

\
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medju livada i šumaraka. Dozrijevala je pšenica. 
Mak se veselo žario po poljima. Prepelica je negdje 
zapjevala, i u brzom lijetu, dotaknuvši se bijelim prsi- 
ma glatke površine vode u bari, preletjele su dvije 
lastavice brzinom taneta. Ali Marija ništa nije vi- 
djela. Smućena i preplašena glavinjala je putem . . .

★

Još iste noći došuljali se oni krišom, kao pro- 

valnici. Zaobišli selo ispod voćnjaka i nahrupili medju 
kuće od strane šume i pašnjaka. Kata Kolarova vris- 
nula je prigušeno, kada je ugledala pred sobom mrač- 
ne spodobe s isukanim noževima na puškama, koje 
su je odmah surovo pograbile za ruke i grlo. Vid 
Brdarić pokuša pobjeći. Ali pade smrtno pogodjen 
metkom u šiju na prijelazu u ogradu. Dva brata 
Babca, Antun i Marko, oduprijeli se: Marko je usa- 
dio bradvilj u rame nasrtljivcu tako silovito, da je 

gvoždje utonulo do ušica, a Antun sasuo čitav bu- 
banj »gasera« u rulju, koja se gurala kroz vrata. 
Ustaše tada bace bombe u kuću i užgu ritak na 
krovu. U krvavom sjaju požara nastave hajku kroz 
čitavu noć.

Ubili su zločinci osamnaest duša, od toga sed- 
mero djece, nevine i sitne dječice; zapalili deset kuća 
i štagljeva, pa se još u umorno praskozorje vio teški 
dim nad selom; pohvatali dvadesetero čeljadi, izmr- 
cvarili ih kundacima i nogama, povezali žicom, pa ih 
sada tjeraju niz put.

Jutarnja magla i tmasti dim umotali u slabo pro- 
ziran veo povorku, sakrivajući je ispred Marijinih 
očiju; one su obezumljeno zurile iza zastora na pro- 
zoru školskog stana . ..

★
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Čitav je dan očekivala Mrkšu. Tjeskoba je rasla 

kao vrućica. Što će se dogoditi? .. . Zbrka u glavi nije 
foj dala prilike da razmisli temeljito o svemu, da 
ocijeni težinu svoje lakoumnosti, koja je bila ravna 
zločinu. Djeca toga dana nisu dolazila u školu. I Ma- 
rija prosjedi gotovo čitavo vrijeme, s glavom na ru- 
kama, u kutu sobe na podu pored prozora.

Stružući sporo teškim cipelama udje napokon 
Mrkša. Njegova je golema spodoba u sumračju iz- 
giedala još golemija, a na širokom, izbrazdanom licu 
gorjela su dva oštfa, utcnula oka. Postoji, ne izu- 
stivši ni riječi. Marija zaplače. Najprije je to bio tihi 
plač, nalik na plač djeteta. što je zaplakalo pod doj- 
mom neke neizmjerne i duboke tuge, kojoj nije po- 
imalo jasno uzroka; zatim ridanje, mučno i ispreki- 
dano, kidajući grudi, oda iznenađa težinu nepoprav- 
ljive krivnje.

Mrkša reče:
— Ustani i podji sa mnom!
A Marija zajeca još jače, zureći u muškarca 

užasnutim očima, koje su molile za milost, koje su 
preklinjale. Teturajući iz sobe ona se nasloni na 
dovratak.

— Siećaš li se, — prošapta u grču plača, — sje- 
ćaš li se ... na ovim vratima vidjela sam te prvi put?
I onda si došao uveče, upravo kao i danas. I onda, 
golem i silan, bez riječi, oštra pogleda, s rukom u po- 
voju koj? je probijala krv . . . Od prvog časa ja sam 
te zavoliela.

Naooh'u ie mjesečina nalikovala na proliveno 
mlijeko. Trava je polegla od rose. Prasnula je suha 
grana pod Mrkšinim tešk:m korakom.

— Sjećaš li se, — jecala je dalje djevojka posr-
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ćući, — onda je bila jesen i lišće je šumeći padalo 
s oraha, a ti si govorio tvrdim glasom o budućnosti 
poslije pobjede: o sebi i o meni? Sjećaš li se? Oh, 
kako je u tebe uvijek tako tvrd i nesmiljen glas! Bo- 
jim se tvoje snage, a ipak te tako silno volim . . .

Mrkša je malo pognut, bez riječi, odmicao na- 
prijed. Ona je tapkala postrance sitnim nesigurnim 
hodom, i od vremena na vrijeme prolazila dlanom 
preko očiju da otare suze.

Na obali rastu vrbe i bacaju sjenu na vodu koja 
tiho teče. Tu stadoše. Ispod niskih grmova ustanu 
spodobe partizana, zveckajući oružjem, i u punom 
sjaju mjesečine dodjoše nekud golemi i neobični — 
ti mučaljivi, opori ljudi, koji neumoljivo idu svojim 
putem do cilja. Bilo ih je mnogo, kao da su izrasli iz 
zemlje.

Prijeteća tišina pojača tjeskobu. Marija se uzne- 
mireno poče ogledavati oko sebe.

— Ja neću umrijeti! Ja-neću umrijeti! — vrisne 
iznenada prigušeno i poče lomiti prste na rukama. — 
Zašto ste svi ustali? Ja nisam kriva, ne, ja nisam 
kriva! On mi se pričinio kao dijete . . . a ja nisam 
slutila da me navodi na izdaju! . . .

Mrkša sporo digne glavu. Pogled njegovih ne- 
pomičnih očiju pitao je: »Pa čemu sve to?« Pokaže 
zatim, bez riječi, rukom prema selu, koje se crnjelo 
u vidnoj noći.

Iz sela je dopirao bijesni iavež uznemirenih 
pasa; vonj tinjajućih garišta dobro se osjećao u vlaž- 
nom zraim; a jedan ženski gla^ razlijegao se kroz noć 
tako monotono, sumorno, da se Ijudima stezalo srce: 
*o valjda neka majka nariče za svojim djetetom. uza- 
lud pipajući prazno miesto u hladnoj posteljici. , .
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Ništa više nije trebalo reći. I nitko ništa i ne 
reče. S licem skrivenim medju dlanovima, tiho pla- 

čući, Marija podje bez otpora izmedju triju partizana 
smjerom prema šumi. Njena spodoba u bijeloj opravi, 
s bujnom kosom neodredjene boje, koja se rasula kao 
slap u studenoj mjesečini, naskoro iščezne u tami ne- 
pronične sjene . . .

★

Mrkša je govorio idući na čelu kolone:
— Bila mi je draga ta žena, ne tajim: u naravi 

ljudskoj ima takovih sklonosti! Znao sam pogreške 

njezina značaja, koga je nezdrava sredina uobličila. 
Mislio sam, da ću moći utjecati na nju. Nije mi 
uspjelo. Ponijela se onako, kako bi se ponijela na 
njezinom mjestu svaka gospojica, kojoj smisao ži- 
vota ne ide dalje od vlastitog lica u ogledalu. Sada je 

sve svršeno. Ja znam, — nastavi muklo, nakon krat- 
kog ćutanja, — ja znam, tko snosi glavnu krivnju. 
Držim, da je pravdi djelomično udovoljeno. Ali pot- 
puno će biti udovoljeno tek onda, kada će on: nepri- 
jatelj — biti uništen.

Glas mu je bio miran, uravnotežen — ovakvim 
je glasom govorio uvijek. Nema doduše ljudi gradje- 
nih od čelika* To je samo snažna uporedba. Ali Mrkši 
je ta uporedba u potpunosti pristajala.

On nastavi dalje:
— Ova naša borba ne podnosi slabića, koji kle- 

caju pod svakim osjećajem. Zato nas i ne razumiju 
sladunjave, dobre dušice. Ali tko da se uvijek osvrće 
na jasikin list, koji drhće i treperi na svakom vje- 
triću? Mi moramo naprijed, druže, samo naprijed! 
Na ovom putu ili ćemo poginuti, ili ćemo doći do 
kraja.
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Zatim je šuteći odmicao krupnim koracima na 
čelu kolone, koja ga je, bez štropota i glasa slijedila 
kroz noć.

A na rubu šume, u punoj mjesečini, ostalo je 
truplo djevojke prazna pogleda i neobične bujne 
kose, koja se na sljepočicama slijepila od krvi. U 
zoru, iz obližnjeg vrbika, digla se iznenada noćna 
ptica i kriknula jadovito nad močvarnom vodom. Doći 
će netko, pa će pokopati truplo. I trava će brzo obrasti 
grob, I ljudi će dalje živjeti svojim životom •. .

Mrkša ponosno i visoko digne glavu. I sve krup- 
nijim koracima odmicaše u noći koja se primicala 
kraju
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NIKOLA ŽELJEZNI

Sa ženom se šutke rukova na pragu. Bucmastu 

curicu, što se uplašeno pribila uz materine skute, 
pomiluje nježno po kovrčavoj kosi, koja je imala 

boju ražene slame. I uputi se preko dvorišta zgrblje- 

nih ledja, teškim korakom, kao da oklijeva. Mati ga 

je čekala kođ prijelaza — golema, mršava starica, 
obličjem i držanjem neobično nalik na sina.

sine, zbogom! — reče ona promuklo.
— E, pa zbogom, stara! — odgovori sin i za- 

korakne nogom preko prijelaza.
Suton se spuštao nad livade. Na kraju ravnice 

plavio se dubokim modrilom, pun podmukle ne- 

izvjesnosti, tamni, turobni rub šume. Nikola htjede 

još nešto reći. I mati je takodjer pokušala izustiti 
nekoliko riječi, nježnih i lijepih, riječi, koje je čitav 

dan smišljala u glavi. Ali, začudo, govor je zatajio. 
Mučalo je mukom oboje.

Čvornata, široka, kao zemlja crna, šaka stisnula 

je iznenada kolac tako čvrsto, da je zaškripao medju 

pleterom. I lupnivši okovanim cipelama po nogo- 

stupu, čovjek se odlučnQ prebaci golemim trupom 

preko plota. Zatim je odmicao ravnim i sigurnim 

hodom jarčićem izmedju gredica lana, kroz žito, 
pa dalje pašnjakom. Osvrnuo se nije ni jedanput.

— Nikola
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A starica se uhvatila rukama za plot i ruke su 

joj drhtale. Gledala je spodobu sina, kako se lagano 
gubi u sutonskim sjenama. Naskoro ništa više nije 

vidjela. Zar je tako naglo pao mrak? Ili su gorke 

suze zamutile pogled majci? •
Vratila se u dvorište. Dvorište joj se ucini 

prazno i pusto, kao da je vihor pomeo sve-
— Maro! — zovnu snahu. A kad ^e ona nije 

pojavljivala iz mračne kuće, starica viknu ljutito: — 

Kravu treba napojiti, čuješ li? Ne jauči tamo, dan- 

gubo gadna, jer ću te sad ja prutom . . .
I dugo je još ljutito mrmljala starica, vrzući se 

bez cilja oborom i tragajući za nečim, čega u oboru 

nikad nije bilo . . .

V •

★

Nikola je ujutro došao u logor partizanskog od- 

reda. Prinese dva prsta obodu svoga klobuka.
— Dojadilo zlo, — reče on, — i došao sam da se 

borim. Jak sam i zdrav. Umijem dobro gadjati iz 
puške, a i oko topova se razumijem.

— Da si jak, vidim! — Komandant, bivši bra- 

varski radnik, pokaže u smijehu svoje plosnate, 
zdrave zube. — Vjerujem, da ti je zlo dojadilo, znači 

— pošten si čovjek! A kakav ćeš biti u borbi — 
vidjet ćemo.

— E, baš je tako!
— A topove, nažalost, 

neprijatelja.
— Pa otet ćemo!
Pošuti časak, okrene se i ode. Komandant osta 

raskrečenih nogu na proplanku, gledajući začudjeno 

za slabo razgovornim divom, i počeše se u neprilici 
po potiljku.

moramo tek oteti od
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Ujutro je Nikola stigao u odred, a o podne pro- 
vali iznenada neprijateljska konjica u selo. Nasta 
puškaranje. Partizani su vješto tražili zaklona iza 
živica, u naborima njiva, u voćnjacima i jarugama 
zagrižljivo braneći svaku slopu zemlje. Naskoro je 
svijetli proljetni uzduh oštro zavonjao barutom.

Iz parohijskog vrta borba se vidjela kao na 
dlanu. Komandant je sabrano i kratko izdavao za- 
povijedi.

— A gdje je onaj novi? — upita iznenada.
— Puca, druže komandante, — odgovori bata- 

ljonski kurir. — Gdje ga zateklo, pružio se i — puca. 
Njegova se desetina povukla na bolji položaj. A on: 
zašto da se povlačim, veli, dok imam pušku i me- 
taka? I eno ga stalno na istom položaju, a svaki 
njegov metak, bogami, u puno pogadja .. .

★

I tako: u proljeće, mjeseca travnja 1942. godine, 
započeo je partizanski put Nikolin. Bio je on uvijek 
slabo razgovorljiv, gotovo nikako, pa ga u početku 
smatrahu nastranim- Ali vremenom su uvidjeli, da 
nije baš nimalo nastran, nego naprotiv, da govori 
samo onda kad treba. Osim toga, taj mučaljivi div 
svojim držanjem u borbi izazivao je poštovanje i kod 
starih, iskusnih ratnika. Nije on činio neka osobita 
junačka djela, ne! Ali mjesto gdje se zagrizao nije 
napuštao, pa da su baš nebesa, umjesto kiše, bljuvala 
sumpor i oganj po njemu. Zemlja je gorjela svuda 
naokolo, a on je nepokolebljiv u svom miru i tvrdo- 
kornosti, sabrano i duboko proračunato samo pra- 
znio pušku, koja rijetko promašuje. Poslije završene 
bitke mumljao bi zadovoljno sebi u bradu:
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— E, pa tako, bratac moj! Košnja je završena, 
valja sjesti za večeru. — I odmah bi pitao: — Koliko 
ih je sada manje, a?

U jesen je odred uzmicao pred nagomilanim ru- 
ljama neprijatelja, koji je naumio da ga uništi. Dva 
dana i dvije noći, u oštrim borbama, krčio je on sebi 
put iz obruča. Bez hrane i bez sna, na pragu pot- 
pune iscrpljenosti, ljudi su spavali u hodu. Tada je 
Vida zaplakala.

Ona podsjećaše svojim slabašnim tijelom na 
krhku biljčicu, koju njiše vjetar. Puška je bila odviše 
glomazna za nju. Noge bose i smrznuto, oštro gru- 
menje raskrvarilo joj stopala. Savila se na zemlji i 
zaplakala grčevito.

Netko reče:
— Vido, saberi se! Sramota je, da partizanka

plače.
— Još malo. Još sasvim malo napregni snagu, 

Vido, — doda netko drugi, — a ja ću ti pušku nositi!
Nikola, koji je išao posljednji, ne reče ništa. On 

samo digne rasplakanu djevojku sa tla i ponese je u 
naručju, oprezno i lako kao dijete>Nosio ju je čitavu 
noć. A u jutro, u sivoj, prljavoj, kao zmija hladnoj 
zori, vidješe svi, kako na kraju kolone ide Nikola i 
u naručju nosi djevojku blijeda, djetinjasta lica, koja 
— spava 0 0 0

Poput kurjaka dani su prolazili: divlji i krvavi
dani . . .

U napadu na Garešnicu rasprsnula se mina u 
blizini Nikolinoj. On otare oči, na trenutak zaslijep- 
ljene dimom i prašinom, i čudno se osjeti: kao pro- 
bušeni mjehur iz koga izlazi zrak. Ali nastavi puc- 
njavom do posljednjeg metka. Tek mnogo kasnije,
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kada je bitka bila već završena, Nikola zaosta u 
hodu i, stenjući, polako sjedne na zemlju, Vidješe 
tada, da mu je kaput na ledjima sav crn i već okorio 
od zgrušane krvi^

Nakon četrdeset dana opet se pojavi u stroju: 
mršaviji nego prije, pognutiji i crnji, nalik stablu 
koga je opržio grom,

O topovima je razmišljao uvijek.
— Top ti je kao malj, — govorio je uvjereno, 

kad udari, zemlja jaukne od udarca.
Bio je već tada komandir čete. Neke noći javiše, 

da prugom od Kutine dolazi oklopni voz — »grbo«, 
Nikola je dobro znao, da »grbo« na sebi nosi i ne- 
koliko dobrih, brzometnih topova. I baš ta stvar 
s topovima zaved^, inače nada sve razboritog i 
opreznog komandira čete.

Razvila se strahovita bitka izmedju gvoždja i 
ljudi, pod jasnim studenim nebom, na poljani bez 
žbunja pokrivenoj snijegomi/Prestala je tek onda 

kad Nikola, u slijepom jurišu na čelik, upadne u roj 
pčela-metaka, koji su srdito zujali kroz noć, Po- 
kupiše ga žalosni drugovi, misleći da je mrtav.

Na putu otvori oči,
— Topovi — prohripa s mukom, 

i dalje psima, a? No, dobro! Uzet ćemo ih drugi put.
Doktor prebroji na njemu sedamnaest rana. 

Od uzbudjenja smušenim pokretom snimi naočale i 
opet ih natakne na nos.

— Ovo je željezni č<mek, — izgovori brzim 
govorom. — Mislim, da se jSk sto hiljada slučajeva 
može naći ovakav jeda^L Sedamnaest pogodaka, 
razumijete? Nije to šala . ..

ostali su

«
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Ali nakon tri mjeseca Nikola je opet bio u 
stroju. Ovaj put izgledao je drukčije: bez jednog 
oka, pun brazgotina, glas mu je bio nekako piskut- 
ljiv, prsti lijeve ruke ukočeni, a jednu je nogu malo 
povlačio u hodu. Ali uporni, mučaljivi div još nije 
popuštao. Nadimak »željezni«, — Nikola željezni, 
— ostao mu je od tada.

U to vrijeme stigne mu i glas od kuće. Nepri- 
jatelj: bijesno pseto zakrvavljenih očiju, koje slijepo 
i nemoćno grize sve oko sebe, nahrupio i u njegovo 
selo. Kuće je sažgao, ljude poklao. Od doma mu 
ostala samo hrpa ugljevlja. Majku-staricu objesili na 
šliivu, curicu (bucmasto, malo stvorenje s kosom boje 
ražene slame) bacili s hihotom u oganj, a žena u 
ludilu pobjegla i kasnije se smaknula sama . ., Že- 
Ijezni čovjek slušao je taj glas bez riječi, jer riječi 
nisu bile dovoljne da izraze njegove osjećaje. Škrip- 
nuo je zubima i u grlu mu je zakrkljalo.

Čitavu slijedeću noć svijetlio je nepokretno u 
njegovoj šaci užareni crv cigarete. Stražar, koji se 
vratio sa straže, upita:

— Ne spavaš?
— Ne, — odgovori on mračno.
— Razmišljaš?
— Da.
— O svojoj nesreći razmišljaš?
— Da.
I opet je išao iz boja u boj — taj mučaljivi, 

golemi, željezni seljak. Još je nekoliko puta bio ra- 
njavan. Ali on* je, kao i zemlja koja ga je rodila, 
izgledao neuništiv. Partizanski odred, u 
menu
veliko zadovoljstvo Nikolino, vukao je sada

medjuvre-
narastao je do snažne vojne formacije i, na

za so-
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bom nekoliko tamnosivih, debelih, dobro njegovanih 
»haubica«. Često bi on na topovsku cijev položio 
čvornatu, široku, kao zemlja crnu, šaku, i govorio: 
»Top ti je kao malj; kad udari, zemlja jaukne«. A 
poslije svakog boja ponavljao je hiljadu puta ponov- 
ljeno pitanje: »Koliko ih je sada manje, a?«

A dani su prolazili, Kao čopor divljih, krvavih 
kurjaka »prolazili su u trku. I nizali se u mjesece, u 
godine •..

★
A

Zima, početkom godine 1945. Žućkasti, mokri 
snijeg žderala je pohlepno voda i sunce. Južnjak je 
duvao ravnicom.

Cestom u selo dojahao konjanik, ogrnut u ši- 
roku kabanicu s kapuljačom na glavi; pognuta i go- 
lema njegova spodoba izgledala je nerazmjemo ve- 
lika prema vitkom konjiću zelene dlake. Na jednom 
mjestu konjanik stane. Prepoznao je stari, granati 
orah iznad ruševnog bunara — cmo drvo u pustoši: 
žalobni spomenik. Tu sidje i priveže konja uz plot.

Nekoliko djece strčalo se iz susjednih bajti. 
Stari Ilija dolazio je polako, dimeći lulu u hodu.

Čovjek gurne vrhom čizme pougljenjelu gredu; 
ona, napijena vodom, trulo odjekne ... I u jednom času 
njemu se prividi plava, kovrčava glavica male 
curice (tako slikaju andjelčiće u crkvi), vjeme oci 
ženine kako zabrinuto gledaju u njega, i košćata, 
ogromna spodoba starice, koja se tobože ljuti. .v* 
Znoj-rosa probio mu na sljepočicama. Svuče kaba- 
nicu. Ali tjeskoba potraja samo tren.

Obrati se starom Iliji:
— Što veliš, kume, a? Pobijedili smo na koncu 

konca vraga! — Pošuti, gledajući u zemlju. — A

^ •
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mukc je trebalo za to, — nastavi, žmirkajući jedi- 
nim okom, — i krvi, mnogo, mnogo krvi.

— Pobijedili smo, da! A što sad? — reče djed 
i zagrize čvršće zubima u kamiš.

— Kako, što sad?
— Čeljad je izginula. Domovi su požgani. 

Stoke nema. Polja su zarasla u korov.
Nikola željezni upravi se i dodje nekud još 

viši, golemiji. Jarosno pocrvenješe stari ožiljci rana; 
sijevnulo je čudnim sjajem jedino njegovo oko; a 
prazni rukav sa zlatnim širitima zalepršao prkosno 
na vjetru, koji je dunuo jače.

— Ne boj se, kume, poživjet ćemo; i sagradit 
ćemo sve iznova!

Izgledao je kao hrast u koga^su udarali mnogi 
gromovi: nagorio cm, okljaštren. Ali hrast, koji još 
uvijek prkosi svim nepogodama — moćan i uspravan.

— Jest, sagradit ćemo sve iznova! Bolje i 
Ijepše, nego što je bilo prije!

I ne reče više ništa, jer ništa više i nije trebalo 
reći. Nego počne odmah onom jedinom svojom pre- 
ostalom rukom odgrtati nagorjele grede, crpovU^ 
i razne druge ostatke i smeće, praveći mjesta 
nove temelje. * jc&

-

V? K
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X

GRADITELJI BUDUĆNOSTI

Djeca sjede u sjeni kestenova stabla. Sja sunce, 
i zlatne pjcge svijetla titraju i igraju se na dječjim 
licima, po redu, kojim lagani vjetar razmiče lišće.

Dječak prekrstio ruke u krilu i zagledao se ne- 
kud u — daljinu. Ali on ne vidi ni polje pšenice, koja 
dozrijeva na suncu, ni plavo, beskonačno nebo sa pro- 
zračnim obrisom planine u daljini. Čudne su oči u 
dječaka: krupne i modre kao laneni cvijet! Ali po- 
gled tih dječjih očiju oštar je poput noža, prodoran, 
tvrd i hladan — ovakav pogled nisu imala djeca u 
vrijeme našeg djetinjstva; ovakav pogled imaju samo 
odrasli, smioni ljudi, koji su podnijeli mnogo tegoba 
u životu, koji su mnogo puta gledali smrti u lice. Pa, 
ipak, zašto je takav pogled u dječaka? . . .

Prije tri godine od užasa raširene zjenice upile 
su zauvijek u sebe jezovitu sliku: razdrljene su maj- 
čine grudi, koje su mu darovale život, zamire šapat 
na ustima, koje su ga naučile govoru, a iz širokog reza 
na vratu teče gusta i cma krv; praska u plamenu 
suho drvo i težak tamni dim koluta, grize oči — u 
njemu nestaje sve: i drage stvari i draga bića — dok 
se surovi grohot palikuće i krvnika, koji briše okrvav- 
ljeni nož, udaljuje niz put...

★
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.. . Stevanu su tada bile tri godine. U kratko] ko- 

šuljici sjedi on na drvocjepu, pod granatom vpćkom; 
otac, sopćući, silnim zamasima bradvilja teše vjenča- 
nicu za staju, majčica spretno i poslovno na loparu, 
vadi kruh_iz krušne peći, a raženi hljebovi jakim mi~ 
risom potsjećaju na glad; baka hrani žute kvržice pa- 
čića uz jarugu i kune vragom i vražjim svecima 
drolje-kokoši, koje nasrću kao slijepe na kašu; vri 
usijani ljetni zrak; cestom škriplju lijeno volujska 
kola i stric Dušan hrama polako pored kola sišući 
svoju vječnu, gadnu, cmu lulu; muče tele iza parme; 
a jastreb u stražarskim krugovima vreba visoko pod 
nebom . . .

Malo toga još dječačić zna. Život: složen i raz- 
nolik, pun vreve i buke, glasova i šumova, pun boja 
i šara, ljudi, stvari, životinja, mravi i gujavica na 
zemlji, ptica i leptira u zraku, — taj život upija žedno 
mala dječja pamet, koja već štošta oko sebe počinje 
da poima.

Rodjeno selo nije za dječaka više čitav svijet. 
Ali tamo, gdje se nebo svija k zemlji, tamo je za 
njega još uvijek kraj — svijetu •..

Majka prilazi.
— Stevane, — veli, — mali moj, mili, lijepi Ste- 

vane! Mamica je ispekla kolača. Hoće li Stevan biti 
dobar? Ako hoće, dobit će kolača ..

— Necu ja kolaca, — veli dječačm otresito, — 
ja ocu kruva ...

A otac se smije ispod cmih brkova, bradvilj po- 
ložio pred noge, sjeo, otire znoj s rutavih, razdrljenih 
prsa i smije se.

— E, takvog te ja volim, — veli on, — vidi se: 
ćaćin sin! I ćaća se njegov othranio hljebom. I djed
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ćaćin. I ćaća djedov. E, bit će, vala, od Stevana sila- 

muž!/
A baka:
— Samo mazite to derište, pametnijeg posla ne- 

mate! Šibom treba balavca po golom turu, šibom, 
vražji sveci ne došli mu na san!

No. baka to samo tako. Hiljadu bora oko njenog 
nosa rasteže se u smijehu, ali ona neće da itko vidi 
njezin smijeh, zato okreće glavu i odlazi. . .

I onda se sve najedamput prevrnulo, razmrskalo, 
Sunce je pobjeglo s neba. Dim je prekrio zemlju. Za- 
lud je mali Stevan molio i plakao na krvavim gru- 
dima majke. Ona je, hladna, šutjela. Nestalo je oca, 
i bake, i pačića, i očinskog doma, i strica Dušana koji 
siše svoju vječnu, crnu lulu . ..

Zato je eto, pogled u djeteta tako ozbiljan, tako 
oštar i tvrd!

Strašna borba naučila nas je da stisnemo srce i 
zube do granice samozataje, koja od ljudi stvara he- 
roje. Ali nije to borba naučila samo nas. Naučila je 
i djecu našu (dječicu posve nedužnu i sitnu), kojoj 
do tada vidokrug nije prelazio obor rodjenog doma.

Igra se vjetar mrljama svijetla na licima djece 

ispod kestenova stabla. I svoj toj djeci stravična po- 
vijest njihovih malenih života istovjetna je, zajednič- 
ka. U pogledu, u crtama lica, u pokretima, u glasu, u 
držanju vidi se to, kao što se vide na jimaku brazgo- 
tine i ožiljci od rana.

Prolazi, eto, drug oficir; zlatne širite svjetlucaju
na rukavu.
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T pozdravljaju— Zdravo, druže kapetane! 
djeca potresnom ozbiljnošću.

— Zdravo, drugovi! — veli kapetan kao da od- 
zdravlja koloni umornih ratnika, koja se odmara na
putu iz boja

Jedna djevojčica, posve sitna, izgleda kao da je 
tek prohodala. Ali izraz njena lica podsjeća na lice 
neke zamišljene majke, koju more teške brige. Dugo 
je šutjela djevojčica, sjedeći nepokretno na jednom 
mjestu; onda je zapjevala jasnim djetinjim glasom 
pjesmicu o majci, koja traži grob svoga sina .. .

Da, i mi smo bili djeca! Ali naše je djetinjstvo, 
u poredbi s ovim, bilo bezbrižno i vedro djetinjstvo; 
rezali smo vrbove svirale, tražili svračkova gniiezda, 
pravili čovjeka od snijega i bacali klip pod oblake. 
Pa kad govorimo danas o tim prošlim danima. jnđa 
govorimo o — sreći djetinjstva.

Što dakle reći toj dječici, koja su vidje a 
grozota, nego što ih je stogodišnji starac vidio kroz 
čitav svoj dugi vijek? Što im pružiti za radost dje- 
tinjstva, koja*ih je tako okrutno mimoišla?

Naskoro će se mir spustiti na tlo ranjene domo- 
vine, koju smo tako^neograničeno vofjeli, — htio bih 

im reći. — Pušku i top^trebat će pretaliij u plttgOve; 
trebat će podići svijetle domove, sa svih strana o£>a- 
sjane suncem; zatim ceste, željeznice i moćne loko- 
motive, koje će približiti ljude i krajeve; trebat će sa- 
graditi velebne i nevidjene gradjevine ...

— Oteli su vam radost djetinjstva. ali najveću 
radost koju čovječji život pozna: radost stvaraoca i 
graditelja naše budućnosti, ne može vam oteti nitko. 
A ona upravo vas čeka! f
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NAPOMENA

Sve ove priče objavljene su u’ našim listovima
<y

redom kako slijedi: P i s m o - m a j c i u Zji-

g o r j e (»Žena u borbi«t br. 9- god. II., od kolovoza

1944 )t Graditelji budućnosti (»Vjesnik«. 
*-»*■**

br. 18. god. IV. od 16. srpnja 1944.), p rv im "7 

danima (»Naprijed«, br. 67. god: II. od 21. kolo- 

^oza 1944.), K a z n a (»Vjesnik«, 1. god. V• oc/

1. siječnja 1945 ). Njk ol a

nik«, br. 12. god. V. od 31. ožujka 1945.), 'jPo k o l j 

n a gr obl j u (»Naprijed« oc? /. svibnja 1945.),

+ }Dva druga (»Vjesnik«, br. 20. god. V. od 13. 

svibnja 1945.).

I
■

LV rJ•-

Ni

željezni (»V jes-^r\
.

• .•*

UU *

44



j r

*•

'



- X oJ<rv"'"

\
V

(U^s
\C-V

\
r
5





HAKftA BMBAHCrTEKA
"PAHDJE ffMMCRMh*

£0 321.163.41-32
.USmEBHR H. - 
Bez1men1

000310466 cobiss e


