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П АРОХ

Парох се најзад попе на црквену говорницу. Сви при- 
сутни у цркви подигоше главе. Дакле, ипак је дошао! То 
значи, да ове недеље проповед неће изостати као што је 
изостала прошле недеље и многих недеља пре ње.

Парох је био млад, висока раста, витак и сав је зра- 
чио од лепоте. Кад би му се ставио калпак на главу, припа- 
сао мач и навукао оклоп, он би представљао најбољи мо- 
дел за статуу од мрамора која би мирне душе могла 
да се назове по најлепшем између свих Грка.

Имао је дубок поглед једног песника, и чврст, округао 
подбрадак једнрг војсковође. Све је на њему било лепо, 
изразито — прожето генијалношћу и одуховљено. Људи 
у цркви осетише се некако чудно кад га таквог видеше. Јер 
они су ве^ били навикли да га гледају како, клатећи се на 
ногама, излази из цркве у друштву весељака, као што су 
пуковник Беренкројц, са густим белим бркозима, и капетан 
Берг, огромна људина.

Парох се био толико одао пијанству, да недељама није 
могао да обавља службу. Парохијани су се тако нашли 
принуђени да га туже, најпре старешини парохије, а онда 
бискупу и вишој црквеној управи. Сад је дошао бискуп да 
изврши инспекцију. Он је седео за певницом са златним кр- 
стом на грудима. Проповедници из Карлстада и других 
оближњих црквених општина седели су око њега.

Није било никакве сумње да је парохово понашање 
прешло све границе допуштеног. У оно време — а прича 
се дешава двадесетих година овог столећа — није се за- 
мерало много кад људи пију, али овај човек је због пића 
био запустио своју службу, и сад је имао да је изгуби.
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Он је стајбо за говорницом и чекао да се отпева и по- 
следњи стих.

Док је тако стајао, њему би јасно да у целој цркви, 
у свима клупама, има само непријатеље. Господа горе у 
столовима, сељаци доле у цркви и младеж за певницом, 
сеи су били његови непријатељи. Један непријатељ је сви- 
рао у оргуљу, други непријатељ је надимао мехове оргуље. 
Сви су га мрзели, од мале деце коју су на рукама доносили 
у цркзу, па све до црквењака, једног старог крутог вој- 
ника који је учествозао у битци код Лајпцига.

Парох помисли да падне на колена и да их моли за
милост.

Али одмах затим осети како га обузима прави гнев. 
Он се сећаше врло добро какав је био, кад се пре годину 
дана први пут попео на ову говорницу. Био је он тада 
непорочан човек, а сад ето стоји ту и гледа доле на чо- 
века са златним крстом који је дошао да му суди.

Док је читао молитву, крв му је у лице ударала — то- 
лико је био гневан.

Истина, пио је. Али ко има праза да га због тога 
осуоује. Да ли је ко видео парохијски дом у коме је тре- 
бало да живи? Јелова шума, аветињски мрачна, допирала је 
до самих прозора. Влага је капала са чађавог тавана и сли- 
вала се низ мемљиве зидове. Зар му није била потребна 
ракија да га охрабри кад су кише или снежни сметови про- 
дирали кроз разбијена прозорска окна, а запуштена њива 
ни толико хлеба није давала да не гладује?

По његовом мишљењу, он је био таман онакав парох 
каквог су ови заслуживали. Па и они су сви пили. Зашто 
би се он једини усиљавао? Муж који је сахранио своју жен-у 
напио се на даЈпи, отац који је донео дете на крштење, 
одмах је затим ударио да пијанчи. Парохијани су пили чим 
би изишли из цркве, тако да су многи већ били накиЈ=»ени 
кад би стигли до ку^е. Један пијани поп за њих био је 
довољно добар.

Кад је на путовањима, које је изискивао његов свеште- 
нички позив, сатима жипчио преко залеђених језера док 
су ветрови фијукали са свих страна, и приликом вожњи на 
тим истим језерима при бури и олуји и при вејавицама, 
када је морао да силази са саоница да би коњу крчио

:

-
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пут кроз снежне сметове високе као ку^а — у таквим 
приликама научио је да цеии ракију.

Суморно и тешко промицали су дани. Прашина се ле- 
пила подједнако и за сељака и за властелина, али уеече 
дух је стресао окове, ободрен ракијом. Долазило је на- 
дахнуће. Срце је постајало топло, живот је зрачио, песма 
одјекивала и руже мирисале. Крчма му је онда постајала 
ружин врт у јужњачком небеском царству. Маслинке и 
гроздови висили су му над главом, мраморне статуе бе- 
леле су се у густом зеленилу, филозофи и песници шетали
су се под палмама и платанима.

Не, он, свештеник, горе за говорницом, знао је да је 
у овом крају живот без ракије неиздржљив, знају то и 
сви ови који га слушају, и ето хоће да му суде.

Хоће да му здеру мантију, зато што је пијан долазио 
у дом Господњи. Гле! — Имају ли сви ти људи — уобража- 
вају ли заиста они, да имају неког другог бога сем ракије!

Он је био завршио уводну молитву и клече да очита

*
I

Оченаш.
Мукла тишина владала је у цркви за време молитве. 

Наједном, он чврстом руком зграби мантију за крајезе. 
Учини му се као да се цела парохија, са бискупом на 
челу, прикрада уз степенице ка говорници, да би му смакла 
мантију. Он је клечао погнуте глазе и није главу окретао, 
али је осећао како они вуку за крајеве, и видео је и проту, 
и парохе, и старешину цркве, и црквењака, и целу паро- 
хију како сви, поређани један за другим, сви вуку и цимају, 
да му свуку свештеничку одору.

И он је себи могао јасно да представи, како ће сви 
ови 'који сад тако жустро вуку, да се откотрљају низ сте- 
пенице, чим одора попусти, и они сви доле, у реду, који 
нису могли да га дохвате, већ су само једак другог вукли 
за капут — сви ће да попадају.

Због ракије биће сада изобличен. Рашчињени поп — 
има ли шта презривије на овом свету?

Биће можда друмски просјак, лежа^е пијан у јарку, 
и^и у дроњке увијен, дружити се са скитницама . . .

Молитва би завршена. Сад је требало да одржи про- 
повед. Онда му дође једна мисао која му стеже грло. 
Није могао да се отресе помисли да је ово последњи пут,
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да сме да говори у цркви и да објављује славу и хвалу 
Господњу.

Последњи пут — парох осети колико је потресен. Он 
није више мислио на ракију и на бискупа. Мислио је само 
на то, да ову прилику употреби да покаже колика је слава 
Господа.

Дође му, као да под у цркви утону у дубок бездан 
и као да се црквени кров подиже, тако да је он сада 
могао да гледа право у небо. Стајао је ту сам, потпуно 
сам за својом говорницом, и његов дух доби крила и прну 
у отворено небо, и његов глас постаде чврст и снажак, и 
он објави славу Господа.

Он је био човек од надахну^а. Он остави на страну 
написану проповед, јер су му идеје слетале од горе као 
јато питомих голубова. Учини му се као да то неко други 
говори, али истовремено осеГ.аше, да је озо врхунац
свега што на земљи постоји, и да нико не може да доспе 
даље у сјају и блаженству, него што је доспео он стојећи 
ту и славеЈни Господа.

Док је пламени језик надахнућа горео над њим, он је 
говорио, али кад се пламен угаси и кров се поново спусти 
на цркву и под се уздиже из дубоког понора, он паде 
на колена и плакаше, јер је знао да му је био дарован 
кајлепши час у његовом животу и да је тај час прошао.

По завршеној служби божјој имао је да се одржи 
цркзени скуп и да се обави истрага. Бискуп упита тужи ли 
пзрохија свога свештеника.

Парох није више био онако срдит и пркосан, као пре 
беседе. Сад га је било стид и седео је погнуте главе. Ах, 
сад ће бити истресене све те страшне приче о његовим 
пијанкама!

Међутим, нико ништа не рече. За великим столом у 
општикској већници владала је потпуна тишина.

Парох диже очи и погледа прво црквењака — не, тај је 
Јнутао; окда погледа сељаке, настојнике цркве, власнике 
гвожђара — сви су ћутали. Усне су им биле стиснуте 
су мало нелагодно гледали пред себе у сто.

Чекају само да један почне, помисли парох.
Један од црквених настојника накашља се.
„Налазим да имамо доброг свештеника", рече он.

и сви
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„Господин бискуп је и сам чуо како^м^.лепо* Да бе- 
седи", додаде црквењак.

Бискуп помену нешто о томе* Јда д^шроОоееди 
изостајале. ^ ^

,,Поп може да буде исто тако 'болбстан, као и други 
људи", изјасни се један сељак.

Бискуп подсети, да се у парохији чују приговори на 
начин живота који свештевик води.

Ту сви до једног скочише да га бране. Њихов све- 
штеник је још тако млад, против његовог начина 
нема шта да се каже. Не, ако он само хоће да увек беседи 
као данас, онда га они не би мењали ни за самог господина 
бискупа.

често

живота

Нико се не нађе да тужи, и нико да суди.
Свештеник осети како му срце расте и крв живље 

струји кроз жиле. Дакле значи да се не налази више међу 
непријатељима, да их је све придобио кад се најмање на- 
дао, да пе и даље да остане у служби!

По завршеној инспекцији, у парохијском дому би при- 
ређена гозба за бискупа, црквене настојнике, свештенике 
и најугледније у парохији. Једна попадија из оближње па- 
рохије примила се улоге домаћице, јер парох није био 
жењен. Она је све била спремила не може боље бити, 
и пароху први пут сину пред очима да његов дом није баш 
тако непријатан како се њему досада чинило. Дуга трпеза 
би постављена напољу под јелкама и изгледала је врло све- 
чано са снежно белим застирачем, са плавим и белим порцу- 
ланом, са чашама и уметнички увијеним убрусима. На улазу 
су биле засађене две младе брезе, гранчице смреке лежале 
су разбацане у ходнику, цветни венци висили су окачени 
о греде на таваници, у свима собама стојало је разме- 
штено цвеЈпе, задаха није било више, и зеленкаста прозор-
ска окна задовољно су светлуцала на сунцу.

Парох осети толику радост, да се заветова да 
не пије. За трпезом су могла да се виде само весела 
лица. Били су весели људи који су мало пре великодушно 
праштали, били су весели представници црквене 
јер је скандал срећно отклоњен.

Уважени бискуп диже чашу и рече, да је на овај пут 
кренуо тешка срца, јер су му до ушију допирали зли гла-

више

власти,
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0Н је дошао да нађе Савла и гле, Савле се већ 
претворио у Павла који ће више урадити него сви други. 
И побожни отац истаче и похвали богате дарове који красе 
њиховог младог брата у Христу. Он не сме да се понесе, 
већ мора дз напреже све своје снаге и да пази на себе, 

то доликује ономе који носи тако изванредно те- 
жак и драгоцен терет.

Парох није пио приликом ручка, али се ипак осећзо 
помуиен. Велика, неочекивана срећа била му је уда- 

рила у главу. Небо је спустило на њега пламени језик на- 
дахнућа, и људи су га пригрлили с љубављу. Још му је крв

сови

као што

као

грозничаво кључала у жилама, кад паде вече и гости се 
опростише. Дуго у ноћи седео је он у својој соби и пустио 
да нопни ваздух струји кроз отворен прозор, да би му 
хладио блажену грозкицу, тај немир усхићења, који му 
није давао ока да склопи.

Тада разабра један глас: ,,Будан ли си, попе?"
Један човек је преко травњака прилазио куЦи. Парох 

погледа кроз прозор и познаде крупног капетана Христи- 
јана Берга, једног од његових верних другара у пићу. Права 
лутал::ца без куће и завичаја био је овај капетан Христи- 
јан, јсдна људина џиновске телесне снаге, велик као брег 
и глуп као поноп.

„Наравно да сам будан, капетане", одговори парох. 
„Мислиш ли ти да је ово ноћ за спавање?"

Е, чујте сад, шта му капетан Христијан исприча.
Људини од капетана синуло у главу, да ће парох од 

сада да се клони пића, јер никад не би имао длира од 
ових попова из Карлстада који су дошли једанпут да му 
скину мантију и који би могли у свако доба поново да 
дог)у, чим би се подао старом пороку.

Зато је капетан Христијан целу ствар узео у своје креп- 
ке руке и тако удесио да више не дође ниједан поп, ниједан 
црквени старешина, ниједан бискуп. Захваљујући капета- 
новом херојском подвигу, парох са својим пријатељима 
моћи Јне у будуће да пијанчи у свом дому до миле воље.

Кад су се бискуп и три остала црквена достојника 
попели у кочије и врата се за њима затворила, онда је ка- 
петан скочио на бок и возио их једно две миље по ведроЈ

значи стављатилетњој ноћи. И он их је научио шта то
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живот на коцку. Потерао је коње у бесан галоп. То им је 
била казна што једном добром човеку нису допуштали да 
се издува у пијанству. Мислите ли ви да се он друма др- 
жао? Мислите ли ви да се он устручавао да их поштено 
протресе? Он је јурио преко јарака и џомби, слетао као 
вихор низ брежуљке, терао у језеро тако да је вода до- 
лазила до изнад точкова, и наводио кола на такве стрмине 
да су коњи морали да укруте предње ноге и тако да се 
суљају низ брдо. Цело то време бискуп и његови прати- 
оци седели су бледи као крпа и мрмљали молитве. Стра- 
шнију вожњу нису имали у животу.

Можете да замислите како су изгледали кад су сти- 
гли пред гостионицу у Рисетеру — живи али са душом у 
носу.

,,Шта то треба да значи, капетане Христијане?" упита 
бискуп кад му овај отвори врата на кочијама.

,,То значи, да је боље да се уважени бискуп двапут 
промисли пре него што се реши да дође опет да извиђа 
шта ради Геста Берлинг", одговорио је капетан Христи- 
јан, и ту реченицу он је био унапред смислио и напамет 
научио да се не би помео кад је буде изговарао.

,,Онда поздрави Гесту Берлинга и поручи му да му 
никад више нећу доћи ни ја нити који други бискуп".

То своје јуначко дело прича пароху снажни капетан, 
док у ведрој летњој ноћи стоји поред његовог отвореног 
прозора. Само што је предао коње у сеоској гостионици, 
па је одмах пожурио у парохов стан да исприча новости.

,,Сад можеш да будеш миран, побратиме", рече он.
О, капетане Христијзне! Црквени достојници су исти- 

на седели у колима бледа лица, али овде на прозору парох 
је још много блеђа лица зурио укочено у ведру летњу 
нок О, капетане Христијане!

Парох подиже руку у намери да људину звизне пе- 
сницом по огрубелом глупом лицу, али се предомисли. 
Он са треском залупи прозор, и стаде* усред собе сти- 
снутих песница, претећи испружених пут неба.

Он, над чијом је главом пламсао пламени језик 
дахнућа, он који је славу Господњу. објављивао, он је ту 
стојао и веровао да се Бог с њим врашки поиграо.

на-
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Зар неће вискуп да верује да је парох послао капе- 
тана Христијана? Зар неће да верује да га је парох цео 
дан лагао и само се пред њим претварао? Сад ће сигурно 
озбиљно да поведе поступак против њега, прво ће да га 
одстрани од службе, па ће онда да га рашчини.

Кад јутро свану, пароха више не беше у парохијском 
дому. Он није хтео да остане и да се брани. Бог га је 
држао за будалу. Бог није хтео да му помогне. Знао је 
да ће бити рашчињен. Бог је тако хтео. Боље онда да 
одмах иде.

То се догодило у Шведској двадесетих година овог сто- 
лећа, у једној забаченој општини западног Вермланда.

То је била прва несре^а која се сручила на главу 
Гесте Берлинга; она ни из далека није била последња.

Јер коњи који не трпе ни бич ни мамузу немају лак 
живот. При сваком болу који им се зада, они појуре дивљим 
путевима, поред понора који их вребају. Чим је пут каменит 
и вуча постане тегобна, они не знају друкчије себи да по- 
могну, него преврну кола и стуште се у лудачком галопу.



ПРОСЈАК

Једног хладног децембарског дана узбрдицом код Бро- 
бија ишао је један просјак. Његово одело састојало се од 
страшних крпа, и обућа му је била толико подерана да су 
његове ноге биле натопљене хладним снегом.

Леф је једно мздужено језеро у Вермланду које се на 
неколико места сужава у прави мореуз. Оно се на северу 
простире све до финских шума и на југу до језера Венер. 
На његовим обалама налази се више црквених општина међу 
којима је најбогатија и највећа општина Бро. Она обухвата 
добрим делом и источну и западну обалу језера, али на 
западној обали налазе се највећа имања, племи^Кски поседи 
као Екеби и Бјерне, чувени на далеко по богатству и ле- 
поти; затим Броби, једно повеће насеље са крчмом, го- 
стионицом, општинском већницом, полицијском испоставом, 
парохи«ским домом и пијацом. Броби лежи на једном стр- 
мом обронку.

Просјак је прошао поред крчме која је на самом под- 
ножју брега и сад је грабио уз брдо да стигне до парохиј- 
ског дома који се налазио на самом врху.

Пред њим је ишла једна девојчица која је вукла сао- 
нице на којима је лежао џак с брашном.

Просјак је достиже и поче да разговара с њом.
,,Ти си мали коњиТ« за један тако тежак терет", рече он.
Дете се окрете и погледа га. То је било једно девојче 

од својих дванаест година, оштра подозрива ока и стисну- 
тих усана.

,,Дао Бог да је коњић још мањи а товар још тежи, 
би дуже трајао'1, одговори девојче.

тако
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„То је, ваљда, твоја храна то што ту вучеш?"
„Да, жали боже! Морам сама себе да исхрањујем, и 

зко сам озако мала".
ИдуКи позади, просјак погура саонице. Девојче се 

окрете и погледа га.
„Немој да очекујеш да за то нешто добијеш", рече

оно.
Просјак се гласно насмеја и рече:
„Како ми се чини, ти си свакако Т»ерка пароха из

Бробија".
„Дабоме да сам његова Т»ерка. Сиротијег оца има 

које дете, горег нема ниједно. То је сушта истина, 
да је срамота да то његово рођено дете мора да каже". 
пСу.гурно је тврдица, а поред тога и зао, тај твој отац?" 
„Тзрдица је, а поред тога и зао, али сви људи кажу 

да &е његова ћерка бити још гора, ако буде жива".
„Можда људи имају право. Волео бих да знам како 

си дошла до тог џака брашна".
„Ништа нет»е шкодити и ако ти кажем. Јутрос сам узела 

жито из очезог амбара и однела га у воденицу".

много
ма

„Зар непе он да те примети, кад дођеш тако нато-
зарена?"

„Ти си, чини ми се, још зелен око носа! Отац је на 
службеном путовању".

„Езо неко одоздо долази. Чујем како снег шкрипи 
под саоницама. Ако је то можда он?"

Девојче ослушну и осмотри, па онда поче да дречи.
„То је мој отац", зајеца оно. „Он Ј=»е да ме премлати, 

он Т»е да ме премлати!"
„Аха, добар савет је скуп, али брза поаао^ вреди сада 

сува злата", рече просјак.
„Знаш шта, ти мени можеш да помогнеш!" узвикну 

девојче. „Узми конопац и вуци саонице, тако да отац по- 
мисли да су твоје".

„Шта да радим с њима?" упита просјак и пребаци ко- 
нопац преко рамена.

„Иди с њима куд хоћеш, али чим се смркне дођи у па- 
рохијски дом. Ја ^у већ тамо да чекам на тебе".

„Добро, покуша&у".
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[ЛЕСНОВДЦ (
„Ако не дођеш, ни Бог ти неће помо^и!" узвикну де- 

војче, и отрча што је брже могло да стигне кући пре оца.
Просјак тешка срца окрете саонице и спусти се доле до 

крчме. Јадник, док је голим ногама газио по снегу, он је 
сањарио. Сањарио је о великим шумама северно од Леф- 
ског Језера, о пространим финским шумама.

Овде доле, у општини Бро, кроз коју је сада пролазио, 
идући узаним каналом који спаја горњи и доњи део језера, 
у овом плодном љупком крају у коме замак лежи поред 
замка и топионице гвожђа једна поред друге, ту му је пут 
био тежак, свака соба уска, сваки кревет тврд. Овде је осе- 
ћао болну чежњу за миром великих, вечних шума.

Овде је слушао како вршалица лупа по гувну, и њему 
се чинило да тој лупи уопште неће бити краја. Товари дрва 
и угља непрестано су спуштани из непрегледних шума. Бе- 
скрајни редови кола, натоварених рудом, промицали су 
друмом по дубоким траговима које су била утрла много- 
бројна кола која су вел прошла. Овде је гледао како сао- 
нице јуре од једног имања до другог, и њему се чинило 
као да то радост живота држи узде и воза љубав и лепоту. 
Ах, каквом је чежњом за миром великих шума био испу- 
њен бедни луталица.

Тамо горе, где се дрвеће попут витких стубова извија 
из равне земље, тамо где дебеле наслаге снега почивају 
на непокретном грању и ветар нема више ону силину већ 
се сасвим тихо игра бодљама на врховима високих јелки 
— тамо је хтео да хода све дубље и дубље у тмину, док га 
једног дана изморена глађу и хладноћом снаге не издаду и 
он најзад клоне под високим дрзећем, да умре.

Чезнуо је за тим великим шумовитим гробом на се- 
веру изнад ЈЈефског Језера, где би подлегао разорним си- 
лама, где би глад, и хладнопа, и умор, и ракија најзад успели 
да савладају ово бедно тело које је, изгледа, успевало 
свему да се одупре.

Он стиже до крчме у којој је хтео да сачека вече. Седе 
мукло на једну клупу поред врата, и сањаше и даље о ве- 
читим шумама.

Крчмарица се сажали на њега и даде му једну чаши- 
цу јаке, слатке ракије. Даде му још једну, јер ју је толико 
од срца молио.

:

I

:
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Више није хтела да му да и просјака обузе право оча- 
јзње. Морзо је да пије још те јаке, слатке ракије. Морао 
Ј0 још једном да осети како му срце лупа у грудима и како 
Му у глави бучи. О ти дивно пиће! Летње сунце, и цвркут 
птица у лето, и мирис лета, и сва његова лепота одсијавају 
У твојим опојним капљицама. Пре него што утоне у ноћ и 
тмину хтео је да се напије сунца и среКе.

И тако он измења за ракију прво брашно, онда џак од 
брашна и најзад саонице. Имао је довољно да се напије до 
бесвести, и највећи део поподнева преспава на клупи
у крчми.

Кад се пробуди, он увиде да му је само једно још оста- 
овом свету. Пошто је ово бедно тело потпуно за-ло на

владало његовом душом, пошто је био у стању да пропије 
око што му је поверило једно дете, пошто представља 
срамоту за земљу, морао је да се ослободи терета толиких 
грехова. Морао је својој души слободу да дарује, да је 
пусти да оде Богу.

Лежећи на клупи у крчми, он сам себи пресуди:
„Геста Берлинг, рашчињени поп, оптужен да је про- 

пио имовину једног гладног детета, осуђује се на смрт. На 
какву смрт! Да се смрзне у снегу".

Он узе капу и клате^и се изиђе напоље. Још се није био 
потпуно расанио и потпуно отрезнио. Он се заплака и пла- 
каше из сажаљења према самом себи, према својој јадној 
пониженој души којој се решио да дарује слободу.

Он не оде далеко, и није се удаљавао од друма. На 
ивици друма био је велики смет снега који је ветар нанео. 
Он леже ту да умре. Затвори очи и покуша да спава.

Нико не зна колико је тако лежао, али је још био 
жив кад га нађе парохова ћерка која је са фењером у руци 
дотрчала да га тражи. Она га је сатима и сатима чекала, па 
је онда стрчала низ брег да види шта је с њим.

Девојчица га одмах препозна и поче да га дрма и из 
све снаге да виче, да би га пробудила.

Она је морала да дозна шта је тај човек урадио 
брашном. Морала је да ллу поврати живот, макар

с ње- 
самоним

дотле док јој не каже шта је било са њеним саоницама и са 
џаком брашна. Отац Јне да је убије што му је упропастила
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лгсковли
саонице. Она уједе просјака за прст, разгреба му лице и 
цичаше као очајница.

Једна кола наиђоше друмом.
„Ко се то, дођавола, тако дере?'1 упита неко осорним

ЈИ

гласом.
„Хоћу да знам шта је урадио са мојим саоницама и 

са мојим брашном" јецаше дете, ударајући просјака у груди
стиснутим песницама.

„Зар те није срамота да тако нападаш једног смрзлог 
човека? Вуци се одавде, ти дивља мачко".

Једна велика кошчата жена изиђе из саоница и приђе 
гомили снега. Девојчицу она зграби за врат и одгурну на 
друм. Онда се саже, подвуче руку просјаку под леђа, и по- 
диже га. Тако га донесе и положи у саонице.

,,Ти, дивља мачко", довикну она пароховој Т»ерки, „дођи 
овамо у механу да нам испричаш шта имаш".

Сат доцније, просјак је седео на столици поред врата у 
најбољој одаји коју је механа имала, а поред њега је сто- 
јала ова енергична жена која га је извукла из снега.

Такву као што је Геста Берлинг сада гледао, кад се 
враћала дому из шумске угљарнице, са гаравим рукама, 
земљаном лулом у устима, у краткој непостављеној бунди 
од јагњеће коже, у хаљини од шарене вунене тканине, са 
поткованим ципелама на ногама, са камом забоденом за 
појасом у разрез од мидера, такву какву је гледао пред 
собом, високо зачешљане седе косе изнад остарелог али 
још увек лепог лица — такву су му је ваљда хиљаду пута 
описивали, и он је знао да има посла са надалеко и наши- 
роко познатом мајорицом из Екебија.

Она је била најмоћнија жена у Вермланду, власница 
седам топионица гвожђа, жена која је научила да госпо- 
дари и заповеда. А он је био само један бедни на смрт осу- 
ђени просјак, који ништа своје није имао и који је осећао, да 
је свако путовање тегобно и свака изба тесна. Он се тресао 
од страха, док га је она оком мотрила. ^

ЋутеТ>и она је гледала на ову хрпу људске бедр>со/а'Заз * 
пружала пред њом, на црвене надувене руке, изМождено 
тело и дивну главу која је поред све запуштености и пррг ( 
падања зрачила неком дивљом лепотом.

„Је ли он Геста Берлинг, луди поп?" упита она. V
г%

* г19



-• . II '1

Просјак остаде нем и непомичан.
,,Ја сам мајорица из Екебија".
Страва поново подиђе просјака. Он склопи руке и по- 

гледа погледом пуним чежње. Шта хоће од њега? Хоће ли 
да га присили да живи? Он је дрхтао осећајући колика је 
њена мок Зар није био веп тако близу миру вечних шума?

Она пређе у напад пошто му саопшти да је Јнерка 
пароха из Бробија добила натраг своје саонице и џак са 
брашном, и да она, мајорица, има за њега, као и за толике 
друге, дом каваљера у Екебију, где ће наћи угодно скло- 
киште. Она му нуди живот пун радости и весеља.

Он међутим одговори да жели да умре.
Она на то тресну стиснутом песницолл о сто, и отво- 

рено му рече шта мисли.
,,Он дакле хопе да умре. Да умре! Ја се томе не бих 

чудила кад би ок уопште живео. Али не види ли он своје 
измрцварено тело, своје узете ноге и руке, своје угасле 
очи — верује ли он заиста да ту има још много шта да се 
умртвљује? Мисли ли он да бити мртав мора да значи ле- 
жати закуцан у једном сандуку? Мисли ли он да ја на њему 
не видим колико је он већ мртав, мртав он, Геста Берлинг? 
Ја видим једну искежену мртвачку главу на његовим ра- 
менима, и дође ми као да гледам како црви гамижу у ње- 
говим очним дупљама. Зар он не примећује да су му уста 
пуна земље? Зар он не може да чује како му кости кло- 
парају чим се мрдне? Он је утонуо у ракији, Геста Бер- 
линг, и он је мртав. То што се у њему креће, то је само 
•костур, и њему ето он неће да дозволи да живи — ако 
се то уопште може да назозе живот. Скоро би се могло 
репи, као да хоће да мртвацу ускрати да игра над гробо- 
вима по месечини.

„Хо^е ли сада да умре, зато јер се стиди што је био 
парох? Може он да ми верује да би часније било, кад би 
сада своје способности употребио да буде од користи на 
овој божјој плодној земљи. Зашто он кије одмах к мени 
дошао? Ја бих већ уредила ствари за њега. Види ли он 
ваљда велику част у томе да лежи укочен на струготинама 
и да лепо изгледа као мртвац?"

Просјак саслуша бујицу њених жустрих речи ћутећи и 
скоро смејући се. Ништа не помаже, клицаше он у себи,

*
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„гда дбшда-
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ништа не помаже! Вечне шуме чекају и она нема снаге да 
моју душу од тог пута одврати.

Мајорица, међутим, ућута и неколико пута се прошета 
по соби. Онда седе уз камин, стави ноге на ватриште и 
лактове подбочи о колена.

,,До сто ђавола", настави она и притом се насмеја, ,,ни 
ја сама нисам слутила колико има истине у томе што рекох. 
Зар и он не мисли да су људи на свом свету, у највећем 
броју, или мртви или полумртви? Мисли ли он ваљда да ја 
живим? О, не! О, не!

,,Да, да, нека ме он само гледа! Ја сам ллајорица из 
Екебија, и ја треба да верујем да сам најутицајнија жена у 
целом Вермланду. Мрднем ли само једним прстом, земаљ- 
ски саветник скочи на ноге, мрднем ли с два ђипи бискуп, 
а ако мрднем са три и црквени достојници и општински 
већници и сви великопоседници заиграју полку на пијаци у 
Карлстаду. Али до сто ђавола, ја кажем њему, пароху, да 
ја нисам ништа друго до живи леш".

\ Просјак се нагну према њој и слушаше је са великом 
пажњом. Мајорица је седела поред ватре и клатила се на 
столичици. Док је говорила она кије гледала у њега.

,,Да сам ја неко живо божје створење", продужи она, 
„па га видела онако бедна и жалосна како тамо седи са 
самоубилачким намерама у срцу — не мисли ли он да би 
ја тада једним дахом исцелила срце његово? Сузе бих за 
њега пролила и молитве за њега читала, тако да би се 
у њему све узбудило, и ја бих његову грешну душу откупила. 
Али сад сам мртва. Бог једини зка колико је мало још жи- 
вота у мени.

,,Да ли зна он, да сам ја једном била лепа Маргарета 
Целзинг? То истина није било јуче, али и данас ја могу 
сатима да седим и да је оплакујем, док ми моје старе очи 
не поцрвене. Зашто је морала да умре Маргарета Целзинг и 
да живи Маогарета Самцелиус? Зашто живи мајорица из 
Екебија? Може ли он, Геста Берлинг, на то да ми од- 
говори?

,,3на ли он какво је створење била Маргарета Целзинг? 
Она је била витка и отмена, и чедна, и племенита, да, Геста 
Берлинг. Била је једна од оних о које се анђели отимају.
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Она није знала шта је то зло, њој није нико јада задавао, 
и она је свима била добра. И лепа је била она.

„Тада се појави један диван човек, Алтрингер се звао. 
Бог свети зна како се то десило да он залута у дивље пу- 
старе Елфдала где се налазило имање њених родитеља. 
Виде га Маргарета Целзинг, и он је био леп, и прави му- 
шкарац, и он ју је волео. Али беше сиромах, и они се сло- 
жише да једно друго чекају пет година, као у народној 
песми.

,,Кад прође трећа година, појави се један нови мла- 
дожења. Он је био тако ружан да га човек не погледа, али 
су њени родитељи сматрали да је он богат, и присилише 
је наговарањима и обећањима, батинама и псовкама, да 
га узме за мужа. Тога дана умре Маргарета Целзинг.

„Јер од оног времена није било више Маргарете Цел- 
зинг, већ само мајорица Самцелиус, и она није била до- 
бра, ни чедна, она је веровала у много шта ружно, и није 
се освртала на ллного шта добро.

,,Ти сам добро знаш како се све даље одигравало. На- 
станили смо се у Сје, овде на језеру Леф, мајор и ја. Али 
он није био богат, као што су људи причали, и ја сам и- 
мала много тешких дана.

„Алтрингер се у то време врати, и врати се богат. Он 
купи Екеби и постаде наш сусед. Онда накупова још шест 
имања на језеру Леф. Био је вредан, предузимљив, диван 
човек био је то. Он нас помагаше у нашој немаштини, ми 
смо се возили његовим колима, он је слао животне намир- 
нице у нашу кујну и своје вино у наш подрум. Он испуни 
мој живот радошћу и лепотом. Кад изби рат, мајор оде, 
али шта се то нас тицало. Једног дана ја сам била његов 
гост у Екебију, другог дана дође он у Сје. Ах, изгледало 
је као да играмо вилинско коло око језера!

„Они онда почеше да говоре ружно о мени и Алтрин- 
геру. Да је била жива Маргарета Целзинг, она би сигурно 
била потиштена, али мене се ништа није тицало. Па ипак, 
тада још нисам знала да сам тако неосетљива, јер сам 
била мртва.

„Ружни гласови доспеше и до мојих родитеља који 
горе између угљарника у шуми Елфдала.

«

!

су живели тамо
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Моја стара мајка није се много премишљала, она допу- 
това овамо да би са мном разговарала.

„Једног дана кад мајор беше отсутан и ја сам са Ал- 
трингером и другим гостима седела за столом, она се по- 
јави. Да, Геста Берлинг, ја сам је видела како улази у салу, 
али нисам осећала да је то моја мајка. Ја сам је поздра- 
вила као што се страни гости поздразљају, и понудила је 
да седне за мој сто и да се заложи. Она је хтела да раз- 
говара са мном као са својом ћерком, али ја јој рекох да 
је у заблуди, јер моји родитељи не живе више, и да су 
обоје умрли на дан моје свадбе.

„Али она се није дала збунити. Седамдесет година је 
имала, тридесет миља је била превалила за три дана, али 
без икаквог околишења она одмах седе за сто и поче да 
једе с нама.

„Она прихвати да игра комедију, и рече ми да је жа- 
лосно, што сам тако тежак губитак претрпела баш на је- 
дан тако свечан дан.

„Најжалосније је у целој ствари, одвратих ја, што моји 
родитељи нису умрли дан раније, јер онда од целе свадбе 
не би било ништа.

„Госпођа мајорица дакле није срећна у свом браку?" 
упита она на то.

„Да, рекох ја, ја сам сада сре^на, и за мене ће увек 
бити велика срећа да могу да испуњавам вољу мојих милих 
родитеља".

„Она упита да ли је то била воља мојих родитеља да 
њих и себе обаспем бруком и срамотом и да варам свог 
мужа. Рђаву услугу чиним ја својим родитељима, дајући 
повода да свет тако са мном испира уста.

„Они жању што су сејали, одговорих ја. Уосталом, 
дама треба да зна да ја не могу да дозволим да се тако 
изобличује -Керка мојих родитеља.

„Само смо нас две јеле. Људи за столом седели су 
непомично и нису били у стању да дирну нож или ви-

Р

I
■

љушку.
„Стара остаде дан и ноћ да се одмори. Али колико- 

год сам је дуго гледала, нисам могла да схватим да је то 
моја мајка. Увиђала сам све више да је моја мајка умрла. 

„Да, Геста Берлинг, а кад је требало да отпутује, и ја
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сам изишла на степзнице да је испратим до кола, она ми 
рече: Дан и но!н провела сам овде, а ти ме ниси признала 
за мајку. Пустим друмовима сам путовала, тридесет миља 
за три дана, и од стида због тебе дрхти цело моје тело, 
као да је камџијом шибано. Нека да Бог, да ти се деси све 
што си мени приредила, да те се одричу као што си се ти 
мене одрекла, да те одгурну као што си ти мене одгур- 
нула! Нека да Бог, да друм буде твој дом и постеља твој 
гроб, и угљено жариште твоје огњиште! Нека те свуд кроз 
живот прати срам и понижење, и нека те други шамарају 
овако као што те шамарам ја!

„И она ми прилепи за образ један врућ шамар.
„Ја је међутим подигох на руке, снесох низ степе- 

нице и сместих у кола.
„Ко си ти да ме проклињеш? упитах је. Ко си ти да 

ме шамараш? То никоме нећу да дозволим.
„И ја јој вратих шамар. У истом тренутку кренуше 

кола. Да, Геста Берлинг, у томе тренутку би ми јасно, да 
је Мзргарета Целзииг мртва. Она није знала за зло. Ан- 
ђели би се о њу отимали. Да је живела, она никад не би 
ошамарила своју мајку.

Просјак је седео код врата и слушао, и речи су за 
тренутак заглушиле шум вечних гора. Погледај, ова бо- 
гата жена до њега се спустила у греху, постала му посе- 
стрима у беди, само да му улије храброст за жизот. Да му 
покаже да и плећа других притискују бриге и јади. Он се 
подиже и пође према мајорици.

„Хоћеш ли сада да живиш, Геста Берлинг?" упита га 
она гласом који је” грцао у сузама. „Зашто ти се умире? 
Ти си могао да будеш примеран парох, али никада тај Ге- 
ста Берлинг кога си ти утопио у ракији није био онако оза- 
рен чедношћу, као Маргарета Целзинг коју сам ја удавила 
у мржњи. Хопеш ли сад да живиш?"

Геста паде пред мајорицу на колена.
„Опрости ми11, рече он, „али ја не могу!"
„Ја сам стара жена, окорела у тешким бригама, и ја 

седим овде и исповедам се једном просјаку, кога сам по- 
лусмрзла нашла на друму у снегу. Тако ми и треба. Нека 
он иде и нека постане самоубица, тако бар неће моЈ=>и да 
прича колико сам била луда".

*
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„Ја нисам самоубица, ја сам на смрт осуђеки. Немој 
да ми борбу отежаваш! Ја не могу да живим. Моје тело 
је освојило моју душу, и зато морам да је ослободим, да 
би отишла Богу".

,,Он дакле верује да ће отићи Богу?м
,,Збогом, мајорице Самцелиус, и хвала".
,,Збогом, Геста Берлинг".
Просјак се подиже, и погнуте главе и клецава колена 

пође према вратима. Ова жена му је отежала пут до веч- 
них шума.

Кад дође 'до врата, он не могаде да се не окрене. 
Тако сусрете поглед мајорице која је непомично седела 
и гледала за њим. Он још није видео да се једно лице 
може толико да промени, и стајаше мирно и гледаше је 
укочена погледа. Она која је до малопре била зла и јетка 
седела је мирно ту сада, као исцељена, и очи су јој бли- 
стале милосрђем и топлином саучешћа. Било је нешто у
њему, у његовом подивљалом срцу, што се раскрави при 
овом погледу. Он прислони чело на стуб од врата, склопи 
руке више главе, и плакаше као да Т»е срце да му пре- 
пукне.

Мајорица баци земљану лулу у ватру, и приђе му. 
Њен израз псстаде наједном нежан, као у какве мајке. 

,,На, на, дете моје!"
И она га привуче до клупе покрај врата, тако да он

плакаше са главом у њеном крилу.
„Умире ли се њему још увек?"
Он хтеде да скочи. Морала је силом да га задржи.
„Кажем му сада последњи пут, да може да ради шта 

хоКе. Али му једно сбећавам: ако хоЈпе да живи, онда ћу 
ја да узмем к себи ћерку пароха из Бробија, и од ње ћу 
да направим лепо васпитану девојку. Тада он може чак и 
да буде захвалан Богу, што јој је украо брашно. Дакле, 
хоТ»е ли он или неКе?"

Он подиже главу и погледа јој у очи.
„Је ли то истина?"
„Дабоме да је истина, Геста Берлинг".
Он тада склопи руке у неисказаном страхопоштовању. 

Виде пред собом преплашене очи, стиснуте усне, бледе 
мршаве ручице. Јадно мало створење добиЈне негу и зз-
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штиту, жиг понижења ишчезну^е са њеног лица, и зла >»е 
нестати из њене душе. Пут до вечних шума био му је сада 
затворен.

„Нећу да одузимам себи живот, догод је она под 
заштитом", рече он. „Ја сам осепао да је мајорица 

јача од мене, и да ће ме присилити да
„Геста Берлинг," проговори мајорица свечаним гла- 

сом, „ја сам се борила за тебе као за моје сопствено бла- 
женство. Рекла сам Богу: ако у мени има трага још од 
Маргарете Целзинг, онда учини да она дође до израза и 
да спречи да овај човек одузме себи живот. И Бог је 
услишио моје преклињање, и ти си видео њу, Маргарету 
Целзинг, и зато ниси могао да одеш. И она ми је то до- 
шапнула да ћеш ти можда да се одрекнеш смрти за љу- 
бав сиротог детета. Ах, ви дивље птице, можете ви да 
летите колико хоћете високо, Бог зна да вас опет у своје 
мреже ухвати".

„То је један велики, диван Бог", рече Геста Берлинг. 
„Он ме је држао за лудака и одбацио ме је, али није хтео 
да ме пусти да умрем. Нека буде воља Његова.

Од оног дана, Геста Берлинг постаде каваљер у замку 
Екебију. У два маха он покуша да се отргне и да пође 
својим путем, да жизи од својих руку. Први пут, мајо- 
рица му уступи једну куТ>у у близини Екебија. Он се усели 
у њу и покуша да живи као радник. Једно време је добро 
ишло, али убрзо га умори самоћа и дневни рад, и он опет 
псстаде каваљер. Други пут, доби за домаТ»ег учитеља у 
замку Борг, код младог грофа Хајнриха Дона. Тамо се за- 
љуби у Ебу Дона, сестру грофову. Међутим како она умре 
баш кад је мислио да ју је освојио, он напусти идеју да 
буде ма шта друго, сем каваљер у Екебију.

вашом
живим .
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БАЈКА О ГЕСТИ БЕРЛИНГУ





ПРЕДЕО

Морам да замолим оне који већ познају издужено је- 
зеро, богату равницу и плава брда, да прескоче ове стра- 
нице. То могу мирне душе да учине, јер књига ће и иначе 
да буде довољно дугачка.

Свако ће да разуме да сам принуђена да ова три при- 
зора опишем онима који их још нису видели, јер пред- 
стављају позорницу на којој се одиграва весео живот Гесте 
Берлинга и других каваљера. Они, међутим, који су их ви- 
дели, знају најбоље да њихово описивање премаша снагу 
створења које се служи једино пером.

Најмилије би ми било кад бих могла да о језеру само 
кажем да се зове Леф, да је дугачко и узано, да се про- 
стире од великих усамљених шума северног Вермланда, 
па на југу све до низина Венерског Језера; о равници, да 
се простире с обе стране језера; о плавим брдима, да 
својим штрчећим гребенима повезаним у ланац уоквирују 
целу долину. Али мени то није довољно, кад треба да о- 
писујем језеро мојих детињих снова и живот јунака мога 
детињства.

Језерски извори налазе се високо на северу, и то је 
за језеро једна богом дана земља. Шуме и брда никад не 
престају да за њега воду скупљају, слапови и потоци кроз 
целу годину јуре и скачу да би се у језеро сручили. Оно 
има фини бели песак да се по њему испружи, мореузе и 
острва да се у њему огледају, широке удобности за виле 
и вилењаке, и што иде даље постаје све лепше и ве^е. Тамо 
горе на северу, оно је ведро и љупко. Требало би само да 
га видите једног летњег јутра како је весело кад се про-
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буди и светлуца испод магловитог вела. Најпре се неко 
време крије, па онда се извлачи из магленог покривача, 
тако заносно лепо да не можете да га познате. Али убрзо 
затим, нагло, као једним потезом, збацује покров са себе, 
и лежећи ту пред вама, голо и откривено, црвено као ру-

.

жа, зрачи кроз Јутарњу светлост.
Али језеро не зна само за весеље и враголије, оно 

крчи себи пут на југ кроз неколико пешчаних брежуљака, 
стешњује се у узан канал и тражи себи ново царство. И 
оно га налази, постаје опет велико и моћно, има да испуни 
неизмерне дубине и да украси један плодан крај. Истина, 
његове воде постају тамније, обале монотоније, ветрови 
оштрији, цела његова природа добија опорији карактер. 
Али оно је увек једно достојанствено, дивно језеро. Разно- 
врсни бродови и сплавови плове по њему, и једва ако око 
Божића заспи зимским сном. Често је рђаво настројено, 

'баца беле пене и обара чамце и барке, али уме исто тако 
да лежи ту сањалачки мирно и да небо у себи одсликава.

Али језеро се гура даље у свет, ма да што даље до- 
пире брда су све отпорнија и простор између њих ужи, 
тако да се оно најзад у виду једног уског канала мора да 
провлачи између песковитих обала. Онда се шири по тре- 
^и пут, истина не више оном истом снагом и лепотом.

Обале су овде равне и једноличне, благи ветрови ду- 
вају, и језеро се рано повлачи на зимски починак. Оно је 
још непрестано лепо, али је ипак изгубило бујност своје 
младости и скагу мужевности — оно је сада просто једно 
језеро као и сва остала. Са два рукавца вуче се оно пре- 
ма језеру Венер, и кад га нађе, котрља се са старачком 
неотпорношћу низ стрме падине, и са овим последњим ју- 
начким подвигом одлази у покој.

Равница је исто толико дуга као и језеро, али њој ни- 
мало није лако да се сналази између језера и брда. Борба 
почне још од кланца на северном крају језера, па се води 
све ‘до обала Венерског Језера где најзад може удобно и 
мирно да легне. Равница би наравно највише волела да се 
опружи поред самог језера, од једног краја до другог, 

јој брда то не допуштају. Та брда то су вам моћки 
бедеми од гранита, покривени шумама, пуни клисура, па

и ба-

I

али

је тегобно кроз њих путовати. Богати су мочварама
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руштинама, и у стара времена дивљач је врвела по њима. 
Често горе на превојима наиђе се на исушене мочвари и 
каљуге са црном водсм, ту и тамо на угљарнике или стру- 
гаре, или на комад попаљене утрине, што све показује да 
брда нису сасвим недоступачна привредној радиности. Али 
углавном она ту лешкаре мирно и безбрижно, и задово- 
љавају се тиме што допуштају да на њиховим падинама 
светлост и сенке изводе своју вечиту игру.

Равница, која је скромна и плодна и воли рад, у ве- 
читом је рату са овим брдима.

,,3ар нисте задовољни што сте ме са свих страна о- 
кружили зидовима11, каже равница бреговима, ,,па могу 
да се осепам сасвим сигурна?"

Али брда се не обазиру на све то што она говори. 
Она истурају све до самог језера дуге низове брежуљака 
и голих висоравни. На сваком земљоузу који језеро пра- 
ви она подижу дивне осматрачке куле, и уопште се уда- 
љују од обала језера тако ретко, да равница само на по- 
јединим местима има прилике да се испружи по меком 
обалском песку. Међутим, жалбе јој ништа не помажу.

,,Буди радосна што нас овде имаш", кажу брда. ,,По- 
мисли само на време пред Божић кад се ледена магла из 
дана у дан вуче по Лефском Језеру. Имаш ти и добре ко- 
ристи од тога, што смо ми овде!"

Равница се жали да јој је место тесно и да нема л<>п
изглед.

,,0, лудо једна!" одговарају јој брда. ,,Треба само 
да осетиш како дува доле на језеру. То издржати, по- 
требно је имати у вајмању руку оваква леђа од гранита 
и бунду од јелове шуме. А што се тиче изгледа, ето ти 
гледај нас!"

И равница у истину то и ради и задовољна је због 
тога. Она познаје врло добро све прелазе у чаробној сме- 
ни светлости и сенке која се одсликава на брдима. Она је 
гледала сенке како се у подневној светлости спуштају све 
до самог хоризонта, ниске и светло плаве, она их је гле- 
дала како се при јутарњој и вечерњој светлости уздижу 
до завидне висине, јасне и плаве као небо у зениту. По- 
некад их опет светлосни зраци тако оштро обележе да по- 
стану зелене или црноплаве, и онда се из највеће удаље-
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ности може да распозна сваки кланац, свака увала, свака 
путања.

Али се ипак дешава на неким местима, да се брда 
склоне мало у страну, тако да равница може искоса да 
гледа на језеро. Само кад га види онако срдита како фрче 
и шишти као дивља мачка, или како је обвијено хладним 
димом који настаје отуда што вештице рубље испирају, 
она убрзо увиди да брда имају право и повлачи се у своју 
тесну тамницу.

Још од памтивека људи обрађују дивну равницу и она 
је богато насељена. Где год се један поток пенушаво сур- 
вава у језеро, ту је или једна воденица, или стругара.

На отвореним сунчаним местима, где се равница спу- 
шта до самог језера, ту налазите цркве и парохијске до- 
мове, док тамо даље, где долина престаје, уз сам обро-

I
I

нак, где су поља каменом посута и никакво зрно не расте, 
ту се ређају сеоски мајури, официрске куће и по који 
замак.

Али не треба заборавити, да у другој деценији овог 
столећа предео није био тако насељен као данас. Читави 
крајеви који сада представљају плодна обрађена поља, 
били су онда покривени шумама, мочварама и барушти- 
нама. Станозништво није било тако многобројно, и исхра- 
њизало се делом од стоке, делом радом и млиновима и 
стругарама, а ишло се и у печалбу, сама земља није мо- 
гла да их исхрани. Становници равнице у оно време но- 
сили су одела од сукна које су сами ткали, јели хлеб од 
зоби и задовољавали се надницом од дванаест шилинга. 
Често су патили од велике немаштине, али су је лако под- 
носили захваљујуЈ=»и свом ведром карактеру, и ублажавали 
је предузимљивошћу и добро прављеним рукотворинама 
које су цењене у другим крајевима.

Али ово троје, дугачко језеро, богата равница и плава 
брда, оличавали су најлепши предео који уопште постоји, 
то они раде и дан дањи, и народ је и данас крепак, сна- 
жан и обдарен. Сада је учињен и велики напредак у по- 
гледу становања и образовања.

Нека Бог да свако добро онима који станују горе по- 
ред дугачког језера и плавих брда. Ово што Ј=>у да опишем 
само је неколико успомена на њих.1



НОЋ УОЧИ БОЖИЋА

Синтрам се зове зли поседник Форса, тром, дугих мај- 
мунских руку, ћелав, одвратна искежена лица, човек који 
не зна ништа друго веК само да изазива узнемирење.

То је Синтрам који за слуге узима само скитнице и 
букаче, који у службу прима само служавке које су лајаве 
и притворне, то је он који псе мучи до беснила боцкајући 
их чиодама у њушку, он који се осе^а најсрећнији кад је 
међу злим људима и дивљим животињама.

То је Синтрам чије је највеће задовољство да се пре- 
руши као ђаво, са роговима, репом и коњским копитама, 
и да из каквог тамног угла искочи пред страшљиву децу или 
празноверне жене, да их преплаши.

То је Синтрам који се радује кад успе да старо при- 
јатељство претвори у пламену мржњу, и кад лажима 
отрује срца.

То је Синтрам — и он једног дана дође у Екеби.

*
,,Довуци у ковачницу највеће коњске саонице, положи 

преко њих изврнуте таљиге, па ^емо тако имати сто. Ура, 
живео сто!1*

„А сада овамо столице и све што може да послужи за 
седење! Овамо са трокожним столичицама и празним сан- 
дуцима! Овамо са дроњавим наслоњачама без наслона, о- 
вамо са једнопрежним саоницама и овамо са старим ко- 
чијама! Ха, ха, овамо те старе кочије! То Т»е нам бити го- 
ворничка трибина. Али не, зар не видите да недостаје је- 
дан точак, и да им је цела каросерија отпала! Остао је
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само кочијашки бок. Постављена седишта се отрцала, 
коњска длака вири из њих, кожа се од старости излизала. 
Као купа је висока ова старудија. Гурај, гурај, иначе се 
претури!"

Ура! Ура! Каваљери у Екебију светкују Божи^!
Иза свилених завеса брачног кревета спавају мајор и 

мајорица и мисле да се спава и у крилу замка у коме ста- 
нују каваљери. Слуге и слушкиње засићени празничном ка- 
шом од пиринча и уморни од јаког божићњег пива, могу 
да спавају, али не и господа у одељењу за каваљере. Како 
уопште неко може да мисли да се тамо спава?

Нема голоногих ковача да клапарају гвозденим полу- 
гама, нема гаравих дечака да вуку за собом колица нато- 
варена угљем, велики чекић виси под кровом, као рука са 
стиснутом песницом. Наковањ стоји празан, пећи не отва- 
рају своје црвене чељусти да би прсгутале угаљ, мехови 
не шкрипе. Божи^ је. Ковачница спава.

Она спава, спава! Господе Боже, она спава, а кава- 
љери су будни! Дуга кљешта стоје усправно на поду и у 
свом кљуну придржавају запаљене лојанице. Из бакарног 
казана од читавих десет литара лиже према мрачној та- 
ваници плавкасти пламен пунша.

Беренкројцов фењер виси обешен о чекић. Златно- 
жути пунш блисга у стакленом суду, као жарко сунце. 
Овде је сто, овде су седишта. Каваљери дочекују БожкК 
у ковачници.

Ту је вика и весеље, и музика и песма. Цела поноћна 
бука никоме не смета. Снажно шумљење водопада напољу 
угушује потпуно сву галаму која допире из ковачнице.

Ту је бука и весеље! Кад би их нешто сада видела го- 
спођа мајорица?

Гле, па шта онда! Она би сигурно села међу њих и ис- 
пила с њима једак пехар. То је жена на свом месту, она 
не бежи од једне громке песме уз пиће или од једне пар- 
тије карата. Она је најбогатија жена у Вермланду, осорна 
као мушкарац и поносна као краљица. Воли она и песму и 
пискаву ловачку трубу и виолину. Радује се вину и игри и 
дугачком столу за којим седе весели гости. Њој је мило 
кад се храна троши и вино лије, кад сала бучи од игре и

И
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весеља и кад је крило замка одређено за каваљере пуно 
каваљера.

Погледајте их само како седе око суда са пуншом, ка- 
ваљер до каваљера! Дванаест их је на броју» дванаест му- 

То нису никакви мекушци ни мамини синови, већжева.
људи о којима Т>е још дуго да се говори у Вермланду, ср- 
чани, јаки људи. Нису они надувене мешине, нису шићар- 
џије, већ сироти људи, безбрижни људи, једном речју
каваљери од главе до пете.

Нису никакви чувари запећка и чмавалице, већ ведри 
људи, луталице, витези толиких авантура.

Сада је крило замка за каваљере веТ> годинама 
празно. Екеби није више прибежиште за каваљере бескућ- 
нике. Пензионисани официри, осиромашени племићи не во- 
закају се више у расклиматаним кочијама по друмовима 
Вермланда. Али нека васкрсну озде, ведри, безбрижни, ве- 
чито млади!

Сви ови надалеко чувени људи умели су да свирају 
на по неколико инструмената. Сви су дароаити козери, на- 
бијени досеткама и песмама, али сваки од њих има позрх 
тога по неку своју нарочито наглашену способност, своју 
личну каваљерску врлину коју високо цени и по којој се 
од других разликује.

Од свих који седе око пунша да поменем најпре Бе- 
ренкројца, пуковника са густим белим брковима, карта- 
роша и певача, а онда његовог пријатеља и ратног друга, 
ћутљивог мајсра Андерса Фукса, великог ловца на мед- 
веде, и као трећег у друштву малог Рустера, добошара, 
који је дуго био посилни код пуковника, али који је као ве- 
штак у кувању пунша и као басиста произведен у ранг кава- 
љера. Онда мора да се помене стари потпоручник Рутгер 
од Ернеклуа, заводник са периком, тврдом крагном и 
краватом а ла жабот, нашминкан као каква жена. Он је 
био један од најчувенијих каваљера, као и Христијан Берг, 
снажна тела капетан, велика јуначина, али кога су и деца 
могла да вуку за нос. Са овом двојицом виђан је често и 
добри другар Јулиус, омален и округласт, али увек ведар и 
расположен, једна бистра глава, говсрник, сликар, певач, и 
приповедач занимљивих причица. Он се обично шалио на
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в
рачун реуматичног потпоручника и глупавог џиновског ка- 
петана.

Ту се налазио и велики Немац Кевенхилер, пронала- 
зач кола која се сама покрећу и машина које лете, и ње- 
гово име још одјекује у шумама. Био је то витез и по ро- 
ђењу и по држању, великих бркова на горе повијених, за- 
шиљене брадице, орлозска носа и малих косих очију, око 
којих се стицала читава мрежа укрштених бора. Седео је 
ту и велики ратни херој чича Кристофер, који никад није 
напуштао дом каваљера, сем ако је по среди лов на ла- 
возе или тако нека смела авантура, и поред њега чика 
Ебзрхард, филозоф, који није дошао у Екеби шале и ве- 
сеља ради, веп да би, сслобсђен брига око исх-ране, не- 
сметано настазио своје велике студије посвећене науци 
свих наука.

Да поменеАл на крају најбоље у целом колу: добро- 
пудног Левенберга, који није био рођен за овај свет и 
који појма није имао шта се у свету збива, и Лилиенкрону, 
великог музичзра, који је био из добре куће за којом је 
чезнуо, али је мсрао да остане у Екебију, јер његовом 
духу је било потребно раскоши и промене да би могао да 
поднесе живот.

Сва ова једанаесторица проживела су већ своју младост 
и добрим делом и у старост загазила. Али у њиховој сре- 
дини налазио се један који није бројао више од тридесет 
година, и чије су снаге, и духовне и телесне, биле још у 
пуном напону. То је био Геста Берлинг, каваљер над ка- 
ваљерима, који је сам био већи говорник, већи песник, ве- 
Т.и музичар, већи ловац, пијанац и веЈ™ коцкар, него сви 
други заједно. Шта све није мајорица од њега направила!

Погледајте га сад само како стоји тамо горе на сто- 
лици у гозорничкој пози! Сива помрчина пада на њега са 
чађаве таванице. Онако отворено плаве косе и лица, његова 

у помрчини, као оног младог бога који све- 
тлост сеје и хаос доводи у ред. Стоји он тако, витак, леп, 
готов на нозе подвиге.

Али то што говори одише дубоком озбиљношћу. 
„Каваљери и бра^о! ПоноЈп се ближи, весеље је у пу- 
јеку, време је дакле да испијемо пехар у здравље три- 

наестог за овим столом!

глава светли

ном
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„Драги братац Геста" узв^кну братац јулиус, 
нема тринаестог, нас је само дванаестГ'

,,У Екебију сваке године умире по један" продужи 
Геста гласом који је постајао све озбиљнији. „Ј*едан од 
гостију у дому каваљера, један од ведрих, безбрижних, ве- 
чито младих. Да, тако је то! Каваљери не смеју да остаре. 
Ако наше дрхтаве руке не могу више чашу да држе, и ако 
наше избелеле очи не могу више карте да распознају, 
онда шта живот значи за нас, и шта онда ми значимо за 
живот? Један од тринаест који светкују божићну но^ у ко- 
вачници мора да умре, али сваке године у Екеби долази 
један нови да попуни број, један од оних који су мајстори 
у весељу, човек који уме да гуди у виолину и који зна како 
се карта игра, такав један човек мора да попуни наше 
коло. Стари лептирови знају да треба да умру, док још 
сунце сја! У здравље тринаестогГ

,,Али, Геста, нас је само дванаест!" повикаше каваље- 
ри, и нико се не маши за чашу.

Тај Геста Берлинг кога су они називали песником, ма 
да никад ниједан стих није написао, продужи непоколебиво

„Каваљери и бра^о! Јесте ли ви заборавили ко сте ви? 
Ви сте радост Вермланда, ви дајете крила гудалу кад пре- 
лази преко струна, ви испуњујете игру заносом и ову зе- 
мљу песмом и весељем. Кад вас не би било, игра би замрла, 
руже увеле, картање и певање постало би досадно, и у 
овој дивној земљи не би било ничег другог сем ливница 
гвожђа и великопоседника. Радост ће живети само дотле 
док ви живите. Шест година ја сам дочекивао дан Христо- 
вог рођења у овој ковачници, и нико се никад није устру- 
чавао да пије у здравље тринаестог. Ко се од вас плаши 
да умре?"

„Али, Геста, побогу", повикаше они опет, „како мо- 
жемо да пијемо у здравље Тринаестог кад нас је укупно 
само дванаест?"

Гестино лице бивало је све брижније и брижније:
„Дакле кажете, само нас је дванаест?" упита он. „А 

зашто? Хоћете ли да се истребимо? Хоћете ли да нас идуће 
године буде само једанаест, а године која за њом дође

„овде

миран:
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само десет? Хо^ете ли да наш живот постане бајка, да ка- 
шег соја нестане? Свечано позивам тога тринаестог, у чије 
сам здравље чашу подигао, да дође. Из морских дубина, 
из утробе земље, са неба или из пакла, ма откуда дола- 
зио, ја га позивам да дође и да употпуни број каваљера!"

Тада нешто заклапара у димњаку, из пећи за ливење 
гвожђа поче да лиже пламен — и тринаести беше ту...

Дође сав длакав, са репом и коњском копитом, ро- 
говима и шиљастом брадом, и кад га кавзљери погле- 
даше, настаде врисак.

Геста Берлинг објави у тријумфу:
„Тринаести је дошао — живео тринаести!"
Тако се овај непријатељ човечанства узукао међу рас- 

пуснике, који се нису устручавали да наруше свету ноК 
Дошао је он, пријатељ вештица са Блоксберга, он који сво- 
је угозоре потписује крвљу на хартији црној као угљен, он 
који је седам дана играо са грофицом у Ивзрснасу и којег 
седам попова нису могли да истерају — ето, он је дошао.

Гледајући га, мисли се усковитлаше у главама ових 
старих пустолова. Ззмислише се коме ли је за љубав он 
дошао преко ноћи. Мало је требало да многи од њих из 
страха побегну, али убрзо увидеше да он није дошао да их 
води у своје мрачно царство, већ да га је примамила пе- 
сма и куцање чаша. Он је хтео да у овој светој нопи Христо- 
вог рођења учествује с људима у весељу, и да за тај часак 
радости стресе са себе терет владе пакла.

О, каваљери, каваљери! Ко од вас мисли на то, да је 
ово ноћ Христовог рођења. Анђели сада пезају свој по- 
здрав пастирима, и деца немирно леже у постељама, јер 
се плаше да се чврсто успавају и тако не пробуде благо- 
времено за лепу јутарњу божју службу. Убрзо ће засве- 
тлуцати божићне свећице у цркви у Бро, и далеко тамо у 
шумској колиби, младић ће запалити хрпу сасушених јело- 
вих гранчица, да би осветљавале пут у цркву његовој нај- 
милијој. Жене су по свима колибама ставиле свећице у 
прозор које Ј=»е да запале кад наиђе црквена процесија. 
Црквењак у сну вадвикује себе у певању црквених божић- 
них песама, а стари попа лежећи у постељи проба да ли ће 
да му издржи глас кад запева: „Слава во вишњих на небу, 
а људима на земљи мир и блаженство".
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О, кабаљери, боље би било за вас да сте ову но^ 
мира проспавали у постељама, него што сте пијанчили са 
претставником царства мрака!

Али они га дочекаше усклицима, као да им је добро 
дошао и као што га је Геста већ поздравио. Пружају му 
један пехар са горућим пуншом, и посађују га за сто ка 
почасно место. Беренкројц га позива на једну партију ка- 
рата, брат Јулијус му пева своје најлепше песме, Ернеклоу 
разговара с њим о лепим женама, тим божанским створе- 
њнма које човеку заслађују живот. Он, са ђавољим рого- 
виАла, осе^а се овде врло пријатно, и наслоњен на бок 
старих кочија са краљевском позом приноси напуњени пе- 
хар својим искеженим устима.

Наравно, Геста Берлинг не може да пропусти да му 
ке одржи гозор.

,,Уважени" поче он, ,,ми вас веК одавно чекамо да 
нам дођете, јер ми знамо да би било скоро узалудно за 
вас да трзжите приступ у који други рај. Као што је ува- 
жени веп приметио, овде у Екебију живи се без орања и 
копања. Овде печени голуби сами у уста улећу. Овде тече 
потоцима јако пиво и слатка ракија. Уважени, имајте то на 
уму, овде се живи не може боље бити!

,,Ми каваљери заиста смо чезнули за вама, јер ми ни- 
смо потпуно на броју. Јер, уважени, ми смо ипак нешто 
више него што би се по нама рекло: ми смо она бајка о 
дванаесторици која се провлачи кроз сва времена. Два- 
наест нас је било кад смо владали светом са врха у облаке 
увијеног Олимпа, и дванаест кад смо као птице чучали по 
зеленим гранама Идразилса. Зар нас није било дванаест 
за округлим столом краља Артура, и зар кије дванаест 
витезова кренуло у војску Карла Великог? Један од нас био 
је бог Тор, други Јупитер, још данас свако дете мора то 
на нама да примети. Још увек се распознаје божанско 
зрачење под крпама, и лавовска грива под магарећом 
длаком. Време није било према нама милостиво, али кад 
омо овде, ковачница нам је Олимп, а каваљерска ку^а 
Валхала!

,,Али, уважени, ми кисмо сви на броју. Ми знамо да 
нам је у бајци о дванаесторици стално био један Локе, је- 
дан Прометеј, један Гамелон. Тај нам је ето недостајао.
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„Уважени, ја вас поздрављам са добро нам дошли!"
„Гле, гле!" рече злоћа. ,,Лепа здравица, врло лепа. А 

ја, ја немам чак ни времена да одговорим. Послови, при- 
јатељи, послови! Одмах морам да идем, иначе вам стојим 
на расположењу у свакој могућој прилици. Хвала вам, дру- 
гови, на овако срдачном пријему, хвала и довиђења!"

На то га каваљери упиташе куд се тако жури, нашто 
им он одговори, да га господарица Екебија, мајорица 
лично, очекује да с њим обнови пакт.

Каваљери се запањише од чуда.
Истина то је једна строга и енергична жена, мајорица 

од Екебија. Она може тону јечма да подигне н.а своја ши- 
рока пле^а. Она вуче товар руде од рудника до Екебија. 
Она спава на сену као слуга, и подметне џак под главу, 
место јастука. Она може сама зими да води један угљар- 
ник, а лети цео сплав да превезе преко језера Леф. 
Одлучна је жена то. Она управља свима својим поседима, као 
и имањима својих суседа. Њен моћни утицај се осећа не 
само у њеној општини, већ и у свима суседним општинама, 
у истини у целом лепом Вермланду. Али за бескућнике ка- 
ваљере она је била добра мати, и зато они занемеше кад 
чуше да је склопила савез са самим ђаволом. И они 
га у највећем чуду питаху какав је то савез она с њим 
закључила.

А он, црни ђаво, одговара им, да је он поклонио ма- 
јорици свих седам поседа које има, али под услозом да му 
сваке године уступи једну душу.

Ах, да сте видели ону језу која обузе све каваљере!
Они су истина знали, али дотле нису умели себи да 

објасне. Знали су, наиме, да у Екебију сваке године умре 
један гост из круга каваљера, један од весељака, један од 
безбрижних, један од вечитих младића. Лепо — каваљери 
не смеју да остаре! Кад њихове дрхтаве руке не могу више 
да држе чашу и њихове полу слепе очи нису више у стању 
да карту разликују, шта онда значи живот за њих, и шта 
онда значе они за живот? Лептири знају да треба да умру 
док још сунце сија.

Али сад су тек разумели позадину целе ствари.
Тешко њој! Зато их је она дакле често служила до- 

брим јелом и појила њеним јаким пивом и њеном заслађе-
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ном ракијом, да би право из сале за пијанчење и картање 
у њеном замку били одвучени у царство мрака, један го- 
дишње, један сваке године која одмиче.

Тешко тој жентурини, тешко вештици! Зар нису они 
били крепки, дивни људи кад су дошли у Екеби, и 
чека? Пропаст, она их гура у пропаст. Њихови мозгови се 
у сунђере претварају, плућа постају суви пепео, 
дух је потпуно помрачен кад легну на самртну постељу, да 
без наде и без душе крену на последњи пут. Тешко њој! 
Тако су поумирали бољи од њих и тако

шта их

и њихов

ће и они по-
умирати.

Али каваљери нису дуго тако стајали, као да су оду-
зети од страха.

,,Ти проклети принче мрака!" повикаше они. „Ти не- 
ћеш да обновиш са том вештицом твој крвљу потписани 
пакт! Она мора да умре!"

Христијан Берг, снажни капетан, пребацио је преко ра- 
мена најтежи чекић из ковачнице. Њиме ће да смрска гла- 
ву том чудовишту.

„Нећеш ти више ниједну душу од ње на поклон до- 
бити. А тебе, рогати ђаволе, тебе пемо да положимо на 
наковањ, па ћемо онда по теби маљем да распалимо. Док 
маљ лупа по теби, ми ћемо кљештима да те држимо. Нау- 
чићемо ми тебе да опет пођеш у лов на душе каваљера!"

Чупави гаравко је кукавица, то је стара прича, и из- 
гледи да дође под удар великог чекића никако му се нису 
свидзли. Он заустави Христијана Берга и упусти се у прего-
воре са каваљерима.

„Уступам вам у идућој години свих седам поседа, ка- 
ваљери, узмите их, ето, све за себе, а мени уступите ма- 
јорицу!

„Мислиш ли ти, да смо ми подлаци као што си ти!" 
узвикну брат Јулиус. „Екеби и свих седам поседа ми ћемо, 
наравно, узети, а са мајорицом ти се сам снађи како знаш".

„Шта каже Геста на то? Шта каже Геста?" упита тихи 
Левенберг. При једној овако важној ствари ми морамо да 
чујемо његово мишљење. Чујмо Гесту!"

„Све је то бесмислица!" изјави Геста Берлинг. „Кава- 
љери, немојте да дозволите да нас овај вуче за нос! Било 
шта било са нашим душама, али ја не пристајем да се по-
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кажемо неблагодарне свиње и да се понашамо као битанге 
и издајице. Ја сам одвише дуго јео хлеб те мајорице, да би 
је сада оставио на цедилу".

,,Онда, Геста, иди и ти с њом заједно до ђазола, кад 
ти прави задовољство! Али ми хоћемо да у Екебију сами 
господаримо".

,,Јесте ли ви при себи, или сте и разум попили? Ми- 
слите ли ви да је то истина? Верујете ли ви да је ово заиста 
ђаво! Зар не видите, да је све ово само једна гиусна лаж?"

„Гле, гле, гле!" рече гарави. „Овај уопште не приме- 
■Кује да је на најбољем путу да доспе у пакао, а читавих 
седам година је провео у Екебију! Не приме{=»ује колико је 
ве-К забасао!"

„Не причај којешта, ти, матори. Ја сам ти сам помо- 
гао да се увучеш у пе{=»!"

„Али то киуколико не мења ствар. Могу ја ипак зато 
да будем ђаво, као и сваки други. Да, да, Геста Берлинг! 
Ти си мени сигуран! Захваљујући нези мајорице, ти си по- 
стао за мене прави мастан залогај".

„Та жена је мене спасла", рече Геста. „Шта би без ње 
било од мене?"

„Гле, гле! Као да она није имала свој план кад вас је 
све довукла у Екеби. Ти можеш многе да намамиш у клоп- 
ку, јер ти си многострано даровит. Покушао си једанпут 
да се ослободиш ње. Пристао си да ти поклони једну куТ»у, 
и постао си радник. Хтео си да сам свој хлеб зарађујеш. 
Сваког дана она је међутим у друштву лепих девојака про- 
лазила поред твоје ку{ле. Једног дана повела је Маријану 
Синклер. Кад си је ти видео, бацио си мотику и прегачу, 
и опет постао каваљер".

„Пут је водио поред моје куТ»е, будало!"
„Добро, пут је заиста туда водио. Али доцније си оти- 

шао у Борг, постао си домаћи учитељ Хенриха Дона, и 
мало је још требало да постанеш зет грофице Мерте. Ко 
је крив што је млада грофица Еба Дона сазнала да си ти 
један рашчињен поп, и тако си добио корпу? Мајорица, 
мајорица је крива, Геста Берлинг! Она је хтела да те опет 
добије натраг".

„Којешта!" узврати Геста. „Еба Дона је убрзо затим 
умрла. Ја је ни иначе не бих добио".

3
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Гарави чупавко приђе му сасвим близу, унесе му се
у лице, и рече му шиштавим гласом:

„Умрла — јест, умрла је. Али је умрла добровољном 
смрћу — тебе ради. Убила се, то је она урадила, само теби 
нико није хтео да каже".

,,Морам да признам да ти улога ђавола добро лежи", 
рече Геста.

,,Мајорица је све то удесила, кажем ти. Она је хтела 
да те опет има у својој кући каваљера".

Геста се гласно смејао.
,,Ти си заиста првокласни дазо!" викну он што је мо- 

гао јаче. ,,Зашто да и ми с тобом не склопимо савез! Ти 
би могао, ако хоћеш, да нам прибавиш свих седам добара".

,,Добро је што се не опиреш више својој сопственој
сре^и".

Каваљерима лакну. Они су се већ толико били назикли 
на Гесту да без њега ништа нису предузимали. Да он није 
пристајао, од целог савеза не би било ништа. А за сироте 
каваљере није била мала ствар да постану власници се- 
дам ливница гвожда.

,,Пазите сад добро!" рече Геста. ,,Ми ћемо узети се- 
дам ливница гвожђа, али само да би спасли душе, а не да 
би постали богати поседници који само броје паре и одме- 
равају гвожђе. Нећемо да будемо ћифте и завезане вреће, 
веК хо-Кемо да смо каваљери, и да останемо каваљери".

,,Све само зрневље чисте мудрости" мрмљао је црни.
,,Дакле, ако хоКеш да нам уступиш седам поседа на 

годину дана, добро, ми ћемо да их примимо, али упамти 
једно: ако ми у току тог времена учинимо ма шта што није 
у духу каваљера, ма шта што би било корисно или паметно
или подло, онда можеш на крају године да нас узмеш свих 
дванаест, а да ливнице гвожђа поклониш другом коме хо- 
ћеш".

Паклени је трљао руке, топећи се од задовољства.
„Међутим, ако се будемо стално понашали како при- 

личи правим каваљерима," продужи Геста, ,,онда уопште 
више не смеш да склапаш никакав савез у вези са Екеби- 
јем, и у овој години нећеш добити никакву награду, ни од 

ни од мајорице.
пТо су тешки услови", рече паклени. ,,Ах, драги Ге-

нас
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ста, бар једну душу могао би да ми оставиш, једну једину 
ситну душицу. Дај ми мајорицу. Зашто баш њу штитиш то- 
лико?"

,,Ја не тргујем са таквом робом!" дрекну Геста. „Али 
ако ти је баш стало до једне душе, онда узми старог Син- 
трама из Форса. Тај је зрео за пакао, ја ти то јемчим.

„Гле, гле, гле! Мило ми је да чујем", рече црни, не 
трепнувши. Каваљери или Синтрам — дакле једно против 
другог. То Јне бити плодна година."

И тако би потписан пакт крвљу из Гестиног малог пр- 
ста, на црној хартији пакленог и са његовим гушчим пером.

Кад се то сврши, каваљери ударише у клицање. Сва 
блаженства овог света уживаће у току једне целе године 
— а после, после ће се веТ» наћи неки излаз.

I

Они одгурнуше столице, ухватише се за руке у коло 
и почеше помамно да играју око казана са пуншом који 
је стојао насред црног пода. У средини кола играо је па- 
клени, ђипајући у вис што је више могао, и најзад сручи 
се, онако дуг, поред казана, нагну га и поче да пије.

За њим се баци на под Беренкројц, поред њега Геста 
Берлинг, и тако сви редом полегаше у круг око казана који 
пође од уста до уста. Казан би најзад тако снажно са стране 
ударен да се изврну, и сва његова врела лепљива течност 
изли се по овима који су лежали по поду.

Кад се каваљери подигоше, пакленог је било нестало, 
само су његова златна обе^ања лебдела у њиховом се- 
ћању као блиставе круне. .



БОЖИЋНА ГОЗБА

У Екебију сваке годике мајорица Самцелиус приређује 
велику гозбу.

Она седи као домаћица за столом који је постављен 
за педесет званица. Седи она ту у сјају и раскоши. Ни тра- 
га од мале бундице, хаљине од домаће тканине и зеллљане 
луле. Свила сада шушти на њој, злато сија на њеним ру- 
кама и бисери хладе њен бели врат.

Али где су каваљери, где су они који су на црном поду 
ковачнице из бакарног казана напијали здравице новим 
власницима Екебија?

У углу крај пећи седе каваљери за одвојеним столом, 
за великом трпезом данас за њих нема места. Јела стижу 
за њихов сто доцкан и вина ретко, лепе даме не добацују 
им крадом погледе и нико не слуша Гестине досетке.

Каваљери изгледају као укро^ена ждребад, као поки- 
сли петлови. Само један сат могли су да спавају прошле 
ноЈпи, па су се онда одвезли да присуствују јутарњој божјој 
служби, док су им звезде и факље осветљавале пут. Ви- 
дели су како се пале божићне свећице, чули су божићне 
песме, и њихова лица добила су благ израз, као у дзце. 
Заборавише прошлу ноћ у ковачници, као што се ружан 
сан заборавља.

Велика и моЈ^на је мајорица од Екебија. Ко би се усу- 
дио да на њу руку дигне, ко би се усудио да уста отвори, 
да против ње нешто каже? Сигурно не јадни каваљери, који 
годинама већ једу њен хлеб и спавају под њеним кровом. 
Она их ставља да седе тамо где се њој допада, она може 
пред носом врата да им затвори ако хоће, и они нису чак
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у стању ни да побегну од ње кад би хтели. Бог нека им 
буде у помо^и, јер далеко од Екебија не би могли да живе.

За великим столом влада добро расположење, тамо 
севају лепе очи Маријане Синклер и тамо одје^ује звонки 
глас ведре грофице Дона. *'•

А овадло, код каваљера, тишина. Зар не би било право 
да за истим столом са осталим гостима седе и они, који 

отиЈни у пакао мајорици за љубав? Овај сто у углу крај 
пе^и — какво понижење! Као да они, каваљери, нису до- 
стојни да седе заједно са отменим гостима!

Мајорица се шепури за столом седећи сва поносна 
између грофа Дона и попе из Бробија. Каваљери, међутим, 
обесили главе, као деца која за казну стоје у углу. И по- 
лако, се^ања на прошлу ноћ почињу у њима да се буде.

Као стидљив гост привлачи се дсбро расположење 
столу у углу крај пећи. Бес од прошле ноћи и завети про- 
шле ноЈпи поново им се увлаче у свест. Истина брат Јулиус 
добаци снажном капетану Христијану Бергу да печене пре- 
пелице које се баш служе за великим столом нису наме- 
њене за све госте, али оза његова упадица не изазва ни- 
какву веселост.

,,Препелица нема довољно за све госте", продужи он. 
„Ја знам колико их је било, ја сам их бројао. Али не брини 
се, капетане Христијане, то њу није збунило, она је наре- 
дила да се за нас чавке испеку."

Усне пуковника Беренкројца развукоше се под нако- 
стрешеним брковима у усиљен осмејак, а Геста је изгледао 
као да мисли само на то кога Ј=>е да убије.

„Зар није свако јело довољно добро за овакве кава- 
љере?" упита он.

Најзад на мали сто стиже огромна чинија пуна дивних 
печеких препелица.

Али капетана Христијана спопаде бес. Зар није он це- 
лог свог живота мрзео чазке, те одвратне крештаве птичу- 
рине? Његова мржња била је толико велика, да се он, у 
пркос потсмеху коме се излагао, често у јесен преруши- 
вао у женско одело, само да би им се Алогао да привуче 
на пушкомет, кад у пољу кљуцају зрнезље. Он им се при- 
крадао у пролеће, кад су се париле на сголелим пољима, 
и смрскавао их својом ловачком пушком. У лето је тра-
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жио њихова гнезда и из њих избацивао голе младунце који 
су очајно пискали, или уништавао њихова јаја.

Сада он привуче к себи чинију са препелицама.
„Мислиш ли ти да их ја не познајем?" дрекну он на 

слугу. „Мислиш ли ти, да чавке мора да креште, да бих 
ја знао да су оне то? Сто му громова, ко се то усуђује да 
капетану Христијану Бергу чавке понуди као печење? Сто 
му громова, кажем ја!"

Са тим речима, он поче да треска о зид једну препе- 
лицу за другом. Маст и сос прскали су у наоколо. Треснуте 
о зид, смрвљене птице су се котрљеле по поду. Каваљери 
су тријумфовали.

Тада им допре до ушију гневан глас мајорице.
„Избаците га напоље!" наређивала јје она слугама.
Али слуге се не усудише да му приђу. Знали су до- 

бро ко је Христијан Берг, снажни капетан.
„Избаците га напоље!"
На те речи кепетан устаде. Онако бесан да човека 

језа подиђе, он се устреми на мајорицу, као медвед који 
се, пошто је свршио с једним прогивником, устремљује 
на другог. Он приђе столу који је био постављен у виду 
потковице. Под се тресао под корацима џиновског капета- 
на. Он застаде према мајорици коју је још само сто од 
њега делио.

„Избаците га напоље!" викну она још једном.
Он кипти од беса. Страшно је погледати његово на- 

мрштено чело, његове грубе, стиснуте песнице. То је пра- 
ви џик. И гости и слуге дрхте, и не усуђују се да на њега 
спусте руку. Ко би се и усудио, кад сви зиде, да је избе- 
зумљен од гнева?

Сн стоји према мајорици и прети јој преко стола пе-
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сницом.
„Чавке сам треснуо о зид. Јесам ли имао право?"
„Капетане, вуци се напоље!"
„Ћути, жентурачо! Капетану Христијану Бергу печене 

чавке нудити! Кад бих ја према теби поступио како заслу- 
жујеш по Богу и закону, онда бих те са свих твојих седам 
ђавола послао...

„До сто ђавола, капетане Христијане! Како се усуђу- 
јеш да псујеш преда мном! Овде псујем само ја!"
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„Мислиш ли ти да се ја тебе бојим, вештицо? Мислиш 
ли ти да ја не знам како си дошла до твојих седам поседа?'*

„Кушуј, капетане!1'
,,Кад је Алтрингер умро, он их је дао твом мужу, јер 

си ти била његоза љубазница".
,,Кушуј, кажем ти!"
„Ето, таква си верна супруга ти била, Маргарето Сам- 

целиус. Мајор је примио свих седам добара и препустио 
теби да њима упразљаш, као да ништа не зна. Ђаво је 
имао своје прсте у целој тој ствари. Али сада је дошао 
дан обрачуна, сада је свршено с тобом!"

Мајсрица клону у столицу, бледа и сва уздрхтала. 
Онда необичним, тихим гласом, она потврди његове речи:

,,Да, са мном је свршено, и то је твоје дело, капетане 
Христијане!"

Ове речи и тон којим их она изговори, учинише да 
џиновски капетан уздрхта, његово лице се згрчи и очи му 
се од страха напунише сузама.

,,Ја сам пијан!" поче да виче он. „Ја не знам шта гово- 
рим, ја ништа нисам казао. Ја сам за њу био само пас и 
роб, пас и роб био сам пуних четрдесет година, и ништа 
више! То је у истини Маргарета Целзинг којој сам ја целог 
живота предано служио. Ништа ружно нема о њој да се 
каже. Зар бих ја уопште могао да кажем нешто рђаво о 
лепој Маргарети Целзинг? Ја сам пас који чува њена вра- 
та, роб који носи њено бреме. Она може да ме бије, да 
ме ногама гази, али ви видите, ја ћутим и трпим. Четрде- 
сет година сам је волео. Како бих могао ја о њој нешто 
ружно да кажем!"

То је био необичан призор гледати како се он баци 
њој пред ноге, да је моли за милост. И пошто се она на- 
лазила с друге стране стола, он на коленима обилази око 
стола док доспе до ње. Ту пред њом он се повија до зе- 
мље, љуби крајеве њене хаљине и роси под својим сузама.

Али недалеко од мајорице седи један омањи снажна 
тела човек. Он има чекињаву косу, мале зрикаве очи и и- 
стурену доњу вилицу. Личи на медведа. Један ћутљив чо- 
век је то, који гледа своја посла и не води туђу бригу. То 
је мајор Самцелиус.

Кад Христијан Берг изговори своје последње речи,

I
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мајор се подиже, по’диже се и мајорица, подиже се та- 
кође и свих педесет гостију. Жене плачу од страха пред 
оним што ће се десити. Људи се гледају збуњено, а пред 
ногама мајорице лежи капетан Христијан, љуби крајеве 
њене хаљине, док му сузе лију низ лице на под.

Широка, маљава рука мајорова полако се скупља у 
песницу и он је подиже у вис.

Али она прва проговори. Њен глас има један необи-
чан, потмули звук.

,,Ти си ме украо!" узвикну она. ,,Дошао си као какав 
хајдук и одвео ме. Код куТ>е су ме шибама и шамарима, 
глађу и претњама натерали да ти постанем жена. Поступи- 
ла сам према теби онако како ти то заслужујеш".

Мајорова широка песница стеже се још више. Мајо- 
рица стукну један корак. Онда продужи да говори:

,,Жива јегуља мигољи се под ножем, жена присиљена 
на брак тражи љубавника. Хоћеш ли да ме бијеш због оно- 
га' што се десило још пре двадесет година? Што ме онда 
ниси тукао? Зар не знаш више да је он у Екебију становао,

. а ми у Сје? Јеси ли заборавио, како нас је помагао у на- 
шој немаштини? Ми смо се возили његовим колима, пили 
његово вино. Јесмо ли нешто крили од тебе? Нису ли ње- 
гове слуге и нас служиле? И његозо злато, зар није пунило 
и твоје џепове? Зар ниси примио свих седам његових по- 
седа? Онда си Т»утао и на све пристајао. Онда је требало 
да се покажеш човек, да, онда, Бернте СамцелиусеГ'

Мајор се окрете од ње и погледа присутне. На њи- 
ховим лицима он јасно прочита, да сви њој дају за право, 
и да сви верују да је он примио новац и имање да би 
Јнутао.

„Ја ништа нисам знао!" рече он и тресну ногом о под.
„Онда, хвала Богу, што сад знаш!" прекиде га она 

оштрим гласом. „Чак сам се бојала да ћеш да умреш, а 
да ништа не сазнаш. Хвала Богу да сад знаш, ја сад могу 
с тобом отворено да говорим, с тобом који си ми био го- 
сподар и тадлничар. Онда знај,. да сам ја припадала њему 
коме си ти мене украо. Сви који су ме оговарали, нека 
знају то".

То је стара љубав која тријумфује у 
ста у њеним очима. Она гледа свог мужа који стоји пред

гласу и бли-њеном
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њом уздигнуте стиснуте песнице. Згражавање и презир 
чита на лицима свих педесет гостију око ње. Она осећа да 
је дошао последњи час њене моћи. Па ипак, она не може 
да не ликује што сме отворено да говори о најлепшим
успоменама свог живота.

,,Он је био човек, прави човек! А >ко си био ти, да би 
имао право да се стављаш између нас? Нико није био њему 
раван. Он ми је дзровао срепу, он ми је даровао имање и 
благостање. АЛени је света успомена на њега".

Мајор спусти уздигнуту песницу — сад је знао како 
ће најбоље да је казни.

„Напоље!" дрекну он. „Напоље из моје куће!"
Она се не маче с места.

;
■

1
Каваљери стоје, бледи у лицу, и буље један у другог. 

Све што је паклени прорекао, почиње да се испуњује. Сад 
увиђају какве све последице настају од тога, што савез са 
мајорицом није обнозљен. Ако је све ово истина, онда је 
такође истина да она већ двадесет година шаље каваљере 
у пакао, и да би се сигурно и с њима десило исто, кад би 
на њих дсшзо ред. О, проклета вештица!

„Напоље!" понови мајор. „На друму проси од сада за 
хлеб насушни! Више нећеш да трошиш његов новац и да 
уживаш на његозим добрима. Сад је свршено са мајори- 
цом од Екебија. Оног дана када крочиш ногом у моју кућу, 
пребићу те!"

„Ти се усуђујеш да ме тераш из мога дома?"
„Ти немаш свог дома. Екеби мени припада."
Мајорица се осети обесхрабрена. Она поче да се по- 

према вратима, док ју је он пратио у стопу.
„Ти, ти који си био несрећа мога живота"

I

влачи
поче она да

се јада, „ти још имаш смелости да према мени овако по- 
ступаш?"

„Напоље, напоље се вуци!"
Она застаје, наслања се о врата, склапа руке и приноси 

их лицу. Мисли на своју мајку и мрмља пред собом: „Нека 
да Бог да се тебе одричу као што си се ти мене одрекла. 
Нека ти друм буде завичај, гроб постеља, угљарник огњи- 
ште. Проклетство моје мајке се дакле остварује, тако је 
значи морало да буде!"

Стари добри парох из Бробија и судија земаљског суда
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из Мункеруда приступају мајору, и покушавају да га умире. 
Они му кажу, да би било најбоље да остави на миру 
те старе размирице, да све остане по старом, и да се про- 
шлост преда забораву. Он међутим стреса са својих ра- 
мена благе руке које су пружене да га умире. Опасно је 
сада њему приближити се, као малопре Христијану Бергу.

он. ,,Све до данас

све

„То нису старе размирице!'1 виче 
ја о томе нисам ништа знао. До сада ја нисам имао мо- 
гућности да казним браколомницу'1.

На ове речи, мајорица се испрси, 
своју стару срчаност.

„Ако ће ко да лети из ове куЈне, летеЈнеш ти! Мислиш 
ли ти, да Тну ја теби да се покорим?" рече она и одвоји се од 
врата.

Мајор не одговара ништа, зли бодро мотри сваки њен

и осети поново

покрет, готов да се послужи песницама, ако на други на- 
чин не може да је се отресе.

„Поштована господо", виче она, „молим вас, помози- 
те ми да овог човека вежемо и уклонимо, док не дође к 
себи! Предомислите се, господо, пре него што се поко- 
рим. Ја управљам целом привредом Екебија, а он по цео 
дан седи у јами за медведе и храни медведе. Помозите 
ми, добри пријатељи и суседи, помозите! Ако меке више 
нема, овде Јне настати очајна беда. Сељак живи од тога 
што мени сече дрво у шуми и довлачи руду, угљар јер 
мени угаљ справља и скелеџија, јер моје дрво превози пре- 
ко језера. Ја им свкма пружам зараду. Мислите ли ви да 
је овај овде у стању да моје дело настави? Кажем вам, ако 
мене отерате, отвориЈнете широм врата страшној глади!"

Поново се многе руке пружају да помогну мајорици, 
поново благи гласови покушавају да делују на мајора по- 
мирљиво.

„Не", одговори он, „даље од мене! Нашли сте се да 
браколомници помажете. Ја вам кажем, 
оде, узеЈлу је на руке и однети медведима".

На ове речи, испружене се руке спуштају.
Онда, у крајњој невољи, мајорица се обрати каваље-

,,Каваљери, хоћете 
из куКе избацују? Јесам

ако она сама ке

рима.
ли и ви мирно да гледате како ме 
ли вас остављала зими на снегу да

51 < *



т: • и »...

::
се мрзнете, јесам ли вам ускраливала да пијете до миле 
воље јако пиво и слатку ракију? Јесам ли тражила од вас 
накнаду или да одрадите за одело и храну коју сам вам 
дазала? Зар код мене нисте били збринути као деца код 
мајке? Нису ли забаве и весеља била овде ваш хлеб сва- 
кидашњи? Каваљери, не дозвољавајте овом човеку, који 
Аде је унесре^ио, да ме из моје куће овако избацује! Не 
дајте да од мене направи друмску просјакињу!"

Геста Берлинг се наже према једној лепој црномања- 
стој девојци која је седела за великим столом. '

„Ти си, Ана, пре пет година често долазила у Борг1*, 
рече ок. „Да ли знаш да је мајорица причала Еби да сам 
ја рашчињен поп?"

„Геста, помози мајорици!" одговара она.
„Ти разумеш да хоћу прво да знам, да ли ме је она 

направила убицом".
„Ах, Геста, остави то. Помози јој ипак!"
„Видим да не желиш да ми одговориш. Дакле Син- 

трам је ипак истину говорио". И Геста се враћа каваље- 
.рима. Ни прстом не мрда да помогне мајорици.

Ах, зашто је мајорица посадила каваљере за засебним 
столом у углу крај пећи! Мисли од прошле коћи оживеле 
су сада у њихозим мозгозима, и сада њихсзе очи севају 
гневом који није мањи од мајоровог. Зар не изгледа да 
све што сада гледају само потврђује оно што су доживели 
прошле ноћи?

„Види се да њен савез није обновљен", мрмљају они. 
Не, од ове озлојеђене, претећи расположене гомиле кава- 
љера, мајорица не може никакву помоћ да очекује.

Она се зато опет врапа вратима и покрива лице ру-

I

I

кама.
„Нека да Бог, да се тебе одричу, као што си се ти 

мене одрекла!" довикује она горко сама себи. „Нека 
друм буде твој дом, и јарак твоја постеља!"

Онда једну руку стави на кваку од врата, а другу пре- 
теЈпи диже у вис:

„Запамтите ви који ме сада овако одгурујете! Запам- 
тите да ће и ваш час ускоро доћи. Ви Ј^ете се сада расту- 

ће места остати празна. Како ћете моЈ=>и да серити и ваша
одржите, кад нема мене да вас подупирем? Ти, Мелхиоре
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Синклеру, ти који често својима показујеш колико ти је 
рука тешка, узми се у памет! Ти, попе из Бробија, страшни 
суд се ближи. Ти, госпођо Угла, пази на кућу, прети јој не- 
маштина! Ви младе лепе жене, Елизабета Дона, Маргарета 
Синклер, Ана Стјернхек, мислите ли ви да сам ја једина 
која мора да бежи из своје куТ»е? А ви, каваљери, пазите! 
Дићи Ј^е се олуја, и ви ћете бити збрисани са лица земље. 
Ваше време је прошло. Ја се не јадам себе ради, веТ» вас 
ради, јер кад вихор зафијуче над вашим главама, ко ће 
мо1=»и да му се одупре, кад мене нема? Ах, моје срце пуца 
од бола због толиких сиротих бедних људи! Ко пз им при- 
бавити рада и зараде, кад мене више не буде било?"

Мајорица отвори врата, али тада капетан Христијан
подиже главу и рече:

,,Маргарето Целзинг, докле ћу овако да лежим крај 
твојих ногу? Хоћеш ли да ми опростиш, да бих могао да 
устанем и да се борим за тебе?"

Мајорица је у себи водила једну тешку борбу, јер 
она зна, ако му опрости, да ће он да устане и насрне на 
њеног мужа, и тако ће да направи убицом човека који ју 
је волео пуних четрдесет година.

,,Теби да опростим?" узврати она. ,,3ар ниси ти крив 
целој мојој несреЈпи, Христијане? Врати се казаљерима и 
радуј се делу свом!"

И тако оде мајорица. Она оде мирно, али остави језу 
за собом. Она је пала, али и у понижењу које је претр- 
пела, она није била без величине. Није се подавала сен- 
тименталности, али је и у старости ликовала над својом 
првом љубављу. Није се понижавала да нариче и сузе 
рони, кад је видела да је све изгубила, и није од страха 
стукнула ни пред извесношћу да лута друмовима са про- 
сјачким штапом у руци и џаком на леђима. Жалила је салло 
јадне сељаке и ведре безбрижне људе на обалама Лефског 
Језера, сироте каваљере, и све друге које је штитила и 
бранила. Била је напуштена од свих, па ипак је имала то- 
лико снаге, да одбије свог последњег пријатеља, да га не 
би напразила убицом.

Чудна жена била је то, жена велике снаге и полета. 
Такве као она не сретају се често.

ИдуЈлег даиа мајор Самцелиус напусти Екеби и пресели
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се у Сје које лежи сасвим близу велике ливнице гвожђа. 
V Алтринговом тестаменту, на основу кога је мајор добио 
свих седам поседа, стоји кратко и јасно да ништа не сме 
да буде продато ни отуђено, већ после смрти мајорове 
има све да припадне његовој супрузи, или њиховом на- 
следнику. Пошто због тога није могао да растури мрско 
му наследство, он огласи каваљере за господаре, у увере- 
њу да ће на тај начин најбоље да нашкоди и Екебију и сви- 
ма осталим поседима.

I

Пошто нико није сумњао да је Синтрам радио по за- 
повести сатане и да се све што је он обећао испунило не 
може боље бити, то и каваљери беху чврсто уверени да 
пе се сзе што је у пакту предвиђено дословце испунити. 
Због тога су они били чврсто решени, да целе године не 
раде ништа што би било или мудро или корисно или по- 
длачки, а сем тога беху потпуно уверени, да је мајорица 
једна опака вештица која им је радила о главама.

Стари филозоф, чика Еберхард, смејао им се због 
њиховог сујеверја. Међутим, нико није обра^ао пажњу на 
то што он прича, јер су сви знали колико је тврдоглав у 
својим погледима на свет. Чак кад би горео усред пакла и 
гледао око себе ђаволе како му се смеју, он би ипак упор- 
но доказивао, да ђаволи не постоје јер њихово постојање 
није могу+»но. Кажем вам, чика Еберхард био је велики 
филозоф.

<

Геста Берлинг не рече никоме ништа шта он мисли. 
Сигурно је само да је он сматрао да нема зашто мајорици 
да буде захвалан што га је довела у Екеби и направила 
каваљером. Мислио је да је за њега боље да је мртав, него 
што га мучи сазнање да је крив за самоубиство Ебе Доне. 
Он не подиже руку да се свети мајорици, али је и не пру- 
жи да јој помогне. Није био у стању да учини ни једно ни
Друго.

Каваљери су међутим уживали у власти и благостању. 
Дошао је БожиК са својим банкетима и забавама, и њихова 
срца клицала су од радости. А што се тиче Гесте Берлинга, 
он ниједном цртом ка лицу и ниједном речју не одаде 
какви све јади притискују његово срце.



ГЕСТА БЕРЛИНГ, ПОЕТА

Био је Божић и на Боргу требало је да се одржи бал. 
У то време у замку Борг станозао је млади гроф 

Дона који се тек био оженио једном лепом младицом. Хтео 
је зато да у старом грофовском замку буде бучно и ве- 
село.

I

Позиви за бал беху разаслати и у Екеби, али се показа 
да од свих који су тамо ове године проводили Божи^, је- 
дино Геста Берлинг — „поета", како је назван у позив- 
ници — би расположен да иде на бал.

И Борг и Екеби леже на Лефском Језеру, али на ра- 
зличитим обалама. Кад језеро није замрзнуто, вожња од 
Екебија до Борга дуга је само две миље.

За ову свечаност сироти Геста би од старих каваљера 
тако брижљиво опремљен, као да је краљевић који има 
част да заступа своје краљевство. Имао је потпуно нов 
фрак са блиставим дугмадима, уштиркану кравату а ла жа- 
бот, и лаковану обућу која је сијала од полирања. Носио је 
бунду од најфинијег бибера, а његову плаву коврџаву косу 
покривала је шубара од цебелина. По саоницама простре- 
ше медвеђу кожу са сребрним шапама, и упрегоше Дон 
Жуана који је био понос целе штале. Он звизну свом белом 
Танкреду и привуче преплетене узде. Крену на пут као три- 
јумфатор, окружен раскоши и сјајем, он који је и иначе 
блистао својом телесном лепотом и својом многоструком, 
сјајном дароЕитошпу.

Он крену рано пре подне. Била је недеља, и кад је 
пролазио поред цркве у Бро, он чу како одјекује црквена 
песма. Онда скрену усамљеним шумским путем који ја
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водио у Бергу, где је тада становао капетан Угла код кога 
је намеразао да остане на ручку.

Берга није био дом богаташа. Глад је познавала пут 
у сламом покризену капетансзу кућу, али ок ипак би ве- 
село дочекан, забављан песмом и шалама као и други го- 
стиг и као и другима би му тешко кад је морао да иде.

Гесту Берлинга дочека на степеницама стара мамзел 
Улрика Дилнер која је била надлежна за кујну и предио- 
ницу. Она се поклоки, и њени лажни уоојци који су кра- 
сили њено мрко лице, покривено хиљадама бубуљица, за- 
играше од радости. Она уведе Гесту у салу, и одмах поче 
да прича о укућанима и о њиховом несигурном имовном 
стању.

Немаштина и брига стоје пред вратима, рече она. Бер- 
га доживљује тешка времена. Немају чак ни рен за усо- 
љено месо за ручак. Истина, Фердинанд и девојке упре- 
гли су Дизу у саонице и одвезли се у Менкеруд да узајме 
рен. Капетан је поново отишао у шуму и вратиће се ве- 
роватно са каквим жилавим зецом, који док се испече по- 
троши више масла него што сам вреди. То још и није тако 
зло, само да се капетан не врати са каквом очајном лиси- 
цом, тим најбедкијим створењем које је драги Бог стзо- 
рио, које не може да се употреби низашта било живо или
мртзо.

А милостива госпођа, да, милостива госпођа још спава. 
Лежи у кревету и по обичају чита романе. Анђелска ду- 
шица, она није створена да се мучи и ради.

Не, да се мучи и ради, то су препустили њој овако ста- 
рој, оседелсј служећи толико година. Од јутра до мрака 
мсра да је на ногама да би се домазлук некако скрпио. 
А то нимало није лако. Целе једне зиме нису у куТ»и за- 
иста имали никакво друго месо, сем једне медвеђе шунке. 
Нити ска очекује неку велику награду за свој труд, досад 
никакву награду уопште није ни видела, али бар неће да 
је избаце из ку^е кад више не буде у стању да заслужује 
свој хлеб. У озој кући и према служавки се понашају при- 
стојно и пријатељски, и она, стара Улрика, зна да ће јој 
бити приређена пристојна сахрана, само ако буду имали
новац да купе сандук.

,,Јер Бог зна шта пе све да буде!" узвикну она трља-
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Јући кецељо.\\ очи коЈе су колутале. Зли великопоседник 
Синтрам може да нам узме све што имаддо, јер му дугу- 
јемо паре. Истина, Фердинанд се верио са богатом Аном 
Стјерихек, али она више не мари за њега, просто не мари.
И шта ће на крају да буде од наше три краве, од наших 
девет коња, од каших веселих младих госпођица које само 
трче од једног бала до другог, од наших сасушених њива 
на којима усг.ште ништа не роди, од нашег доброг Ферди- 
нанда од кога никад човек не^е да постане! Шта ће уоп- 
ште да буде од ове куће, у којој су сви задовољни кад 
нема ништа да раде!"

У међувремену дође и подне, и укућани почеше да 
се искупљају. Добри Фердинанд, мезимче целе породице, 
и веселе ћерке стигоше са позајдлљеним реном. Капеган 
дође освежен ловом и купањем у једној рупи залеђеног 
језера. Он отвори прозор да би имао чист ваздух, и сти- 
ште топло руку Гести Берлингу. Дође и милостива госпођа 
обучена у свилу, са широким чипкама које су падале преко 
руке коју она милостиво пружи Гести да је пољуби. Сви 
поздравише Гесту озарени радошћу и одмах ударише у 
шалу и весеље. Упиташе га кроз смех: ,,Како живите у Еке- 
бију, како се човек осе^а у тој обећаној земљи?"

,,Тамо тече све мед и млеко", одговарао је он. ,,Из- 
влачимо гвожђе из брда и увлачимо вино у наше подруме. 
Њиве нам доносе злато, тиме позлаћујемо беду живота, 
сбарамо шуме и од њиховог дрвета правимо куглане и 
куће за уживање".

Госпођа Угла се сањалачки осмехивала слушајући Ге- 
стин одгозор, и са њених усана откиде се само једна једина 
реч: ,,Поета!"

,,Многе грехове имам на души", узврати он, ,,али ни- 
кад у жизоту ниједан стих нисам написао".

,,Али ти си, Геста, песник у прксс томе, и надимка не 
смеш да се одричеш. Ти си у животу проживео више пое- 
зије, него што је иједан песник успео да напише".

Госпођа Угла му Ј*е доцније са мајчином нежнош^у 
говорила о његовом проћерданом животу.

„Надам се да Ј=»у јсш доживети да видим како си по- 
стао човек на свом месту", рече она. Њему би мило што 
га подстиче да иде напред ова умиљата жена, која је такс
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верна пријатељица, и чије велико и топло срце гори од љу- 
бзви за велика дела.

[{ад је весели ручак био завршен, кад би поједена и 
говедина с реном и купус и уштипци, и кад им Геста на- 
тера сузе на очи од смеха, причајући им о мајору, мајо- 
рици и пароху из Бробија, тада баш се зачуше прапорци у 
дворишту, и одмах затим зли Синтрам упаде у собу.

' Сијао је од задовољства од главе до пете. Млатарао 
је својим дугим рукама и празио гримасе; видело се од- 

да је био пун нерадосних вести.
„Јесте ли чули?" упита злонамерки, „јесте ли већ чули, 

да је данас у Сватјерској цркви сбјављена претстојећа же- 
нидба између Ане Стјернхек и богатог Далберга? Она мора 
да је забсравила да је верена са Фердинандом.'1

Они о томе нису имали ни појма. Уплашише се и осе- 
тише потиштекост.

У мислима су већ гледали како им пљачкају њихов 
дом, да би били плаћени дугови злом човеку. Видели су 
како им продају њихове омиљене коње и исто им тако 
мио стари намештај, наследство из родитељске куће го- 
спође Угле. Видели су крај њиховог веселог живота са во- 
жњама од једног бала до другог. Медвеђа шунка опет ће 
важити за посластицу на њиховом столу, и младеж ће мо- 
рати да иде да служи туђим људима.

Госпођа Угла узе да глади по коси свог сина да би 
га утешила и да би му још једном пружила да осети сву 
њену безграничну љубав.

Али ту међу њима је седео Геста Берлинг, и њему, не- 
одољивом, струјали су кроз главу безбројни планови.

„Чујте!" узвикну он. „Још није време да се нариче. 
Целу ту стзар је замесила попадија из Свартсјеа. Откад 
станује код ње, Ана је потпуно под њеним утицајем. Она 
ју је наговорила да нзпусти Фердинанда и да узме старог 
Далберга, али они још нису заручени, и из тога уопште 
непе ништа да буде. Идедл сада у Борг и тамо ћу да нађем 
Ану. Говорићу с њом, удесићу већ да више неће моћи да 
види ни онај поповски пар, ни свог вереника. Довешћу је 
озде да преноћи, тако пе и стари Далберг изгубити сваку 
вољу да и даље буде вереник".

Тако и би. Геста се одвезе у Борг сам, без веселих
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госпођица, али праћен најтоплијим жељама свих укуКана. 
А Синтрам који је ликовао што ће стари Далберг да буде 
насамарен, одлучи да остане на поседу и да сачека да се 
Геста врати са неверницом. У једном наступу благонакло- 
ности, он га чак огрте својим путничким пледом који је 
био поклон лично од мамзел Улрике.

Госпођа Угла га испрати до степеница, држећи у ру- 
кама три књиге у црвеним корицама.

,,Узми их", рече она Гести који је веп седео у саони- 
цама, ,,узми их и чувај их за случај да ти срећа не буде 
наклоњена. То је „Корина", „Корина" госпође де Стал. Ја 
не бих хтела да падне у руке судском извршитељу, кад 
буду ствари пописиване".

„Ја увек имам срећу".
„Ах, Геста, Геста!" рече она, гладећи га по коси. „Ти 

великану и слабићу међу људима! Докле ћеш да мислиш 
да је среЈ=>а свих јадника у твојим рукама!"

Опет је Геста летео друмовима, вучен као вихор од 
црног Дон Жуана, док је бели Танкред јурио за саоница- 
ма. Свест о претстојећем подвиг.у озаравала је његову 
душу радошћу. Осећао се близак Богу. Пут је водио у 
Свартсје поред парохијског дома. Он застаде и упита да 
ли сме да повезе на бал Ану Стјернхек. Одговор је био 
потврдан. У саонице се попе једна лепа, својеглава девој- 
ка. Ко се не би радо возио саоницама кад је у њих упрег- 
нут црни Дон Жуан1

На почетку, обоје млади беху ћутљиви, али онда поче 
разговор пркосан, какав само младићска надменост може 
да води.

„Јеси ли чуо, Геста, шта је парох данас у цркви об-
јавио?"

„Је ли рекао да си ти најлепша девојка од Лефског 
Језера до Клар-Елфа?"

„Ти си, Геста, глуп. Сви људи то знају и без тога. Него, 
он је саопштио да предстоји моја веридба са старим Дал- 
бергом.

„Тако ми Бога, да сам то знао не бих те звао да седиш 
поред мене у саоницама! Можеш у то да будеш сигурна."

Нвдмена наследница одговори:
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,,Ја бих ваљда и без Гесте Берлинга могла да одел^
у Борг".

„Заиста је штета за тебе, Ана, што немаш ни оца ни 
мајке", рече Геста зал\ишљено. „Зато си таква каква си, и 
зато чозек не сме о теби одвише строго да суди".

,,Још је много већа штета што ми то ниси раније ре- 
као. Тада бих се с другим возила у Борг".

„Попадија је истог мишљења као и ја, наиме да ти 
је потребан муж који ће ти уједно и оца заменити, иначе 
те сигурно не би везивала за тог старкељу".

„Попадија нема никакве везе с тим",
„Побогу, ниси ти ваљда сама изабрала себи тако ле- 

пог човеха!"
„Ббр ме не узима због новца".
„Не, старци жуде само за плавим очима и руменим 

обрашчиЈ=>ил\а, као што им и приличи".
„Ах, Геста, требало би да те је срамота што тако го-

г

вориш!"
„Помисли само да не^еш смети више да се дружиш 

са младим светом. Игранкама и забавама имаш да кажеш 
збогом за увек. Твоје је место на удобнол\ дивану у углу 
— или ћеш л\ожда радије да ређаш карте са старим Дал- 
бергом?"

Онда ућуташе, и тако осташе да седе ћутећи једно 
поред другог, док уз стрми брег не доспеше до Борга.

„Хвала ти што си био љубазан да ме повезеш. НеТ»е 
ми се скоро десити да се опет возим са Гестом Бер- 
лингом".

„Захваљујем најлепше! Ја познајем још неког који не 
може да се накаје што се с тобом возио на бал".

Мало снисходљивије него обично, пркосна лепотица 
уђе у салу за играње и погледом премери сакупљене 
госте.

Пре свих она угледа малог ћелавог Далберга како 
стоји поред високог, витког, плавокосог Гесте Берлинга. 
Највише би волела* кад би могла обојицу да избаци кроз 
врата. Њен вереник јој приђе и понуди јој да играју, али 
га она дочека са ироничним чуђењем.

„Игра ти се? Нисам богами знала да и ти играш!" • 
Младе девојке приђоше да јој честитају.
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„Немојте, децо, да се претварате! Ви сигурно не ве- 
рујете да неко може да се заљуби у старог Далберга, али 
он је богат и ја сам богата, и тако се слажемо".

Приђоше и старе даме да јој стисну белу руку и да 
јој говоре о највећој срећи која постоји за једну жену.

,,Честитајте попадији", одговараше она, ,,она се више 
радује него ја".

А тамо је стојао Геста Берлинг, весели каваљер, и сви 
су га радосно поздрављали и радовали се његовом ведром 
смеху и његовим забавним речима које су падале као злат- 
ни прах по сивој једноликости живота. Ана га таквог као 
вечерас још никад није видела. Он није био никакав одба- 
чени и презрени, никакав комедијант без крова над гла- 
вом, већ краљ међу људима, прави рођени краљ.

Он и остали млади људи направише зазеру против ње. 
Даће јој времена да увиди колико је од ње било непроми- 
шљено што је своје лепо лице и своје велико богатство 
бацила у наручје једног старца. И тако је оставише да седи 
пуних десет игара.

Она је киптела од беса.
Кад једанаеста игра поче, приђе јој и понуди се да 

игра један од гостију, најбезначајнији међу безначајнима, 
с којим ниједна од младих девојака није хтела да игра.

,,Хвала лепо, имала сам задовољно", рече она.
Тада пређоше на друштвене игре. Младе девојке по- 

ређаше се једна до друге, и онда осудише сваку да пољуби 
оног који јој је најмилији. Са осмехом на уСнама, све су 
очекивале да виде призор, како лепа и поносна Ана љуби 
старог Далберга. Она се међутим подиже, горда у својој 
срџби, и узвикну:

,,Више бих волела да опалим шамар ономе кога нај- 
мање трпим!"

Тренутак доцније, Гестин образ забриде под њеном 
чврстом руком. Он поцрвене као рак, дограби је за руку, 
чврсто је држаше један тренутак и онда јој шапну:

,,Чекај ме кроз пола сата доле, у црвеној сали!"
Његове плаве очи блиставо су је гледале и обвијале 

у своје мађиске замке. Она осећаше да мора да се пови- 
нује.
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Доле У Црвеној сали, она га дочека гордо и са пре- 
корним речима:

((Шта се уопште тиче Гесте Берлинга с ким ћу ја да 
се венчам?

Он не нађе ниједну љубазну реч да јој каже, а учини 
такође да још није тренутак да јој помиње Ферди-му се 

нанда.
,,Ја налазим да то што си морала да преседиш десет 

није била велика казка. Ти мислиш да можеш сло-игара,
бодно да кршиш завете и дату реч. Да је казну смишљао 

бољи човек него што сам ја, ти би горе прошла".неки
,,Шта сам ја теби учинила, и свима вама, да ме на 

миру не остављате? Само ме због мог богатства прогони- 
те! Бацићу све паре у Лефско Језеро, па нека их пеца 
ко хоће".

Она покри лице рукама, и заплака од једа.
Гестино песничко срце се разнежи. Он се застиде због 

своје грубости, и његов глас постаде топал.
,,Ах, опрости ми, дезојко мала! Опрости јадном Гести 

Берлингу! Па ти знаш да нико не осврће главу на то шта 
једна снитница говори или ради. Нико не плаче због ње- 
гове срџбе. То је као кад би неко плакао због тога што 
га боцка бува. Било је све бесмислено, признајем, али сам 
хтео да спречим, да падне у руке једном старцу наша нај- 
лепша и најбогатија девојка. И ето, ништа нисам постигао, 
сем што сам теби покварио расположење".

Он седе поред ње на диван. Полако обви руку око 
њеног струка, да би је утешио нежном пажњом. Она се 
није противила. Она се приби уз њега, обгрли га рукама 
око врата и плакаше, наслонивши своју лепу главу на ње- 
гове груди.

Ах, песниче, ти великану и слабићу међу људима! Није 
требало да се око твога врата савију ове беле руке!

„Да сам то знала, никад не бих изабрала старог, али 
тек вечерас ја сам те истински упознала, и сада знам да 
нико није као тиГ

Његозе бледе усне промрмљаше једну реч:
„ФердинандГ
Она га ућутка пољупцем.
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ЈКШ №МГп*

;лескоздц
,,Он је нико и ништа! Ти си ми све и сва. Бићу ти вер- 

на до гроба!"
„Ја сам Геста Берлинг", рече он потиштено, ,,са мном 

не можеш да се венчаш".
,,Ја те волим, тебе првог међу свим људима! Ти не 

треба ништа да радиш, не мораш ништа да будеш. Ти си 
рођени краљ!"

У њему се узбуди песничка крв. Она је била лепа и 
омамљива у својој љубави. Он је притиште на груди.

,,Ако хоТ»еш да будеш моја, онда не можеш више да 
станујеш код попадије. Пођи ноГпас са мном за Екеби, где 
Т>у ја умети да те чувам, док не будемо могли да се вен- 
чамо".

То је била једна заносна вожња у оној ноћи. Они се 
покорише закону љубази и пустише да их Дон Жуан носи. 
Шкрипа снега под саоницадла потсеТ»ала је на јадање пре- 
вареног. Али шта се све то њих тицало! Она је држала 
своје руке обавијене око његовог врата, а он јој је, погнут
над њом, шапутао у уво:

,,Има ли већег блаженства од украдене среће?"
Објављивање њене веридбе са Далбергом — шта то 

уопште може да значи за њих! А гнев људи? Геста Берлинг 
је веровао у судбину. Судбина је била јача од њих, про- 
тив судбине нико не може да се бори. Да су звезде биле 
свеће које су припаљене за њену свадбу, и да су Дон 
Жуанови прапорци били црквена звона која позивају људе 
на њено венчање са Далбергом — она би ипак морала да 
бежи са Гестом Берлингом. Толика је моћ судбине.

Они прођоше срећно поред парохијског дома у Мун- 
керуду. Имали су да пређу још пола миље до Берге, и 
одатле још пола миље до Екебија. Пут је водио поред шу- 
ме, десно од њих лежала су мрачна брда, а лево дуга 
бела долина.

Тада дојури Танкред, сав задихан. Јурио је као да це- 
лом дужином лежи по земљи. Цичећи од страха, он ускочи 
у саонице и сакри се испод Аниних ногу.

Дон Жуан стукну за тренутак, па снда јурну у галоп.
,,Вуци!" рече Геста Берлинг.
Они видеше дугу сиву пругу како се покреТ>е ивицом 

шуме. Било их је најмање дванаест.
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Ана се не уплаши. Дан је био тако пун доживљаја, па 
је и ноћ обепавала да не изостане за даном. Јурити бесно 
преко снежних поља, пркосећи дивљим животињама и љу- 
дима — то је био живот!

Гести излете једна псовка из уста, он се наже напред 
и оштро ошину Дон Жуана бичем.

,,Је ли те страх?'' упита он. „Они су ухватили пречи пут 
и престиЈни пе нас тамо, где друм прави завијутак".

Дон Жуан је галопирао, као да се трка са шумским 
зверима, а Танкред је урлао од беса и страха. Они стигоше 
до кризине заједно с вуцима, и Геста ошину бичем првог 
који насрну.

,,Ах, Дон Жуане, срчани коњиЈну мој, како би ти лако 
умакао овим курјацима, да не мораш да вучеш људе за 
собом!"

Позади, на саоницама, они везаше чзрсто зелени пут- 
нички плед. Вуци посташе неповерљиви и једно време се 
мало удаљише. Али кад се опет ослободише, један од њих 
скочи на саонице исплажена језика и отворених чељусти. 
Тада Геста узе ,,Корину" мадам де Стал и баци му у уста.

Понозо су могли за тренутак да одахну, док су зве- 
рови кидали свој плен, али поново осетише трзање, кад 
вуци почеше да кидају зубима зелени путнички плед, и крат- 
ко кркљање звери допре до њихових ушију. Знали су, да 
све до Берге не^е про^и ни поред једног људског огњи- 
шта, али Гести је изгледало још страшније него смрт, ако 
мора да погледа у очи ономе кога је преварио. Увиђао је 
исто тако, да ће и коњ да се премори, па шта Т»е онда од 
њих да буде?

Најзад се на ивици шуме указа куТ>а ка поседу Берга. 
СвеЈ=«е су гореле у прозорима. Геста је знао врло добро 
коме су оне намењене.

Сада се и вуци разбзгоше, уплашени од близине људ- 
ског насеља, и Геста протера саонице порзд Берге. Међу- 
тум, он не оде даље од места на коме се пут губио у шуму; 
ту угледа пред собом суру гомилу — вуци су га чекали.

„Хајдемо натраг у парохијски дом, попадији. РеКи 
ћемо, да смо се провозали мало по звезданој ноКи. Ово 
се неЈ=>е добро сзршити".

Дон Жуан окрете натраг, али у иду^ем тренутку веЈ=>
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саонице беху опкољене вуцима. Суре звери вијале_јсу 
њих, бели зуби су им сијали у разјапљеним чељусаима^4 
очи су им светлеле као жеравице. Урликали су <ЦјГ/Крво- 
жедности и глади. Блиставо бели зуби били су спрекуи7да> 
се зарију у меко људско месо. Вуци су скакали на ДоД 
Жуана и висили на аму. Ана је размишљала, да ли ће зве- 
ри да је пождеру са кожом и косом или ће ипак нешто од 
њих да преостане, и да ли ће идућег јутра људи да нађу 
њихове оглодане кости у изгаженом, крвавом снегу?

,,У питању су наши животи!" рече она, и зграби Тан-

С
* !
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креда за врат.
,,Остави то, ништа нам не^е помоћи! Вуци нису због 

једног пса ове ноћи кренули у хајку".
Са тим речима Геста стиже до Берге, али га вуци 

прогањаху до самих степеница куће, тако да је бичем морао 
да их растерује.

,,Ана", рече он, кад се зауставише на степеницама, 
,,Бог није хтео друкчије! Сад мораш да правиш љубазно 
лице, ако си девојка за какву сам те држао, јеси ли ра- 
зумела?"

Унутра су чули звеку прапораца и изиђоше напоље.
,,Он ју је довео!" повикаше у глас. ,,Он ју је довео! 

Живео Геста Берлинг!!" И гости су се тетурали од једног 
загрљаја у други.

Много није било распитивано. Ноћ је веЈ=> била у ве- 
лико, путници су били преморени од опасне вожње коју 
су имали, и био им је потребан одмор. Било је главно, да 
је Ана дошла.

Све је било у реду, само су ишчезли „Корина" и зе- 
лени путнички плед, драгоцени поклон мамзел Улрике.

Сви су у кући спазали. Тада се диже Геста, обуче се 
и полако се извуче напоље. Он неприметно изведе из 
штале Дон Жуана, упрегну га у саонице и спреми се да се 
изгуби. Из куће, међутим, изиђе Ана Стјернхек.

,,Чула сам кад си изишао. Онда сам се и ја дигла. Го- 
сам да путујем с тобом".

Он јој приђе и узе је за руку.
.»Зар ти још није јасно? Немогу^но је то што хоТ>еш! 

Неће Бог! Чуј ме и покушај да ме разумеш. Овде сам да-

това
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био на РУЧКУ, И видео сам како се јадају због твог не- 
Онда сам отишао у Борг да бих те вратио Фер-

нас
верства.
динанду. Али Ја сам само једна бедна пропалица, и никад 
ништа друг° неКу ни да будем. Изневерио сам га и за 
себе те задржао. Овде је једна стара жена која још верује, 
да од мене постати човек. И према њој сам нечасно по- 
ступио. Овде је још једна сирота старица, која је готова да 
се мрзне и да гладује само да би међу пријатељима мо- 

да умре, а ја сам умало хтео да је изручим на милост 
и немилост злом Синтраму. Ти си тако лепа, и грех је био 
сладак. Завести Гесту Берлинга нимало није било тешко.

|(Ах, само кад помислим, какав сам очајни покваре- 
њак! Знам добро колико ови унутра воле свој дом, па ипак 
умало што нисам доззолио да им га опљачкају. Због тебе 
био сам на све заборавио. Ти си била тако дивна у твојој 
љубави. Али сад, Ана, сад, кад сам видео колика је њихова 
радост што си ти дошла, сад нећу да те од њих украдем. 
0, љубави моја! Онај горе игра се с нама! Дошло је време, 
да морамо да се повинујемо његовим упутствима. Обећај 
ми, да ћеш од данас мирно носити крст твоје судбине! Сви 
се они тамо у тебе уздају. Обећај ми, да ћеш да останеш 
код њих, и да ћеш им бити утеха и помоћ! Ако ме волиш, 
ако хоћеш да олакшаш моју горку судбу, онда ми то обе- 
ћај! Љубави моја, да ли је твоје срце тако велико, да мо-

гла

же да поднесе толико самопрегора и да притом остане на- 
смејано?"

Она са пуно одушевљења показа готовост да се жрт-
вује.

,,БиГ»е тако, као што ти хоћеш — жртвоваћу се и сме- 
јаЈну се притом!"

Она се осмехивала тужно.
,,Догод будем волела тебе, волеКу и све тамо 

унутра".
„Сад тек видим, каква си ти девојка! Тешко је од тебе 

се растати".
„Збогом, Геста! Нека ти је Бог у помо^и! Моја љубав 

не треба да те на грех наводи".
Она се окрете да оде. Он пође за њом.
„Да ли Г»еш брзо да ме заборавиш?"
„Хајде, Геста, путуј! Ми смо само људи".
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Он уђе у саонице, али се она још једном врати.
пМислиш ли на вукове?"
„Помислио сам заиста на њих. Али они су постигли 

што су хтели. Ја за њих ове ноЈпи нисам више занимљив".
Он још једанпут испружи руке према њој, али Дон 

Жуан постаде нестрпљив и крену. Он не узе узде, ве-К наг- 
нут преко наслона саоница гледаше за њом. Онда, тако 
повијен, поче да плаче као очајник.

,,Имао сам срећу у рукама, па сам је одгурнуо. Зашто 
је нисам задржао?"

Ах, Геста Берлинг! Ти великану и слабићу међу
људима!
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1 I А САСК1ЈСНА

Парипе мој, парипе! Ти стари, што пасеш сада везан 
на лизади, сећаш ли се своје младости?

Селаш ли се добрих дана и мегдана, храбри парипе. 
Јездио си као на крилима ношен, твоја грива лепршала је 
као пламенови ветром развејани, крв и пена лепили су твоје 
црне сапи. Попришта су тутњала под твојим копитама, кад 
си се по њима џилитао са уздом златом оперваженом. 
Дрхтао си од усхићености, срчани парипе. Ах, како си био 
диван, некад.

Сиви суглрак спустио се на кућу каваљера. У великој 
соби стоје поред зидова њихови црвено обојени ковчези, 
а у углу висе извешана празнична одела. Одблесак ватре 
у камину пада на бело окречене зидове и жуте коцкасте 
завесе, које скривају удубљења у зиду у којима су сме- 
штене постеље. Соба каваљера није никаква краљевска 
одаја, ни сарај.

Али у соби звучи виолина Лилиенкроне. Док сумрак 
пада, он свира ла кахуху. Њу и само њу.

Искидајте му струне, скршите му гудало! Зашто свира 
ту проклету игру? Зашто је свира баш сада, кад Ернеклу, 
потпоручник лежи у постељи у страшним боловима, сав 
укочен од ишијаса, и не може да се мрдне? Не, ако не 
престане, истргните му виолину из руке, и тресните је 
о зид!

I I

I
Iч
Ј

Ц

Ла кахуха, маестро, зар је то за нас? Зар је могућно 
њу играти међу уским зидовима, прљавим и поцрнелим од
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дима, и под овим ниским кровом? Тешко теби што је сада 
свираш!

Жекска тела која подрхтавају под притиском вреле 
крви, мале гараве руке које одгурују лонце са варивом 
да би дограбиле кастањете, голе ножице под сукњама 
дигнутим крајевима, двориште са плочкиком од мермера, 
цигани који чуче на поду са гајдама и даирама, маварске

имаш ли све тоУ

са за-

аркаде, месечина и црне очи — маестро,
Иначе боље не гуди!

Каваљери суше крај ватре своја мокра одела. Могу 
ли они да играју у њиховим високим, гвожђем поткованим 
чизмама, са ђоновима с палца дебелим? Цео дан су газили 
по снегу до рамена високом, само да би ушли у траг мед- 
веду. Мислиш ли ти да могу да играју у овим мокрим, 
грубим оделима, и ваљда са чупавим медом као дамом?

Вечерње небо посуто звездама, црвене руже у црним 
жекским косама, опојна топлина вечерњег ваздуха, уро- 
ђена грациозност покрета, љубав, љубав која се са земље 
узвија, са неба веје и у ваздуху трепери — маестро, можеш 
ли све то да нам дочараш? Зашто нас иначе присиљаваш, 
да чезнемо за свим тим?

Ти неумољиви, зашто трубиш привезаном парипу бој- 
ни звук? Рутгер од Ернеклуа лежи болан од ишијаса, као 
прикован за постељ^Поштеди га патњи да оживљује лепе 
успомене! И он је носио сомбреро и шарену мараму на 
глави, и он је носио, маестро, јелек од сомота и нож за 
појасом. Поштеди старог Ернеклуа, маестро!

Али Лилиенкрона свира ла кахуху, и увек изнова 
само ла кахуху. А Ернеклу пати, као што пати љубавник 
који гледа како ластавица лети ка далеком дому његове 
љубљене, и као што пати жеђу морен јелен, кога ловци
гоне поред свежег извора.

Лилиенкрона спусти за тренутак виолину с рамена. 
,,Потпоручниче, сеТ»аш ли се лепе Розалије од Бер-

гера?"
Ернеклу се оте једна тешка псовка.
„Сва је била као

врху гудала. Ти се ње сигурно сећаш још 
ришта у Карлстаду? Ми смо 
кад смо били

ватра. Трептала је кад игра, као дија-
мант на из позо-

се с њом упознали још тада- 
млади, сећаш ли се, потпоручниче?"
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Да ли се потпоручник тога још сећао? Она је била 
мала и дивља и варнице су сипале из њених очију. Како је 
она ла кахуху играла. Сви младићи у Карлстаду од ње су 
учили да играју ту игру и да ударају у кастањете. На балу 
код земаљског саветника играли су ла кахуху она и пот- 
поручник, обоје у шпанским националним костимима. А он 
је играо онако, како играју под смоквиним дрвећем и пла- 

— као прави Шпанац.
Нико у целом Вермланду није умео да игра ла кахуху 

тако као он. Нико осим њега није умео да је игра тако, да 
би било вредно о томе говорити. Каквог је каваљера Верм- 

изгубио кад му је ишијас укочио ноге и руке и око

танима

ланд
зглобова се створили велики чворови! Какав је каваљер 
био то, тако леп, тако витак, прави витез! „Лепи Ернеклу", 

су га звале младе девојке које су се због њега на 
цео живот међу собом завађале.

А Лилиенкрона почиње изнова да свира ла кахуху, 
стално само њу, и Ернеклу се преноси у стара добра вре-

тако

мена.
Ту стоји он, ту стоји она — Розалија од Бергера! Ма- 

лопре још били су сами у гардерсби. Она је Шпањолка, он 
Шпанац. Дозволила му је да је пољуби, али само обазриво, 
јер се плашила његових обојених бркова. Сад играју. Ах, 
тако се игра под смоквиним дрвећем и платанима! Она се 
повлачи, он јој се примиче, он је смео, она поносна, он је 
увређен, она га примамљује. И кад на крају он пада на ко- 
лена и она му се баца у наручја, цела сала дише једним 
дахом, дахом усхићења.

Шпанац је био он, правцати Шпанац!
Баш кад је свирана ова фигура коју сад слуша, он се 

био повио напред, раширених руку, истуреном ногом, леб- 
де^и на прстима. Колико грациозности! Требало га је та- 
квог у мрамору исклесати.

Он ни сам не зна како, али његова се нога спусти с 
постеље, он се усправља, нагиње се напред, шири руке, 
пуцка прстима, и хоће да се њиха на поду, као у сгаре 
дане кад је носио тако тесне ципеле, да је морао да пот- 
сеца доњи део чарапа, да би могао да их обуче.

„Браво, Ернеклу! Браво, Лилиенкрона! Врати му свир- 
ком животну снагу!"
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Али нога отказа 
на прстима. Једном 
оило све. Опет 

Лепи

послушност, он није могао да стоји 

зацупка неколико пута, и то јеногом
паде у кревет. 

сењоре, ви сте оматорили. Лепој сењорити се

можда исто десило? 
Само речито млади гитаноси играју ла кахуху под 

платанима Гранаде. Они су вечито млади као руже, јер 

се сваког пролећа изнова јављају.
Дакле, дошло је време да се струне покидају?

Не, свирај Лилиенкрона, свирај ла кахуху, увек из- 

нова ла кахуху! Учи нас који смо овде у кући каваљера, 

ма да смо отромили и удови нам нису више еластични, учи 

нас да у срцу увек исти останемо — увек Шпанци!

Парипе мој, парипе! Кажи да волиш кад ти труба га- 

лоп затруби, ма да ти нога крвави док је трзаш из уза у 

које си спутан!



БАЛ У ЕКЕБИЈУ

О, ви жене минулих времена! Причати о вама, то је 
као причати о небеском царству: ваша лепота озаравала је 
живот! Вечито младе, вечито лепе биле сте ви, благе као 
очи мајке која своје мезимче гледа. Нежне, као младе ве- 
верице припијале сте се ви уз ваше мужеве. Никада гнев 
није уздрхтао ваш глас, никада се ваше чело није набрало, 
и никада ваша мека рука није била груба или тврда. Ви 
чедне светице! Као украсни стубови стојале сте ви у храму 
вашег дома. Измирна и молитве вама су посве^иване, кроз 
вас љубав је чуда стварала и око ваших глава поезија је 
исплела златно-блиставе венце славе.

О, ви жене минулих времена, ова прича описаће сада, 
како је једна од вас Гести Берлингу поклонила своју љубав.

Четрнаест дана после бала у Боргу, би приређена све- 
чаност с игранком у Екебију. То је био бал! Старци и бабе 
осећали су се подмлађени, смејали се и радовали, само 
кад би о њему почели да говоре.

Каваљери у оно време беху једини господари Еке- 
бија. Мајорица је са просјачким штапом лутала друмовима, 
а мајор је становао у Сје. Он чак није ни био на балу, јер 
је у Сје владала зараза великих богиња, па се плашид да 
не пренесе ову опаку болест.

Колико је обиље уживања било садржано у тих два- 
наест часова, од пуцња запушача на првој флаши отворе- 
ној за столом, па до последњег звука музике, дуго пошто 
је поно1=> већ била минула! У понор времена утонуше 
ловором овенчани часови, у којима је радост бујала уз

!

ови
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рујна вина и најукуснија јела, уз најдивнију музику, најду- 
ховитије позоришне приказе и најлепше живе слике. Уто- 
нуше они са вртоглавицом од најдивљијих игара. Где је 
уопште под био тако углачан, каваљери тако галантни и 
жене тако лепе!

Да, ви жене минулих времена! Сале у Екебију врвеле 
су од најлепших међу вама. Ту је млада грофица Дона, не-

се забавља каоусиљено ведра, увек готова да игра и да 
што приличи њеним двадесетим годинама, ту су три лепе 
ћерке земаљског саветника из Мункеруда и веселе госпо- 
ђице из Берге, ту је Ана Стјернхек, хиљаду пута лепша 
него раније, са својом благом сетом која јој је остала од 
оне но^и кад су је вуци прогонили, ту су и многе друге 
које још нису заборављене али које ће то ускоро бити, ту 
је такође и лепа Маријана Синклер.

Она, надалеко чувена, која је блистала на краљевском 
двору, она која је била средиште пажње у грофовским 
замцима, краљица лепоте која је вођена по земљи и свуда 
дочекивана са одушевљењем, она која је палила искру љу- 
бави где год би се појавила, ето та Маријана Синклер билз 
је милостива да се појави на свечаности коју су приредили
казаљери.

Част Вермланда сијала је у оно време, високо држана 
од многих поносних имена. Весела деца ове лепе земље 
имала су много чиме да се поносе, али кад год су набра- 
јали своје драгоцености, никад нису пропуштали да помену 
и име Маријане Синклер.

Глас о њеним успесима одјекивао је целом земљом. 
Говорило се о грофовским крунама које су над њену главу 
надношене, о милионима који су јој пред ноге простирани, 
о мачевима којима су јој поздрави махани и песничким вен- 
цима који су њој у славу плетени.

А она није била само лепа, већ и духовита и начи- 
тана. Најбољи њени савременици радо су се упуштали с 
њом
многе њене мисли којима је инспирисала своје поетичне 
пријатеље, васкрсавале су у песмама.

У Вермланду, земљи медведа, она је ретко боравила. 
Живот је проводила у путовању. Њен отац, богати Мелхиор 
Синклер, седео је са женом дома у Бјерну, а Маријану је

у разговоре. Она сама није била списатељица, али
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слао у госте својим богатим пријатељима у великим градо- 
вима или раскошним замцима. Он је налазио задовољство 
у томе да прича, колико је новаца на њу потрошио, и њих 
обоје остарелих живели су сре1-»но под сјајем којим је зра- 
чио живот њихове ћерке.

Њен живот био је живот пун уживања и тријумфа. Ва- 
здух око ње одисао је љубављу, љубав је била њена све- 
тлост, њено сунце, љубав њен хлеб насушни.

Често, врло често, и она је сама волела, али никад 
пламен љубази није у њој довољно дуго и снажно плам- 
сао, да би на њему били исковани окови који би је на цео 
живот везали.

„Чекам на љубав која ће до^и као неумољиви осва- 
јач", рекла би она кад је о томе разговарала. ,,До сада, 
она није прескочила ниједан бедем ни препливала иједан 
водени опкоп. Чекам на неодољиву љубав која ће ме отети 
од мене саме. Хоћу да је тако снажно у себи осећам, да 
сама морам од ње да дрхтим. За сада још, познајем само 
љубав којој се мој разум потсмехује11.

У њеном присуству, речи су дсбијале крила и вино ва- 
тру. Њена пламена душа давала је полета музици, и игра 
је добијала више заноса чим би њена мала ножица додир- 
нула под на коме се играло. Она је тријумфовала у живим 
сликаАла, она је уливала дух позоришним комадима, њене 
усне...

Ах, боље ^утите! Све то није било њена кривица, нити 
је она имала такву намеру. Балкон, месечина, чипкани вео, 
витешка опрема, песма — то су кривци. Њих двоје сиро- 
тих младих потпуно су невини.

Све то што је имало да буде повод толике несреће, 
било је уствари смишљено у најбољој намери. Брат Јули- 
јус који се у све мешао и све разумевао, режирао је једну 
живу слику, само да би Маријанина дражесност дошла до 
пуног израза.

Пред бином која је била подигнута у великој сали Еке- 
бија, седело је око стотину гостију. Они су гледали како 
се жути месец Шпаније вуче по тамном ноћњем небу. Је- 
дан Дон Жуак који се шуњао улицама Севиље, застаде 
лред једним у бршљан обраслим балконом. Он је био пре-
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рушен у калуђера, али ипак из рукава је провиривао чипка- 
ни вез, а врх блиставог мача штрчао је испод црне мантије.

Прерушени запева:

Ја не пијем рујна вина,
Ја не љубим бујна уста,
Нити моје срце мари 
За погледе пуне чари.

Не дођи на балкон, сењора!
Јер твоја лепота што блиста 
Нема за мене чари.
Ја живим за Христа.

Риза је мој љубавни плашт 
Света Марија девица моја.
Ја не пијем вина рујна,
Ја не љубим уста бујка.

Кад и последњи тон одјекну, на балкону се појави Ма- 
ријана, у одори од сомота и увијена у један чипкани вео. 
Она се нагну преко балкона и запева лагано и иронично:

Шта хо^еш, црни брате,
Што у поно^ дижеш глас?
Души ли мојој тражиш спас?

Наједанпут, њен глас постаде узрујан и топлији:

Ах, бежи, бежи одавде сад,
Док несрепа не узме свој хук!
Под црном ризом сабља ти блиста 
И кроз побожну песму чује се мамуза звук!

На ове речи калуђер збаци мантију, и под балконом 
је стојао Геста Берлинг у витешкој одори од злата и свиле. 
Супротно опомени лепотице, он се успуза уз стубове коЈи 
су држали балкон, пребаци се преко ограде и — како је 
брат Јулијус то лепо режирао — паде пред ноге лепе Ма- 
ријане. Она га дочека са блаженим осмехом, пружи му
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да је пољуби, и док се двоје младих гледају опчиње- 
љубављу, завеса полако пада.

Д пред љом је клечао Геста Берлинг, лица сањива као 
У песника и дрска као у војсковође, и са дубоким очима 
које су зрачиле духом и враголанством, које су и прекли- 

претиле. Витак и снажан, ватрен и заводљив био

руку
ни

њале и 
је он.

Док се зазеса дизала и спуштала, млади пар је остао 
непомично у истој пози. Гестине очи нетремице су биле 
упрте у лепу Маријану, преклињале и претиле.

Онда се аплауз стиша. Завеса остаде спуштена, двоје 
на бини осетише се сами.

Тада се лепа Маријана саже и пољуби Гесту Берлинга. 
Она није знала кзко и зашто, али је морала. Он обви руку 
око њеног врата и привуче је к себи. Она га салете по- |
љупцима.

Да, криви су балкон и месечина, и чипкани вео, и ви- 
тешка одора, и песма, и аплауз; јадна млада божја ство- 
рења потпуно су невина. Њих двоје то нису хтели. Ока 
није одбацила грофовске круне које су јој над главу над- 
ношене, и није одгурнула милионе који су јој пред ноге 
простирани, зато што је чезнула за Гестом Берлингом; а 
он још није био заборавио Ану Стјернхек. Не, то није била 
њихова кривица, они нису то желели.

Питоми Левенберг, са вечито сузним очима и насмеја- 
ним уснама, имао је онога дана за дужност да диже и спу- 
шта завесу. Стално утонуо у сећања на чемерне дожив- 
љаје, ок никада није поклањао довољно пажње ономе што 
се у спољњем свету око њега збива. Зато кад виде да су 
Маријана и Геста заузели једну нову позу, он помисли да 
то спада у режију, и повуче завесу.

Млади пар на балкону ништа не примети, док се не 
осу буран аплауз.

Маријана се престраши и хтеде да побегне, али је Ге- 
ста задржа и шапну јој:

\

4

т

,,Остани мирно! Они верују да и ово спада у живе
слике!"

Он осети како њено тело дрхти од страха и како се 
жар њених пољубаца угаси на његовим уснама.
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,,Не бој се!" шапташе јој он. „Лепе усне као 
твоје, имају право да љубе".

Они су тако морали да остану непомични у љубавној 
пози, догод се завеса дизала и спуштала, и стотине очију 
у њих су зуриле и стотине руку бучно пљескале.

Јер било је нечег узвишеног у том приказу љубави и 
среће који су пружала ова два млада и лепа људска ство- 
ра. Нико није слутио да пољупци могу да значе нешто 
друго сем позоришне игре, нити је ко приметио, да је се- 
њора црвенела од стида и витез дрхтао од немира. Сви 
су веровали да и та поза спада у приказ живих слика.

Најзад се Маријана и Геста повукоше са бине. Она 
руком уклони косу с чела.

,,Не разумем саму себе", рече.
,.Фуј, срам вас било, госпођице Маријана!" рече Геста 

и притом направи рукама једну гримасу, као да је одгурује 
од себе. „Пољубити Гесту Берлинга! Фуј, срамота!"

Маријана мораде да се насмеје.
„Наравно, цео свет зна да је Геста Берлинг неодо- 

љив. Мој грех није већи, него толико других."
И они се договорише да буду обазриви, да нико -не би 

посумњао шта је уствари било између њих двоје.
„Могу ли, господине Геста, да будем сигурна, да и- 

стина неће изићи на видело?" упита га ока, пре него што 
се придружише гледаоцима.

„Госпођица Маријана може да буде сигурна. Каваље- 
ри умеју да ћуте, ја јемчим за њих."

Она обори очи. Један загонетан осмејак заигра на ње- 
ним уснама.

„Али ако истина ипак дође на видело, шта ће људи 
онда о мени да мисле, господине Геста?"

„Ништа неГ,е да мисле и држаће да је цела ствар 
безначајна. Вероваће да смо наставили прописану улогу".

Још једно питање се оте испод оборена погледа и у- 
сиљена осмеха:

„А шта о томе мисли сам господин Геста?"
„Господин Геста мисли да је госпођица Маријана у 

њега заљубљена", смејаше се он.
„Господин Геста не сме тако што да мисли", одгово- 

ри она кроз смех, „јер ја бих онда морала да господина Ге-

што су
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сту прободем овим шпанским ножем, да бих му доказала 
да није у праву".

,,Скупи су женски пољупци", рече Геста. „Мора ли чо- 
век животом да плати пољупце госпођице Маријане?"

Маријана га наједанпут погледа тако оштро, да он тај 
поглед осети као удар ножа.

„Хтела бих да те видим мртва поред себе, да, Геста 
Берлинг, мртва, мртва".

Ове речи пробудише у срцу песника једну стару

*

чежњу.
„Ах", рече он, „кад те речи не би биле само речи! 

Кад би биле стреле које са фијуком долећу из тамног џбу- 
на, кад би само биле отров или нож који би разорили ово 
бедно тело, тако да најзад моја душа добије слободу!"

Она је била мирна и осмехивала се.
„Глупости!" рече и узе га за руку да се придруже 

осталима.
Они су имали на себи шпанске костиме, и кад се по- 

јавише међу публиком, пожњеше нове тријумфе. Сви су 
хвалили њихову игру, нико није показивао ни најмању 
сумњу.

Бал се настави, али Геста побеже из сале за играње. 
Срце му се стегло од Маријаниног погледа, као да га је 
погодио оштар челик. Врло добро је разумео, шта треба 
њене речи да значе. Било је срамота њега волети, срамота 
од њега бити вољен, срамота, гора него смрт. Није хтео 
сише да игра, није хтео више да их види, њих, све те лепе 
жене. Јер он је знао одвише добро: ове лепе очи и ру- 
мени образи нису њему намењени, ове лаке ножице не 
играју њега ради, и овај пригушени смех није тако звонак 
њему за љубав. Да, да играју с њим, да кокетују, то оне 
могу, али ниједна од њих не би пристала да му припада за 
цео живот, да му буде жена.

Песник се упути старој господи у соби за пушење и 
заузе место за једнилл столом за картање. Случајно седе 
за сто за којим је седео и моЈ=»ни власник замка Бјерне, 
пред којим је била читава гомила новца од шест и два- 
наест шиликга.

Играло се на велико, Геста још више подиже игру.

78



Појавише се зелене банкноте, и гомила новца пред уваже- 
ним Мелхиором Синклером све је више расла.

Али папирни и бакарни новац поче да се гомила и пред 
Гестом, и убрзо он остаде једини који је могао да се носи 
са великопоседником из Бјерне. Није трајало дуго, па ве- 
лика гомила новца пред Мелхиором Синклером пређе на 
Гестину страну.

,,Чујте, Геста", рече великопоседник са осмехом, по- 
што је све проиграо што је имао пред собом и при себи, 
,,шта ћемо сад? Изгубио сам све до лоследње паре, а мајци 
сам се заклео да не играм са позајмљеним новцем".

Али он нађе један излаз: прокоцка свој сат, своју бун- 
ду од бибера, и баш је намеравао да стави на коцку коња 
и саонице, али га Синтрам одврати од тога.

,,Стави нешто што ти је још вредније", рече зли по- 
седник из Форса, ,,нешто што ће моКи да ти донесе срећу".

,,Само ђаво зна шта би то било!"
,,Играј у оно што је твом срцу најдраже, играј у своју

Јперку!"
„Господин Синклер може мирне душе у то да се коц- 

ка. Добитак сигурно никад не^е мени да припада!" рече 
Геста кроз смех.

Морао је да се смеје и мо^ни Мелхиор. Он истина 
није трпео, да се Маријанино име помиње за карташким 
столом, али ова идеја била је тако луда да није могао да 
се наљути. Геста да добије Маријану — не, у то је могао
мирне душе да се коцка.

,,Пристајем, Геста", изјави он, ,,под условом ако од 
ње добијеш пристанак да ти буде жена, стављам на карту 
свој родитељски благослов".

Геста уложи у игру цео свој добитак, и доби и ову 
партију. Великопоседник Мелхиор Синклер престаде да 
игра. Противу несреће у картама није се могло ништа, он 
то увиде...

Ах, Геста Берлинг, зашто ти срце тако лупа? Схваташ 
ли шта судбина хоће од тебе? Шта значе Маријанини по- 
љупци, и њена срџба? Зар не разумеш више женска срца? 
Па онда ова срећа у коцки! Зар не увиђаш, да судбина 
хоће оно исто, што и љубав хоће? Ах, Геста Берлинг!

Али ове вечери Геста Берлинг нимало није заводнички
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расположен. Он гунђа против неумољиве судбине. Зашто 
се љубав задовољава да остане само љубав? Може да има 
љубав, али не и супругу. Не вреди ни покушавати...

Ноћ је одмицала, ве^ је и поноћ била прошла. Образи 
лепих дама нису више били онако румени, увојци се опу- 
стише, и чипкани делови на хаљинама били су страшно из- 
гужвани. Старе даме у углу подигоше се са дивана и из- 
јавише, да бал траје већ пуних дванаест часова, и да је 
време да се иде.

А да би лепа свечаност добила достојан завршетак, 
Лилиенкрона зграби виолину да отсвира последњу полку. 
Саонице су стојале поређане пред вратима, старе даме су 
навлачиле дебеле бунде и капуљаче, стара господа вези- 
вала мараме око врата и закопчавала дубоке крзном по- 
стављене чизме.

Али млади још нису могли да се одвоје од последње 
игре. Играли су са већ навученим капутима и са шеширима, 
играли онако утопљени, играли заносно, лудо.

Чак и меланхолични Геста Берлинг би увучен у вртлог 
игре. Хтео је да изигра из себе чемер и понижење, да ра- 
зигра учмалу животну радост у својој крви, да буде весео 
и ведар као и други. И он је играо, играо тако, да су се 
зидози вртели, и мисли у његовој глави комешале. Која је 
то дама коју је извукао из гомиле? Лаконога, витка, и он 
осепаше како пламен из ње бије: Маријана!

Док је Геста играо са Маријаном, Синтрам је седео 
већ у својим саоницама, а поред њега је стојао Мелхиор 
Синклер. Важни великопоседник био је нестрпљив, јер је 
морао да чека на своју ћерку. Цупкао је у чизмама по 
снегу и млатарао рукама, јер је било необично хладно.

„Није требало да на крају и Маријану проиграш на 
картама, и то Гести Берлингу11, рече Синтрам.

„Шта хо^еш тиме да кажеш?"
Синтрам прикупи узде, подиже бич, и одговори:
„Оно љубакање малопре, оно није било у позори- 

шном програму.11
Моћни великопоседник диже песницу да распали, али 

Синтрам умаче. Он повуче узде, звизну коња бичем тако 
да овај полете, и не смеде чак ни да се окрене, јер је знао 
да Мелхиор Сикклер има тешку руку и кратко стрпљење.
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ГРАДСНА БИБЛИОТЕН*
«РАДМЕ Д0ИАИ03ИГ

{ЛЕСНОВАЦ
Господар од Бјерне пође тада у салу за играње да 

нађе ћерку, и спази Маријану како игра са Гестом.
Дивља и бурна била је последња полка. Неки парови 

били су бледи, неки опет као паприка црвени. Читави о- 
блаци прашине ковитлали су салом, воштане све^е догоре- 
вале су у чирацима, и усред те опште пометње, играли су 
њих двоје — Геста и Маријана, суверени у својој неисцрп- 
ној снази, боговски лепи, среКни што могу да се потпуно 
подаду овом ритмичном нихању.

Кад Маријана престаде да игра и упита за родитеље, 
рекоше јој да су јој родитељи већ отишли. Она сакри од 
других своје изненађење, обуче се мирно и изиђе. Даме 
у гардероби повероваше да је отишла другим саоницама.

Она, међутим, не поверавају^и никоме своју невољу, 
пожури кући пешице, у својим танким балским ципелама. 
Нико је од гостију не познаде како у помрчини иде иви- 
цом друма, и нико није могао да верује да је ова но^на 
путница коју саонице у пролазу стално потискују у високе 
сметове снега, уствари лепа Маријана Синклер. Кад год је 
друм био слободан, она је трчала. Трчала је догод је мо- 
гла, онда би неко време ишла полако, и опет почела да 
трчи. Једно тешко мучно осећање гонило ју је напред.

Од Екебија до Бјернеа нема више од четврт миље. 
Маријана убрзо стиже до куТ>е, али скоро поверова да је- 
залутала. Кад уђе у двориште, нађе сва врата затворена, 
све свеКе угашене, тако да у први мах помисли да јој ро- 
дитељи још нису стигли. Она приђе главним вратима и не- 

' ' колико пута јако закуца. Дохвати затим кваку и поче да је 
дрма, тако снажно да је у целој ку^и одјекивало. Нико не 
дође да јој отвори. Али кад хтеде да пусти гвоздену кваку 
коју је држала голим рукама, кожа која се била прилепила 
за слеђеки метал, ољушти јој се са дланова.

Уважени великопоседник Мелхиор Синклер био је по- 
журио куКи, да би затворио сва врата свом једином де- 
тету. Био је помућен од пића и бесан од гнева. Он замрзе 
своју Г»ерку, јер је она заволела Гесту Берлинга. Кад стиже 

* куки, он сву послугу закључа у кујну, а своју жеку у спа- 
ва^у собу. Тешким претњама, он се закле да 'Ке да убије 
сваког оног ко се усуди да Маријани отвори врата. И сви 
су знали, да ће он да одржи реч.
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Још нико га није видео тако бесна, али још никад га 
није толико дубоко дарнуло. Да му се ћерка поја- 

вила пред очи, он би је вероватно убио.
Поклањао јој' све наките од злата и хаљине од свиле, 

није жалио да јој прибави научно и уметничко образовање. 
Она је била његов понос, његово частољубље. Он је гле- 
дао у њу као да има круну на глави. Ах, његова краљица, 

богиња, његова обожавана, лепа, горда Маријана! 
Да ли је икада штедео паре кад се радило о њој? Зар није 

за почаст, да може да се назове њеним оцем? Ах,

ништа

његова

сматрао 
Маријана, Маријана!

Зар није морао да је мрзи, кад се заљубила у Гесту 
Берлинга и љубакала с њим? Зар није имао права да је од- 
гурне, и да јој врата затвори, кад се усудила да вређа ње- 
гов понос и да се заљубљује у једног Гесту Берлинга? 
Нека остане у Екебију, нека трчи суседима да моли за пре- 
но^иште, нека спава на снегу, њему је све било свеједно 
— она је за њега већ била упрљана. Она је изгубила ореол 
који је њена лепота носила, и самим тим и његов живот 
обвила тмином.

*

Он лежи у постељи и слуша како она куца на кућним 
вратима. Али шта се то њега тиче. Тој девојчури која хопв 
да се уда за једног рашчињеног попа, нема места у ње- 
гоеом дому. Да ју је мање волео, да је мање био поносан 
на њу, он би је можда пустио.

Истина свој благослов он не може да јој одрекне, јер 
га је прокоцкао. Али да јој отвори врата на својој куКи, то 
никако. Јадна Маријана!

Лепа млада девојка још је стајала пред вратима своје 
родитељске куће. Час је у не/ло^ном гневу дрмала кваку 
на вратима, час је падала на колена и преклињала милост.

Нико је није слушао, нико јој није одгозарао, нико не 
дође да јој отвори.

Ах, није ли то страшно! Језа ме подилази, кад вам 
ово причам. Она се враћала са бала на коме је била кра- 
љица. Она је била поносна, богата, среЈ=>на, а тренутак само 
доцније, нашла се у неизмерној беди. Најурена је од куЈ=»е, 
препуштена мразу, без препирке, без туче, без понижа- 
вања, хладно, немилосрдно, окрутно. Замишљам себи хлад- 
ну, звездану ноЈ=> која ју је обавијала, велику белу ноЈ=» са
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дугим пустим снежним пољима и мирним шумама. Све је 
спавало, све је било утонуло у спокојни дремеж, и у целој 
тој безмерној заспалој белини, постојала је само једна је- 
дина жива тачка. Сав чемер, сав страх, све бриге које се 
иначе раздељују на цео свет, скупиле су се на ову једну 
тачку. О Боже, патити тако сама усред тог заспалог, за- 
мрзлог света!

Први пут у своме животу, она срете немилосрђе и о- 
крутност. Њена мајка не устаје из постеље, да је спасе! 
Верне старе слуге које су је придржавале кад је правила 
прве кораке, чују њене вапаје, и прстом не мрдају да јој 
помогну!

Какав је злочин учинила, да је тако сурово кажњена? 
Где може да очекује самилост, ако не на овим вратима? 
Да је човека убила, она би ипак закуцала на ова врата, у 
чврстом уверењу да ^е ти унутра да јој опросте. Да се 
срозала до најбеднијег створа на свету, да је пропадала 
од беде у крпама, ипак би овде закуцала, рачунају^и да 
^е с љубављу бити примљена. Јер ова врата водила су у 
њен родитељски дом, иза њих могла је само љубав да њу 
очекује.

Зар је отац није већ довољно ставио на искушење? 
Неће ли ускоро да устане и да јој отвори?

,,Оче, оче!" викала је она. ,,Пусти ме унутра! Мени је 
хладно, ја дрхтим од зиме! Језиво је бити овде напољу, 
оче!"

,,Мајко, мајко! Ти која си толико за мене учинила, која 
си толике ноћи мене ради пробдела, зашто сад, мајко, спа- 
ваш? Устани још само ове ноћи, па те више никад неку му- 
чити! Мајко, мајко!"

Она виче па онда ћути, као да је без даха, заћути да 
би ослушнула одговор.

Нико је не чује, нико је не слуша, нико јој не одговара.
Онда она крши руке у лудом страху, али су јој очи

без суза.
Дуга тамна кућа, са својим закључаним вратима и цр- 

ним прозорима, лежи у ноћи, непомична и мртва. Шта Ке 
да буде од ње, бескућнице? Остаће жигосана, обешча- 
ш^ена, догод је земље под њом. И тај жиг је њен отац 
усијаним гвожђем у раме јој утиснуо!

сам
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мОче!и узвикну она још једном. „Оче, шта ће бити од 
мене. Људи ће мислити најгоре о мени".

Плакала је горко. Тело јој је било укочено од хлад- 
ноће.

Страшно је, колика се несрећа наједанпут сручила на 
једно створење, које је до малопре стојало тако високо! 
Ах, како је мало потребно да би се утонуло у највеће оча- 
јање! Може ли човек онда да не стрепи од живота? Чији 
је брод сигуран од бродолома? Око нас се пенуша невоља, 
попут узбурканог мора. Таласи лукаво запљускују лаки бро- 
дић, и гле, већ су преко њега, да га потопе!

Нигде поузданог ослонца, нигде чврстог тла, и докле 
год око допире, нигде брода спасења, само једно недоку- 
чиво небо над морем чемера...

Пст, слушај! Најзад, најзад! Чује се како се из ходника 
приближују лаки кораци.

„Јеси ли ти то, мајко?" пита Маријана.
,,Ја сам, дете моје!"
„Могу ли сад да уђем?"
„Отац те не пушта".
„Од Екебија довде трчала сам по снегу у танким ци- 

пелама. Читав сат стојим овде и вичем. Промрзла сам до 
костију. Зашто сте ми све ово приредили?"

„Дете, дете моје, зашто си се љубакала са Гестом 
Берлингом?"

„Али ипак објасни оцу, да то не значи да га ја волим. 
Све је то било само игра. Мисли ли он, да Т»у ја да се 
удам за Гесту?"

„Иди, Маријана, закупцу мајура и моли га да ти да 
преноКиште. Отац је пијан и не може да се уразуми. Он ме 
је горе држао затворену. Ја сам се извукла, кад ми се учи- 
нило да је заспао. Ако те нађе у кући, убиЈне те".

„О, мајко, мајко, зар туђинима да идем поред своје 
куће. Зар је моја мајка исто тако тврда срца, као и мој отац? 
Како си могла да дозволиш, да он тако са мном поступа? 
Ако ме не пустиш унутра, лећи Ј=»у овде у скег".

Маријанина мајка стави руку на браву, да отвори вра- 
та. Али у томе истом тренутку одјекнуше низ степенице те- 
шки кораци, и један оштар глас је зовну.

Маријана ослушну: мајка се брзо удаљи од врата,

1
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оштар глас је грубо псовао, и онда... Маријана чу нешто 
страховито — сваки тон се јасно чуо у мирној кући.

Она разабра потмули звук једног ударца, ударца ба- 
тином или песницом; онда чу један слаби глас, и опет у- 
дарац.

Он је тукао њену мајку! Страшни, џиновски Мелхиор 
Синклер тукао је своју жену.

Бледа од ужаса Маријана се баци на праг. Сада је
плакала, и њене сузе претварале су се у лед на њеном 
куКњем прагу.

Милост, милост! Отворите, отворите врата, да она 
подметне своја леђа под батину! О, Боже, како може да 
туче њену мајку зато што неће да допусти да јој се ћерка 
смрзне у снегу, што хоће да утеши своје дете!

Дубоко понижење осети Маријана оне но^и. Она је 
сањарила да је краљица, а лежала је ту, не у много завид- 
нијем положају од једне ишибане робиње.

Али се подиже, ледена од гнева. Још једном она уда- 
ри о врата својом раскрвављеном руком, и узвикну:

,,Чуј ме ти што тучеш моју мајку! Ти Ј=»еш закукати, 
Мелхиоре Синклеру, закукаћеш!"

Онда лепа Маријана оде и леже у снег на починак. Она 
скиде бунду и леже у својој црној сомотској хаљини која је 
на снежној белини изгледала још црња. Леже^и тако, она 
је замишљала себи призор, кад сутра њен отац пође у ју- 
тарњу шетњу и наиђе на њу. Она је имала само једну 
жељу, да је он лично нађе.

О, смрти, бледи пријатељу, је ли исто толико истини- 
то, колико је и утешно, да те ни ја неКу мо^и да мимои- 
ђем. И мени ћеш једном доћи, мени најсмиренијој од свих 
радница на земљи, свуТ»и Јнеш ми с ногу подерану кожну 
обућу, истргнути ми из руке варјачу и метлу, свуКи ми с тела 
моје радно одело. Благом руком положиТ»еш ме на одар 
украшен чипкама и обуТ»и у одело од платна.

Мојим ногама не треба више обуКа, али моје руке 
красиће као снег беле рукавице, које никакав рад неТ»е 
упрљати. Уљушкана од тебе слатким миром, спава^у хиља- 
дугодишњи сан.

О, исцелитељу! Најсмиренија сам међу радницама на
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ја са језивом жудњом сањарим о тренутку кадземљи, и
*ну у^и у царство твоје.

Бледи пријатељу, на мени можеш да испробаш своју 
али са женама минулих времена, борба је, кажемснагу.

ти била много тежа. Животне снаге бректале су у њихо- 
витким телима, и никаква хладноћа није била у стањувим

да охлади њихову топлу крв.
О, смрти, ти си лепу Маријану положила на одар, и 

ти си села крај ње, као што стара дадиља седа поред ко- 
да би уљушкала дете. Ти стара верна дадиљо, тилевке.

која знаш шта је добро за децу овог света, како ти мора 
да се љутиш кад другови у игри дођу са хуком и буком и 
прсбуде већ упола заспало дете! Наравно, да си морала да 
се срдиш, кад каваљери подигоше лепу Маријану и кад је 
један од њих притиште на своје груди и обли њено лице 
сзојим топлим сузама.

У Екебију су све светиљке биле угашене и сви гости 
се разишли. Горе, каваљери су стојали сами око последње 
полупразне стаклене чиније са пуншом.

Онда Геста куцну у чашу и одржа здравицу вама, же- 
нама минулих времена. Говорити о вама, рече он, то значи 
говорити о небеском царству, толико је ваша лепота била 
чиста. Вечито младе, вечито лепе биле сте ви, и нежне 
притом, као поглед мајке која гледа своје дете. Припијале 
сте се као младе везерице на груди ваших мужева. Ни- 
када срџба није уздрхтала ваш глас, никада боре нису на- 
брале ваше чело, и ваша мека рука никада није била гру- 
ба и тврда. Ви чедне светице! Као украсни стубови стојале 
сте ви у храму вашег дома. Измирне и молитве вама су по- 
свећиване, кроз вас љубав је чуда стварала, и око ваших 
глава поезија је исплела златно блиставе венце славе.

Поскакаше сви казаљери, помућени од зина, занесени 
речима и са крвљу која је још била узбуркана од задовољ- 
става која им је бал пружио. За другима не заосташе ни 
стари чика Еберхард, ни лењи чича Кристофер. Каваљери 
за трен ока упрегоше коње у саонице и појурише у хладну 
ноЈн, да славе оне које највишу славу заслужују, и да при- 
реде серенаду свакој од оних чије су очи до малопре зра- 
чиле казаљерима у великим салама Екебија.
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Али у озом походу каваљери не одоше далеко, Јер 
чим стигоше до Бјерне, нађоше лепу Маријану, како лежи
у снегу пред вратима свог дома.

Њих подиђе језа, кад је видеше како ту лежи. Било 
им је као да су пред црквеним вратима нашли разлупану 
драгоцену икону, или као да је неко злонамерно разбио 
Страдиваријусову виолину и покидао струне.

Геста претећи испружи стиснуту песницу према мрач-
ној кући.

,,Ви децо мржње!" узвикну он, „ви што слеђујете срца 
и свуда сејете ледену пустош, ви што разарате рај божји 
на земљи!"

Беренкројц запали свој фењер и осветли мртвачки 
бледо лице на снегу. Каваљери приметише тада Маријани- 
не раскрвављене руке и сузе које су јој се следиле на тре- 
павицама, и почеше да наричу као жене. Јер она за њих 
није била само драгоцена икона, већ и лепа жена којом су
се разгаљивала њихова стара срца.

Геста Берлинг паде поред ње на колена.
„Ево где лежи длоја невеста!" рече он. „Пре мало ча- 

сова дала ми је веренички пољубац, а њен отац ми је обе- 
ћао благослов. Она лежи овде и чека да ја дођем и поде- 
лим с њом белу постељу".

И својим снажним рукама, Геста подиже обамрлу Ма-
ријану.

„Натраг у Екеби с њом!" узвикну он. „Сад је она моја! 
У снегу сам је нашао, и нико ми је више не може одузети! 
А те тамо унутра уопште нећемо да будимо. Она више 
нема ништа да тражи у тој куКи о чија је затворена врата 
толико лупала, да је руке раскрвавила".

И они похиташе дому. Он положи Маријану у прве 
саонице, и седе поред ње. Беренкројц се постави позади

I

и узе узде.
„Узми, Геста, снег, и истрљај је", рече му он.
Од мраза су јој се биле укочиле и ноге и руке, то је 

среКом било све. Дивље, необуздано срце и даље је ку- 
цало. Није чак ни свест изгубила, и знала је тачно, да су 
је каваљери нашли и да је носе, али није била у стању ни 
прстом да мрдне. Тако укочена и непомична лежала је у 
саоницама, док ју је Геста трљао снегом, грле^и је и пла-
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чући. Она осети неизразиву чежњу, да може само толико 
да подигне руку, да га помилује.

Маријана се сећаше свега, шта се с њом десило. Ле- 
же!=»и непомично, она размишљаше, јасно као мало кад. 
Воли ли она Гесту Берлинга? Да, она га воли. Да ли је то 
било само пролазно расположење једне балске вечери, 
које Јне брзо да прође? Не, она га воли одавно — већ го-
динама.

Она поче да прави поређење између себе и њега и 
других људи у Вермлакду. Сви су имали неку дечју непо- 
средност. Одмах су се подавали свакој жудњи коју су осе- 
ћали. Живели су лаким површним животом, никад нису за- 
виривали у дубину своје душе. Али она је постала друкчија, 
што је обично случај код оних који дуго живе међу стран- 
цима. Она није могла да се потпуно унесе у једну исту 
ствар. Кад је волела — ма колико да то није желела — 
пола њеног ја стајало је пострани и посматрало са хладним 

, ироничним осмехом. Она је чезнула за једном страш^у 
која би је потпуно одвукла у свој безумни дивљи вртлог.

И ето, она је доживела тај душевни вулкан. Кад је на 
балкону пољубила Гесту Берлинга, то је било први пут да 
се потпуно заборавила.

Сада је страст поново обузе, и она је чула «ако јој 
срце јако лупа. О, само да опет поново може да влада 
ногама и рукама! Обузе је дивља радост, кад помисли да 
ју је отац најурио. Сад може слободно да постане Гестина 
жена. Колико мора да је била глупа, кад је толике године 
пригушивала своју љубав према њему1 Ах, нема ништа див- 
није на :свету, него потпуно се подати љубави, и осе^ати 
како крв комеша! Само да најзад стресе ове ледене окове! 
Досад је била изнутра као лед, а споља ватра, сад је осе- 
^ала да је обрнуто — у слеђеном телу буктао је пламен.

Геста примети, како се две руке обвијају око његовог 
врата, и осети слаби стисак.

Он га једва осети, али Маријана је мислила да је ва- 
треним загрљајем дала најзад одушка својој нагомиланој

I

страсти.
Кад Беренкројц то виде, он пусти коњу дизгине, да 

сам вози добро познатим му путем. А он подиже очи к 
небу, и нетремице гледаше у звездано сазвежђе.
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Пријатељи, децо! Ако вам се случајно деси, да ово 
читате у позну ноГ>, као што ја пишем у овим тихим ноћ- 
ним часовима, онда немојте да одахнете и да мислите, да 
добра господа каваљери могу сада слатко да спавају, по- 
што су довели кући Маријану, и положили је у мекану по- 
стељу у најбољој гостинској соби, поред велике сале.

Они су истина били полегали и већ су уснули, али им 
није било суђено да се до подне мирно испавају.

Јер не треба заборавити, да се мајорица са просјачким 
штапом у рукама шуњала око замка, а њен обичај није био 
да има обзира према уморним грешницима. То се од ње у- 
толико мање могло сада да очекује, кад се решила да те 
ноћи истера каваљере из Екебија.

Прошло је оно време, кад је она у сјају и раскоши вла- 
дала Екебијем и расипала задовољства, као што Бог звезде 
по небу расипа. А док је она као скитница лутала друмовима, 
част великог поседа била је прешла у руке каваљера, који 
су је чували, >као што ветар пепео чува, и као што проле^- 
ње сунце чува снег.

Дешавало се с времена на време, да се каваљери из- 
везу у дугим саоницама окићеним прапорцима који су ве- 
село звечали. Ако би срели мајорицу као просјакињу која 
им се склања с пута, они је нису остављали на миру. Го- 
мила дрекаваца претила би јој стиснутим песницама. Брзим 
навијањем саоница присиљавали би је да до гуше упада у 
снег крај друма, а ловац медведа, мајор Фукс, никад није 
пропустио да трипут пљуне, да сусрет не би имао рђаве по- 
следице.

.V
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Они нису имали према њој сажаљења, она је била за 
њих једна опака вештица. Да се њој деси нека несрећа, они 
због тога не би били више ојађени, него онај који у Валпур- 
гијској но^и пуца из каписларе напуњене месинганим дуг- 
ми^има, и притом случајно погоди стару вештицу која јаше 
метлу. Сиротим каваљерима чинило се да од прогањања 
мајорице зависи спас њихове душг. Често се дешавало, да 
су људи један другог најјезиБије мучили — ради спаса своје 
душе.

Кад би позно у ноК каваљери устали од стола за којим 
су пијанчили и дотурали се до прозора да виде да ли је ноћ 
мирна и посута звездама, виђали би често једну тамну сен- 
ку како се шуња двориштем, тада су знали да је то мајо- 
рица дошла да обиђе свој омиљени посед. Онда би из кри- 
ла замка у коме су становали каваљери одјекнуо подру- 
гљив смех старих грешника и пакосне примедбе слетале су 
кроз отворен прозор.

У истини, немилосрдност и охолост почели су све више 
да узимају власт над овим сиротим пустоловима. Синтрзм 
им је усадио мржњу у срце. Њихове душе не би биле изло- 
жене већој опасности, да је мајорица остављена да мирно 
седи у Екебију. Више војника погине у бегству,. него у 
борби.

Т
1

С друге стране, мајорица није била нарочито гневна на 
каваљере. Да је остала господарица у Екебију, она би своје 
неваљале дечаке прутом испрашила, па би опет према њима 
била добра као и пре. Али сад је била испуњена бригом за 
омиљено имање које је изручено каваљерима да га чувају, 
као што вук чува овце.

Много њих је век имало исте јаде који њу муче. Није 
она једина која је морала да гледа како пропада мили дом, 
једина која осеђа шта то значи, кад вас родитељска кућа 
гледа као рањена ззер. Много који се осећа као злочинац 
кад гледа како лишће вене на оболелом дрвећу и како алеје 
зарашћују у коров. Ко то доживи, дође му да падне на ко- 
лена пред тим пољима, која су некад била тако плодна, и 
да их моли да не окривљују њега за срамоту која им је на- 
несена. Он окрепе главу од сиротих коња јер нема хра- 
брости да издржи њихов поглед. Не усуђује се да пред то-

*■
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ром чека кад се стадо враћа са паше. Ништа на земљи не 
буди толико болних сећања као запуштени дом.

Да, ја молим све вас који имате поља и ливаде и ми- 
рисне вртове, водите рачуна да буду неговани како треба! 
Не жалите труда и негујте их са љубављу. Јер је жалосно, 
кад природа мора да се јада на људе.

Кад само помислим, шта је горди Екеби морао да пре- 
трпи под управом каваљера, онда желим да мајорици пође 
за руком да оствари свој циљ, наиме, да Екеби ослобоаи
од каваљера.

Њена намера није била да она опет све узме у своје 
руке. Она је хтела само једно: да свој посед ослободи ових 
лудака, ових скакаваца, ових пустахија, који где год су зга- 
зили ногом, трава више није расла.

Док је лутала друмовима, живеЈпи од прошње, она је 
стално мислила на своју мајку, и у њеном срцу све дубље 
је хватало корена уверење, да за њу никад не^е наступити 
боља времена, ако њена мајка не скине с ње тешко бреме 
своје клетве. Ни од кога није чула да је старица умрла, пре- 
ма томе, било је очигледно да још живи горе у шумама. У 
пркос својих деведесет година, она је неуморно радила, 
старајући се зими за оставу млека, а лети за жезнице угља. 
Радила је до клонулости, чежњиво ишчекујући дан који -Ке 
бити завршни у њеном дугом животу.

И мајорици се чинило, да старица тако дуго живи, да 
би могла да скине клетву са своје ћерке. Мајка која је то- 
лику беду сручила на своје дете није могла на миру да 
умре.

Због тога мајорица одлучи, да оде старици, како би 
обе нашле мир. Хтела је да путује кроз тамне шуме, и дуж 
велике реке, док стигне у свој завичај. Сзе дотле неће има- 
ти мира. Много њих понудило јој је у тим данима удобно 
склониште, или пријатељске услуге, али она није могла да 
се скраси на једном месту. Осорна и гневна, она је лутала 
од мајура до мајура, јер ју је клетва тиштала.

Хтела је само, да се пре него што крене мајци побрине 
за омиљени Екеби. Није могла да га остави у рукама ових 
лакомислених лењиваца, неуредних пијандура и безочних 
расипника божјих дарова на земљи. Зар је могла да оде, 
па кад се врати да нађе њено добро проћердано, њене ко-
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вачнице празне, њене коње изгладнеле и њене слуге раз- 
бегнуте? Ие, морала је још једном да испољи сву своју сна- 
гу, и да најури каваљере.

Истина, она је знала да је њеном мужу мило кад гледа 
траћи Алтрингерово наследство. Али она га је до- 

познавала и знала је да је одвише млитав, да би
како се
вољно
тражио нове штеточине, ако она успе да разјури ове ње- 

скакавце. Нестане ли само каваљера, онда ће њен ста-гове
ри настојник предузети управу над целим поседом, и поново 
све довести у ред.

Због тога се многе и многе ноћи могла да зиди њена 
мрачна сенка како се луња црним друмовима који воде око 
ливница гвожђа. Она је улазила и излазила из радничких 
кућа, завлачила се у најдубље просторије великих млинова 
и шапутала са млинарима и њиховим помоћницима, и саве- 
товала се са ковачима и угљарима у црним слагалиштима

Ј
угља.

И сви су јој се заклели, да ће јој помоћи. Није се више 
смело допустити да част и углед великог добра остану и да- 
ље у рукама извиканих каваљера, који су га чували таман
онако, као што ветар пепео и вук овце чува.

И у овој но!=,и у којој су весела браћа играла и пила док 
се од умора нису срушили у постеље — баш у овој ноћи 
имало је да буду истерани. Она их је пустила да се избесне. 
Седела је натмурено у ковачници и чекала док се заврши 
бал. Чекала је и даље, док су каваљери правили своју ноћну 
шетњу, чекала је мирно док јој не би јављено да је утрнула 
и последња светиљка у одајама каваљера, и да је цео за- 
мак утонуо у сан. Онда устаде и изиђе.

Било је већ пет часова изјутра, али мрачна, звездама 
посута фебруарска ноћ још се повлачила по земљи.

Мајорица је рекла људима да се искупе пред крилом 
замка у коме су становали каваљери. Она прва уђе у дво- 
риште и упути се главној згради. Врата се отворише кад за- 
куца и она уђе. Унутра је пусти ћерка пароха из Бробија, од 
које је она направила марљиву и одану служавку.

„Добро дошли, милостива госпођо", рече девојка и по- 
љуби је у руку.

„Угаси светлост", нареди јој мајорица. ,,3ар ти мислиш 
да ја не могу у мраку да нађем пут у овој кући?"
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И она поче онда свој поход кроз замак, утонуо у ти- 
шину. Обиђе све од подрума до таванице, и од свег узе 
опроштај. Полако се шуњала од једног одељења до другог.

Говорила је сама са собом оживљујући старе успомене. 
Девојци која ју је пратила лиле су сузе низ образе, али 
она није јецала, нити гласно плакала. Мајорица отвори 
шкрињу за рубље и сребро, и руком поглади застираче од 
дамаста и дивно сребрно посуђе. У одаји за постељину, 
она потапша руком покриваче напуњене перином. Опипа 
све домаће справе: и преслице и вретена и витлове. За- 
вуче руку у фијоку за зачине и напипа читав низ извешаних 
лојаница.

„Свеће су се осушиле", рече она. мТреба их извадити 
и упаковати".

Онда сиђе у подрум, покуца свако буре и пређе ру- 
ком преко запушача на винским флашама. Оде у кухињу,
у оставу за зимницу, све прегледа, све опипа, и пружаше 
руку у опроштај свему што је у куТ>и имала.

Најзад уђе и у одају за становање. У трпезарији по- 
глади руком велики сто на расклапање.

,,Много ко се најео за овим столом", рече она.
Прође кроз све собе. Нађе да су сви пространи ди- 

вани на свом правом месту, и помилова мермерне консоле 
чије су позлаћене дршке придржавале скупоцена огледала.

,,Богата је ово куТ»а", рече она. ,,И диван је био чо- 
век, који ме је направио господарицом над свим овим".

У великој сали, у којој је до малопре бучала игра, ду- 
боке наслоњаче већ су биле прописно поређане уз зид.

Она приђе клавиру, и удари по дирки.
,,И у моје време овде се није оскудевало у забавама 

и весељу", рече она.
Уђе такође и у гостиноке собе, које су се налазиле 

позади велике сале. Прст пред оком се није видео. Она 
пипаше руком испред себе, и тако додирну руком лице
младе служавке.

,,Ти плачеш?" упита она, јер јој се рука окваси. 
Девојка зајеца гласно.
„Ах, госпођо, драга госпођо", узвикну она, ,ови све

полупаше! Зашто сте отишли од нас и оставили каваљере, 
да целу кућу разлупају?"
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Мајорица разгрну ззвесе и показа на двориште. 
,,Јесам ли те ја учила да кукаш и наричеш?" рече она. 

„Погледај, двориште је пуно мојих људи. Сутра већ, ни~ 
једног каваљера неће више бити у Екебију".

„ХоЈнете ли онда и ви да нам се вратите?" упита де-
војка.

„Моје време још није дошло", рече мајорица. ,,Друм 
је мој завичај, јарак моја постеља. Али ти, девојко, ти 
треба да пазиш на Екеби, док се ја не вратим".

И продужише даље. Оне обе нису ни слутиле, да је 
баш у тој соби спавала Маријана.

А Маријана уопште није спавала. Била је потпуно буд- 
на, чула све и разумела све. Она је лежала у својој по- 
стељи и пезала химну љубави.

„Божанствена љубази, ти која си ме уздигла над саму 
собом!" гозорила је она. ,,Била сам у неизмерној беди, и 
ти си ме пренела у рај. Моје раскрвављене руке лепиле 
су се за гвоздену кваку закључаних врата и на прагу моје 
купе ледиле су се сузе из мојих очију. Ледена језа прожи- 
мала ме је, кад сам слушала ударце по леђима моје мајке. 
Легла сам у хладан снег, да заборавим на свој гнев, али ти 
дође. О, љубави, пламена буктињо, ти дође — дође да 
раскразиш мене промрзлу и укочену! Ако упоредим беду 
са блаженством које је из ње произишло, онда ми се беда 
чини ништавна. Ослобођена сам свих веза, немам више ни 
оца ни мајке, ни огњишта. Људи ће све најгоре о мени 
да мисле, и главу од мене да окреКу. Тако ти хоћеш, љу- 
бави! Јер зашто да ја стојим на вишем ступњу него мој 
љубавник. Ми ћемо ићи по свету руку под руку. Вереница 
Гесте Берлинга нема никог и ништа. Нашао ју је у снегу 
крај пута. Пусти нас дакле, да себи заједно дом напра- 
вимо, не високе сале, ве^ сељачку колибу на обронку 
шуме. Ја ћу му помагати при раду, ја Т.у му постављати 
клопке за зечеве и препелице, ја *Ку му јела справљати, ја 
Ку му одела крпити. О најмилији мој, биКу жалосна и че- 
жња ле ме обузимати, кад будем седела на ивици шуме 
и тебе чекала. Верујеш ли ти у то? Али нећу чезнути за из- 
губљеним богатстзом, веЈ=» за тобом, осматрајући и слуша- 
јупи да ти наиђеш шумском путањом, са песмом на усти-
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ма, и сикиром на рамену. О љубљени мој! Догод живим, 
могла бих тако да седим и да чекам на тебе"..

Тако је лежала и певала химну свемокном богу љу- 
бави, и пре него што је склопила очи, уђе мајорица.

Кад она оде, Маријана устаде и обуче се. Још једном 
навуче црну хаљину од сомота и танку балску обу^у. Уви 
се у свој покривач као да је огртач, и истрча још једном 
у језиву нок

Мирна, звездана, ужасно хладна била је фебруарска 
ноб, која се још повлачила по земљи. Изгледало је да јој 
нема краја. А помрчина и хладноћа коју је ова дуга ноЈн 
ширила, осташе на земљи и дуго после сунчева изласка, 
и дуго пошто се истопи снег који је лепа Маријана морала 
да гази...Г Маријана одјури из Екебија, да доведе помо^. Она 
није могла да допусти да буду отерани људи, који су је ди- 
гли са снега и отворили јој своју куКу и своја срца. Хтела 
је у Сје, мајору Самцелијусу. Морала је да се жури, јер 
тек кроз један сат могла је да се врати.

Кад се мајорица опрости од целе ку^е, она изиђе у 
двориште, где су је чекали људи да предузму борбу про- 
тив каваљера.

Мајорица распореди људе око високе, уске зграде, 
на чијем се горњем спрату налазио озлоглашени стан ка- 
ваљера. Тамо горе, у великој соби са окреченим зидовима, 
са црвено обојеним ковчезима, са столом на расклапање 
по коме пливају карте по разливеној ракији, ту спавају ка- 
ваљери. Безбрижници!

А у штали, за пуним јаслима, спавају коњи каваљера и 
сањају о вожњама које су правили у младости. Слатко је 
у данима мира сањати о лудим подвизима из младости, о 
вожњама на вашар, где се дању и но^у морало да стоји 
под ведрим небом, о утркивању на повратку са јутарње 
божје службе на БожиК, о пробним вожњама приликом ра- 
змене коња, кад луди каваљери пусте узде и повијени пре- 
ко њихових леђа у уво им довикују псовке. Лепо је њима 
сањарити, кад знају, да никад више не^е напустити пуна 
јасла Екебија. Безбрижници!

У једној запуштеној шупи у којој леже набацана стара
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кола и расходоване саонице, налази се прави музеј старо- 
модних возила.

Ту се налазе тарнице, премазане зелено, црвено, жуто. 
Ту стоје прве чезе које је Вермланд видео и које је Берен- 
кројц добио као ратни плен 1814 године. Ту стоје све мо- 
гуће врсте једнопрежних кола, џигови на меканим феде- 
рима, поштанске двоколице, те смешне справе за мучење 
чији бок лежи на дрвеним федерима. Ту се налазе све ро- 
гобатне кочије и двоколице којима су се наше бабе и де- 
дови труцкали друмовима.

Ту стоје дуге саонице у које могу да се сместе свих 
дванаест каваљера, и једне сасвим кратке које припадају 
смрзлом чича Кристоферу, и Ернеклуове породичне саони- 
це са излизаним грбом на наслону од седишта, и саонице 
само за једну особу. Безброј таквих уских саоница!

Јер велики је број каваљера који су овде живели и 
овде умрли. Њихова имена свет је заборавио и њих се нико 
више не сећа, али мајорица је сачувала возила у којима су 
се к њој довезли. Све их је остављала у стару шупу.

И тако дремају она у шупи, док се по њима слажу 
дебели слојеви прашине. Зазртњи и чавли сами испадају 
из иструлелог дрвета. Излизала се боја којом су била обо- 
јена, длака вири из рупа на кожним седиштима која су 
мољци изјели. „Оставите нас на миру, пустите нас да се 
распаднемо!'* кажу стара кола. ,,Доста смо се ми батргали 
друмовима, и још смо влажни од киша и мећава које су 
нас тукле. Оставите нас на миру! Давно је то, кад смо ми 
возили младу господу на њихов први бал, давно кад смо 
опрани и очишћени учествовали у дивним заједничким из- 
летима пуним авантура, кад смо бодре јунаке возили рас- 
каљаним друмовима на маневар у Троснас. Многи од њих 
спавају вечитим сном, али последњи и најбољи међу њима 
никада не^е напустити Екеби, никад!"

Пуца им кожа, обручи спадају с точкова, паоци труле 
и чавли испадају. Стара кола не праве више питање од тога 
како живе, њима се умире. Прашина лежи по 
мртвачки покров и под њеном заштитом дотрајалост чини 
своје. Стоје ту неузнемиравани и пропадају у доколици. 
Нико их не употребљава, али она се троше и распадају. Само 
једанпут у години отварају се врата на шупи, то је кад је-
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дан нови садруг дође да нађе уточиште у Екебију, и чим 
се врата затворе, и новодошлог одмах спопадне умор и 
дремеж и старачка клонулост. Мишеви, и мољци, и црви, 
и сви ти разноразни грамзивци, одмах навале на њега, и он 
у тишини почне да рђа и труне.

Али ове фебруарске ноћи мајорица је наредила, да се 
врата широм отворе. При светлости фењера и све^а из- 
влаче се у двориште кола која припадају каваљерима који 
се сада налазе у Екебију: Беренкројцове старе чезе, и Ер- 
неклуове саонице са грбом, и уске саонице у којима се до- 
вукао чича Кристсфер. Да ли су то зимска или летња пре- 
возна средства, то се ње не тиче. Главно је да сваки добије 
своје.

А у штали буде старе каваљерске коње, који су баш 
тако лепо сањали за пуним јаслима. Још једном ће вам сан 
постати јава, о ви, безбрижници! Опет ћете морати да је- 
дете устајало сено у шталама успутних гостионица, да стре- 
пите од камџије пијаних џамбаса, и од сулудих утркивања 
по глатком леду који је тако клизав, да уздрхтите пре него

I

што ногу пружите.
Сва ова старудија дође до пуног израза, тек кад мали 

брдски коњићи беху упрегнути у високе џигове, као скела 
гломазне, или високи кошчати коњи за јахање у мале ни- 
ске саонице за једну особу. Стари коњи ржу и фрчу кад 
их зауздавају, стара кола крче и шкрипе. Место да су их 
г.устили да у миру и дремежу докрајче своје битисање, из-
влаче их на светлост дана овако страшно одртавеле: уко- 
чени вратови, клецање предњих ногу, гушавост и друге бо- 
лести јасно се виде на њима.

Али коњушарима ипак пође за руком да их све упрег- 
ну. Они упитаху мајорицу, шта треба да спреме за Гесту 
Берлинга, јер као што сваки зна, њега је у Екеби донела 
мајорица у колима за вучу угља.

„Упрегните Дон Жуана у наше најбоље саонице", рече 
мајорица, „прострите медве{)у кожу и привежите сребрне 
прапорце*'.

Кад примети да коњушар мрмља нешто, она рече: 
„Треба да знате, да у мојој штали нема тога коња кога 

ја не бих радо жртвовала, само да се отресем те битанге!" 
Тако, сад су будна кола и будни су коњи, али кава-
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љери спазају још. Сад је ред на њих да буду извучени на 
мраз. Али извршити препад на њих у постељама, много је 
опасније него извући напоље укру^ене коње и стара, рас- 
ходована кола. Каваљери су дрски, јаки, опасни људи, око- 
рели у безбројним авантурама. Готови су да се бране до 
последње капи крви. Није то нимало лака ствар извуКи их 
из њихових постеља и стрпати у кола која треба да их од- 
вуку.

Мајорица онда нареди да се запали један пласт сена 
који је стојао уз само двориште, тако да су каваљери мора-
ли да примете пламен кад почне да суче.

„Пласт је мој, цео Екеби је мој!" рече она, и кад пласт 
обузе пламен, она узвикну:

„Сад их будите!"
Али каваљери спавају иза забрављених врата. Гомила 

напољу виче из свег гласа онај страшан узвик, који толико 
улива језу:

„Ватра! Ватра!"
Али каваљери спавају.
Ковачев тежак маљ треска о врата, али каваљери спа-

ВдЈу.
Једна добро стиснута грудва снега разби прозор, уле- 

те у собу и тресну о завесу над постељама, али каваљери
су спавали.

Они сањају о лепој девојци која им добацује своју ма- 
рамицу, о бурним аплаузима иза спуштене завесе, о буч- 
ном смеху и заглушној галами поноћних пијанки. Требало 
би из топа пуцати им поред самих ушију, требало би по- 
лити их читавим морем ледене воде, па да се они пробуде. 
Они су играли, свирали, певали и комедије приказивали. 
Уморни су од вина, мртви уморни, и спавају једним сном, 
који је дубок, као вечни сан.

Мало је требало, па да их тај благословени сан спасе. 
Слуге почеше да верују, да та тишина крије у себи неку о- 
пасност. Значи ли можда то, да они са пушком у руци 
стоје иза врата или прозора, спремни да уцмекају првог 
који наиђе? Ти људи, то су препредењаци и свађалице, кад 
^уте, то онда мора нешто да спремају. Ко Т«е уопште да ве- 
рује да пе они дозволити да буду похватани на легалу, као 

пећини?
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„адсха С«"«?’««-
јршле

јИЕСНОВМДЉуди вичу из свег гласа:
„Ватра! Ватра!,,
Вичу непрестано, али ништа не помаже.
И док све подузима страх, мајорица зграби секиру и 

сама разлупа спољна врата. Онда сама устрча уз степени- 
це, одгурну врата на каваљерској одаји, и дрекну:

„Ватра!"
То је глас који боље одјекује у ушима казаљера, него 

сва дрека слугу. Навикли да се томе гласу покоравају, 
дванаест људи поскакаше из својих постеља, видеше од- 
блесак ватре, зграбише одела и сјурише се низ степенице
у двориште.

Али на излазним вратима у дворишту стоји крупан ко- 
вач са два крепка воденичарска момка, и каваљери дожи- 
веше велику бруку. Једног за другим, како су силазили, 
грабиле су доле чврсте шаке. Били су обарани, везивани 
за ноге и руке, и трпани у кола, сваки у она која су му била 
унапред одређена. Нико не умаче, сви се нађоше повезани 
као вреће. Би увезан и одведен Беренкројц, груби пуковник, 
исто тако Христијан Берг, џиновски капетан, па онда чика Е- 
берхард, филозоф. Чак и неодољивог Гесту Берлинга сна- 
ђе иста судбина. Мајорица је у препаду потпуно успела; 
ипак је она већа него сви каваљери.

Жалосно их је било погледати, како онако увезани се- 
де у старим расклиматаним кочијама и саоницама. Седели 
су тако оборене главе и мрка погледа, и двориште замка 
је одјекивало од псовки и дивљих излива њиховог немо^- 
ног гнева.

А мајорица иде од једног до другог.
,,3акуни се", понавља она сваком, „да се никад не^еш 

вратити у Екеби!"
,,У пакао вештице!"
„Закуни се", понавља она, „или ћу те бацити у кава- 

љерску собу, тако везаног, па можеш да изгориш заједно 
с њом, јер ове ноћи изгореће цело каваљерско крило зам- 
ка, у то можеш да будеш сигуран".

„Не смеш, мајорице!"
„Ја не смем? Зар није Екеби мој? Ти, битанго једна! 

Зар мислиш да ја нисам видела како си пљувао за мном 
на друму? Кад би вам се судило по правди, требало би
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све вас да пустим да изгорите. Је ли ко дигао руку да ме бра- 
ни, кад сам из куће избачена? Закуни се!'1

Ту пред њима стоји мајорица, језива у свом гневу, мо- 
жда уствари не толико гневна као што се прави, а око 
ње стоје многи људи са великим сикирама, и каваљери 
немају куд, него да се заклињу, да не би проузроковали 
још већу несрећу.

Али док се све то дешавало, Маријана стиже у Сје. 
Мајор је рано устајао и она га затече у дворишту, како хра- 
ни своје медведе. Њему није било потребно много гозо- 
рити, он одмах навуче медведима корпе на њушке и пође 
с њима у Бкеби.

Маријана га је пратила. Она је била толико клонула 
од умора, да је очекивала сваког тренутка да падне. Онда 
на видику примети одблесак ватре и спопаде је безграни-
чан страх.

То је била кот»! Један муж пребија своју жену и пушта 
своје дете да се смрзне пред његовим вратима. Једна жена 
опет хопе да спали своје непријатеље, а стари мајор води 
медведе, да их напујда на своје људе!

Маријана надвлада своју клонулост, пожури испред ма- 
јора и стиже прва у Екеби, баш кад је мајорица са својим 
људима стојала око каваљера у колима, која су сваки час 
имала да крену. Она викну задихано:

„Мајор! Мајор са медведима!"
Настаде општа пометња. Све очи се управише на мз-

јорицу.
„Ти си га довела", рече она Маријани.
,,Бежите, ако Бога знате!" завика Маријана још узбу- 

ђенија. ,,Ја не знам шта мајор мисли, али он води са со- 
бом медведе!"

Сви су стојали мирно, са очима упртим у мајорицу.
,,Хвала вам, драга децо, на помоћи коју сте ми ука- 

зали", рече она мирним гласом својим људима. ,,Све што 
се ове ноћи догодило било је тако удешено, да нико због 

страда. Разиђите се сада! Ја не желим, да ико од 
мојих људи буде убијен, или да постане убица. Идите!"

Али нико се не маче.
Мајорица се окрете Маријани.
„Ја знам, да си ти заљубљена", рече она „и да све ра-

тога не
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диш у љубавном безумљу. Нека ти не да Бог да дочекаш, 
да немоћно гледаш како ти разарају твој дом! И дај Боже, 
да не изгубиш власт над језиком и над руком кад ти гнев 
испуни душу!"

„Хајдете, драга децо, хајдете", окрете се она својим 
људима. „Бог ће од сада да чува Екеби! Ја идем својој мај- 
ци. Ах Маријана, кад се поново уразумиш и видиш да је 
Екеби разорен и земља унесрећена, онда помисли на ово, 
што си ноћас урадила, и старај се о унесрећеним људима!"

Онда она пође, и људи пођоше за њом.
Кад мајор уђе у двориште, он не кађе живе душе, сем 

Маријане и дуге поворке кола и коња. То је била једна жа- 
лосна поворка, јер и коњи и кола и они који су били у 
њима изгледали су подједнако као да су на издисају. Ма- 
ријана је ишла од једних кола до других и дрешила заве- 
зане. Каваљери су се уједали за усне и крили очи. Осећали 
су се посрамљени као никад дотле. Нико им ве&у срамоту 
није нанео.

„Ни мени није било лакше, кад сам пре неколико ча- 
сова клечала на степеницама", говорила је Маријана.

Шта се даље те ноћи догодило, како су стара кола по- 
ново враћена у шупу, коњи у шталу, а каваљери у своје о- 
даје, у то, драги читаоче, кећу да се упуштам. Зора поче 
да руди са истока, и дан свану бистар и миран. Колико су 
светли, сунчани дани мирољубивији од тамних ноћи, под 
чијом заштитом звери иду у лов и буљине креште.

Само то да додам још, кад се каваљери попеше у 
собу и нађоше на столу стаклени суд у коме се још нала- 
зила по која капљица пунша, довољна да напуне чаше, њих 
спопаде одушевљење.

„Живела мајорица! Ура, живела!" завикаше они у

Она је ипак била жена као ниједна друга! Шта су мо- 
гли себи боље да желе, него да њој служе и њу слушају-

Зар није жалосно да је ђаволу пошло за руком да 
њима загосподари? Он је све чинио, да душе -каваљера по- 
шаље у пакао.

*
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ВЕЛИКИ МЕДЗЕД ИА БРЕГУ ГУРЛИТА

У тмини шуме станују ллноге крвожедне животиње, 
чије су чељусти наоружане језиво белим зубима, и њихове 
шапе имају оштре канџе које само чекају да се зарију у 
мекани врат, и њихове очи светле од жудње за крвљу.

Ту обитазају вуци, који се појављују само ноћу и јуре 
за саоницама сељака, све док не принуде мајку да им баци 
дете које држи у наручју, да би тако спасла живот свој и 
свог мужа.

Ту жизи рис, кога.сељаци зову „гепа11, јер је у шуми 
оласно назвати га правим именом. Онај ко преко дана по- 
мене његово име, мора уеече бодро да пази, да ли су до- 
бро осигурана сва зрата и отвори на тору, јер ето њега. Он 
се пуза и уз разан зид, јер су му канџе као гвоздене куке, 
и прозлачи се и кроз најужи отвор и насрће на овце. И 
гепа их граби за грло и пије им крв и раздире их док и по- 
следња није мртва. Не смирује се догод ма у једној од 
престрављених оваца види неки траг живота. А -ујутру се- 
љак налази све своје овце мртве, са прегриженим гркља- 
нима, јер где се гепа појави, ту ништа живо не остаје.

У шуми живи и буљина која у нопи крешти. Ако чује 
неки глас, она полети на својим широким крилима и сјури 
се на жртву и кљуца јој очи, јер она није нека истинска 
птица, већ злодух.

У својој тмини шума крије и најстрашнију међу свим 
зверима: медведа који је јак као дванаест људи и кога само 
сребрна куглица може да убије. Може ли једну животињу 
ишта више да прикаже страшнијом, неголи то веровање да 
је само кугла изливена од сребра може да убије? Какве све
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ужасне снаге мора у њој да се крију, кад јој обично оловс 
не може да науди? Није онда чудо, да деца ^атима и сатима 
не могу да заспу, стрепећи од страшног медведа, кога шти- 
те зле силе.

А ако га неко сретне у шуми, онако великог као каква 
покретна етена, не треба да бежи, ни да покушава да се 
брани, већ само да се баци на земљу и да се претвара као 
да је мртав. Многа мала деца сањала су већ, како леже на 
земљи кад наиђе медвед, и претварају се да су мртва. Он 
их шапом окреће на једну и на другу страну и она чују како 
фрче и осе^ају његову влажну врелу њушку на свом обра- 
зу. Али леже мирно и без даха, све док он не оде да ис- 
копа рупу у коју ће да их положи. Онда тек устану и ис- 
крадају се, најпре сасвим полако, па онда пређу у дивље 
бежање.I

Али замислите, замислите, молим вас само, да мед- 
вед примети да деца нису сасвим мртва, или да покуша да 
их угризе, или да не може да се одупре глади, или да види 
кад она устану, па да појури за њима! Господе Боже!

Страва, то је вештица која седи у мрачној шуми и 
пуни људима уши заводничким песмама, а срца језом. О- 
туда онај страх од предстоје^их опасиости што мути на- 
смејану лепоту поља и њива. Природа је зла и опака, и под- 
мукла као каква заспала змија, ништа не можете да јој ве- 
рујете. Ту се шири Лефско Језеро и сија од лепоте, али му 
не верујте: вреба само жртву. Сваке године узима данак 
у дављеницима. Ту се пружа шума, мирна и мирисава, али 
нзмојте јој се поверавати! Шума је пуна обесних звери 
које имају душу вештице и убилачку крвожедност.

Не веруј потоку са водом што жубори. Он доноси бо- 
лест и смрт, кад се по њему брчкате после сунчевог зала- 
ска. Не веруј кукавици, која у пролеће уме весело да виче, 
али у јесен се претвара у копца са оштрим очима и стра- 
шним канџама! Не веруј ни мочвари, ни сувој пустари, ни 
брду! Природа је зла, потчињена кобним силама које мрзе 
човека. Нема ниједног местанца на које можеш са сигур- 
ношКу ногом да крочиш. Просто је невероватно, како слаби 
људски род успева да се одупре толиким напастима.

Страва, то је вештица. Она седи у тмини вермландских 
шума и пева своје заводљиве песме. Мути ли још увек
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расмејану лепоту поља и ливада? Спутава ли још радост 
живота? Њена моћ је велика, ја то знам, ја која сам имала 
челик у колевци и која сам купана у води у којој је хла- 
ђен усијани угаљ; ја то знам, ја која сам њену гвоздену 
руку осе^ала на свом срцу.

Али не треба, молим вас, да мислите, да -Ку ја сада 
да описујем нешто језиво и страшно.

То је само једна стара прича о великом медведу на брду 
Гурлита коју ^у сад да вам испричам, а сваком стоји сло- 
бодно на вољу, да причи верује или не верује, као што је 
ред са свима правим ловачким причама.

Велики медвед има своје скровиште на врху брега 
који је назван Гурлитина стена и који штрчи тешко при- 
ступачан на обали горњег дела Лефског Језера. Корен јед- 
не оборене јелке на коме још виси маховина, представља 
зид и кров његовог склоништа, гране и стабла заштићују 
га од ветра, а снег му запушује рупе. Он може комотно 
унутра да лежи, и да спава од једног лета до другог.

Је ли он неки песник, неки мекушни сањалица, тај чу- 
пави краљ шуме, тај разбојник са косим очима? Мисли ли 
он да проспава хладне ноЈ=»и и сиве зимске дане, да би га 
пробудило у лето цвркутање птица и жуборење потока? 
Мисли ли он да ту чмава и да сања о брежуљцима посу- 
тим јагодама, о мравињацима пуним укусних малих мрких 
створења, и о белим јагањцима који пасу на обронцима 
брда? Мисли ли он, срећник, да избегне зиму живота?

Напољу, ветар шиба јелке и усковитлава снег, напољу 
вук и лисица скитају наоколо, скоро избезумљени од гла- 
ди. Откуд баш медведу то право да може да спава? Нека 
устане и осети како мраз штипа и како је тешко газити по 
дубоком снзгу. Само нека изиђе!

А он се добро угнездио, и потсећа на принцезу из 
бајке: као што она чека да дође принц који -Ке да је про- 
буди, тако и он чека да га пробуди пролеће. Хоће да га 
пробуди сунчез зрак који се прокраде кроз грање и огреје 
му њушку, хоће да га пробуде капљице растопљеног снега 
кад му се пробију кроз длаку и заголицају га. Тешко ономе 
ко покуша да га у невреме пробуди.

Али претпоставимо случај, да се никог не тиче шта се-
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краљу шуме допада а шта не. Претпоставимо, да се наје- 
данпут на њега сручи град и почне да га боцка као досадни 
комарци!

Он изненада чује узвике, галаму, пуцње. Буди се из 
сна, протеже се, и разгрће грање да види шта је то. Аха, 
биће посла за старог убојицу! То није пролеке које напољу 
пред његовом пећином прави буку и галаму, то није ветар 
који обара јелке и усковитлава снег, већ то су каваљери — 
каваљери из Екебија!

Они су стари познаници краља шуме. Он се још до- 
бро сећа оне ноћи кад су га Беренкројц и Фукс вребали из 
кровињаре једног сељака коме је долазио у посету. Они- 
су баш били заспали поред флаше са ракијом, :<ад се он 
провукао кроз кров од сена. Пробудише се међутим кад 
је извлачио заклану краву, и нападоше га каписларама и 
ножевима. Узеше му краву и — једно око. Остало, он успе
да спасе.

Да, да, каваљери су његови стари познаници. Краљ 
шуме сећа се такође како су га једном налали, кад се са 
својом уваженом супругом и младунцима спремао на зим- 
ски починак, овде у свом краљевском замку на Гурлитиној 
стени. Сећа се још како су га тада неочекивано напали. 
Истина он им је умакао, без обзира на куршуме који су 
око њега звиждали, рушећи све пред собом, али један 
куршум који га закачи, учини да му једна нога целог жи- 
вота остаде млитава. А кад се у ноћи вратио у сзој замак, 
нађе да је снег црвено обојен крвљу његове уважене су- 
пруге, а краљевски младунци одведени да буду однеговани 
као слуге и пријатељи људи. в

Да, сад земља подрхтава, сада се стреса снег са гра- 
ња које покрива пеЈпину, јер то сада излази он, 
стари непријатељ каваљера. Пази се сада Фукс, стари ловче 
медведа, пази се сада Беренкројц, пуковниче и картарошу, 
пази се сада Геста Берлинг, јуначе безбројних авантура!

Тешко свима песницима, свима сањалицама, свима љу- 
бавницима! Ту стоји Геста Берлинг са прстом на обарачу 
пушке, а медвед иде баш право на њега. Зашто не пуца? 
Шта мисли? Зашто му одмах не просвира куршум кроз ши- 
роке груди? Пружа му се за то идеална прилика. Други не 
могу да пуцају, јер нису у тако згодном положају као он..
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Мисли ли он да мора да стоји у ставу мирно пред његовим 
величанством. Геста стоји мирно и, наравно, мисли 

Маријану која баш тих дана лежи тешко болесна у
шумским
на лепу
Екебију, болесна од оне нопи, кад је трчала по снегу. Он 

њу која је такође постала жртва проклете мржње 
којом ова земља одише, и он осети гађење према самом 

• себи, јер је и он изишао да прогони и да убија.
А велики медвед иде право к њему. Слеп је на једно 
од удара ножем једког каваљера, вуче једну ногу

мисли на

око
од куршума из пушке једног каваљера, зловољан и оса- 

откад су му каваљзри убили супругу и одвели децу.мљен
И Геста га види онаквог какав је: једна прогањана зверка 
којој он сада треба живот да узме, пошто су јој људи све 
друго веп одузели.

,,Може да ме раздере, али ја нећу да га убијам,,( ми- 
сли Геста.

5
И док медвед јури према њему, он стоји мирно, као 

на паради, а кад краљ шуме стиже до њега, он се повуче 
један корак у страну и пребаци пушку преко рамена.

Мздвед пројури поред њега, знајуКи да нема времена 
за губљење, дохвати се шуме, проби се кроз сметове сне- 
га до рамена високе, слете низ стрме обронке и најзад се 
изгуби, док сви казаљери који су узалуд чекали да Гестина 
пушка плане безнадежно припуцаше за њим.

Све је било узалуд: медвед је пробио заседу и уте- 
као. Фукс поче да г.сује, Беренкројц да проклиње, а Гесга 
да се смеје. Како уопште могу да очекују да Ке једак чо- 
век који је несреКан толико као што је несреКан он, бити 
још у стању да једном божјем створењу нанесе какво зло?

Дакле, умакао је велики медвед са Гурлитине стене, 
и сељаци пе ускоро морати да осете, да је он пробуђен из 
зимског сна. Ниједак медвед не уме вештије да проваљује 
кровозе на њиховим ниским стајама и ниједан не уме лу- 
кавије да умакне постављенилл замкама.

Људи горе на Лефском Језеру нису знали више како 
да се од њега бране. Један за другим долазили су кава- 
љерима и молили их да оду горе и убију медведа.

Кроз цео месец фебруар, дању и ноћу, каваљери пра- 
ве потере на медзеда у горњем делу Лефског Језера, али 

стално измиче. Као да се од лисице учио лукавости
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и од вука хитрини. Направе ли му они заседу у једном ма- 
јуру, он опљачка други. Траже ли га у шуми, он прогони 
сељаке који се превозе преко замрзлог језера. Постао је 
најдрскији разбојник који се може замислити: прикраде се 
на таван и поједе домакици сав мед из лонца; убије коња 
кога сељак тек што је упрегао у саонице.

А онда, мало помало, сви почињу да схватају, какав 
је то медвед уствари, и зашто Геста није хтео да пуца на 
њега. Језа човека подилази кад о томе говори, страшно је 
у то веровати, али то није обичан медвед. Нико уопште не 
може да се нада да ће му доћи главе, ако у п-ушци нема 
куршум од сребра. Само један куршум, изливен четврт- 
ком увече у звонику цркве, кад је млад месец, изливен од 
сребра и од метала од кога је звоно направљено, и то да 
не примети ни парох ни црквењак, само такав куршум може 
да убије великог медведа. Али, наравно, такав куршум није 
лако набавити.

А у Екебију седи један човек кога све то мора да љу- 
ти више него сваког другог. Као што сте веп могли да по- 
мислите, то је Андерс Фукс, ловац медведа. Од једа што 
не може да долија великом медведу на Гурлитиној стени, 
он је изгубио вољу да једе, и не може ни да спаза. Нај- 
зад, и он поче да увиђа, да је само сребрним метком мо- 
гућно убити медведа.

Мргодни мајор Фукс није био неки леп човек. Тром 
и неспретан, широка, црвена лица, обешених образа и с мно- 
гоструким подвољком. Оштри као чекиње изгледали су ње- 
гови мали брчићи на дебелим уснама, и његова густа црна 
коса стално је накострешена. Притом, то је био човек од 
мало речи, а од великог апетита. Он није спадао у ред 
оних људи којима жене шаљу заводљиве осмехе, али та- 
кође ни он њима није бацао чежњиве погледе. Он уопште 
није веровао да ће наћи жену која ће му се допадати, и 
било му је туђе све што је било у вези са љубављу и сенти- 
менталношћу. Ако је дакле он лутао по месечини, то не 
значи да треба одмах поверовати, да је хтео месецу да 
повери тајну свога срца. Не, он је мислио само, како Гле 
да дође до сребрног метка који мора да буде изливен кад 
је млад месец.

И тако дође четвртак вече, кад је месец био само два
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прста широк и шетао се по хоризонту неколико часова по- 
сле заласка оунца. Мајор Фукс упути се тада из Екебија, 
не рекавши никоме ни речи шта смера. Он стави у своју 
ловачку торбу упаљач и суд за ливење, пребаци пушку 
преко рамена, и упути се цркви у Бро, да види да ли је 
срећа наклоњена поштеном човеку.

Црква лежи на источној обали малог мореуза између 
горњег и доњег дела Лефског Језера, и да би до ње до- 
шао мајор је морао да пређе преко моста. Задубљен у ми- 
сли, он је тако ишао према мосту, не осврћуКи се на бре- 
жуљке Бробија на којима су се куКе јасно оцртавале на 
јасном вечерњем небу, или на Гурлитину стену чија је ку- 
пола још сијала у одблеску залазеКег сунца. Он је стално 
гледао преда се у земљу, и премишљао, како би мо- 
гао најбоље да дође до црквеног кључа, а да га нико не
примети.

Кад ступи на мост, он чу како неко страховито виче, 
и тако би принуђен, да подигне очи са земље и да погледа 
око себе.

У оно време, органист у цркви у Бробију био је мали 
Немац Фабер. То је био један омали, слабуњави младиК, 
ситан и у једном и у другом погледу. Црквењак је био Јан 
Ларсен, марљив сељак, али сиромах, јер му је парох Бро- 
бија проневерио цело његозо наследство од пет стотина
талира.

Црквењак је хтео да се ожеки сестром органисте, ма- 
лом, фином девицом Фабер, али органист није на то при- 
стајао, и зато нису били пријатељи. Црквењак те вечери 
срете на друму органисту и одмах навали на њега. Он га 
зграби за прса и сзојом чврстом руком подиже га на огра- 
ду моста, заклињуКи му се свечано да Ј^е га бацити у воду, 
ако не добије за жену малу фину девицу. Али мали Не- 
мац не попушта, ве^ се копрца и виче, и говори стално 
#,не пристајем!" ма да види како дубоко доле бучи вода у 
црним отвсрима између санти леда.

„Не, не лристајем!" виче он. ,,Не, не пристајем!"
И ко зна да ли га црквењак у свом бесу ипак на крају 

не би бацио у хладну црну воду, да баш тада мајор Фукс 
не наиђе ка мост. Црквењак се уплаши, спусти Фабера на 
мост, и утече што је брже могао.

I
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Мали Фабер паде мајору Фуксу око врата и захваљи- 
ваше му, што му је спасао живот, али га мајор одгурну и 
рече му да нема на чему да му захваљује. Од оног вре- 
мена, кад је за време померанског рата стационирао у 
Потбусу на Ригену, мајор није много марио за Немце, јер 
никад се у свом животу није више уплашио да ће да пре- 
гладни, него тада.

Мали Фабер хтеде да иде претстојнику полиције Шар- 
лингу и да тужи црквењака за покушај убиства, али му ма- 
јор саветова да се не труди узалуд, јер у овој земљи за 
убијеног Немца никог ни глава не заболи. И да би га уве- 
рио да говори истину, он показа готовост да га сам баци у 
реку.

Мали Фабер се ка то умири и позва мајора својој 
куЈли да га почасти бареним кобасицама и старим пивом.

Мајор пристаде, јер му паде на памет да органист си- 
гурно има код куће кључ од цркве. Попеше се тако уз бре- 
жуљак Броби на коме се налазила црква, парохијски дом, 
црквењакова кућа и стан органисте.

„Извините, извините молим вас", рече мали Фабер 
кад са мајорем уђе у кућу. ,,Код нас није баш све у нај- 
бољем реду. Моја сестра и ја имали смо дакас толико по- 
сла. Клали смо, знате, петла".

,,Алал вам вера!" узвикну мајор.
Онда дође мала фина девица Фабер, са лепо нато- 

ченим пивом у великим земљаним криглама. Познато је 
свакоме, да мајор не гледа жене баш умилним оком, али 
млада девојка ипак пробуди у њему извесну благонакло- 
кост, тако је слатко изгледала у хаљиници и капици. Плава 
коса била је глатко зачешљана, а хаљина од домаће тка- 
нине укусна и невероватно чиста. Њене мале руке биле су 
тако спретне и хитре, њени обрашчићи тако румени и о- 
кругли, да он помисли да је пре двадесет и пет година на- 
ишао на једно овако женско створење, он би се сигурно 
решио да је запроси. Али ма колико да је била љупка и 
зајапурена и живахна, њене очи ипак су биле уплакане. И 
то га баш разнежи.

Док су њих двоје јели и пили, она је сваки час ула- 
зила и излазила из собе. У једном тренутку она приђе бра- 
ту, клецну коленима и рече:

4
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„Како мој брзт наређује да распоредимо краве у
шупи?11

„Дванаест постази десно, а једанаест лево, тако не^е 
мо^и да се гурају", рече мали Фабер.

,,До сто ђавола! Колико то крава има Фабер?" узвикну
мајор.

Показа се да органист уствари има само две краве, 
али је ради бољег утиска, кад о њима говори, једну звао 
једанаестица, а другу дванаестица. Мајор дознаде још да 
Фабер преправља шталу, и да зато краве преко дана стоје
напољу, а увече их затвара у шупи.

Мала девица сваки час је улазила и излазила. Она 
опет приђе брату, клецну коленима и саопшти му да зидар 
пита, колико треба да је штала висока.

„Измери краву", рече органист, „измери краву!"
Мајор нађе да је то сасвим уместан одговор. Док су 

тако седели, мајор упита органисту зашто су његовој се- 
стри очи тако црвене, и доби одговор да она плаче, јер 
он не може да јој дозволи да се уда за сиромашног црк- 
зењака који је задужек и без наследства.

Слушају^и све то, мајор постаде све замишљенији. Он 
је празнио једну криглу пива за другом и гутао кобасице 
немилосрдно, али као да на то није обраћао пажњу. Малом 
Фаберу се смучи кад виде колико је жеда-н и јешан ње- 
гов гост. Али уколико је мајор више пио, утолико му је 
глава била бистрија и срце одлучније. Утолико му је било 
јасније, да нешто мора да учини за малу девицу Фабер.

То је био онај исти мајор Фукс, чудак од човека, који 
је једне вечери код настојникове жене у Мункеруду појео 
целу главу од вепра за коју је домаћица веровала да "Ке 
јој трајати и преко Божића.

Он је осе^ао задовољство, кад год би помислио како 
су дивне ове барене кобасице којима је служен, и био је чзр- 
сто решен да се побрине, да очи мале девице Фабер више 
не засузе.

У међуБремену мајорове очи беху приковане за вели- 
старомодни кључ који је висио о клину на вратима, и 
малом Фаберу, који је морао стално да се куца са ма- 

јором, глава клону на сто и он захрка, мајор Фукс зграби 
кључ, наби капу на очи и излете из куће.

ки
чим
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Тренутак доцније, он се већ пентрао уз степенице које 
воде у торањ. Помоћу свог малог фењера, он се попе 
у звонару и нађе се испод звона која су над њим ширила 
своје огромне чељусти. Он ту једном турпијом наструга 
мало метала од ззона, и баш кад је хтео да из ловачке 
торбе извади суд за ливење и упаљач, њему паде на памет 
да је заборавио оно што је најважније: није понео сребро. 
Да би метак имао жељено дејство, морао је да буде изли- 
вен у самој звонари. Лепо, све је било у реду: четвртак 
вече, млад месец, нико га није приметио кад се увукао — 
и ето, заборавио сребро! Мајору се у ноћној тишини оте 
једна псовка, и то тако снажна, да звона зазвечаше.

Одмах затим он чу неки шум у цркви и учини му се 
као да неко иде уз степенице. Да, неко се уистини пео те- 
шким корацима уз степенице.

Мајор Фукс, који је малопре псовао да су звона зве- 
чала, мало се замисли. Ко може да буде тај ксји долази 
да му помогне да излије метак за великог медведа? Кора- 
ци су се све више и више ближили. Дотични је очигледно 
имао намеру да се попне у саму звонару.

Мајор угаси свој фењерчић и повуче се сасвим међу 
греде. Он се истина није плашио, али је знао да ће цела 
ствар да пропадне, ако га неко примети. Тек што се он био 
склонио, а кроз отвор од степеница појави се једна глава.

Мајор је одмах познаде: то је био парох из Бробија, 
позната тврдица. Парох, чије се тврдичење граничило већ 
са безумљем, имао је обичај да крије своје паре на нај- 
чуднијим местима. Сад је дошао са читавом рпом папир- 
ног новца да га сакрије у торњу. Пошто није ни слутио да 
га неко гледа, он подиже једну даску на поду, положи ко- 
вац у отвор, и одмах се затим изгуби.

Али мајор није био ленштина: он подиже исту даску 
са пода. Боже, шта је ту пара! Рпе папирног нозца, једна 
до друге, а између њих кесе од мрке коже пуне сребрња- 
ка. Мајор одвади таман онолико сребра колико је потребно 
да се један метак излије; остало га није интересовало.

Кад се опет нађе на земљи, сребрни метак био је у 
његовој пушци, Чиме ли ^е срећа још ове но^и да га об- 
дари? Четвртком ноЈну могу да се дешавају најдивније 
ствари.
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* Он се најпре упути у стан органисте Фабера. Кад би 
оно чудовиште од медведа знало да се Фаберове 

краве налазе у једној трошној шупи, тако рећи под отво- 
реним небом!

И гле, заиста! Зар не види он тамо у пољу нешто ве- 
лико, црно, што се призлачи дрвеној шупи? То мора да је 
медвед!

Принесе пушку образу и већ хтеде да окине, кад се

нешто

нешто присети.
Он у мраку виде уплакане очи девице Фабер, и одлу- 

чи да помогне њој и црквењаку, па макар и не био он тај 
који ће да убије великог медведа са Гурлитине стене. Он 
је сам после причао да му ниједно одрицање на свету није 
било теже, али да је го морао да учини због мале девице 
која је једно такво слатко фино створење.

Мајор дакле оде црквењаковој кући, пробуди цркве- 
њака, извуче га полуобученог напоље, и рече му да он мора 
да убије медведа који се шуња око Фаберове шупе.

„Ако убијеш медведа, Фабер ће ти сигурно дати се- 
стру'1, рече му он, „јер ћеш онда наједанпут постати уважен 
човек. То није обичан медвед, и најбољи људи у овој зе- 
мљи сматрали би за част да га убију".

Он му утрапи у руке своју пушку, са сребрним метком 
изливеним у једном црквеном торњу, у четвртак увече, 
при младом месецу. Али ипак мајор дрхти од љубоморе при 
помисли, да ће неко други место њега уцмекати краља 
шуме, старог медведа са Гурлитине стене.

Црквењак поче да нишани, Господе Боже, како ниша- 
ни! Нишани као да гађа великог медведа који се на небу 
шета у кругу поларних звезда, а не медведа који се шуња 
по пољима Бробија. И пуцањ одјекну, и то тако громко, 
да се могао да чује и чак горе на Гурлитиној стени.

Али ма како да је било нишањено, медвед се сруши. 
Тако је то кад се пуца сребрним метком! Гађали ви макар 
звездано сазвежђе, метак иде право медведу у срце.

/Буди почеше да истрчазају из свих кућа и да се рас- 
питују шта је било, јер ниједан пуцањ досад није тако 
јако одјекнуо и разбудио толико успазаних веверица, 
овај. И црквењак доби похвале са свих страна, јер је мед- 
вед заиста био права напаст за све у овом крају.

5
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ГРАДСКЛ БИБПИОТЕп*.
Јшк ДС1ШСШ"

узћснозли
Дође и мали Фабер, и тада мајор уоиде колико се 

насамарио. Ту, ето, стоји црквењак, од свих слављен и 
хваљен, сем тога још и краве му спасао, а мали органиста 
нити је дирнут, нити благодаран. И ни на памет му не 
пзда, да рашири руке и црквењака поздрави као хероја и 
свог зета.

Мајорово чело се набра од срџбе због оволике тврдо- 
главости, и он бесно тресну ногом о земљу. Сад ће он 
томе малом, тврдоглавом, ускогрудом дерану да очита лек- 
цију, шта то значи убити оваквог медведа, али он поче са- 
мо да муца, и ниједну реч не изгозори честито. Обузима- 
ше га међутим све вепи бес при помисли, да се узалуд од- 
рекао части да он убије медведа. Исто тако није могао 
да схвати да има неко који онога који је то дело иззршио, 
не сматра достојним да добије и најпоноснију дезојку.

Црквењак и неколико младића решише да медведу о-
гуле кожу, и одоше да наоштре ножеве, други се упутише 
кућама да опет легну, а мајор остаде сам поред мртвог 
медведа.

Изнекада, он понозо оде у цркву, обрте још једном 
црквени кључ у брави, попе се уз узане степенице и стрме 
лествице, пробуди заспале голубове и нађе се опет у зво- 
нари...

Кад су нешто доцније, под личним мајоровим надзо- 
ром, скидали кожу медведу, нађоше у његовим чељустима 
завежљај папирног новца — равно пет стотина талира! Нико 
није умео да објасни откуд ту паре, али то је и иначе био 
један необичан медвед, и пошто је црквењак медведа убио, 
јасно је да и паре њему припадају.

Кад се то о парама рашчу, схвати чак и мали Фабер ко- 
лико је дело које је црквењак извео пуно части, и он из- 
јави, да ^е бити поносан да га назове својим зетом.

Пошто је у црквењаковој кући учествовао на медвеђој 
даћи, а у стану органисте веридбеном весељу, мајор се у 
петак увече врати у Екеби. Он се врати тешка срца. Није 
осећао никакву радост што је најзад долијао његов стари 
непријатељ, нити је био поносан на дивну медвеђу кожу 
коју му је црквењак поклонио.

Можда ће неко да помисли да је он тужан што је 
фина девица припала другом. О не, такомала што њега
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би могло Да онерасположи. Њега тишти самосигурно не
то, да је убијен једнооки краљ шуме, а он није имао при- 

ниједан метак на нзега да опали.
И тако он дође у каваљерску собу кад су каваљери 

седели око ватре, и баци међу њих медвеђу кожу, не ое- 
речи. Нико није смео ни да помисли да га тера да 

својим дожизљајима. Тек много доцније каваљери

лике

кавши ни
прича о
успеше да од њега измаме неке појединости. Исто тако он 
им ништа не рече о скривеном благу бробијског пароха, 
који ваљда никад није ни приметио да је покраден. 

КаБаљери су испитивали кожу.
„Дивна кожа", рече Беренкројц. „Меца мора да се 

рано пробудио из зимског сна, или си га у самој пећини 
убио?"

„Убијен је у Бробију".
„Снажна је озо животиња била, нема сумње", рече 

Геста, „али ипак није онако велики као медвед са Гурли-
тине стене .

„Да је ћорзв на једно око, поверовао бих још да си 
старог убио", примети Кевенхилер. „Али овај нема ни рану 
ни ожиљак на једном оку, према томе није онај са Гур- 
лите".

Фукс поче да псује и да проклиње себе због своје глу- 
пости, али после кратког времена његово лице се озари 
толико од радости, да се пролепша. Значи то онда, да 
велики медвед ипак није убијен од другог човека!

„Господе Боже, неизмерна је твоја добротаГ рече 
мајор и склопи руке.



РАСПРОДАЈА У БЈЕРНЕ

Често смо ми млади морали да се чудимо причама на- • 
ших старих. „Зар сте ви успевали, да у вашој златној мла- 
дости сваког дана имате бал?" питали би их ми. „Зар је 
живот био онда само једна бескрајна бајка? Зар су истина 
у оно време све жене биле лепе и љубазне? Зар се заиста 
свака игранка завршавала тиме, што би Геста Берлинг за- 
вео једну од дама?"

Стари би на то вртели својим седим главама и почели 
да нам причају о зујању вретена, о клопарању разбоја, о 
кухињским пословима, о трескању вршалице по гувну и о 
јеку секире у шуми. Али не би требало много чекати, па 
би они опет почели оно своје старо. Саонице су се заустав- 
љале пред степеницама, коњи су у лаком касу возили ве- 
дру омладину кроз мрачне шуме, свуда се тресла игра и 
пуцале жице на виолини. Са виком и фијуком бичева при- 
ређивани су око Лефског Језера ловови као из бајке. Из 
даљине чула би се ломњава, дрвеће се у шуми повијало 
и падало, све разорне силе добијале су замах: пожари су 
пламтели, планински поток се изливао из свог корита, глад- 
ни вуци завијали по мајурима. Копите осмоногих коња га- 
зиле су и претварале у прашину сваку тиху срећу. Где је 
хајка беснела, ту су се срца људи распаљивала дивљином, 
и жене, бледе од страха, морале су да беже из куКе и 
дворишта.

А ми млади слушали смо ћутећи, зачуђени, са језом, 
али ипак блажени.

„То су били људи!" мислили смо ми. „Њима сличне 
никада ми нећемо видети".
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,,3ар људи оног времена нису размишљали о оном 
раде?" питали бисмо ми.
„Наравно да су размишљали, децо" одговарали би

што

стари.
„Али сигурно не онако, како ми размишљамо", твр- 

дили бисмо ми. А тада стари ке би разумели шта хоћемо
тиме да кажемо.

Ми смо, међутим, мислили на онај чудесни дух само- 
критике који се већ био увукао у наша срца. Мислили смо 
на њега, са његовим леденим очима и дугим, кошчатим пр- 
стима, на њега што седи у најтамнијем углу наше душе и 
цепка наше бипе, као што старе жене цепкају крпе од 
вуне и свиле.

Цепнају његови дуги, кошчати искривљени прсти ко- 
мадић по комадић, док цело наше ја не постане гомила 
старих крпа, и наши најлепши осећаји, наше најинтимније 
мисли, све што смо радили и говорили, сзе не буде под- 
вргнуто темељном испитивању, проверавању, цепкању, док 
ледене очи оштро посматрају, и безуба уста се подругљи- 
во цере и шапућу: „Јесте ли видели — крпе, само крпе и 
ништа више!"

Било је истина и у оно време појединаца који су своју 
душу отворили духу са леденим очима. Он је седео на из- 
вору целокупног њиховог делања, посматрају^и, ироничан 
и према добру и према злу, све је разумевао, ништа није 
осуђивао, све истраживао, рашчлањавао, и својим непре- 
кидним подругљивим осмехом спутавао све изливе срца и 
снаге мисли.

Лепа Маријана носила је у себи тај дух самокритике. 
Она је осећала, да његов ледени псглед и подругљив 
осмех прати сваку њену реч и сваки њен корак. Њен живот 
постао је драмска игра, чији је он био једини гледалац. 
Она више није била човек, није патила, није се радозала, 
није волела. Она је само играла улогу лепе Маријане Син- 
клер, а самокритика је седела ту и посматрала игру, својим 
леденим очима и кошчатим прстима који све рашчепркавају.

Била је подељена на два дела. Прва половина њеног 
ја, седела је ту бледа, несимпатична, подругљива, и иро- 

посматрала шта ради друга половина, а чудесни духнично
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који је њено биће цепкао никада јој не шапну ниједну у- 
тешну реч.

Али где Је тај бледи критичар њених поступака био оне 
ноћи кад је она окусила сву пуноћу живота? Где је био, 
кад је она, мудра Маријана, пољубила Гесту Берлинга пред 
стотинама очију, и онда кад се бацила у снег да умре? 
Онда су ледене очи биле засењене и подругљиви осмех 
замукао, јер је страст узбуркала њену душу. Те језиве 
ноћи, она није била више подељена на двоје, већ цео цел-
цат човек.

О ти душе подругљивости, који се и сам себи ругаш! 
Кад је Маријана после толиког напрезања успела да ис- 
пружи своје укочене руке и да их обвије око врата Гесте 
Берлинга, ти си морао у лицу старог Беренкројца да по- 
дигнеш очи са земље и да гледаш у звезде. Оне ноћи био 
си немоћан. Био си мртав кад је лепа Маријана певала сво- 
ју љубавку химну, мртав кад је похитала у Сје да доведе 
мајора Самцелијуса, мртав кад је видела како се изнад 
шума небо црвени од пламена.

Јеси ли видео, дошли су моћни весници буре, орлови 
демонских страсти. У ватреном замаху налетели су на тебе 
својим челичним канџама, ти душе са леденим очилла! За- 
рили су своје канџе у твоја леђа и бацили те у непознато. 
Мртав и измрцварен био си ти.

Али поносни и осиони, они су ишли даље својим пу- 
тем о коме нико није водио рачуна, јер им нико није мо- 
гао да следи, а из дубина непознатог поново се уздигао 
дух самокритике и поново се угнездио у душу поносне Ма- 
ријане...

Кроз цео месец фебруар, Маријана је лежала болесна 
у Екебију. Кад је оно ишла у Сје навукла је на себе ве- 
лике богиње. Онако промрзлу и исцрпљену, страшна бо- 
лест зграбила ју је из све снаге. Била је скоро на издисају. 
Али крајем месеца, поче полако да се опоравља. Још не- 
престано била је слаба, са видним траговима болести. Ни- 
кад више она неће бити звата као до сада — лепа Мари- 
јана.

Али промена која је на њој настала, и која ће ожало- 
стити цео Вермланд као да је изгубио какву своју драгоце- 
ност, била је позната само њој и болничарки која ју је не-
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говала. Ни каваљери нису о томе ништа знали. Соба у ко- 
јој лежи болесник од великих богиња није била за сваког 
отворена.

Самокритика, међутим, никада није јача него у часо- 
вима опорављања. Седи она ту, и зури, зури својим леде- 
ним очима, и чупка и кида својим тврдим кошчатим пр- 
стима. А ако се добро загледа, позади седи још једно ижу- 
тело, бледо, створење, које својим подругљивим осмехом 
све кочи и ломи, а иза њега још једно, и још једно, и сви се 
смеју подругљиво, смеју се себи и смеју се целом свету.

И док је Маријана тако лежала и посматрала себе у- 
коченим леденим очима, сваки дубок осећај изумирао је 
у њој. Она је лежала тако и изигравала болесницу, лежа- 
ла је и изигравала несрећну, изигравала заљубљену, изигра- 
вала осветољубиву. Све је она била то, па ипак све је то 
било само игра.

Све се претворило у игру и привиђење под присмо- 
тром ледених очију, које су опет биле посматране од дру- 
гог пара очију, и тако редом у бесконачност. Све крепке 
снаге живота биле су уљушкане. Способност да пламти 
мржњом и да се потпуно пода љубави била јој је дарована 
само за једну једину ноћ, не за дуже. Није више знала ни 
да ли заиста воли Гесту Берлинга. Чезнула је да га види, 
али само да би искушала да ли је он још у стању да је 
уздигне изнад ње саме.

Док је боловала, имала је само једну јасну мисао: пла- 
шила се да се не рашчује да је болесна. Није желела да 
види своје родитеље, није хтела да се измири са својим 
оцем, а знала је да ће се он покајати за оно што јој је у- 
чинио кад чује како је тешко била болесна. Због тога је 
наредила да њеним родитељима саопште, да њене слабе 
очи, које су је често болеле кад је била у Бјерне, приси- 
љавају је и сада да седи у соби иза спуштене завесе. Сво- 
јој болничарки је забранила да прича колико је била бо- 
лесна, а каваљерима је забранила да доводе лекара из 
Карлстада. Она истина има велике богиње, али само у ла- 
ком 
излечи.

облику, и дома^а апотека у Екебију довољна је да је

Никада није мислила на то, да може да умре. Она јб
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лежала и чекала да оздрави, да би одмах са Гестом оти-
шла пароху, да их заручи.

Сада је болест била преброђена и грозница прошла. 
Била је поново присебна и разумна. Учини јој се да је онз 
једина разборита у овом свету лудака. Нити је осепзла 
мржњу, нити љубав. Разумела је свог оца, разумела цео 
свет. Ко разуме тај не мрзи.

Дознала је да Мелхиор Синклер намерава да прода 
на лицитацији све што је имао у Бјерне, да све растури, 
како она не би могла ништа да наследи од њега. Говорило 
се да намерава да све уништи до последњег парчета. Прво 
је хтео да распрода намештај и цело покућанство, онда 
стоку и пољопривредне справе, најзад-цео замак. Наме- 
равао је да сав тако сакупљени новац стрпа у џак и баци 
у Лефско Језеро. Цело њено наследство ил\ало је да буде 
разорено и уништено. Маријана се насмеја кад то чу: та- 
кав је био карактер њеног оца, он није могао да поступи 
друкчије.

Њој се учини чудновато, да је она икад певала химне 
љубави. Она је сањала о једном срцу и о једној колиби, 
сада није могла да разуме да ју је тако што успште за-
нимало.

Чезнула је за природом, за природношГ»у. Додијала 
јој је ова вечита игра, вечито играње улога. Никада није и- 
мала један прави, истински осећај. За изгубљеном лепотом 
није осећала скоро никакву жалост, али се јежила од поми- 
сли да ^е је сви сажаљевати.

О, како је лепо заборавити се, макар само на тренутак! 
РеГ>и нешто, направити једну гримасу, учинити ма шта што 
унапред није прорачунато1

Једног дана, кад је соба била дезинфикована и про- 
ветрена, и она лежала обучена на дивану, замоли своју 
болничарку да зовне Гесту Берлинга. Доби одговор да се 
он одвезао на лицитацију у Бјерне.

У Бјерне је заиста све продавано на лицитацију. Људи 
су путовали по неколико миља, да би учествовали у рас- 
продаји. Бјерне је био једна стара, богата куЈна.

Све што је имао у кући, велики Мелхиор Синклер на- 
трпао је једно на друго у једну пространу салу. Хиљаду
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; ствари лежало је измешано у великим гомилама које су 
допирале до самог тавана. Као какав анђео разарања на 
дан страшног суда, он је непосредно пред лицитацију про- 
шао кроз кућу и све скупио, што је желео да распрода. На 
миру су остали само црни кухињски лонци, дрвене сто- 
лице, калаисане кригле и бакарно посуђе, јер га то није 
потсећало на Маријану. Све друго је имало да иде.

Он упаде у Маријанину собу, и све растури. Ту је ста- 
јала једна шкриња са њеним луткама, њена библиотека, 
мала столица коју је он за њу правио, њек накит и њена о- 
дела, њен дизан и њена постеља — све је имало да буде 
распродато.

Онда зађе од собе до собе, и покупи све што га је љу- 
тило и на њу потсећало, и читаве товаре пренесе сам у салу 
у којој је имала да се изврши лицитација. Стењао је под те- 
ретом дизана и мермерних сточиЈна, али је вукао. Све на- 
баца на гомилу без икаквог реда. Разлупа ормане и извуче 
из њих скупоцено породично сребро. Бестрага с њим! Ма- 
ријана га је пипала својим прстима. Баци на гомилу пуне 
руке белог као скег дамаста, који је представљао плод ду- 
гогодишњег солидног ручног рада. Бестрага с тим! Маријана 
није заслужизала да ма шта има. Кроз собе се батргао са 
читавим брдима порцуланског посуђа у рукама, и није о- 
бра^ао пажњу на тањире који су му испадали и трескали по 
поду. Покупи и најлепши порцулански сервис са утиснутим 
породичним грбом. Све нека иде бестрага! Може да узме 
и носи ко шта хоће! Низ степенице баци читаве постеље, са 
јастуцима и јорганима, тако меканим да се у њима лешка- 
рило као по таласима. Нека иду бестрага! Маријана је на 
њима спазала.

Бесно је прелазио погледом по старом намештају. Има 
ли једне столице, једног дивана на коме она није седела, 
једне слике коју она није посматрала, једног лустера који 
њу није обасјавао, једног огледала у коме се њен лик није 
огледао? Онако мрачан, песницом је претио целом том све- 
ту успомена. Најрадије би узео једну мотку и све то раз- 
лупао.

Ипак му се учини да ће његова освета бити још већа 
ако све распрода на јавној лицитацији, него да сам полупа. 
У туђе руке имало је све да оде. Имало је да буде прљано
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ГРАДСНА бибпиотеиа
ЈРАДОЈЕ ДО?'АНОВИБ”

јЛЕСКОвли
У радничким станозима, и да пропада у равнодушним ру- 
кама. Он је по сељачким избама виђао тај расходовани на- 
мештај, купљен на лицитацији, презрен, обешчашћен, као и 
његова лепа т=«ерка.в Бестрага са свим тим! Нека стоји где 
било са подераном превлаком испод које вири коњска дла- 
ка, са излизаном позлатом, са излсмљеним ногама и изгре- 
баним столним таблама, и нека чезне за старим домом! Бе- 
страга нека иде у све крајеве света, да ниједно око више не 

да види и ниједна рука све поново да сакупи!
Кад лицитација поче, пола сале било је натрпано свемо- 

гућим кућним стварима у најстрашнијем нереду. Један дуга- 
био је постављен попречке по сали, иза њега је сто- 

јао руковалац лицитацијом и извикивао цене, и писар који 
је записивао сваку закључену продају. Ту се био сместио и 
Мелхиор Синклер са једном флашом ракије.

Купци су били окупљени у сали према столу, у ходнику 
и у дворишту. Било је много света, много галаме, много жи- 
вости. Понуде су падале брзо и лицитација се успешно раз- 
вијала. А у тој општој гужви Мелхиор Синклер седео је по- 
лупијан, упола луд, са флашом ракије у руци, једино што 
је за себе задржао. Смејао се и викао као да је у најбољем 
расположењу, и кад би ко узвикнуо какву добру понуду, он 
га је звао к себи и частио га ракијом.

Међу онима који су посматрали његово чудно понаша- 
ње налазио се и Геста Берликг, који се био умешао међу 
купце, али је избегавао да се сретне очи у очи са Мелхио- 
ром Синклером.

Он се питао где може да буде Маријанина мајка. Не- 
вољно, али као да га је нешто гонило, он пође да тражи 
госпођу Густаву.

Дуго је трајало док је пронађе. Моћни великопоседник 
није био неки стрпљив човек, нити је трпео да му неко 
цвили и нариче. Није могао да гледа своју жену како лије 
сузе над судбином која је снашла њено тако мило и драго 
покућанство. Он побесне кад је виде да плаче над постељи- 
иом и простиркама, а он је био прежалио и своју лепу ^ер- 
ку, која је много више вредела него сва та старудија. Из- 
мзхнуте песнице, он ју је јурио по целом стану, док је није 
кроз кухињу дотерао до саме кухињске оставе.

Она није имала куд даље да узмиче и он се задовољи

може

чак сто
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кад је виде како се згрчила иза степеница, готова да прими 
батине, па и саму смрт. Он је остави да ту седи, али закљу- 
ча врата и кључ стрпа у џеп. Ту је имала да остане док се 

распрода. Није било опасности да Т>е да умре од гла- 
ди, а његове уши биће поштеђене њене кукњаве.

Тако је седела ту као каква ухапшеница, кад Геста уђе 
У кујиу- Он спази њено лице како вири кроз прозорче на 
кухињском зиду. Она се била ту испела, да би из своје Т»е- 
лије могла да види шта се ради.

„Шта тетка Густава ради ту горе?'1 упита Геста.
,,0н ме је овде закључао", одговори она.
,(Ко? Газда куКе?"
„Да — већ сам мислила да Ке да ме пребије. Ах, Ге- 

ста, донеси кључ који је у вратима од сале и откључај ку- 
хињску оставу, да могу да изиђем. Тај кључ откључава и ова 
врата."

све ке

Геста учини како му је речено, и неколико минута доц- 
није мала госпођа Густава стојала је у кухињи у којој никог 
другог није било.

„Је ли, тетка, зашто ти ниједна служавка није отворила 
врата овим кључем из сале?" упита Геста.

„Мислиш ли ти да сам ја толико луда, да им одзм да 
се тај кључ подудара са овом бравом? Никад више не би 
имала мира због оставе! Уосталом, искористила сам време 
и очистила полице. Господе, шта се све тамо накупилоГ'

„Ви сте увек у великом послу", рече Геста.
„То сигурно. Ако ја све сама не прихватим, све остане 

у нереду. Опет..."
Она наједанпут замуче и обриса сузе.
„Господе Боже!" рече уздахнувши дубоко, „стојим ов- 

де и причам, а сстаЈ=>у без игде ичега. Он Т>е сигурно да рас- 
прода све што имамо".

„Да, на жалост тако је", рече Геста.
„Ти познајеш оно велико огледало доле у сали. Оно је 

права реткост, цело стакло је из једног комада, и на по- 
злати нема ниједне мрље, а ето, он хоТ>е сад да га прода*1.

„Луд човек!"
„Да, то си право рекао, он је луд, и неТ>е да престане,

догод нас не доведе дотле да просимо по друму, као ма- 
јорица"
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„Неће ваљда дотле до&и", примети Геста.
„Хоће, хоће! Кад је мајорица одлазила из Екебија, она 

нам је прорекла несрећу, и несрећа нас сналази. Да је ма- 
јорица ту, она никад не би дозволила да он распрода Бјер- 
не. Замисли само, продаје свој сопствени порцулан, све 
старе шоље из његове родитељске куће. То мајорица не би 
дозволила!"

,,Али шта му је наједанпут?" упита Геста.
,,Ах, Геста, све је само због тога, што се Маријана није 

кући вратила. Он је чекао и чекао. Читаве дане је проводио 
шетајући се по башти, чекајући да се она појави. Он толико 
чезне за њом, да ја мислим да је због тога и полудео, али 
ја наравно не смем ништа да кажем".

„Маријана мисли да је бесан на њу".
,,Не, није истина да она то верује. Она га добро зна, 

али она је поносна и неће да учини први корак. Они су обоје 
прзнице и тврдоглави, али све иде преко мојих леђа, ја сам 
као између маља и наковња".

,,Ви знате сигурно да Јле Маријана да се за мене уда?"
„Ах, Геста, никад она неће то да учини. Она само тако 

каже да би те дражила. Она је одвише размажена да би се 
удала за сиромаха, а притом и поносна. Иди куЈ=»и и кажи јој 
ако се одмах не врати, цело наследство отиЈ=»и ће јој до 
■ђавола. Он Ј=>е све ово да распрода буд зашто".

Геста се наљути. Ту седи госпођа Густава и не мисли ки 
на шта друго, до на њена огледала и порцулан.

„Требало би, тетка, да се стидите!" узвикну он. „Прво 
сте бацили у снег вашу Г>ерку, а сада мислите, да се она не 
враћа само зато што је рђава и тврдоглава. Верујете исто 
тако, да пе она да напусти оног кога воли да би спасла своје 
наследство".

„Слушај, драги Геста, немој молим те још и ти да се 
на мене љутиш. Ја не знам више шта говорим. Покушала 
сам онда да Маријани отворим врата, али ме је он одвукао. 
У овој куЈ=>и важи за правило да ја ништа не разумем. Ја 
Ј=>у се* од свег срца радовати, ако Маријана може да буде 
среКна с тобом. Али, драги Геста, није нимало лака ствар 
једну жену направити срећном".

Геста је погледа. Како је мог/Кно љутити се на једну
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жену, као што је госпођа Густава! Била је потиштена и озло- 
јеђена, али је имала добро срце.

„Тетка уопште не пита како је Маријани", рече он тихо.
Она удари у плач.
„Бојим се да се љутиш, ако те питам", рече она. ,,Цело 

време мислим само да то питам. Знам само толико, да је 
жиза, ништа више. Цело ово време није ми ниједан по- 
здрав послала, чак ни кад сам јој упутила њене ствари, ла 
сам тако помислила да ти и она не желите да ја ма шта о 
њима чујем".

Геста није могао више да се уздржава. Он је био обе- 
стан и дивљак — да би га присилио на покорност Господ је 
морао вукозе на њега да тутка — али сузе ове старе жене 
дејствовале су на њега јаче него урликање вукова. Он јој 
ислрича целу истину.

„Маријака је била цело време тешко болесна. Имала 
је богиње. Данас су је први пут дигли из кревета и поло- 
жили на диван. Ја је још од оне ноћи уопште нисам видео".

Госпођа Густаза скочи на ноге као опарена. Она без 
речи остави Гесту и отрча да нађе мужа.

Људи који су били у сали, видеше је како му узбуђено 
лрилази и нешто шапће на уво. Они такође видеше како 
му лице још више поцрвене и како се опусти рука којом 
је држао срлашу, тако да се ракија изли по поду.

Сви приметише да је госпођа Густава дошла са врло 
важним новостима и цела лицитација запе. Чекић престаде 
да лупа, перо записничара престаде да шкрипи, и купци за- 
стадоше са понудама.

Мелхиор Синклер трже се из замишљености у коју га 
је бацило саопштење његове жене.

„Шта је са лицитацијом?" викну он. „Пожурите!"
И распродаја поново узе мах.
Геста је у кујни чекао ка госпођу Густаву која се врати 

сва уплакана.
„Ништа не помаже", рече она, „мислила сам да ће да 

прекине распродају кад чује да је Маријана била болесна, 
али он тера даље. Он би већ и престао, али га је срамота 
од људи".

Геста слеже раменима и опрости се. У ходнику срете 
Синтрама.

:!
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„Све се развија ђаволски интересантно!,, узвикну Син- 
трам трљајући руке од задовољства. „Ти си, Геста, прави 
мајстор! Шта си ти све у стању да направишГ1

пЧекај само, би1пе још веће гужве", шапну му Геста. 
„Парох из Бробија дошао је са пуним саоницама злата. Он 
хоће да купи цео Бјерне, и одмах све да исплати. Волим 
само да видим какво ће лице да направи уважени велико- 
поседник".

Синтрам завуче главу међу рамена и зацени се од сме- 
ха. Онда оде у салу, и привуче се Мелхиору Синклеру.

,,До сто ђавола, Синтраме! Ако хоћеш да добијеш ра- 
кију, мораш да лицитираш!"

„Тебе је увек срепа служила, побратиме", рече Син- 
трам. „Ј-едан је довезао пуне саонице новца. Купиће Бјерне 
са поседом и целим инвентаром. Он се договорио са дру- 
гима да за њега лицитирају, а он сам неће за сада да се по- 
јављује."

,Реци ми ко је то па ћеш добити једну ракију за ка-
граду".

Синтрам узе ракију, и пре него што 1=>е да одговори,
измаче се неколико корака.

„То је парох из Бробија, побратиме".
Мало кога је Мелхиор Синклер тако мрзео, као пароха 

из Бробија. Мрзели су се веЈл годинама. Прича се да је ве- 
ликопоседник у мрачним ноћима заузимао бусију на друму 
којим је парох морао да прође, и томе зеленашу, томе гад- 
ном тврдици, чешће мотком испрашио леђа.

Ма да се Синтрам из обазривости повукао неколико ко- 
рака, он ипак не умаче сасвим гневу моћног поседника. Ра- 
кија из једне чаше пљусну га по челу, а цела флаша се от- 
котрља поред његових ногу. Онда виде један призор који 
за дуго време испуни његово срце радош^у.

„Зар парох из Бробија хоће да постане власник мог 
поседа?" раздра се Сикклер. „Зар ви сви за његов рачун 
учествујете у лицитацији? Џукеле једне, срам вас било!" — 
и он тресну у гомилу купаца један светњак и једну мастио- 
ницу. Наједном се искали сва горчина његовог ојађеног ср- 
ца. Драо се као каква дивља животиња, претио песницом и 
бацао на присутне све што му је дошло до руку и што је
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могло да полети. Чаше и флаше фијукале су кроз салу. Ни 
сам није зкао шта ради.

„Лицитација је завршена!" драо се из свег гласа. ,,На- 
поље сви до једног! Догод сам ја жив, парох из Бробија 
неће се шепурити у Бјерне! Напоље кад вам кажем! Научи- 
!->у ја вас како се лицитира за рачун попа!"

Он насрну на руковаоца лицитације и записничара. Они 
отскочише у страну. У пометњи оборише сто који их је де- 
лио од купаца, и великопоседник, као да је побеснео, улете 
у гомилу мирољубивог света.

Настаде општа гужва и бежање. Две три стотине људи 
навалише на врата да беже из страха од једног јединог чо- 
века. А он је стајао у сред сале и драо се из свег гласа: 
„Напоље!" Да би својим речима дао што јачу подршку, 
витлао је изнад главе једном столицом.

Јурио их је до ходника, али не даље. Кад и последњи 
посетилац стрча низ степенице, он се врати у салу и закљу- 
ча врата за сободл. Онда извуче из гомиле један кревет и 
два јастука, леже у сред оног русваја, и спаваше све до 
сутра...

Кад се Геста врати купи, саопштише му да Маријана 
жели да с њим говори. То га обрадова утолико више што је 
и сам премишљао на који начин да дође до ње.

Кад уђе у тамну собу у којој је она лежала, он за тре- 
нутак застаде на вратима. Није могао да види где је она.

„Остани ту где си, Геста", рече му Маријана. „Опзсно 
је приКи мени ближе".

Али Геста, који је прескакао степенице да би што пре 
до ње дошао, дрхтао је од узбуђења и чежње. Шта се њега 
тицала зараза. Он је хтео да ужива у блаженству да је види.

Јер изабраница његовог срца била је неописана лепо- . 
тица. Нико није иллао тако меку косу, нико тако чисто, све- 
тло чело. Цело њено лице представљало је хармонију лепо 
извучених линија.

Он је мислио на њене обрве, које су се оштро извија- 
ле, као прашњаци једног крина, на пркосно повијену линију 

благо испупчене усне, на овалне образе и на изра- 
подбрадак. Мислио је на нежну боју њеног лица, на

носа, на 
зити
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угасито црне обрве под плавом косом, на бистро плаве очи 
и на блистави сјај који је долазио из њених очких углоза.

Лепа је била она, његова драгана! Мислио је на то, 
како се једно топло срце крије испод њене охоле споља- 
шности. Своју способност да се загреје, да се жртвује, бри- 
жљиво је крила под отмено опхођење и поносно држање. О- 
сећао се блажен што може да је види. У брзим скоковима 
устрчао је уз степенице, а она мисли да ће да застане код 
врата! Он јурну у собу, и паде поред ње на колена.

Хтео је да је гледа, да је љуби и да се опрости од ње. 
Он ју је волео, и никад не^е престати да је воли, али ње- 
гово срце навикло је да буде гажено, да буде по прашини
вучено.

О, где ће он да нађе своју ружу коју може слободно 
да убере и потпуно својом да назове? Није смео да задржи 
ни ову коју је одбачену и полумртву нашао крај завејаног 
друма. Кад ће песма његове љубави да буде тако чиста, да 
ниједан нескладан тон не квари мелодију? Кад ће он да са- 
гради замак своје среће на једном тлу, за којим ниједно 
друго срце са немиром не чезне?

Мислио је како ће да се опрости од ње.
,,Твоји су у великој невољи", хтео је да јој каже. ,,Срце 

ми се стеже кад на то мислим, али ти мораш кући да ура- 
зумиш оца. Твоја мајка стално лебди у животној опасности. 
Ти мораш куКи, мила моја."

Видите, такве речи самопрегора лебделе су му на у- 
снама, али он их није изговорио.

Он клече поред дивана на коме је лежала, узе њену 
главу у обе руке, и љубљаше је. Није могао да проговори 
ниједну реч. Срце му је лупало да искочи.

Богиње су изобличиле њено лепо лице, кожа је поста- 
ла груба и посута ожиљцима. Никада више крв не^е да се 
зарумени на њеним образима, нити да се појави у њеним 
финим плавим жилицама на челу. Очи су биле мутне под 
надувеним капцима. Обрве отпале, а бели емаљ њених очију 
имао је сада један жути присенак.

Све је болест уништила. Њене изразите смеле линије 
биле су сада простачки грубе.

Много њих је доцније заплакало за изгубљеном лепо- 
том Маријане Синклер. Али први човек који је виде такву ли-
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лепоте, није јадиковао. Неизрециви осећаји испуња- 
су његову душу. Што ју је дуже гледао, све му је било 

топлије око срца. Љубав је бујала у њему као река у про- 
лепе. Као бујица плавила је она његово срце, испуњавала 

његово биће, натеривала му сузе на очи, чинила да

шену
вали

цело
му усне подрхтавају и руке се тресу.

О, њу волети, њу штитити, над њом бдити! Њен роб 
бити, њен анђео заштитник!

Јака је љубав која је издржала ватрено крштење бола. 
Он није био у стању да говори Маријани о растанку и о 
одрицању. Није могао да је напусти. Њој је дугоаао свој 
жизот. Ње ради могао је да почини смртне грехове.

Не рече ниједну разумну реч. Само је плакао и љубио 
/е, све док му стара милосрдна сестра не саопшти, да би 
трзбало да иде.

Кад он оде, Маријана је лежећи мислила ка њега и на 
његово узбуђење.

,,Добро је бити тако вољен", размишљаше она.
Да, добро је бити вољен, али како је стајало с њом са- 

мом? Шта је она осећала? Ах, ништа! Потпуно ништа! Шта 
је са њеном љубави? Је ли мртва или је утекла некуд? Где 
се сакрило то чедо њеног срца? Да ли још живи, и да се 
није завукло у кајтамнији део њене душе, где се мрзне под 
погледом ледених очију, престрашено од подругљивог о- 
смеха, придављено од кошчатих прстију?

,,Ах, љубави моја", уздисала је она, ,,чедо срца мог! 
Живиш ли још, или си мртво, мртво као и моја лепота?"

I
I
I

:

Рано идућег јутра, богати великопоседник дође к сво-
јој жени.г- ,,Гледај, Густава, да доведеш кућу у ред што боље мо- 
жеш", рече сн. ,,Ја идем преко да доведем Маријану".

„Дсбро, драги Мелхиоре, све ће бити у најбољем ре- 
ду", одговори она.

Тиме је уједно између њих двоје све поково било у 
реду. Сат доцније, богати великопоседник налазио се на 
путу за Бкеби.

Тешко је замислити отменијег и љубазнијег старог го— 
сподина од АЛелхиора Синклера који седи заваљен у господ- 
ским саоницама, обучен у најбољу буиду и са својом нај-
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лепшом марамом око врата. Коса му је сада била бри- 
жљиво зачешљана, само му је лице било бледо и очи упале.

Све је блистало овог фебруарског дана, са небом без 
иједног јединог облачка. Снег је сијао као очи девојке кад 
прими прву понуду за игру. Брезе су пружале према небу 
своју чипкасту гарнитуру црвено мрких гранчица на којима 
је још висио по који ледени кристал.

Дан је изгледао празнично свечан. Коњи су се радосно 
пропињали, а кочијаш је од пустог задовољства стално пу- 
цао бичем.

После кратке вожње, саонице са великопоседником за- 
уставише се пред степеницама Екебија. Појави се један 
слуга.

,,Где су господа?" упита Мелхиор Синклер.
,,Господа су отишла у Гурлитина брда у лов на великог

медведа , одговори слуга.
„Сви до једног?"
„Сви до једног. Ко није пошао ради лова, пошао је ради 

ручка који су понели са собом".
Великопоседник се смејао да је мирно двориште од- 

јекивало. Слуга доби један талир за добар одговор.
„Реци мојој ћерци да сам дошао да је одведем. Не 

треба да се плаши да ће јој бити зима. Саонице могу да се 
затворе, а ја сам понео и једну вучју кожу у коју ћу да је 
увијем".

„Жели ли милостиви господин да уђе увутра?"
„Не, добро ми је овде где сам".
Слуга оде, а великопоседник се смести да чека. Био је 

тога дана тако добро расположен, да му ништа није могло 
да смета. Он је већ мислио да ће морати Маријану мало да 
причека, јер можда још није ни устала. Прекраћивао је вре- 
ме разгледајући око себе.

Тамо под стрејом висила је једна дуга ледена свеКа са 
којом је сунце муке имало да је истопи. Оно би почињало 
од горе: растопило би једну капљу и пустило је да клизи 
низ ледену све^у, како би пала на земљу, али већ на пола 
пута капљица би се опет замрзла. Сунце је покушавало 
стално изнова, али никако није имало сре^е. Најзад се нађе 
један својевољан сунчани зрак, један сасвим мајушан зра- 
чак, али упоран, који се ухвати за врх ледене свеКе, и пре
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него што се, лзд могао да снађе, он достиже свој циљ: јед- 
на капља пљесну на земљу.

Великопоседник који је то посматрао, од срца се сме- 
јао. „Ти, лоло, ти ниси глуп!" рече он сунчевом зраку.

Дзориште је било мирно и празно. Никакав шум није 
допирао из велике куће. Али он је био стрпљив, знао је да 
дзмама треба много времена док се спреме.

Посматрао је голубарник. Он је био преко зиме зз- 
творен жицом да копци не би отимали голубе. С времена на 
време један голуб провлачио је своју главицу кроз мрежу.

„Тај чека пролеће", рече Мелхиор Синклер, ,,али мора 
да се стрпи".

Голуб се појављивао у тако једнаким размацима, да 
он извади сат и поче да гледа. Тачно сваких три минута го- 
луб је провлачио главицу кроз мрежу.

,,Е, драги мој", рече он, „мислиш ли ти, да ће пролеће 
за три минута да се појави? Мораш да учиш да чекаш!"

Чекао је и он, али он је имао Еремена.
Коњи су најпре нестрпљиво копкали по снегу, а онда 

се уморише од стојања и од сунца које им је ударало у очи. 
Они ослонише своје главе једну о другу и заспаше. Кочи- 
јаш је седео ка боку, укочен, са дизгинама и бичем у руци, 
са лицем окренутим сунцу — и хркао.

Али великопоседник није спавао. Он никад није био 
мање дремљив него сад. Ретко кад је био тако расположен, 
као у озим часовима чекања. Маријана није могла раније да 
дође, јер је била болесна. Сад ће доћи сигурно. Наравно 
да ће доКи, и све Ке опет бити у најбољем реду. Сад Ке мо- 
рати да увиди да није више љут на њу. Зар није он сам до- 
шао по њу, са најбољим саоницама и са два коња?

На дасци која је притварала кошницу седео је један 
кос, који је заиста био испуњен сатанским лукавством. Ње- 
му се ручало, и зато је својим малим, оштрим кљуном луп- 
као на врата кошнице. Унутра у кошници, пчеле су висиле 
као у једном великом црном клупчету, и све је било у нај- 
строжем реду. Редари су делили следовање и пехар са нек- 

амвросија ишли су од уста до уста. Оне пчеле које
вечитом гми-

твром и
су висиле ближе средишту, повлачиле су се у

би нзправиле места својим другарицама које сузању, да
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висиле више с краја, како би свима било подједнако топло 
и пријатно.

Тада чуше куцање на вратима, и цела кошница се 
претвори у једно немирно зујање. Куца ли то пријатељ или 
непријатељ? Прети ли држави каква опасност? Краљица има 
нечисту савест, не може мирно да чека. То што напољу 
лупа, можда је то дух трутоза које је она поморила? ,,И- 
зиђи и види ко лупа!" наређује вратарки. Ова извршује на- 
редбу. Са узвиком „живела краљица" на уснама, она из- 
леКе и — тап! кос је зграби. Са испруженим вратом и ра- 
ширеним крилима која дрхте од жустрине, ок је кљуца и 
гута. До њене господарице и не стиже глас о њеној поги- 
бији. А кос и даље лупа и краљица продужује да шаље на- 
поље своје вратарице од којих се ниједна не враћа. Ниједна 
се не врати да донесе глас, ко је то што лупа. Ух, ух! нела- 
годкост се осећа у кошници. То мора да су осветољубиви 
духови који напољу изводе своју сатанску игру. Али ко их 
бије по ушима! Зашто не савладају своју радозналост? За- 
што мирно не чекају?

Глупе женке тамо у кошници, и лукави каваљер напољу 
на дасци, толико насмејаше великопоседника да су му сузе 
ишле на очи.

Није наравно никаква вештина чекати, кад је неко си- 
гуран у своју ствар, и кад има толико занимљивости за по- 
сматрање.

Сунце поче да се нагиње ка брдима на западу. Мел- 
хиор Синклер погледа на сат. Било је већ три, а мата је 
приправила ручак још за дванаест часова.

У том тренутку дође и слуга и јави да госпођица Ма- 
ријана жели с њим да говори.

Великопоседник пребаци вучју кожу преко руке, и попе 
се уз степенице у најбољем расположењу.

Чак и кад чу на степеницама његове тешке кораке, Ма- 
ријана није била начисто да ли Ј=>е да пође с њим или не. 
Морала је само да том дугом чекању једном учини крај.

Она се надала да ће каваљери у међувремену да се 
врате куЦи, али они се нису враћали, и тако је она сама мо- 
рала да ову ствар приведе крају.

Мислила је да ће он љутито да оде после десет ми-
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нута чекања, да ће бесно да лупа у врата или да ће целу 
куКу да запали.

Али он је ту седео потпуно мирно, чекао и смешкао 
се. Она није према њему осеђала ни љубав ни мржњу. Је- 
дан унутарњи глас, међутим, опомињао ју је, да му се не 
враћа. Сем тога, хтела је да одржи и реч коју је дала Гести.

Да је заспао или постао немиран, да је макар показао 
ма један траг сумње, или да је саокице у сенку склонио! 
Али он је био потпуно стрпљив и сасвим сигуран. Потпуно 
је био уверен, да он само треба да чека, па пе она доТ»и. 
Осећала је главобољу, сваки нерв је у њој дрхтао. Није мо- 
гла да се смири, јер је знала да он тамо седи и чека; чи- 
нило јој се као да је његова воља везану вуче низ степе- 
кице.

У сваком случају морала је да говори с њим.
Пре него што он уђе, она подиже завесе и намести се 

тако, да јој је дневна светлост падала право на лице. На- 
мера јој је била да га на тај начин стави на неку врсту про- 
бе. Али тога^дана Мелхиор Сикклер био је необичан човек.

Кад је виде, на његовом лицу ниједна се црта не из- 
мени, и он не пусти никакав знак изненађења. Понашао се 
као да никакву промену на њој уопште није приметио. 
Она је знала колико је он био поносан на њену лепоту. Па 
ипак, није хтео да она примети колико је кепријатно дирнут 
насталом променом. Савладао се потпуно, само да њу не би 
онерасположио. То је дубоко дирну. Она поче да схвата, за- 
што га њена мајка ипак воли. Он не испољи никакву сумњу 
у њену готовост да пође с њим. Он није дошао ни да је 
грди, ни да јој се извињава.

„Увипу те у вучји кожух, Маријана. Он није хладан, др- 
жао сам га цело време на крилу11,

Ипак оде до камина да га загреје. Онда јој поможе да 
се дигне са дивана, уви је у кожух, пребаци јој преко главе 
један велики шал, чије јој крајеве укрсти преко груди и за- 
веза на леђима.

Она се кије опирала. Није могла. Пријатно је бити не- 
гована као мало дете. Пријатно је не морати хтети, 1е1=» се 
само повиновати. Пријатно нарочито неком ко је толико 
пропатио, ко није имао ниједну мисао, ниједан осећај, који 
је могао својим да назове.
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Она склопи очи и уздахну. 
при души. Она се опрости од живота 
али пошто она није умела да живи, већ је 
грава живот, њој је то могло да буде приличнб свеједно...

Неколико дана доцније мајка се постара да Маријана 
има прилику да гозори са Гестом. Кад се великопоседник 
налазио ван куће, она посла момка у Екеби да доведе Ге- 
сту Берлинга.

Кад Геста уђе у Маријанину собу, он је не поздрави и 
не рече ништа. Он остаде у вратима и гледаше мрко пред 
собом, као какав јогунаст дечко.

„ГестаГ* узвикну Маријана која је седела у наслоњачи.
,,Да, тако се зовем!'1 ♦
„Приђи ближе, Геста, приђи сасвим близуГ
Он се полако приближи, али је не погледа.
„Ходи још ближе! Клекни овде поред мене!"
„Господе Боже, чему све то!" узвикну он, али учини 

што му је рекла.
„Хтела сам, Геста, само да ти кажем, да ја мислим да 

је добро што сам се вратила кући".
„Надајмо се да неКе госпођицу Маријану поново да из- 

баце у снег".
„Ах, Геста, зар ме не волиш више? Јесам ли страшно

ружна?"
Он привуче њену главу и пољуби је, али је још нег.ре- 

стано био хладан.
Њој је уствари годило његово понашање. Ако он сма- 

тра да треба да је љубоморан и на њене родитеље, шта 
мари. То Г»е проћи. Годило јој је да га поново освоји. Није 
знала управо зашто хоКе да га привеже за себе, али је тако 
хтела. Мислила је на то, да је њему једном веК пошло за 
руком да је ослободи ње саме. Он је сигурно једики који је 
у стању да то још једанпут покуша.

И она поче сада да говори, решена да га по сваку цену 
придобије. Рекла му је да она не мисли да га стално напу- 
сти, али за извесно време морају привидно да су одвојени. 
Он је сам могао да види, да је њен отац био веК на граници 
лудила и да је њена мајка лебдела у сталној животној опа-
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сности. Он сигурно и сам уви!)а да је она била принуђена да
се врати.

Тада он искали сав свој гнев. Није више потребно да 
изиграва комедију. Он у сваком случају не жели да више 
буде њена играчка. Чим су јој се поново отворила врата ро- 
дитељске куће, она га је одмах оставила, и он не може ви- 
ше да је воли. Кад се прекјуче вратио из лова и дознао да 
је отишла, без збогом, не оставивши му ниједну реч, њему 
је ударила крв у главу, хтео је да пресвисне од туге. Али 
ону која се тако покаша, он није у стању да више воли. Уо- 
сталом, она га никад и није волела. Она је само једна ко- 
кета, која воли да и код куће стално има неког с којим се 
љубака и занима, и то је све.

Да ли он заиста верује да она има обичај да се за- 
нима и љубака са младићима?

Наразно да верује. Жене нису такве светице, као што 
се праве. Све је код њих самољубље од почетка до краја! 
Она не може ни да слути како је њему било на души, кад 
се вратио из лова. Осећао се као да гази по леденој води. 
Бол који му је нанела, он никад неће моћи да преболи. Пра- 
ти^е га и мучипе га кроз цео живот. Он никад више не мо- 
же да буде човек.

Она покуша да му објасни, како се све то догодило. 
Покуша да му докаже да му је остала верна.

Добро, али њему је све то сада свеједно, он је не воли 
више. Он је њу прозрео. Она је егоиста. Она њега никад 
није волела. Отиђи просто тако, без збогом, без једне
речи.

То је стално и стално понављао. И њој се то скоро сви- 
ђало. Она није могла да се на њега љути. Потпуно је разу- 
мела његов гнев. Није се плашила да ће између њих дођи 
до правог раскида. Али најзад постаде ипак узнемирена. Да 
ли је код њега заиста наступила таква промена, да је внше 
не може да воли?

„Јесам ли била егоиста, Геста, кад сам трчала у Сје да 
зовем мајора? Знала сам врло добро да тамо владају бо- 

И није баш пријатно иђи по снегу и мразу у танкимгиње. 
балским ципелама".

„Љубав живи само од љубави, и њој нису потребне ни- 
какве услуге и доброчинства", рече Геста.
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„Ти хоћеш, значи, да од сада једно другом будемо
туђи?"

„Да, добро си рекла".
„Геста Берлинг је врло ћудљив".
„Кажу људи".
Он је био хладан као лед, и није могао да се раокрави, 

она сама уствари била је још хладнија. Дух самокритике 
подругљиво се смејао њеним напорима да изиграва за- 
љубљену.

„Геста", рече она чинећи последњи покушај, ,,ја никад 
нисам имала намеру да ти ма шта на жао учиним, иако је 
можда каткад тако изгледало. Молим те да ми опростиш!"

,,Не могу да ти опростим".
Она је знала да би га придобила, да је имала један је- 

дини осећај којим би била потпуно понесена. Она покуша да 
игра, као да је обујмљена страш^у. Ледене очи су је по- 
другљиво гледале, али она ипак покуша, није хтела да га 
изгуби.

,,Немој, Геста, да одеш, немој да одеш љут на мене! 
Помисли како сам постала ружна. Нико ме више неће во-
лети .

,,Ни ја те више не волим", рече он. ,,Мораш да се на- 
викнеш да и твоје срце буде гажено, као што си ти друга 
срца газила".

,,Геста, још никога осим тебе нисам волела! Опрости 
ми! Не остављај ме саму. Ти си једини од кога очекујем 
спас од саме себе".

Он је одгурну од себе. ,,Ти не говориш истину", рече 
он ледено миран. „Ја не знам шта хоћеш од мене, али ви- 
дим да лажеш. Зашто хоЈ^еш да ме имаш? Ти си богата, не- 
ћеш оскудевати у дилберима".

И оде.
Тек што се врата за њим затворише, а чежња и бол у 

свем свом величанству испунише Маријанино срце. 
ч Љубав, — чедо њеног сопственог срца, извуче се из 
кутка у који су га ледене очи прогнале. Сад се појави, уо- 
збиљено и свемоћно, док су чежња и туга носиле скуте ње- 
говог краљевског плашта. Сад је дошло, тако чежњиво оче- 
кивано, сад кад је било доцкан.

Кад Маријана увиде да ју је Геста Берлинг напустио, она
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осети формалко физички бол, и то тако јак да се скоро 
окесзести. Притиште руке на срце, и остаде тако непо- 

сатима, боре^и се без суза са својим очајањем.
И то је била баш она која је патила, не нека друга, 

нека која је играла њену улогу; не, ока сама.
Зашто је отац дошао и раставио је од њега? Њена љу- 

бав јсш није била мртва, само онако клонула после болести, 
она није могла да осећа њено присуство.

О, Боже, Боже, зашто га је изгубила? О, Боже, зашто 
се доцкан пробудила!

Ах, он је био једини кога је имала, једини коме је њено 
срце припадало. Од њега је могла све да поднесе. Опоре 
и тешке речи од њега само су јачале њен осећај љубавне 
локорности према њему. Да ју је тукао, она би се као псето 
прибила уз њега и љубила му руку.

Није уопште знала шта треба да ради, да би ублажила 
ужасан бол.

Онда дограби хартију и перо и поче да пише са грозни- 
чавом ужурбаношћу. Најпре је писала о својој љубави, и о 
томе шта у њему губи, затим га је преклињала да јој не ус- 
краћује његову љубав, да има милости према њој. То што је 
писала било је поезија у неку руку.

Кад заврши, она би уверена да Ј=»е он кад ово прочита 
г.оверозати да га је она заиста волела. Зашто му не би по- 
слала то што је написала? Она одлучи да то учини сутра, си- 
гурна да ће се он после тога вратити.

Али идућег дана она се дуго борила са собом. То што 
је написала учини јој се тако безначајно, тако глупо. Није 
било ни слика, ни ритма. Само чиста проста проза. Он ће 
сигурно да се смеје таквим стиховима. И њен понос се про- 
буди. Ако је он више не воли, онда је за њу ужасно пони- 
жење да на таказ начин преклиње за љубав.

Јази се и њен разум и рече јој да треба да буде ра- 
доска што је раскинула везу са Гестом, јер из тог односа 
могле су да се очекују само жалосне последице.

Али јад њеног срца био је тако велики, да осећај ипак 
однесе прегагу. Три дана после сазнања да истински воли, 
стихови беху стазљени у један коззрат на коме је била ис- 
писана адреса Гесте Берлинга. Али писмо ипак не би никад 
испослато. Јер пре него што је успела да нађе погодну лич-

мична

!
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ност која ће да га однесе, она чу такве новости о Гести да 
увиде да је доцкан придобијати га.

Жалила је целог живота што стихове није благовре- 
мено послала, док је још било у њеној моћи да га придоби- 
је. Цео њен бол био је садржан у озом једном осе^ају: 
„Само да нисам толико чекала, да нисам тако дуго чекала?'1

Ове писане речи могле су да јој прибаве срећу живота, 
или у најмању руку да јој донесу истинити живот. Она је 
била дубоко уверена да би се он вратио.

Али бол произведе на њој оно исто дејство које и љу- 
бав. Он направи од ње праву жену, способну да се сва пода 
добру, као и злу. Пламени осећаји струјали су кроз њену 
душу, неспутавани више од ледене хладноће духа само-
критике.

И тако се деси да су је, упркос изгубљене лепоте, мно- 
ги волели. Кажу, истина, да Гесту Берлинга никад није мо- 
гла потпуно да заборави. Жалила је за њим као што се жали 
један проћердани жиаот.

А њени сироти стихови одавно су заборављени, ма да 
су једно време били много читани. Па ипак осећам у њима 
нечег нежно дирљивог, кад их гледам овако пред собом на 
пожутелој хартији са избледелим мастилом, писаним једним 
финим, сликовитим рукописом. Одрицање целог једног жи- 
вота садржано је у овим оскудним речима, и ја их препи- 
сујем не без извесне потајне страве, као да су магичне силе
у њима.

Ја вас молим, да их читате и да на њих мислите. Ко зна 
какво би дејство произвеле, да су биле испослате? Оне су 
дозољно непосредне, да би сведочиле о једном истинском 
осећају. Можда би га заиста њој вратиле. Оне су тако по- 
тресне и тако нежне у својој потпуној безобличности. Нико 
не би желео да буду друкчије. Нико сигурно не би волео, 
да ове стихове види оковане у слик и ритам. Па ипак чозека 
обузме туга кад помисли, да је баш тај њихов привидни не- 
достатак утицао на Маријану да их не пошаље благовремено.

Ја вас молим, читајте их и волите их. Написало их је 
једно људско биће кад је било у великој невољи.

Волело си, дете моје, али никад 
Никад више
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Срце твоје неће окусити сласт љубази.
Буре страсти хујале су кроз тебе.
Радуј се, душо, сад си нашла мир!
Крила те више не дижу у небеса,
Нити више пониреш у бездан јада.
Радуј се, душо, сад си нашла мир!

Волело си, дете моје, али никад 
Никад више
Душа ти не^е горети од жара.
Ти си као трава на сунцу спржена,
Звучи као бајка да си и ти некад пламтела.
Сада се само чађави дим пуши на згаришту 
И небеске птице уплашено лепршају.

0, нек се не плаше! Ти не гориш више,
Нити се тебе пламен прима.

Волело си, дете моје, али никад 
Никад више
Чути нећеш зов љубави.
Твоје срце то су преморена деца 
Која седе на тврдој школској клупи 
И чезну за сунцем и игром,
Али их нико не зове!
То су војници заборављени на стражи 
Које нико не зове!
Тај што оде, сирото дете моје,
Понесе са собом све што си имала.
Љубав је отишла с њим и сва сре^а.
Он кога си толико волела и који те је учио 
Да летиш у небеса,
Он кога си толико волела, као да ти је био 
Појас спаса у води која те топила,
Он те је напустио!
Он који је једини знао 
Врата твог срца да отвори.

Једно те само молим, драгане:
Не сваљуј на срце бреме мржње!
Јер Слабије од најслабијег, то је људско срце.
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ГРАЈшбЛ: БДШНОШ”И>
^ ^есновацКако оно може да живи,

Ако другоме стално јад задаје?

О, драгане, ако желиш да ме убијеш,
Шта ће ти нож и крв и отров?
Ја ћу се радо одрећи цветних поља и сунчева зрака, 
Радо Ј=»у сиЈ=»и у гроб.
Ти си ми вратио живот и пружио среЈну.
Знам, сада дарове натраг узимаш.
Али не остављај мржњу да их замени!
Боље да умрем.
За љубав умрећу радо,
Али ме страх да ме терет мржње не убије.



>ј

МЛАДА ГРОФИЦА

Млада грофица спава до десет часова и жели да свако 
јутро има за доручак свеже пециво. Млада грофица везе и 
чита песме. У кувању и у предењу не разуме се баш ништа. 
Јер млада грофица је једно размажено дете.

Али она је весела и своју ведрину преноси на све и на 
сваког. Опраштају јој радо позно устајање и свеже пециво, 
јер она је дарежљива према сиромасима и љубазна према 
сваком.

Отац младе грофице је шведски племић, који је цео 
свој живот прозео у Италији, где га је освојила лепа земља 
и једна лепа Италијанка. Кад је граф Хенрик Дона долазио 
у Италију, он је био гост у куЈ=>и сзог земљака, упознао се 
са његовим перкама, и најзад једну од њих довео у Швед- 
ску као своју супругу.

Она која је стално шведски говорила и била васпитана 
да воли све што је шведско, осећала се врло добро овде 
горе у земљи медведа. Она се тако радо врти у колу и у- 
чествује у свима народнилл забавама које се приређују око 
дугог Лефског Језера, као да се ту родила. Једно само не 
зна — да се понаша као грофица. Нема ничег крутог ни 
надменог у понашању озе веселе младе жене.

Нарочито су стара господа била одушевљена младом 
грофицом. Чудно је колико им је она била за срце прира- 
сла. Ако бисте је срели на нексм балу, могли сте да будете 
сигурни да л0 и судија из Мункеруда, и прота из Бробија, 
и Мелхиор Синклер и капетан из Берге, сви у највећем по- 
верењу да причају сзојим женама, како би, да су познавали
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млзду грофицу пре тридесет или четрдесет година, си-
гурно...

,,Али она тада није била још ни рођена*' одгозарале би 
њихове жене. А кад би идући пут виделе младу грофицу, 
оговарале би је у шали, како краде срца њиховим маторим
мужевима.

Старе, искусне жене биле су мало забринуте због ње. 
Сећале су се грофице Мерте. И она је исто тако била ве- 
дра, добра и мила, кад је први пут дошла у Борг, а убрзо 
се претворила у једну сујетну кокету, жељну уживања, која 
ни на шта друго није мислила већ само како ће што боље 
да се прозеде.

,,Кад би само имала неког ко ће да је научи да ради11, 
говориле су старе жене.

Макар кад би умела само да рукује разбојем. То је 
утеха у свакој невољи, то је најбоља разбибрига, то је спас 
за сваку жену.

Млада грофица хтела би радо да буде добра домаћи- 
ца. За њу нема ничег лепшег, него да буде срећна супруга 
у једном уредном дому. На великим пријемима, она често 
седи са старим женама.

,,Хенрик би хтео да постанем вредна домаћица, као што 
је била и његова мајка", говорила је она. ,,Научите ме како 
се рукује разбојем."

Старице би на то два пут дубоко уздахнуле; прво због 
грофа Хенрика који мисли да је његова мајка била вредна 
домаћица, а затим јер није било нимало лако посветити 
у једну тако заплетену ствар ово младо неискусно створе- 
ње. Чим би почели да јој говоре техничке изразе и да јој 
објашњавају поједине делове разбоја, њој би се већ све му- 
тило у глави.

Ко год је видео младу грофицу, није могао да се не 
чуди, зашто је пошла за једног таквог глупака, као што је 
био гроф Хенрик.

Жалосно је бити глуп. Глупацима нигде није лако. Ни- 
шта горе, међутим, не може да им се деси, него да живе 
у Вермланду.

Многе анегдоте веК се причају о глупости грофа Хен- 
рика, иако је тек превалио двадесету годину. Прича се та-
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ко, како се он приликом једног заједничког излета саоница- 
удварао Ани Стјернхек.
„Лепа си ти, Ана!" рекао је он.
„Не говори којешта!"
„Ти си најлепша у целом Вермланду!"
„Није истина".
,,Али си ипак најлепша између свих на овом излету сао-

и

ма

ницама .
„Не, није истина ни то".
,,Али си најлепша у овим саоницама. То не можеш да 

порекнеш!"
И то заиста није било могућно порицати, јер гроф Хен- 

рик не само да није био неки лепотан, већ је био ружан 
исто колико и глуп.

За њега се каже, да је глава коју носи наслеђивана у 
породици већ неколико стотина година, па се мозак при- 
личко излизао од употребе. „Ту исту главу носили су његов 
отац и деда, па је зато коса тако танка, брада угласта и 
усне тако бескрвне".

Он је стално окружен шаљивчинама који га наговарају 
да говори глупости које они после препричавају у поправ- 
љено.л издању. За њега је права срећа, што то уопште не 
примећује. Он је увек свечан и достојанствен, и не разуме 
да се неко може друкчије да понаша. Њему је такво пона- 
шање прешло у крв. Његови су покрети достојанствеви и 
одАлереки, он се креће укрућено, и не дложе да окрене гла- 
ву, а да притом не окрене и цело тело.

Али у пркос свеАлу томе, млада грофица га ипак воли. 
Кад га је тамо доле у Риму први пут видела, није ни слутила 
какав глас глупака он ужива у својој земљи. Тамо доле и он 
је био озарен младошћу, и они су се узели под најроман- 
тичнијиал околностима. Треба само чути младу грофицу кад 
прича како су се њих двоје венчали. Фратри и кардинали 
били су бесни на њу што напушта вероисповест своје мајке 
у којој је Еаспитана и прелази у протестантство. Огорчена 
руља стално је олседала палату њена оца. Грофа Хенрика 
прогонили су бандити, а њена мајка и сестре преклињале 
су је да се одрекне тог брака. Њен отац међутим био је 
љут, што италијзнски плебс хо!=>е њему да наређује за кога 
ће да уда своју ^ерку. Он нареди грофу Хенрику да му
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отме Јлерку. И пошто није било могућно да се венчање обави 
код куЈ=»е, она и Хенрик уз многе препреке и кришом оду у 
шведски конзулат. Ту се одрекла католичке вере, прешла у 
протестантску, ту су се венчали, и одмах после обављеног 
обреда венчања сели у једна затворена кола са ватреним 
коњима који су их одвезли према северу.

(,Да објављујемо заруке наравно нисмо имали време- 
на", говорила је млада грофица. „Није баш било пријатно 
венчавати се у конзуларној жанцеларији, место у једној од 
наших лепих цркава, али Хенрик ме иначе уопште не би до- 
био. Тамо доле сви су темпераментни, и тата и мама и фра- 
три и кардинали сви се лако узбуђују. Због тога је све мо- 
рало да се у тајности обави, јер да су нас људи видели како 
бежимо, сигурно би нас обоје убили да би спасли моју 
душу. Хенрик је као протестант за њих већ био изгубљен".

Али млада грофица је волела свог мужа и кад се вра- 
тила у домовину и у Боргу почела да жкви мирнијим живо- 
том, она је волела у њему сјај једног старог имена и ње- 
гове славне претке. Она се радовала што види како њена 
блискост ублажује његово круто држање, што чује како 
његов глас постаје мекши кад с њом разговара. Сем тога, 
он њ/ воли и мази је, уосталом зар нису они муж и жена? 
Млада грофица сматра да једна удата жена мора да воли 
свог мужа.

Донекле, он и одговара њеном идеалу мушкарца. Он 
је правичан и воли истину. Никад није прекршио дату реч. 
Она у њему гледа празог племића.

Владин претстојник Шарлинг светкује осмог марта свој 
рођендан, и брег у Бробију врви од гостију. Долазе и са 
истока и са запада, и познати и непознати, и позвани и непо- 
звани. Сви су добродошли. Јела и пића има довољно за све, 
а и сала за играње може да прими младеж из седам окол- 
них општина.

Дошла је и млада грофица. Она је увек тамо где је и- 
гра и весеље.

Али она није ведра као обично, као да наслућује да је 
сада на њу дошао ред, да је захвати дивља хајка из бајке.

Она је успут посматрала како сунце залази не остав- 
љајући као обично златне праменове на беличастим обла-
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цима. Над пределом се спушта сумрак са хладним оштрим 
ветром. Млада грофица виде како се боре дан и ноК и како 

борба гиганта испуњује страхом све живо. Коњи су на- 
презали последње снаге да што пре стигну под кров. Дрво- 

су се журиле из шуме, а девојке из штала и појата. Из 
густе шуме чуо се урлик звери. Дан, на чијој су страни чо- 

симпатије, био је савладан.
Боје су бледеле, светлост трнула. Све је било хладно 

и суро, где год је погледала. Изгледало јој је као да сиви су- 
мрак обвија и оно што је волела, у шта се надала и чему 
је стремила. И за њу, као и за целу природу, то је био час 
клонулости, потиштености, немопи. Она је мислила на то, да 

и њено солствено срце које је сада својом бујном радо- 
шпу цело њено биће обвијало у злато и пурпур, да ће мо- 
жда и то срце једног дана изгубити снагу да јој озарује 
живот.

ова

сече

векове

,,0, немопи, немоћи мога срца!" говорила је она сама 
себи. „Ти сиза богињо сумрака што пригушујеш, ти ћеш се 
једном усадити и у моју душу. Тада ће ми жизот изгледати 
сив и ружан, као што можда у истини и јесте. Онда ће моја 
коса побелети, моја се леђа искривити, и мој мозак омек- 
шати".

У томе тренутку саонице уђоше у двориште службеног 
стана владиног претстојника, и кад млада грофица баци по- 
глед по дворишту, њој паде у очи један прозор са гвозде- 
ним решеткама на једној од споредних зграда, кроз који је 
вирило једно лице мрка погледа.

То је било лице мајорице из Екебија, и млада жена о- 
сети да вечерас за њу неће бити весеља. Човек може да се 
весели кад не види чемер и беду, или бар зна да су далеко 
од њега. ААного је теже очувати весело срце, кад сте очи 
у очи са великом незољом.

Грофицз је знала да је владин претстојник ухапсио ма- 
јор'/1цу, која је оптужена за насиље извршено оне ноћи у 
Екебију, кад је био приређен бал. Али она није могла да зна 
то, да се мајорица налази затворена тако близу балске сале, 
да се може у њену ћелију да гледа; толико близу, да мо- 
ра да слуша музику за игру и весели жагор гостију. И по- 
мисао на то, уби грофици сваку вољу на весеље.

Млада грофица истина игра валцер и кадрил, менует и
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англез, али после сваке игре, она се прикрада прозору и 
гледа на зграду у дворишту. Мајоричин прозор је осветљзн, 
и она види мајорицу како се шета по соби, тамо амо, не- 
мирно, без станка, без одмора. А после сваког гледања 
кроз прозор, њене ноге све су мање покретљиве у игри, и 
смех јој све чешће застаје у грлу.

Жена владиног претстојника примети је како брише за- 
магљени прозор да би боље видела, и приђе јој.

,,Каква беда! О каква бедаГ рече она тихо грофици.
,,Мени је скоро немогућно да вечерас играм", узврати 

грофица исто тако тихо.
,,Није моја кривица што се она ту налази баш кад при- 

ређујемо бал" рече госпођа Шарлинг. „Она је цело време 
седела у тамници у Карлстаду, али сад њена ствар долази 
пред суд, и зато су је превели овамо. Ми нис-мо могли да 
је пустимо да чами у затвореничким ^елијама, и зато смо 
је сместили преко у предионицу. Да се баш данас није ис- 
купило толико света, она би становала у мојој соби. Госпођа 
грофица сигурно њу једва и познаје, али нама свима она је 
била права мајка, и ми смо у њу гледали, као што се у кра- 
љицу гледа. Шта ли она сада мисли о нама који овде игра- 
мо, док се она налази у таквој невољи? Хвала Богу, што 
други и не слуте да се она ту налази.

„Није је требало уопште хапсити'1, рече грофица оштро.
„Право сте рекли, госпођо грофице, али се морало да 

би се спречила још већа несре^а. Њој нико није могао да 
забрани да попали своје сопствене кровињаре, и да најури 
каваљере, али мајор се био окомио на њу. Бог зна, шта би 
јој он све урадио, да је нисмо затворили. Мој муж је имао 
велике непријатности због тога, што је наредио да се ухап- 
си. Чак и у Карлстаду љути су на њега што није зажмурио на 
једно око и превидео оно што се догодило у Екебију. Али 
он је поступио по свом најбољем нахођењу".

„Сад ће бити сигурно осуђена?'1 упита грофица.
„То не, мајорица Т»е сигурно бити ослобођена, али ово 

што је све морала да издржи ових дана, то је много и за 
најјачег створа. Чудиће ме ако памет не изгуби. Помислите, 
тако угледна и поносна жена, а сад се понашају према њој 
као да је разбојник! Ја лично мислим да би најбоље било 
пустити је да иде, она би ипак умела да измакне мајору".
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,,Па пустите је", рзче грофица.
,,То може сваки други да уради, али не владин прет- 

стојник или његова жена", одговори шапатом госпођа Шар- 
линг.
утекне, нарочито ноћас, кад је толико њених пријатеља овде. 
Зато два стражара чувају ноћас њена врата која су заригље- 

закључана, тако да нико не може да дође до ње. Али 
ако јој ипак неко помогне да побегне, и Шарлинг и* ја ра- 
доваћемо се од срца".

„Да ли могу да је видим?" упита млада грофица.
Госпођа Шарлинг је ухвати испод руке, и жустро пове- 

де напоље. У ходнику се огрнуше вуненим марамама, па 
брзо пређоше преко дворишта.

„Лако је могупно да уопште неће с нама да говори", 
рече госпођа Шарлинг. „Али бар ће да увиди да је ми ни- 
смо заборавили".

Оне прођоше кроз прву собу у којој су седела оба 
стражара крај затворених врата која се њима отворише и 
оне уђоше у мајоричину собу. То је била једна пространа 
соба у којој су били смештени разбоји и друге справе. У 
њој је раније била радионица предиза, али је за невољу 
служила и као затвор, и зато су прозори имали гвоздене ре- 
шетке, а врата тешке браве.

Мајорица настави да хода, као да их није ни приметила. 
Она се заиста находала тих дана. Ни нашта друго није могла 
да мисли, веТ> само како ће да пређе оних тридесет миља 
који су је раздвајали од њене мајке која седи и чека на њу 
горе у шумама Елфдала.

Није могла ниједног тренутка да мирује; стално хода 
и хода. Обузела је једна грозничава ужурбаност. Њена мај- 
ка има већ преко деведесет година. Не може више дуго да 
чека, не може још дуго да живи.

Она је дужину собе премерила у аршине, и срачунава 
колико је пута прешла собу, претвара аршине у хвате, и 
хвате у миље.

Пут јој се чини дуг и тежак, али она је неуморна. Гази 
по дубокидл снежним сметовима. Пролази кроз вечне шуме 
чији шум је прати. Залази у сушнице Финаца и у сламне ко- 
либе угљара.

Покаткад, кад километрима не може' да наиђе ни на

„Ми напротив имамо за дужност да је чувамо да не

на и
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једног човека, ни на једну колибу, она онда набере грања 
да јој служи за постељу, а корен неке оборене јелке прогла- 
си за кров над главом.

И најзад стиже до циља, тридесет миља је пређено, 
шума се отвара, на видику се указују црвене куће са дво- 
риштима покривеним снегом. Поток бучи и пенуши се, пра- 
већи читав низ малих слапова, и по тој добро познатој буци, 
она зна да је стигла кући.

Мајка је види како долази као просјакиња, као што јој 
је и прорекла, и излази јој у сусрет...

Кад дотле дође у својој фантазији, мајорица диже гла- 
ву, гледа око себе, види забрављена врата, и долази к себи. 
Пита саму себе, да ли је већ луда или не, и седа да се од- 
мори и да размишља. Али тренутак доцније опет устаје, и 
поново почиње путешествије, поново броји аршине и прет- 
вара их у хвате и хвате у миље, не спава ни по дану ни по 
ноћи, догод не пређе свих тридесет миља. За цело време 
откад је у затвору, скоро ока није склопила.

А две жене које су дошле да је виде и да.је утеше гле- 
дају је са страхопоштовањем. Млада грофица никад више 
неће да заборави поглед мајорице. Она ће да гледа тај 
поглед у својим сновима и трза&е се из сна са сузама у 
очима и оптужбом на уснама.

Мајорица се страшно изменила. Коса јој се истањила и 
чуперци вире из кратких плетеница. Лице јој је мргодно и 
упало, одело поцепано и у нереду. Али при свем том њено 
држање још одаје велику даму, праву господарицу, тако 
да она не изазива само сажаљење, већ уједно улива и по- 
штовање.

Оно међутим што грофица никад не може да заборави, 
то су мајоричине очи, још изразите, паметне, али упале, 
као да ће сад почети да се гасе, и са једним присенком див- 
љине, тако да је имала утисак као да ^е мајорица сваког 
тренутка да скочи и почне да уједа зубима и гребе ноктима.

Оне су тако немо стојале извесно време, кад се мајо- 
рица наједанпут заустави пред грофицом и поче оштро да је 
мери погледом. Млада жена стукну један корак, и ухвати 
за руку госпођу Шарлинг.

Црте мајоричиног лица биле су поново живе и изрази- 
те, и њен поглед бистар и јасан.
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,,0, не, не, не бојте се!" рече она смешећи се. „Нисам 
ја још тако далеко отишла као што се вама чини, драга 
млада госпођо!"

Она понуди обе жене да седну, и сама седе. У њеном 
понашању било је нечег од оне старомодне отмености ко- 
јом је она уливала људима толико поштовања на свечано- 
стима у Екебију или на дворским баловима у намесничкој 
палати у Карлстаду. Гледајући је такву, обе жене заборавише 
тамницу и њене дроњке и видеше само пред собом најпо- 
носнију и најбогатију жену у целом Вермланду.

,,Драга моја грофице", рече она, ,,шта вам пада нз 
памет да напуштате бал и да посећујете једну стару оса- 
мљену жену? Ви сте заиста врло милостиви".

Грофица Елизабета није била у стању да ма шта одго- 
вори. Стегло јој се грло. Госпођа Шарлинг одговори место 
ње, и рече да грофица не може да игра јер мисли на ма- 
јорицу.

„Зар сам ја, госпођо Шарлинг, тако далеко дотерала, 
да младеж губи вољу на игру, кад мисли на мене? Немојте 
да ме сажаљевате, драга грофице", продужи мајорица. ,,Ја 
сам једна зла стара жена која је заслужила овакву судбину. 
Сматрате ли ви ваљда да је то у реду туКи своју рођену 
мајку?1

„Не, али..."
Мајорица је прекиде и поАлилова је по коврџавој плавој 

коси.
„Дете, дете", рече она, „како си само могла да се удаш 

за оног глупог Хенрика Дону?"
,,Али ја га волим".
„Разумем сад, све разумем", каже мајорица. „Добро 

дете које плаче кад је са жалоснима и радује се кад је са 
веселима. И наравно мора да каже „да" првом који дође 
и изјази „Волим те!" — Да, да, тако је. Вратите се сада у 
салу и играјте, драга млада грофице. Играјте и забављајте 
се. Ваша душа је далеко од сваког зла".

„Али ја бих тако желела да нешто учиним за вас, го- 
спођо мајорице?"

„Чуј, дете моје", рече мајорица свечаним гласом, ,,у 
Екебију је становала једна стара жена која је ведрила и о-
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блачила. Сад се и њој смркло. Није онда чудо да је олуја 
захватила земљу!

„Ја, јер сам стара, виђала сам такве непогоде и ра- 
није. За мене ово није ништа ново. Ја сам знала да ^е Бог 
пустити олују на нас. Она никог не мимоилази. Час брише 
велика царства, час мале заборављене државе. Али она до- 
ст.игне сваког, и великог и малог. Величанствено је гледати 
како божја олуја фијуче и брише. Божја олујо, ти благо- 
слозено време Господа, дувај земљом што јаче можеш! 
Пусти нека твој глас одјекује из ваздуха и из воде, и нека 
свуда улива страх! Нека божја олуја буде силна, нека буде 
страшна! Нека вихор пустоши земљом, нека руши нахерене 
зидове, плесниве замкове, учмале домове!

,,Нека језизи страх обујми земљу. Нека падају птичја 
гнезда стресана с грана, нека се са треском разбије копчево 
гнездо на врху јелке, и нека вихор својим змајевским јези- 
ком зашишти у гнезду буљине високо на брегу!

,,Ми смо веровали да је код нас све у најбољем реду, 
ели није тако. Потребно је да нас божја олуја прочисти. Ја 
то увиђам и није ме жао. Желим само да стигнем до к/Ке, 
до мајке!"

Она наједанпут клону.
,,Иди сада, млада жено11, рече она. ,,Ја више немам 

времена за разговоре. Морам на пут. Иди и чувај се оних 
који долазе на крилима вихора".

И онда изнова поче своје путешествије. Лице почово 
постаде клонуло, поглед мутан. Грофица и госпођа Шарлинг 
увидеше такође да треба да иду.

Чим се вратише у салу за играње, млада грофица упу- 
ти се право Гести Берлингу.

,,Доносим вам поздрав од мајорице", рече она. ,,Мајо- 
рица очекује да ће је господин Берлинг ослободити за- 
твора".

,,Онда ће имати још дуго да седи у затвору, госпођо 
грофице".

,,Ах, помозите јој ипак, господине Берлинг!"
Геста је гледао мрачно преда се.
„Не", рече он. „Зашто да је ја спасавам? Је ли ме она 

нечим задужила? Све што је за мене учинила, значило је 
несрећу за мене".
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„Али, господине Берлинг..."
„Да, да", одговори он жустро, ,,да није ње било ја бих 

сада спавао тамо горе у тишини вечних шума. Треба ли да 
ставим на коцку свој живот из захвалности ваљда што ме 
је направила казаљером од Екебија? Мислите ли ви, гро- 
фице, да је то неко часно звање?"

Не слушајупи га даље, млада грофица се окрете и оде. 
Била је љута.

Она заузе своје место, испуњена гневом на каваљере. 
Дошли су овамо са трубама и виолинама да свирају без 
предаха, а и не мисле да весела свирка допире до чемерне 
одаје ухапшенице. Дошли су да играју док им се ђонови не 
поцепају, а и не мисле на то, да њихова стара доброчини- 
тељка може из своје затзореничке собе да види како се њи- 
хове сенке врте у кругу! О, како је свет суров и одвратан! 
О, колико душу младе грофице тиште патње једних и окрут- 
ност других људи!

Мало доцније приђе јој Геста и замоли је за игру. Њен 
одгозор је био једно отсечно „не!"

„Господа грофица не жели да игра са мном?" упита 
он саз црвен у лицу.

„Да, ни са вама ни са једним од каваљера".
„Ми ваљда нисмо достојни такве части?"
„Нема то везе са чаш^у, господине Берлинг! Али ја не 

налазим задовољство да играм са људима који су забора- 
вили да буду благодарни".

Геста се већ био удаљио. Али многи су били сведоци 
озе сцене. И сви су дали грофици за прево. Неблагодар- 
ност и окрутност коју су каваљери показивали према мајо- 
рици, изазивала је спште негодовање.

Али у оним данима, Геста Берлинг био је опаснији од 
звери у шуми. Његово срце стално је крвавило од оног тре- 
нутка кад се вратио из лова и видео да га је Маријана на- 
пустила. Горео је од жеље да неког изазове и увреди, да 
сзуда око себз сеје немир и јад.

Кад хопеш, нека ти и буде, рече он сам себи, кад се 
одвоји од грофице. Она чезне за отмицама. Имаће то за- 
довољство. Он никад није био против авантура. Осам дана 
је туговао за једном женом. То је довољно. Он призва пу- 

Беренкројца, џиновског капетана Христијана Берга,козника
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и леног чича Кристофера који је увек био расположен за 
пустоловине, и посаветова се с њима како да се освете за 
увреду нанесену каваљерима.

У ллеђузремену заврши се и бал. Саонице су стојале 
у дворишту поврстане у дуги ред. Господа су навлачила 
своје бунде, а у гардероби где даме траже своје огртаче, 
владала је очајна пометња.

Млада фофица 
непријатног оала. Она се у гардероби обукла пре свих дру- 
гих. Она је стајала усред собе и смешећи се посматрала 
спшту гужву, кад се врата наједанпут широм отворише и Ге- 
ста Берлинг упаде у гардеробу.

Ниједном мушкарцу међутим није дозвољено да у ту 
собу завирује. Старе даме стојале су гологлаве са танком 
расплетеном косом, а младе су високо задизале сукње ис- 
под огртача, да им се не би изгужвале за време вожње.

Не осврћуЈ-чи се на протестне узвике, Геста прискочи и 
дохвати грофицу. Он је диже на руке и истрча с њом из 
собе; онда пројури кроз ходник и стрча низ степенице.

Он се уопште није освртао на цику уплашених жена. 
Оне које потрчаше за њим, видеше само, како сн ускочи 
у једне саонице са грофицом на рукама. Оне чуше како ко- 
чијаш ошину бичем и како коњи одмах кренуше трком. По- 
знаше кочијаша — то је био Беренкројц. Познаше и коња 
— то је био Дон Жуан. И озбиљно забринуте за судбину 
младе грофице, почеше из свег гласа да дозивају своје му- 
жеве.

се пожурила да што пре оде са овог

А мушкарцима није било потребно много објашњавати, 
они одмах схватише шта им је дужност, и поскакаше у сао- 
нице. На челу са грофом, пођоше у хајку на женокра- 
дицу.

Он је међутим лежао заваљен у саоницама и чврсто 
држао младу грофицу. Његове потиштености било је неста- 
ло, и занесен опојном радошћу пустоловства, певао је из 
свег гласа једну песму о љубави и о ружама. Држао ју је 
чзрсто, али она није ни покушавала да се опире. Њено лице 
лежало је на његовим грудима, бледо и као окамењено.

Ах, шта може да ради човек кад види тако близу себе 
једно бледо беспомоћно лице, и плаве помршене косе по
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белом челу и дуге трепавице спуштеие на бадемасте бистре 
очи?

Наравно, има да љуби, да љуби бледе усне, склопљене 
очи и бело чело.

Геста то и ради.
Али се млада жена пробуди, и поче да се отима и трза, 

еластична као федер. Док је успео да је савлада и присили 
да дрхтећи седи притешњена у једном углу саоница, он је 
морао да напрегне сву снагу, да му не би испала.

,,Видиш ли", каже Геста сасвим мирно Беренкројцу, 
,,грофица је трећа по реду коју Дон Жуан и ја одводимо 
ове зиме. Али док су оне друге висиле о мом врату, и љу- 
биле ме, оза неће ни да ме пољуби ни да игра са мном. Мо- 
жеш ли онда да' будеш паметан кад су у питању жене?"

Кад оно Геста излете из дворишта, кад жене почеше да 
зриште и људи да псују, кад прапорци на коњима зазвечаше 
и бичези запуцаше, кад сзуда настаде бука и пометња, два 
човека која су чувала мајорицу, погледаше се збуњено.

,,Шта ли се то догодило, зашто су сви тако узбуђени?" 
питаху се они.

Наједанпут се врата широм отворише, и један глас им
дозикну:

„Они су је отели! Сад беже с њом!"
И они обојица појурише као луди, и не мислећи да то 

може да се ради о неком другом, а не мајорици.
Срећа им је била наклоњена, јер одмах нађоше једне 

саокице, и тек после дуге вожње њима постаде јасно о чему
се ради.

Капетан Берг и чича Кристофер приђоше међутим без 
икакве журбе вратима затвора, разбише браву и врата ши- 
ром отворише мајорици.

Кад се она појави, њих двојица су стојали као шиљбоци, 
сваки с једне стране врата, и укочено гледали преда се.

,,У дворишту чекају упрегнуте саонице!" рече један од 
њих, као кад војник рапортира.

Она се попе у кола и крену. Нико је није гонио, и нико 
није знзо куд иде...

Дон Жузн се у трку спусти низ брег Бробија на зале- 
ђену позршину језера. Поносни коњић полете по леду. Ле- 
дени ветар шибао је путнике по образима. Прапорци су зве-
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чали. Месец и звезде 'сијали су на небу. Плаво бели снег 
отсјајивао је својим особеним сјајем.

Геста је осећао песничко надахнуће.
„Беренкројц11, рече он, „ово се зозе жизот! Као што 

Дон Жуан граби са овом младом дамом, тако време хита 
са људима. Ти си неизбежна нужност која дизгине држи и 
пут одређује. Ја сам жудња која вољу кочи. И тако се жртва 
осећа све више и више беспомоћна.

„Није сад време причању!" викну Беренкројц. „Они су 
нам за петама!"

И пуцајући стално бичем он потера Дон Жуана у још 
бешњи кас.

„Тамо су вуци, а овде је плен", продужи Геста. „Док 
Жуане, младићу мој лепи, уобрази да си млади -ирвас. Јур- 
ни кроз шуму, преко мочвара, једним скоком скочи са сте- 
не у језеро, препливај га дрско уздигнуте главе и изгуби се, 
изгуби се у спасоносну тмину густе јелове шуме. Јури Дон 
Жуане, ти стари женокоадицо! Јури, као да си млади ир- 
вас!"

Његово дивље срце клицало је од радости на оеој* 
помамној вожњи. Вика његових гонилаца звучала му је као 
ловачка песма. Његово дивље срце надимало се од радо- 
сти, гледају^и како дрхти тело младе грофице и слушајући 
како јој зуби цвокоћу.

Она се наједанпут осети ослобођена његовог гвозденог 
стиска. Он је стајао усправљен у саоницама и махао капом.

„Ја сам Геста Берлинг!" викао је он. „Господар хиљаде 
пољубаца и тринаест хиљада љубавних писама. Три пут ура 
за Гесту Берлинга! Нека ме ухвати ко може!"

А већ идућег тренутка, шаптао је грофици на уво:
„Зар није ово дивна вожња, краљевска вожња? Иза 

Лефског Језера налази се Венерско Језеро а иза њега море! 
Свуда недогледне површине као огледало глатког, биљур- 
ног снега, а иза њих опет један диван свет. Лед пуцка под 
нама, за нама се разлежу урлици гонилаца, звезде се гасе 
на небу, а прапорци звече пред нама. Напред! Само на- 
пред! Јесте ли задовољни овом зожњом са мном, лепа, 
млада грофице?"

Он је више није држао. Она га одгурну.
Он паде на колена пред њене ноге.
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,,Ја сам један бедник, бедник и ништа више! Није тре- 
бало да ме госпођа грофица дражи. Стојали 
поносни и отмени, и сигурно веровали, да вас груба рука ни- 
једног каваљера не сме да додирне. Ви сте миљеница и не- 
ба и земље. Не би требало да се каменом на оног бацате, 
кога су се и небо и земља одрекли1'.

Он узе њене руке и притиште их на своје лице.
„Кад би зи само знали шта то значи осећати се одба- 

ченим", рече он. ,Дада је човеку свеједно шта ради и шта 
се с њим збиза, потпуно свеједно".

Истовремено, он примети, да она нема ништа на рука- 
ма. Он извади из џепа један пар крзном постављених рука- 
вица, и навуче јој на руке. Изненада постаде сасвим ми- 
ран. Седе у саонице што је могао даље од младе грофице.

„Госпођа грофица не треба ништа да се плаши", рече 
он. „Зар не видите куд вас бозимо? Ви ћете ипак разумети, 
да ми нисмо хтели ништа на жао да вам учинимо".

Она је била скоро онесвешпена од страха, али сад 
примети да су већ прешли преко језера, и да Дон Жуан 
брекпе уз стрми брег који води у Борг. Они зауставише 
коња пред главном згрздом замка, и помогоше младој гро- 
фици да сиђе пред самим вратима њене сопствене куЈ=>е.

Кад она виде слуге који јој са свих страна притрчаше, 
њој се врати храброст и присебност духа.

„Побрините се за коња, Андерсоне", рече она. „Го- 
спода која су ме допратила биће сигурно тако љубазна да 
сврате мало. Сад ће сигурно и гроф да дође".

„Стојимо на расположењу госпођи грофици", рече Ге- 
ста без премишљања и одмах сиђе са саоница. Беренкројц, 
исто тако без колебања, добаци слуги узде. Млада грофи- 
ца, међутим, невешто прикривајући своју злурадост, пође 
испред њих и уведе их у салу.

Грофица је мислила да каваљери да се предомисле 
и одбију њен предлог да сачекају њеног мужа. Значи, да 
њима није познато, како је он строг и правичан човек. Они 
и не слуте како ће строго да их казни, што су је одвели и 
присилили да се с њима вози. Волела је да чује кад им он 
забрани да кроче ногом преко његовог прага. Волела је 
да доживи, кад он сазозе слуге и претстави им казаљере, 
као индивидуе које у будућности не смеју да буду пуштане

сте тамо, тако
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загсиовли
на врата Борга. Волела је такође да чује, кад им он отворе- 
но изрази своје презирање, не само због понашања према 
њој, већ и због понашања према старој мајорици, која им је 
била доброчинитељка.

Да, он који се према њој опходио са најве^ом нежно- 
ш^у и са пуно обзира, он ће умети да поступи према њеним 
отмичарима са праведним гневом. Љубав ће учинити да ње- 
гове речи сажимају као пламен. Он, који ју је штитио и чу- 
вао, као биКе које је племенитије него ма које друго, он 
неКе трпети да је неотесани људи грабе и одвлаче, као што 
птице грабљивице грабе врапце по дрвеКу. Мала женица је 
од главе до пете пламтела жеђу за осветом. Њен муж Ке јој 
помоКи да растера те мрачне сенке.

Беренкројц, пуковник са густим белим брковима, неу- 
страшиво уђе у трпезарију и приђе камину, који је увек био 
наложен кад год се грофица врапала из неке посете.

Геста је стојао у помрчини, крај врата, и посматрао, 
како слуге помажу грофици да скине бунду. Док је тако 
стајао и посматрао је, он је био ведар, као малокад послед- 
њих година. Био је уверен и било му је јасно, као да види 
откровење, да се у младој грофици налази најлепша душа 
која се да замислити.

Та душа је дуго лежала чврсто успавана, али једног 
дана Ке се ипак пробудити. Њега је толико радовало што је 
у срцу ове младе жене открио толико чистоће, побожности 
и чедности. Он само што није прснуо у смех, гледајупи је 
онако љуту, са образима који су горели од срџбе.

,,Ти ни сама немаш ни појма, како си добра и блага иV,мила , мишљаше он.
По његовом мишљењу, она страна њеног бића, која 

се показује спољњем свету, није у стању да открије сву 
лепоту њеног унутрашњег живота. Од сада, он, Геста Бер- 
линг, мора да буде њен слуга, као што мора да се служи 
лепоти и божанству.

Није би чак у стању ни да се каје, што је малопре она- 
ко грубо према њој поступио. Јер да је није видео онако 
узбуђену, да се није онако жестоко опирала, да није осећао 
како цело њено биће пламти срџбом против грубости и на- 
сиља, никад не би био у стању да сазна како се отмен и 
племенит дух у њој налази.
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Он до сада није имао поЕода да у то верује. Она је. 
била занесена игранком и задовољствима. И онда је учи- 
нила нешто несхватљизо, удала се наиме за глупог грофа 
Хенрика.

Да, али сад ће до гроба бити њен роб. Пас и роб, и 
ништа више, као што је имао обичај да каже капетан Хри- 
стијан.

Ту у помрчини крај врата стајао је Геста Берлинг пре- 
крштених руку, и чинило се као да чита молитву. Од оног 
дзна, кад је први пут осетио над собом пламени језик ин- 
спирације, никада кије у својој души ссећао веће надахнуКе 
него сад. Њега не помете ни долазак грофа Дона, који дође 
у пратњи читаве гсмиле људи, који су сви псовали и грмели
протиз каваљера.

Он пусти Беренкројца да издржи прву ватру. Њега је
у том тренутку нешто друго занимало.

Беренкројц, витез толиких пустолозина, стојао је комот- 
но уз кадлин, са једнсм ногом подигнутом на ограду камина, 
са лактом ослоњеним о колено издигнуте ноге, са брадом 
у шаци г.одбочене руке, и спокојно гледао оне који су уз- 
рујани пристизали.

„Шта све озо има да значи!" дрекну на њега мали
гроф.

„То зкачи, догод на овоал свету буде било женскиња 
биКе и будала који Ке да играју како оне свирају", одгозо- 
ри Беренкројц.

Мали гроф поцрвене као рак.
„Ја питам шта све ово значи!" понози он.
„То се и ја питам", одврати Беренкројц. „Смем ли, на 

пример, да питам шта то треба да значи, што гроф Хенрик 
Дона забрањује својој супрузи да игра са Гестом Бер- 
лингом?"

Гроф погледа питајуКи сзоју жену.
„Нисам могла!" узвикну она. „Нисам мо-гла да играм 

ки с њим, ни ма с којим другим од њих. Мислила сам на 
мајорицу коју су остазили да чами у тамници".

Мали гроф испрси своје круто тело и забаци своју ста- 
рачку главу.

,,Ми каваљери", рече Беренкројц, ,,ми не дозвољавамо 
да неко са нама тера шегу. Ко неће с налла да игра, мора
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с нама да се вози. Грофици се ништа зло није десило, и с 
тим иека је цела ствар ликвидирана'\

,,Не", рече гроф. „Т-име ствар још није ликвидирана. Ја 
сам одговоран за поступке своје жене. И ја питам, зашто 
се Геста Берлинг није мени обратио и од мене тражио за- 
довољење, кад га је моја жена увредила?"

Беренкројц се осмехивао.
„Питам..." понови гроф.
„Кад лисици деру кожу, онда је не питају за дозволу", 

рече Беренкројц.
Гроф стави руку на своја узана прса.
„За мене кажу да сам правичан човек. Ја судим мојим 

слугама. Зашто да не судим својој жени? Каваљери немају 
права да јој суде. Казну коју су они изрекли, ја оглашујем 
ништавном. Она за мене уопште не постоји. Јесте ли, госпо- 
до, разумели, уопште не постоји за мене!"

Гроф изговори ове речи својим зисоким, страшно пи- 
скавим гласом.

Беренкројц погледа присутне. Сви од реда, и Синтрам 
и Данијел Бендикс и Далберг и сви други који су дошли, 
сзи су се пригушено смејали грофовим глупостима.

Млада грофица није могла све у први мах да разуме. 
Шта је уствари он то оглашивао неважним и ништавним? 
Њен страх, грубо стискање њеног нежног тела, дивље пе- 
еање, оне дивље речи, дивљи пољупци, зар то све као да 
уопште није било?

„Али, Хенриче!..."
„Ћути!" нареди јој он, и онда се усправи и узе свечану 

позу као да изриче пресуду.
„Тешко теби, што си се као жена усудила, да судиш 

људима", поче он. „Тешко теби, која си моја жена, што си 
се усудила да вређаш неког коме ја руку стискам. Шта се 
тебе уопште тиче, што су каваљери мајорицу стрпали у там- 
ницу? Зар нису били у праву? Ти никад нећеш мо^и да ра- 
зумеш, колико је то дубока увреда за једног човека кад чује 
како су жене превртљиве и неверне. Мислиш ли и ти да 
пођеш тим истим клизавим путем, кад узимаш у заштиту 
једну такву жену?"

„Али, Хенриче!..."
Она се загрцну као мало дете и испружи руке, као да

г
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је хтела да од себе одбије зле речи. Још јој нико није тако 
грубо гозорио. Она се осећала тако беспомоћна међу озим 
грубијанима, а сада се и њен једини заштитник окренуо 
против ње. Никада њено срце неће више бити у стању да 
сеје радост и весеље.

„Али, Хенриче! Ти треба да ме заштиТ.ујеш!''
Геста Берлинг обрати пажњу тек сад, кад је већ било 

доцкан. Није знао шта треба да предузме. Он јој је само 
добро желео, али се није усуђивао да се умеша између 
мужа и жене.

,,Где је Геста Берлинг?'1 упита гроф.
„Озде", рече Геста. И он учини један неуспзо поку- 

шај, да све претвори у шалу.
„Таман је господин гроф почео да држи говор, а ја 

сам заспао. Како би било, кад бисмо ми отишли кући, а ви у 
постељу?"

„Геста Берлинг! Пошто је моја супруга одбила да игра 
с тобом, заповедам јој да те пољуби у руку и моли за о- 
проштење".

„Драги грофе", рече Геста смешећи се. „Ова рука није 
баш погодна да је љубе младе даме. Јуче је била црвена 
од крзи једне убијене дивљачи, а сутра ће бити црна од 
чађи због туче са неким угљарем. Гроф је изрекао једну 
племениту, великодушну пресуду. То је нама довољно за- 
довољење. Хајдемо, Беренкројц!"

Гроф му препречи пут.
„Остани", рече он. ,,Моја жена мора мене да слуша. 

Она мора да осети чему то води, кад ради на своју руку".
Геста застаде неодлучно. Грофица је била бледа и не-

1

I

помична.
„Приђи му!" нареди јој гроф.
„Хенриче, ја не могу!"
„Можеш", рече гроф опоро. „Можеш! Али ја знам шта 

ти хо^еш. Ти хоћеш да ме присилиш да се дуелирам са о- 
еим чозеком кога ти у својој осионости не можеш да трпиш. 
Добро дакле, кад ти нећеш да му даш задовољење, даћу 
му ја. За жену је то нарочито задовољство, кад се људи 
ње ради убијају. Ти си учинила грешку и неТ»еш да је по- 
правиш. Дакле ја Т.у да се дуелирам, госпођо грофице! 
Кроз неколико часова бићу само један крвави леш".
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Она га је гледала једним дугим, продорним погледом. 
И виде га онаквог, какав је у суштини: глуп, кукавица, наду- 
вен од уображења и сујете, најбеднији човек који се да за- 
мислити.

„Смири се", рече она, хладна као лед. „УчинкКу што 
тражиш". Сад је Геста био сав изван себе од узбуђења.

„То не смете да чините, госпођо грофице! Не, не сме- 
те! Ви сте само једно дете, једно слабо, невино дете, и зар 
да ви мени понизно руку љубите? Ви имате тако чисту, лелу 
душу. Ја вам се никада више нећу приближити, никада више! 
Ја доносим смрт и пропаст свему што је добро и невино. 
Не смете ни да ме додирнете. Ја се плашим вас, као што 
се ватра плаши воде. Не, не, ви то не смете!"

Он је држао руке на леђима.
„Мени то не смета, господине Берлинг! Сада ми више 

ништа не смета! Ја вас молим да ми опростите! Ја вас мо- 
лим да ми допустите да вам пољубим руку.

Геста је још држао руке на леђима. Он прелете погле- 
дом по сали, и онда се приближи вратима.

„Ако не примиш задовољење које ти моја жена пружа, 
онда ћу мо-рати с тобом да се дуелирам, Геста Берлинг, а 
сем тога она *Ке бити осуђена на још тежу казну".

Грофица слеже раменима.
„Страх му је помутио памет", шапну она. „Пустите ме, 

молим вас. Свеједно је што "Ку бити понижена. Па ви сте 
цело време то и желели!"

„Ја то желео? Верујете ли, истина, да сам ја то желео? 
Сад кад више не будем имао руке које ћете моћи да пољу- 
бите, сад ћете разумети да ја то нисам желео!" узвикну 
Геста.

Он притрча камину и обе руке пружи у ватру. Пламен 
лизну унаоколо, кожа се осмуди и нокти почеше да пуц- 
кају. У истом тренутку, Беренкројц га зграби за рамена и 
повуче снажно кроз собу. Он се докотрља до једне столице, 
и седе. Скоро се застиде због свог понашања. Она ће си- 
гурно да помисли, да је то урадио да би се пред њом јуна- 
чио. Тако се понашати у једној соби пуној света, то може 
да буде само глупо разметање, и ништа више. Ни трунке 
неке опасности није било у томе.

Али пре него што је успео да се са столице подигне,
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грофица је клечала пред његозим ногама. Она је узела ње- 
гове црвене и димом огарављене руке, и посматрала их.

„Ја Ј=>у их пољубити!" узвикну она. „Пољубићу их, чим 
буду рањаве и болне".

Сузе су је гушиле, гледајупи како се мехури опекотина 
надимају на кожи.

То све постаде за њу једно откровење неслућене ле- 
поте. Да се тако што може на озој зедлљи догодити, да тако 
што ње
један човек способан за сзе, велики у добру и у злу, човек 
моЈпних потеза, јаких речи, сјајних способности! Херој, прави 
херој! Човек сасвим другог коза. Роб своје Ј^уди, свог тре- 
нутног расположења, диваљ и страшан, али пун снаге и не- 
устрашив.

Она је целе вечери била толико потиштена, гледала је 
само јад, сурсзост и кукавичлук. Сада је све то заборавила. 
Млада грофица је била среЈ^на што се понозо осеЈ^а као чо- 
век. Богиња сумрака била је побеђена. Млада грофица је 
поново видела светлост и боје и један озарени свет.

Кад грофица ускоро после тога сазнаде да је мајорица 
оне нопи ослобођена, она приреди велики ручак у част ка- 
ваљера. Тако псче њено дуго пријатељство са Гестом Бер- 
линг.

више не

ради буде учињено! Шта све није у стању да уради
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АВЕТИЊСКЕ ПРИЧЕ

Ви, децо нових времена! Вама немам шта да причам, 
што већ није старо и скоро заборављено. Знам само бајке 
из дечје собе, у којој малишани седе на ниским столичицама 
око баке која им прича, или о скаскама које слуге и надни- 
чари један другом шапућу у колибама крај разбуктале ватре 
на огњишту, док им се пуше мокра одела и они извлаче но- 
жеве из кожних канија, да би дебели меки хлеб премазали 
маслом, или оне из дворана, у којима стара господа у 
удобним наслоњачама, загрејана грогом, причају о старим 
временима.

Ако би које дете које је слушало шта прича стара бака 
или радници у колиби или стара господа у удобним насло- 
њачама стојало на прозору какве зимске вечери, онда за 
њега то нису били облаци које види како се по небу вуку, 
ве^ су то били каваљери који су јурили по хоризонту у сво- 
јим лаким кочијама, и звезде нису биле звезде, веК воштане 
свеће које су гореле у старом грофовском замку Борг, а за 
преслицом која је зујала у суседној соби седела је стара 
Улрика Дилнер. Јер глава детета била је испуњена личности- 
ма из старих времена, за њих је оно живело, о њима само 
сањарило.

Кад би такво дете, чија је душа била храњена бајкама, 
послали да вам из оставе на мрачном тавану донесе платно 
или двопек, његове би ножице у трку слетеле низ степенице 
и у лету га кроз ходник донеле у кујну. Јер тамо, у помр- 
чини, присетило би се оно свих прича које је слушало о 
злом поседнику из Форса, који се продао ђаволу.

Земни остаци злог Синтрама одавно веЈн леже на гро-
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бљу у Свартсје, али нико не верујо да његова душа у покоју 
почива, као што пише на надгробном споменику.

Док је још био жив, он је био један од оних, пред чијом 
су кућом недељом по подне кад киша сипи и кад је досадно, 
застајала једна тешка кочија у која су била упрегнута два 
црна коња. Из њих је излазио један елегантни господин у 
црно обучен, и помагао домаћину да картама и коцкицама 
прекрати дуге часове који су га својом једноличношћу до- 
водили до очајања. Игра би трајала до дуго после поноћи, 
и кад би црно обучени посетилац одлазио у свитање, остав- 
љао би за собом по неки дарак који доноси несрећу.

Да, док је још на земљи живео, Синтрам је био један 
од оних, чији долазак авети наговештавају. Разни знаци јав- 
л>ају се као опомена, да се такви људи приближују: њихова 
кола тандрчу у дворишту, њихов бич пуца, њихов глас чује 
се на степеницама, врата се отварају и затварају. Ларма је 
тако јака, да пробуди и псе и људе, али нико не долази — 
то су само наговештаји.

Ху, ху! Језиви су ти људи, опседнути злим дусима! Мора 
да је то био неки велики злодух који се у Синтрамово време 
појављивао у виду пса у Форсу. Имао је страшне очи које су 
сијале као варнице, и дуг црвен језик који је исплажен висио 
из запенушене њушке. Једног дана, баш кад је послуга ру- 
иала у кухињи, он је почео да гребе на врата, и све су де- 
воЈке почеле да вриште од страха, али један од највећих и 
најснажнијих између слугу, дограбио је запаљени угарак из 
пеЈ=»и, одгурнуо врата, и угарак сјурио псу у чељуст. Он је 
тада побегао језиво урличући, док су ватра и дим куљали 
из његове њушке, варнице пуцкале око њега и трагови ње- 
гових ногу светлели на путу, као ватра.

Нарочито је било језиво, кад је Синтрам полазио на 
пут: одлазио је од куће са коњском запрегом, а кад се но^у 
ку+>и вра^ао у колима је имао запрегнуте црне бикове. Љу- 
ди, кој‘и станују крај самог друма, могли су кад је пролазио 
да виде силуете црних уздигнутих рогова, чули су бикове 
како мучу, и са ужасом посматрали пламене трагове које су 
копите и точкови остављали на сувом шљунку.

Да, дечје ножице су с правом биле ужурбане кад су 
морале да пролазе кроз велики мрачан таван. Замислите 
само, да се деси нешто језиво, да рецимо он, чије име нису
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смели да помену, наједанпут искочи из каквог угла! Ко је 
уопште могао да буде сигуран, да му се тако што неЈне да 
деси? Он се није појављивао само рђавим људима. Зар га 
није видела Улрика Дилнер? И она и Ана Стјернхек могле 
би да причају о томе како су га виделе.

Пријатељи! Децо! Ви који играте и смејете се! Прекли- 
њем вас, -играјте обазриво, смејте се тихо, јер можете да 
будете узрок толикој несрећи, ако ваше танке, свилене ци- 
пеле, место даске, згазе људско срце, и ваш сребрнасти 
смех може једну душу да доведе до очајања.

Мора да су младе ноге одвише чврсто згазиле срце 
старе Улрике, и да је смех младих одвише заводљиво зву- 
чао у њеним ушима, јер она је изненада добила неодољиву 
жељу, да носи име и достојанство једне удате жене. Најзад 
је одговорила ,,да" на дугогодишње наваљивање Синтрама, 
пошла с њим у Форс као његова супруга, и тако се растала 
од својих старих пријатеља, од посла који је толико волела 
и од брига за свакидашњи хлеб.

Са том женидбом ишло је некако на врат на нос. Око 
Божића Синтрам ју је верио, у фебруару веТ> је била 
свадба.

Сада је Ана Стјернхек становала у куЈчи капетана Угле. 
Ана је била добра замена за стару Улрику, тако да је овп 
без гриже савести могла да напусти своје место и да 
освоји титулу супруге.

Да, без гриже савести, али не без кајања. Јер куЈна у 
којој се нашла, није била пријатна. У великим, празним со- 
бама, висиле су језиве слике. Чим би почео да пада су- 
мрак, њу би обузимала језа. ОсеЈнала је све веКу чежњу да 
се врати тамо, одакле је и дошла.

Нарочито дуги часови недељом по подне били су јој 
гори, него ма шта друго. Њима никад није било краја, као 
ни њеним мислима које су јој се стално провлачиле кроз 
главу и мучиле је.

Једног дана тако, кад се Синтрам није из цркве вра- 
тио куЈ^и на ручак, она оде у салу и седе за клавир. То јој 
је била последња утеха. Тај клавир, са насликаним фрула- 
шем и пастирком на белом поклопцу, био је њена своји-

11*163



11 Ч "

на, она га је наследила од својих родитеља. Њему је мо- 
гла да се јада, јер он ју је добро познавао и разумевао.

А знате ли шта свира? Она која је толико потиштена, * 
свира само — полку, сал\о полку!

Али треба је разумети: она не зна ништа друго да 
свира, сем ту једну полку. Њу је научила још док јој се 
прсти нису искривили и укрутили од кухињских нсжева и 
рибања подова. Ту полку је још имала у прстима, иначе ни- 
шта друго, ниједан жалостан марш, ни једну сентиментал- 
ну сонату, чак ниједну тужну народну мелодију, ништа — 
само ту једну полку.

Њу увек свира, кад год има нешто да повери старом 
клавиру. Свира је кад би хтела да се смеје, свира је кад 
хоће да плаче. Свирала је ту полку кад јој је била свадба, 
свирала ју је кад је први пут ушла у свој нови дом, свира 
је и сада.

Стари инструмент разуме је потпуно: она је тако не- 
срепна, ах, тако несре^на!

Пролазник, који би чуо свирку, могао би још да по- 
мисли, да зли поседник приређује бал својим пријатељима 
и суседима, толико полка звучи весело. То је једна ведра, 
лака мелодија. Њоме је она у Боргу прекраћивала доколи- 
цу и растеривала глад. Тој мелодији нико није био у стању 
да се одупре. Све би почело да се њиха по њеном такту.
Она је кидала окове реуматизма, и мамила у салу за игра- 
ње и старце од осамдесет година. Тако весело звучи, да 
би цео свет добио вољу да игра по њеном такту — а стара 
Улрика плаче.

Њу окружују љути пси и нељубазна послуга. Она че- 
зне да види једно пријатно лице и једна уста која су на- 
смејана. И полка треба да да одушка тој њеној ватреној 
чежњи.

Сви је зову мамзел Дилнер, јер људима је тешко да 
се потсећају да је она постала госпођа Синтрам. Зато кроз 
полку треба да дође до израза и покајање које она осе^а, 
што се подала сујети и полакомила на титулу супруге.

Стара Улрика свира, као да хоКе дирке да попоми. 
Толико је тога што би хтела да пригуши свирком: јадање 
Синтрамових осиромашених сељака, клетве његових неми- 
лосрдно искориш&аваних радника, подругљиви осмеси оси-
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оне послуге, и изнад свега срамота, срамота што је жена 
једног тако рђавог човека.

Уз ове звуке, Геста Берлинг је водио у игру младу 
грофицу Дона. По такту те мелодије, играла је радо Ма- 
ријана Синклер са својим безбројним удварачима, њихала 
се по њима и мајорица у Екебију још док је био жив лепи 
Алтрингер. Она их види како се врте по такту, двоје по 
двоје, сједињени у младости и лепоти. Веселост и радост 
струјали су од њих к њој, и од ње к њима. Њеној полки 
има да захвале што су им лица тако румена и очи тако 
блиставе. Сад се од свега растала. Да, нека полка што јаче 
звучи, јер толико успомена треба да пригуши.

Она свира и да би страх растерала. Њено срце хоће 
од страха да искочи кад види црног пса, или кад чује како 
послуга шапу^е о црним биковима. Свира полку стално 
изнова, и све јаче и јаче, да би угушила страх.

Онда примети да јој се муж вратио кући. Она чу кад 
уђе у собу и седе у столицу за љушкање. Она тако до- 
бро познаје тон који настаје кад столица за љушкање поч- 
не да шкрипи по поду, да не сматра потребно ни да се
окрене

И док она свира, столица се љуља, и више под не 
шкрипи, већ се чује само љуљање.

Сирота стара Улрика! Тако потиштена, сама, без по- 
моћи, залутала у једну непријатељску средину, без прија- 
теља коме може да се пожали, и без иког другог који 
може да је утеши, сем старог, изанђалог клавира који јој 
на све одговара само једном полком! Зар не звучи то, као 
да се неко грохотом смеје на погребу, или да неко пева
винску попевку у цркви.

Док се столица даље клатила, њој се учини наједанпут 
као да се клавир потсмева њеном јадању, и она усред 
такта престаде да свира, устаде и окрете се према столици 
за љушкање.

Тренутак доцније, она је лежала онесвеш^ена на поду. 
У столици није седео њен муж, већ неко други — онај, 
чије име деца не смеју да помену, онај кога се толико 
плаше, да би пресвисла од страха кад би га срела на пу- 
стом мрачном тавану.
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Да ли се онај чија је душа запајана бајкама икада мо- 
же да ослободи њиховог утицаја? — Ветар фијуче напољу 
у ноћи, и гумено дрво и леандер шибају гвоздену решетку 
балкона својим тврдим лишћем. Небо се над издуженим 
брдима све више облачи, и ја, која ово пишем при светло- 
сти лампе и крај спуштених завеса, ја која сам већ остаре- 
ла и треба да будем разумна, ја осећам како ме језа поди- 
лази, исто онако, као кад сам први пут чула ту причу, и 
стално кришом дижем очи да видим, да се није неко са- 
крио у углу. Морам најзад и на балкон да изиђем да ви- 
дим, да нека црна глава не звири кроз гвоздену решетку. 
Страх, који те старе приче у мени буде, стално ме обу- 
зима, чим се смркне, а ја сам сама, и брзо ме толико обујми 
да се завлачим у постељу и покривач пребацујем преко 
главе.

Док сам била дете, ја никако нисам могла да се до- 
вољно начудим, како је Улрика Дилнер преживела оно по- 
подне. Ја не бих могла.

Она је имала срећу што је одмах затим у Форс до- 
шла Ана Стјернхек, која ју је нашла како у сали лежи на 
поду и повратила јој свест. Ја сигурно не бих прошла тако 
добро. Ја бих одавно већ пресвисла.

Нека вас Бог сачува, моји пријатељи, да не гледате 
сузе у старачким очима, да не гледате беспомсћно, кад 
се седа глава наслони на ваше груди и старе руке склопље- 
не се испружају према вама у немо преклињање! Нека вас 
Бог сачува да не гледате, кад старе обхрва очајање, а ви не 
можете да им помогнете!

Јер шта су невоље младежи? Млади имају снагу, имају 
наду. Али како је то страшно кад стари плачу, кад они, 
који су нас подизали док смо били нејаки, утону у очај из 
кога им нема помоЈни!

Тако је седела и Ана Стјернхек и слушала стару Ул- 
рику, и није знала како да јој помогне. Старица је плакала 
и дрхтала. Њене очи су колутале од страха и мало-мало 
па би се толико изгубила, да није могло да се разуме шта 
говори, и изгледало је као да не зна више где се налази. 
Безбројне боре којима је њено лице било ишарано, изгле- 
дале су двапут дубље него обично, њени вештачки увојци
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који су висили преко чела, испадали су оквашени сузама и 
цело њено мршаво тело тресло се од јецања.

Ана се реши да учини крај њеном очајању. Донела је 
одлуку, да је поведе са собом у Бергу. Истина, она је била 
Синтрамова супруга, али у Форсу није могла више да оста- 
не. Па она ће сигурно да полуди, ако и даље остане код 
тог злог човека! Ана је била чврсто решена да поведе стару 
Улрику. О, како се старица обрадова кад то чу. Али она се 
заиста није усуђивала да побегне од свог мужа и своје 
куће. Он је био у стању, да великог пса пошаље у потеру 
за њом.

Али мало шалом, мало претњама, Ана Стјернхек са- 
влада њен отпор, и није било прошло ни пуних пола часа, 
а оне су већ обе седеле у саоницама. Ана је сама возила, 
и то је у саонице била упрегнута стара Диза.

Путеви су били рђави, јер је било крајем марта, али 
стара Улрика осети велико задовољство, што се поново 
вози добро познатим јој саоницама, и што пред собом 
види стару кобилу која толико дуго година верно служи 
укућане у Берги — бар исто тако дуго, као и она Улрика.

Али како је ова стара робиња неуморног рада имала 
добру нарав и весело срце, она престаде да плаче ве^ 
кад су пролазили поред Арвидсторпа, код Хегберга ве^ се 
смејала, а кад пређоше Мункеби, она је веЈн увелико при- 
чала шта је све доживела у својој младости, кад је била 
код грофице у Сванехолму. Северно од Мункебија, оне 
дођоше на усамљени пуст друм, који је био каменит и во- 
дио преко брежуљака. Пут се извијао до најве^их висина 
које је могао да достигне, привлачио се у благим кривч- 
нама до самог врха, онда се стрмоглавце спуштао у ни- 
зину, јурио кроз равницу као стрела правом линијом, и 
опет би грабио у висину, чим би се дохватио првог бре- 
жуљка.

Баш је требало да се повезу уз Вестраторпоз брег, 
кад стара Улрика наједанпут умуче, и грчевито стеже Ану 
за руку. Она је укочено гледала у једног великог пса који 
је стајао крај друма.

„Гле!" рече она.
Пас је одјурио у шуму. Ана га честито није ни видела.I 167
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„ПожуриГ1 рече стара Улрика. „Вози што брже мо- 
жеш1 Пас Јне сад да јави Синтраму, да сам овде".

Ана покуша да све окрене на шалу, али она настави:
,(Брзо ^емо чути како звече прапорци на његовим 

саоницама. Чу^емо их пре него што стигнемо до идућег 
брега". И док је на врху Елофовог брега стара Диза за- 
стала за тренутак да предахне, од доле се чуше прапорци.

Стара Улрика била је сада сасвим изван себе. Дрхта- 
ла је, јецала, цвилила, исто као мало пре у Форсу. Ана 
хтеде да потера брже Дизу, али стара кобила окрете гла- 
ву и зачуђено је погледа. Мисли ли она да Диза не зна 
кад треба поћи касом, а кад корак по корак? Хоће ли она 
ваљда њу да учи како се вуку саонице, њу која већ дваде- 
сет година у целој околини познаје сваки камен, 
мост, сваки жбун и сваки брежуљак?

Звуци прапораца све су се јасније и јасније чули.
„То је он, то је онг ја познајем његове прапорце!'1 

цвилила је стара Улрика.
А звека се сзе више ближила. Час је била тако непри- 

родно јака, да се Ана окретала да види, да ли Ситрамов 
коњ не додирује већ главом њене саонице; час се опет 
једва чула. Звечало је час с леве, час с десне стране дру- 
ма, али никог и ништа нису могле да виде. Изгледало је,

сваки

као да их само звека прапораца прогони.
Као обично кад се ноћу свет враЈна са бала, тако и сада: 

прапорци звече читаву једну мелодију; они певају, постав- 
љају питања и одговарају. Шума одјекује од њихове звеке. 
Ана скоро зажеле да их њихов гонилац толико већ стигне, 
да може да види и њега и његовог риђег коња. Непрекид- 
на звека прапораца испуни је стравом. Она се није пла- 
шила, она се никад није плашила, али се осећала врло не- 
лагодно.

„Мука ми је од ове звеке", рече она. И прапорци се 
одмах ухватише за реч. „Мука ми је", звечали су они, „му- 
ка, мука, мука ми је’1 понављали су они у свим могуКим то- 
новима.

Није било тако давно, кад су је оно вуци гонили по 
истом друму. Она је видела у помрчини како им сеовом

сијају бели зуби у разјапљеним чељустима, и тада је ми- 
да ^е шумске звери да је растргну. Али онда се н-ијеслила
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осећала нелагодно. Никада јој ноћ није изгледала дивнија 
него тада. Леп и снажан био је коњ који ју је возио, геп и 
снажан био је и мушкарац с којим је делила радост и за- 
довољство које им је пустоловина пружила.

А сад? Овај стари коњић, и ова стара уздрхтала са- 
путница! Њој дође да плаче. Није могла да издржи ту 
страшну звеку која ју је дражила. Она заустави саонице 
и сиђе. Овом је морало једном да буде учињен крај. За- 
што да бежи, као да се боји тог злог, одвратног никого- 
вића.

Из сумрака који се све више спуштао, она најзад при- 
мети најпре једну коњску главу, онда целог коња, затим 
и саонице, и најзад самог Синтрама. Њој се учини, као да 
и овај коњ и саонице и човек у њима, нису дошли од доле 
друмом, већ као да су наједанпут искрсли ту пред њеним 
очима и изишли из помрчине, онако редом како су васкр- 
савали.

Ана баци узде Улрики у крило и сама пође Синтраму 
у сусрет. Он заустави коња.

„Гле, гле'1, рече он, „то је заиста срећан случај! Дра- 
га госпођице Стјернхек, дозволите ми да мог сапутника 
преместим у ваше саонице. Он хоКе да још вечерас стигне 
у Бергу, а ја се опет журим куКи'1.

„Где вам је сапутник?'1
Синтрам одгурну покривач и показа Ани једног чове- 

ка, који је спавао на поду саоница.
„Пијан је нешто мало", рече он. „Али то не мари, 

главно је да спава. Уосталом то је један ваш добар позна- 
ник, госпођице Стјернхек — то је, наиме, Геста Берлинг".

Ана уздрхта.
„Видите, госпођице Стјернхек, ко напушта свог љу- 

бавника, уствари га предаје ђаволу у руке. Тако сам и ја 
сам у ђавоље канџе допао. Мисли се, наравно, да је учи- 
њено какво добро дело, али... Разуме се, одрицање је до- 
бро дело, а љубав, то је грех!"

„Шта то говорите? Шта хоКете тиме да кажете?" у- 
пита Ана, дубоко потресена.

„ХоКу само да кажем, није требало да госпођица Ана 
напушта Гесту Берлинга."

„То је била божја воља".

169



II 1 I ■ ■■■И. Д

већ рекао: одрицање, то је„Наравно, као што сам 
Богу угодно; љубав, то су ђавољи прсти. Добри Бог не 
воли да види људе сре^не. Он шаље вукове да их гоне. Али 
претпоставимо, гсспођице Ана, претпоставимо само, да то 
уопште није био Бог који их је послао. Зар нисам, на при- 
мер, и ја могао да покупим са планине моје мале суре ја- 
гањце и да их натуткам на младог човека и његову младу 
девојку? Претпоставимо да сам ја то учинио, да сам ја ву- 

послао, да не би изгубио неког који мени припада? 
Претпоставимо, да Бог заиста с тим уопште никакве везе 
није имао?"

„Немојте да ме наводите да у то верујем", рече Ана 
слабим гласом, „јер онда, онда сам изгубљена".

„Погледајте само, молим вас!" И Синтрам се наже 
над заспалим Гестом. „Погледајте само његоз мали прст. 
Та рана не зацељује. Одатле смо му извадили крв, кад је 
потписао пакт. Он је сад мој. Огромна снага лежи у крви. 
Он је мој. Само љубав може га искупити. Али ако остане 
код мене, од њега ће још нешто да буде, нешто право".

Ана се упорно борила са собом, да се ослободи ма- 
ђије која ју је обујмила. Све је то безумље, безумље и 
ништа више! Нико не може да своју душу лрипише ђаво- 
лу. Али она није могла да господари својим мислима. Су- 
мрак ју је притискао као какав тежак терет, а шума је 
била мрачна и нема. Она није могла да се ослободи по- 
тајне језе која ју је све више обузимала.

„Госпођица Ана можда мисли", продужи Синтрам, „да 
у њему нема шта много још да пропадне? Верујте ми, није 
тако! Је ли он варао сељаке? Је ли остављао у невољи си- 
роте пријатеље? Је ли варао у картама? Је ли он, госпођи- 
це Ана, је ли он икада био љубавник једне удате жене?"

„Ја мислим да сте ви сатана, господине Синтрам!"
„Хајде да се мењадло, госпођице Ана. Узмите Гесту 

Берлинга и удајте се за њега. А онима у Берги, њима само 
новац оставите. Ја сам готов да вам Гесту уступим, јер ви 
знате да он мени припада. Претпоставите, да то ипак није 
био Бог, који је оне ноћи вукове послао, и узмите га!

„Шта тражите у замену?"
Синтрам поче да се цери.
„Шта у замену тражим? Ах, ја сам са малим задово-

кове
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љан. Тражим ту стару жентурину, што седи у вашим саони- 
цама, госпођице Ана!"

,,Сатано, неваљалче!" викала је Ана. „Бежи ми с очи- 
ју. Зар да издам своју стару пријатељицу која у мене сву 
наду полаже? Треба ли да је теби препустим, да је до лу- 
дила доведеш?"

„Али умирите се, госпођице Ана, умирите се, молим 
вас! Промислите мирно о целој ствари. Овде је један 
млад, леп мушкарац, тамо једна стара, иживела жена. Мо- 
рам да имам једно од њих двоје. Кога ми препуштате?"

Ана поче да се смеје. То је био смех једне очајнице.
„Другим речима, господин Синтрам и јс треба овде 

да трампимо душе, као што се на пијаци у Бробију трампе 
коњи".

„Добро сте рекли, сасвим је тако! Али ако госгс^ица 
Ана жели, ми можемо ствар и на други начин да решлздо, 
водеТ»и рачуна о части имена Стјернхек".

И онда подиже глас и поче да дозива своју жену која 
је седела у Аниним саоницама. На Анино највеће запре- 
пашћење, ова одмах послуша, сиђе из саоница и поче да 
му се примиче, истина дрхтећи сва као у грозници.

„Гле, гле! То се зове послушна супруга", рече Син- 
трам. „Госпођица Ана није у стању да спречи, да она дође 
кад је зове њен муж. Сад ћу да извадим Гесту из саоница 
и да га спустим овде. Напуштам га за навек, госпођице 
Ана. Може да га узме ко год хо^е".

Он се саже да подигне Гесту. У томе тренутку, Ана се 
наже према њему, тако дубоко да скоро додирну његово 
лице, и мотреЈни га својим продорним погледом, зашишта
као дивља животиња:

,,3а име божје! Јури куТ>и што брже можеш! Зар не 
знаш ко тамо у сали седи у столици за љушкање и чека 
на тебе? Зар се усуђујеш, да свог господара пустиш да те 
чека?"

Између свег језивог што је тога дана доживела, на 
Ану ипак највећи утисак остави дејство које су те њене 
речи имале на опаког човека. Он притеже дизпине, окрете 
саонице, и бичем и дивљим псовкама потера коња у га- 
лоп. Саонице су помамно летеле низ стрми брег, док су 
испод њих и испод коњских копита избијали читави праме-
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варница које су отсјајавале на танком мартовскомнови
снегу.

Ана Стјернхек и Улрика Дилнер остадоше саме на 
друму, али не проговорише ни једну једину реч. Улрика је 
стрепела од Аниног дивљег погледа, а Ана није имала ни- 

каже овој јадној старици, ради које је жртвовала 
чозека кога је волела.

Дошло јој да плаче, да виче, да се ваља по друму, 
да поспе главу песком и снегом. До сада је одрицање у 
њој изазивало само узвишена осећања, али сада осети 

горчину. Жртвовати љубав, то није било ништа према 
страшном одрицању које је учинила, жртвујући љубавника!

Оне стигоше у Бергу, непроговоривши ниједне речи, 
али кад отзорише врата и уђоше у салу, Ана Стјернхек први 
и једини пут у свом животу паде у несвест: унутра су седе- 
ли Синтрам и Геста Берлинг и задовољно ћаскали. Соба је 
била пуна дима — седели су у њој сигурно више од јед- 
ног сата.

шта да

само

Ана је пала у несвест, али је стара Улрика остала пот- 
пуно мирна. Она је приметила да нешто није у реду са свим 
оним што се на друму одиграло.

Нешто доцније, капетан и његова жена уредише са 
опаким Синтрамом, да стара Улрика остане код њих у Бер- 
ги. Он одмах и радо даде свој пристанак. Не жели, каже, 
да му жена полуди од туге за ку^ом у којој је провела то~ 
лике године свог живота.

О, ви децо новог доба! Не тражим ја од вас да веру- 
јете овим старим причама. Оне нису ништа друго, до из- 
мишљотине и творевине успаљених мозгова. Али кајање 
које срце толико притиска да оно шкрипи, као што шкрипи 
под у Синтрамовој сали кад се столица за љушкање заклати, 
и сумња, која ззечи у ушима, као што су у пустој шуми зве- 
чали прапорци у ушима Ане Стјернхек — да ли су и они 
лаж и измишљотине?

Ах, кад би само били то!



ИСТОРИЈА ЕБЕ ДОНА

Саветујем вам да не ступате ногом на онај лепи језичак 
земље на источној обали Лефског Језера, који обливају благи 
таласи залива, —. на томе језичку земље налази се замак 
Борг.

Нигде језеро не изгледа тако лепо, као кад се гледа 
са овог језичка. Нико не може да слути како је лепо језеро 
мојих снова, пре него што одатле не посматра како се ју- 
тарња магла вуче по глаткој површини, и пре него што са 
прозора мале собе за рад, набијене успоменама, не види 
како се румени сунчев залазак одсликава у језеру.

Па ипак ти кажем: Не иди тамо1
Јер можда Кеш да посетиш тужне дворане старог зам- 

ка, можда ћеш добити вољу да постанеш власник овог ле- 
пог комадића земље, и ако си млад, и богат, и сре^ан, мо- 
жда ћеш и да се настаниш овде са својом младом супругом.

Не, боље је уопште не видети тај комадић земље, јер 
у Боргу срећа не може да цвета. Знај: можеш ти да будеш 
богат и срећан не знам колико, ако се тамо уселиш, онда 
ће стари подови који су многим сузама натопљени и твоју 
сузу упити, и зидови који могу о многим уздасима да при- 
чају, слушаће и твоје уздахе.

Проклетство лежи над овим лепим замком. Изгледа 
као да је сама несре^а тамо сахрањена, али не може да 
нађе мира у гробу, већ стално устаје и престрашује живе. 
Да Борг мени припада, ја бих прерила целу земљу, и ка- 
менито тле на коме је јелова шума, и темеље замка, и плод- 
ну црну земљу у пољу, догод не бих нашла вештичин леш 
разједен од црва. А онда бих га прописно сахранила у осве-
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^ену земљу на гробљу у Свартсје. Приликом сахране не бих 
се ценкала са звонарима, већ бих платила да звона дуго и 
што јаче звоне, и исто бих тако богато даровала и попа и 
црквењака, да удвострученим снагама, песмом и молитвом 
отпреме покојника у осве^ену земљу, да вечно мирује. А 
ако ни то не би помогло, онда бих једне ноћи, кад дува јак 
ветар, запалила дрвене зидове и све до темеља сагорела, 
да нико више не падне у искушење да се усели у овај дом 
несреће. Тако нико не би ногом крочио на ово уклето ме- 
сто, само би црне чавке са црквеног торња добиле дозво- 
лу да се угнезде у великом димњаку, који би онако чађав 
злослутно штрчао над згариштем.

Али је исто тако сигурно, да ћу се осетити потиштена, 
кад пламен почне да лиже изнад крова и замак обвије густ 
дим црвенкастим присенком који долази од пламена и без- 
бројних варница. У пуцкарању и праскању које ће од по- 
жара да настане, чини ми се да ћу да чујем јадање старих 
успомена које је пожар лишио ку+»ишта, и на плавкастим 
језичцима пламенова, чини ми се да Т»у да видим како лелу- 
јају престрашени духови замка који су изгубили свој мир. 
Онда ћу да мислим, како невоља може да олепша и не- 
срећз да оплемени, и плакаћу као да се руши какав храм 
старих богова.

Али престани једном, ти птицо злослутницо! Чекај док 
падне но^ па онда можеш да се такмичиш у нарицању са 
кукумавком из шуме! Још ту на врху земљиног језичка што 
се увлачи у језеро стоји замак Борг, обасјан сунцем, зашти- 
ћен од ветрова парком џиновских јелки, а доле се пружају 
снегом покривена поља која блистају на топлом сунцу мар- 
товског дана. А међу његовим зидовима још одјекује звон- 
ки смех грофице Елизабет.

Недељом она иде у цркву у Свартсје, које је сасвим 
близу Боргу, а после божје службе, доводи са собом у за- 
мак читаво мало друштво. Ту су обично владин предстојник 
из Мункеруда са госпођом, капетан из Берге са целом по- 
родицом, црквени намесник и опаки Синтрам.

А кад Геста Берлинг пређе пешице преко леда у Сварт- 
сје, она позове и њега. Зашто да га не позове?

Она наравно не зна, да торокуше веЈ=» шапћу наоколо, 
како Геста Берлинг често прелази на источну обалу, да би
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се срео са младом грофицом. Можда он долази да пије и 
да се карта са Синтрамом, али о томе се толико не говори. 
Св-и знају да је његово тело отпорно као гвожђе, али о ње- 
говом срцу влада друго мишљење. Нико не верује да он 
може да гледа два блистава ока и плаву косу која се ко- 
врџа на светлом белом челу, а да се не заљуби.

Млада грофица је предусретљива према њему, али то 
није ништа необично: она је према сваком предусретљива. 
Доводи у замак и одрпану децу која просе, и када на друму 
сретне каквог сиротог старог пешака, она нареди кочијашу 
да стане, и промрзлог узме у своје саонице.

Кад је код ње, Геста радо седи у малом плавом салону 
одакле се има диван изглед на језеро, и чита јој песме. 
Има ли чега рђавог у томе? Он никад не заборавља да је 
она грофица, а он сиромашан бескућник и пустолов, и за 
њега је несумњиво добро што може да се креће у друштву 
једне даме која је њему света и узвишена. Бити у љубав- 
ном односу с њом, то би за њега било исто као водити љу- 
бав са краљицом Сабом, чија слика стоји над певницом у 
цркви у Свартсје.

Он је сав испуњен жељом да јој служи, као што паж 
служи своју узвишену господарицу: да јој привезује ципеле 
за клизање, да јој придржава вуницу и да вози њене сао- 
нице. Не може бити ни речи о некој љубави између њих 
двоје, али он је један од оних људи који могу да нађу срепу 
и блаженство баш у једној таквој романтичној и невиној за- 
бави.

Млади гроф је миран и повучен, док је Геста пун жи- 
вотне снаге. А то је оно што млада грофица воли. Ко год 
је види, не може да сумња да она носи у срцу забрањену 
љубав. Она мисли само на игру и разоноду. Њој би било 
најмилије, да је земља потпуно равна, без камења, стена и 
језера, тако да се по целој земљиној кори може да води 
једно бескрајно коло. Жеља јој је, да у малим танким сви- 
леним ципелама игра од јутра до мрака, и из дана у дан.

Али младу грофицу све безобзирније оговарају.
Кад гости дођу у Борг на ручак, господа имају обичај 

да после ручка пређу у грофову собу, где пуше или мало 
одремају, а старе даме оду у салон и удобно се завале у 
дубоке наслоњаче, док грофица и Ана Стјернхек оду у
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салон и ту остану бескрајно дуго у поверљивоммали плави
; ^аскању.

Ту су седеле и прве недеље пошто је Ана Стјернхек 
вратила у Бергу стару Улрику Дилнер.

Нико на свету није несрећнији од ове младе девојке. 
Нестало је њене ведрине, нема оног ведрог њеног пркоса 
којим се опходила према људима.

Све оно што се догодило на повратку из Форса, остало 
је у њеном селању некако замрачено, као што је из мрака 
све и настало. Није јој остао ниједан јасан, одређен утисак.

Ипак! Један! И тај јој је затровао душу.
„Претпоставимо, да то није био Бог који је то учинио'1, 

шапуталз је она стално изнова. ,,Ако то уопште није био 
Бог који је вукове послао!"

Она је чекала да се деси чудо које ће је просветлити. 
Гледала је у небо и у земљу. Али нико се не појави из 
облака да јој малим прстом покаже пут. Ни један пламени 
стуб, ни један стуб дима не појави се пред њом, да јој слу- 
жи за путоказ.

СедеКи тако у малом салону према грофици, њој паде 
у очи мали букет саса који је грофица држала у руци. Осе- 
ти се, као да је муња ошину, Јер она је знала где расту 
такве сасе и одмах јој би јасно и ко их је убрао.

Није требало ни да пита! Нигде у целом крају не мо- 
жете наЈ=>и сасе почетком априла, сем у брезовој шумици 
на стеновитој обали језера крај самог Екебија.

Она је зурила у те мале плаве звезде које сви људи 
воле, те веснике пролећа који већ зраче лепотом и сјајем 
који ће тек да настане. И што је дуже гледала цвеЈ=>е, њену 
душу све више је обузимао гнев, потмуо као грмљавина, и 
ватрен као муња.

,,С какзим правом", помисли она, „грофица Дона носи 
букет плавих саса, убраних на стеновитој обали код Еке- 
бија?"

Сзи су они зазодници: и Синтрам, и грофица, и сви дру- 
ги хоГ>е да Гесту на зло наведу, али она мора да га брани, 
да га брани од свих. Браниће га, ако треба и крвљу из свог 
срца.

[ ОсеГ>ала је да пре него што напусги плави салон, мора
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грофици да истргне цвеЈпе из руке, да га тресне о земљу, 
згази, смрви.

И она поведе борбу против малих, плавих цветића. Та- 
мо, у сали, старе даме седе удобно заваљене у наслоња- 
чама и не слуте ништа, у грофовој соби господа мирно и 
спокојно пу^кају своје луле, све одише спокојством, само 
се у малом, плавом салону води очајна борба.

О, како су мудри они који одмах не потржу мач, већ 
даду времена срцу да се смири и Богу да изрекне суд! Јер 
немирно срце увек греши. Зло се злим не лечи.

Али Ана верује, да је најзад спазила прст божји.
г.Ана",
,,Шта да ти причам?"
,,0, па причај нешто што знаш о љубази", рече гро- 

фица, милујући букет својом белом руком.
,,Не знам ништа о љубави да причам".
,,Шта кажеш! Као да нема овде једно место које се 

зозе Екеби и које врзи од каваљера!"
,,Да", рече Ана сувим гласом ,,постоји једно место које 

се зове Екеби, и у коме станују људи који сисају срж ове 
земље, који нас онеспособљавају за сваки озбиљан рад, 
који заводе нашу недозрелу младеж и који упропашћују 
наше најбоље људе. Хоћеш ли о њима да чујеш? Хоћеш ли 
њихове љубавне авантуре да ти причам?"

,,Да, врло радо! Мени се каваљери допадају."
И Ана поче да прича; говори у кратким реченицама, 

као да чита псалме, јер је од узбуђења скоро дах изгубила. 
Притајена страст подрхтава у свакој изговореној речи, а 
грофица је слуша, и са стрепњом и са интересозањем у 
исто време.

,,Шта значи љубзв једног каваљера, шта значи његова 
верност? Једна љубавница данас, друга сутра, једна на и- 
стоку, друга на западу. Ништа му није ни довољно скупо, 
ни довољно јевтино: једног дана грофица, другог девојчура 
са улице. Ништа на овом свету није тако широко као ње- 
гово срце. Али тешко сиротици која каваљера заволи! Мора 
да га тражи, кад пијан лежи у каквом јарку. Мора ^утеКи 
да гледа, како у коцкању расипа дом њене деце. Мора да 
трпи, кад се он удвара другим женама. О, Елизабета, по- 
штена жена треба да одбије кад је каваљер позове да игра,

јој грофица, ,,причај ми нешто".каже
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букет цвећа ако јој пружи треба на под да баци и ногама да 
згази, а ако га воли, боље да се убије него за њега да се 
уда. — Међу каваљерима налази се и један који је рашчи- 
њени поп. Рашчињен је због пијанства. Пијан је и у цркву 
долазио. Пропијао је и вино за причзст. Јеси ли већ о њему 
слушала?'1 

цНе".
„Пошто је био рашчињен, лутао је друмовима као про- 

сјак. Пио је до безумља. Био је у стању да краде, да би 
прибавио себи ракију".

„Како се он зове?"
„Није више у Екебију. — Мајорица се заузела за њега, 

обукла га лепо и наговорила твоју свекрву да га узме за 
домаћег учитеља твом мужу, младом грофу Хенрику."

„Рашчињеног попа за домаћег учитеља?"
|(Ах, он је био крепак младић, пун знања. Да није пио, 

ништа му се не би могло да замери. Грофици Мерти то није 
много сметало, она није била ускогруда. Поред тога, осе- 
■Кала је задовољство да алзло насекира старог проту и на- 
месника цркве у Свартсје. Ипак она нареди, да нико не 
прича њеној деци о његовој прошлости, јер га њен син не 
би више поштозао, а њена ћерка га уопште не би трпела, 
јер она је била светица.

„Тако он дође овамо у Борг. Стајао је крај врата, се- 
дао на крај столице, путао за столом, и бежао у парк чим 
би наишао ко од гостију.

„Ипак, тамо доле, по усамљеним стазама, он је често 
сретао младу грофицу Ебу Дона. Она није волела бучне 
свечаности које су приређиване у салама замка откад је 
грофица постала удовица. Она ни најмање није била од 
оних који пркосе свету. Била је тиха и стидљива. Ма да је 
веп била напунила своју седамнаесту годину, остала је сти- 
дљива као дете, али је била лепа са својим црним очима и 

руменилом на образима. Њено нежно 
било је мало погнуто. Кад би се руковали с њом, једва би 
осећали њену малу руку. Мала уста била су врло озбиљна и 
врло ^утљива. Па онда њен глас, њен нежни мекани гласи^, 
који је изговарао сваку реч тако полако и лепо, али никад 
није био младиКски свеж, младиЈ^ски топао и звучан, веК је

витко телонежним
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имао један суморан мукли тон, као последњи акорд једног
уметника.

,,Она се разликовала од свих осталих. Њена нога доди- 
ривала је земљу тако бојажљиво, као да је нога каквог за- 
плашеног бегунца. Очи је држала оборене, као да није хте- 
ла да буде сметана у посматрању дивних призора које је 
гледала својим унутрашњим очима. Још док је била дете, 
њена душа није хтела да остане везана за земљу.

мКад је била ллала, њена старамајка имала је обичај 
да јој прича бајке. Једне вечери седеле су обе поред ка- 
мина, али сва резерва у бајкама била је већ исцрпљена. Сви 
јунаци из бајке продефиловали су пред очима детета, они 
су живели и блистали као пламен у камину, али сад су сви 
били изгинули и принцезе су заспале мртвим сном, док их 
нова ватра не пробуди. Али рука мале девојчице још је ле- 
жала на бакином колену и гладила свилу, ту необичну ма- 
терију, која може да цвичи скоро као мала птичица. V то 
глађење руком требало је да изражава њену молбу, јер она 
је била од оне деце која никад нису молила речима.

,,Онда бака поче да јој прича о једном детету у земљи 
израиљској, о детету које је било рођено да постане велики 
краљ. Кад се оно родило, анђели су сишли на земљу и пе- 
вали њему у славу. Дођоше мудраци са истока, вођени ње- 
говом звездом, и донеше злато и измирну, старци и жене 
прорицаху да ће доћи његово царство. Дете је расло, лепше 
и мудрије него сва остала деца. Већ кад је имало дванаест 
година, његова мудрост била је већа од мудрости високих 
свештеника и фарисеја.

,,Онда је бака причала о најлепшем што је овзј свет 
видео, о животу тога детета, док је још боравило међу љу- 
дима, међу злим људима који нису хтели да га признаду за
свог краља.

,,Причала јој је, како је дете постало човек и како је 
увек његов живот био испуњен чудима. Све на земљи њему 
је служило и њега волело, све сем људи. Рибе су у ње- 
гову мрежу ускакале, хлебови су пунили његове котарице, 
вода се у вино претварала — све њему за љубав.

Али људи нису хтели да великог краља поставе на пре- 
сто и да му даду златну круну. Он није био окружен ласка- 
вим дворјанима, већ је као просјак лутао наоколо.
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,,А велики краљ је ипак био тако добар према 
Лечио је њихове болесне, слепима враћао вид, 
гроба дизао.

„Људи, међутим, никако нису хтели, да приме доброг 
краља за свог господара, и послаше војнике да га ухвате, 
окитише га г.оруге ради једном лажном круном и скиптром, 
огрнуше га у један дугачак плашт, и поведоше га на губи- 
лиште са крстом на леђима. О, дете моје, добри краљ је 
волео високе брегозе. Он се ноћу пео на њих да би гово- 
рио са станозницима неба, а преко дана је волео да седи на 
некој падини и да говори сакупљеним људима. Али сад 
су га водили на једно брдо, да би га разапели. На крст по- 
дигоше доброг краља, и ексерима пробише његове ноге и 
руке, као да је разбојник и штеточина.

,,А народ му се ругао. Само је плакала његоза мајка 
и његози пријатељи, јер је морао да умре пре него што је 
постао краљ.

„0, како га је природа ожалила! Сунце потамне, брда 
се затресошз, у храму се расцепи завеса, и гробови' се 
отворише, дз би мртви устали и показали колико га жале...

,,А мзла девојчица зарила је своју главу у бакино кри- 
ло, и јецала да јој је срце пуцало.

„Не плачи, дете моје, јер добри краљ је устао из гроба 
и уздигао се свом Оцу у небо".

„О, старамајко, зар никад добри краљ није добио своје 
краљезство11, јецала је мала.

„Он на небу седи уз десно колено Господа".
Али то њу није алогло да умири. Непрекидно је очајно 

јецала, као што само дете може да јеца.
„Зашто су били тако зли према њему? Зашто су се тако 

ружно према њему понашали?
„Старица се скоро уплаши кад виде колико је дубоко 

дете дирнуто.
„Бако, бако, кажи ми, да није истина то што си ми при- 

чала, да није баш такав био његов крај! Кажи, да није и- 
стина да су људи били тако зли према добром краљу! 
Кажи, да је добио своје царство на земљи!

„Она је обвила своје ручице око бакиног врата и мо- 
лила и плакала непрекидно.

„Дете, дете моје, рече на то старица, да би је умирила.

њима. 
и мртве из
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Има људи који верују да Т>е он поново доћи. Онда ће се 
земља њему потчинити, и он ће владати њом и земља Ј=>е 
постати једно лепо царство, које Т>е трајати пуних х-иљаду 
година. Звери ће се тада припитомити, мала деца моћи ће 
да играју у змијским гнездима, овце Т»е мирно пасти траву 
поред медведа, људи неће један другом јад задавати, ко- 
пља -Ке бити претворена у косе и српове, а мачеви у плу- 
гове. И све -Ке пливати у радости и весељу, јер Ке доброта 
земљом владати.

Тада се разведри сузама обливено лице мале девој-

,,ХоКе ли онда, бако, добри краљ да добије престо? 
,,Да, златан престо, мило моје.
,,И слуге и дворјане и једну златну круну?
,,Да, и све то Ке добити.
,,ХоКе ли он скоро да дође, бако?
,,Нико не зна, кад Ке он доК»и.
,,Смем ли ја онда да седим на столичици крај његових

чице.

ногу?
,,Да, смеш, срце моје.
,,0, бако, сад сам тако среКна!" узвикну мала.
,,Из вечери у вечер, њих две су седеле поред ватре и 

причале о добром краљу и његовом царству. Мала је дању 
и ноКу сањала о хиљадугодишњем царству, и неуморно га 
је китила свим најлепшим што је могла да замисли.

,,То се дешава са многом ћутљивом децом, коју виђамо 
око 'нас: она имају своје притајене чежње о којима се не 
усуђују да говоре. Чудесне мисли комешају се под меком 
косицом, и благе црне очи виде дивотне ствари испод спу- 
штених трепавица. Многа девојка тако има на небу свог 
вереника, и многа чезне да мелемом трља ноге доброме 
краљу и да их расплетеном косом обрише.

,,Еба Дона није смела да открије своје мисли, али од 
оне вечери, она је живела само у ишчекивању повратка Го-
сподњег и његовог хиљадугодишњег царства.

,,Кад су се с вечери на западном хоризонту отварале 
златне вратнице, она се питала да ли неТ>е он сад да се 
појави и да са својим ореолом и праћен поворком анђела, 
прође поред ње и њој дозволи да додирне крајеве његове 
хаљине. Она је такође радо мислила на оне побожне жене
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које су га сигурно исто тако жарко волеле као и она, и које 
Су покривале главу калуђерским велом и увек су очи др- 

оборене, на оне побожне жене које седе стално за- 
творене у тишини сивог манастира и у тмини својих ћелија 
гледају озарена лица која се јављају из тамних кутова душе.

„Такзим је животом живела и таква је била Еба Донаг 
кад је срела домаћег учитеља на усамљеним путањама у 
парку.

жале

мЈа не желим да кажем о њему ништа више рђаво, него 
што морам. Ја сам готова да верујем, да је он волео ово 
дете, које га брзо изабра за свог пратиоца на усамљеним 
путањама. Верујем, да је његова душа опет добила крила у 
присуству овог детета које се дотле ником другом није по- 
веразало, верујем да се поред ње и сам он осећао као дете 
побожно и добро.

„Али ако ју је заиста волео, зашто није мислио на то, 
да је његова љубав оно најгоре што може да јој дарује? 
Он, један од одбачених, шта је он хтео, нашта је он мислио 
кад се шетао поред грофовског детета? Шта је смерао раш- 
чињени поп, кад му је она позеравала своје побожне снове? 
Шта је хтео он, који је био пијандура и распусник, и који ^е

1

то опет да постане чим му се за то укаже погодна прилика, 
шта је хтео он поред озе девице која је сањала о свом ве- 
ренику на небу? Зашто јој се није изгубио с очију? Зар није 
било боље, да као просјак и крадљивац лута друмовима, 
него да шетају^и се усамљеним алејама поново постаје по- 
божзн и непорочан, кад није било могућно избрисати његов 
пређашњи живот, и није било могућно избећи да се Еба Дона 
у њега не заљуби?

„Немој да мислиш да је изгледао као каква пијаница, 
бледих образа и црвених очију. Он је још био личан човек, 
снажан и леп, краљевског држања, и челичног тела које је 
било у стању да издржи и најсуровији начин живота11.

„Живи ли он још?" упита грофица.
„А не, сада је већ сигурно мртав — прошло је већ то- 

лико времена од кад се ово одиграло."
Ана Стјернхек је осећала страх у души од овог што 

прича. Она се реши да никад не каже грофици ко је чо- 
век о коме прича, ве& да је држи у уверењу да је он одав-
ко умро.

182



„Он је био онда још млад", настави она. „Радост жи- 
вота пламтела је у његовој души, он је био обдарен говор- 
ништвом и имао је једно ватрено срце које се лако одушев- 
љавало.

,,И тако једне вечери, он говораше Еби Дона о својој 
љубави. Она ништа не одговори, већ му само рече шта јој 
је причала старамајка и описа му земљу својих снсва. И 
онда узе један завет од њега. Закле га да буде један од 
објављивача светог јеванђеља, један од оних који утиру пут 
Господу, да би убрзали његов долазак.

,,Шта је могао да ради? Он је био рашчињени поп, и 
ниједан пут није му био толико запречен, као баш тај којим 
га је она заветовала да иде. Али он се није усуђивао да јој 
призна истину. Није се усуђивао да ожалости ово мило дете 
које је волео. Обе^ао јој је све што је од њега тражила.

,,Даља изјашњења нису им била потребна. Он је био 
уверен, да ће она једног дана да постане његова супруга. 
То није била љубав са пољупцима и милозањем. Он се је- 
два усуђивао да је додирне, она је била осетљива као ка- 
кав нежан цветик Али с времена на време она би подигла 
своје загасите очи да би сусрела његове. Кад би увече, при 
месечини, седели на веранди, она би наслонила главу на 
његове груди и он би је пољубио у косу, а да она и не при- 
мети.

,,Као што видиш, његов грех се у томе састојао што 
није мислио на прошлост и будуКност. Да је сиромах и нико 
и ништа, то је још и могао да заборави, али је морао да 
мисли да ће доћи једном дан, кад ^е у њеном срцу љубав 
да устане против љубави, земља са небом да се сукоби, и 
кад ће се она на^и принуђена да бира између њега и бли-
ставим ореолом окруженог господара хиљадугодишњег 
царства. А она није била у стању, да једну такву борбу из- 
држи.

,,Прође лето, прође јесен, прође и зима. Кад дође про- 
леће и снег поче да се топи, Еба Дона се разболе. Долинама 
су хучале реке и набујали потоци, брегози су били покри- 
вени ледом и разводњеним снегом, путеви су били непро- 
ходни и за кочије и за саонице.

Грофица Дона хтела је да пошаље неког у Карлстад по 
-пекара, јер га у околини није било. Ни претњама ни мол-
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бама међутим није била у стању да и једног слугу нагозори 
да пође на пут. На коленима је молила свог кочијаша, али 
он отсечно рече не. У очајању због своје ћерке, она доби 
грчеве и хистеричне нападе — грофица Мерта пренагљује и 
кад је ојађена, као и кад се радује.

Еба Дона имала је запаљење плућа, и њен живот био је 
у опасности, а лекара није било могућно довести.

Тада крену за Карлстад домаћи учитељ. Возити се по 
таквом времену значило је стављати живот на коцку — али 
он се није премишљао. Пут је водио по покретљивом леду, 
преко вратоломно клизавих брда, и час је морао коњу рупе 
у леду да прави, да би се као по степеницама успињао уз 
залеђено брдо, час је морао да га извлачи из дубоког и ле- 
пљивог глиба. Прича се, да је доктор одбио да са њим пођег 
али да га је он натерао са пиштољем у руци.

Кад се врати, грофица само што му не паде пред ноге. 
„Узмите све што имам", рекла му је она. „Узмите моју 
ћерку, моје имање, мој новац — само кажите шта желите!"

„Вашу ћерку", одговори домаћи учитељ...
Ана Стјернхек наједанпут заћута.
„Па онда, онда? питала је млада грофица Елизабета.
„Доста, доста о томе", узврати Ана потиштено. Јер она 

је једно од оних несрећних створења која стално лебде из- 
међу страха и сумње. Целу прошлу недељу провела је 
тако. Није знала шта хоће. Што јој је у једном тренутку из- 
гледало исправно, већ јој се у идућем чинило погрешно. 
Сада би волела да причу уопште никад није ни почињала.

„Немој да се лудираш, Ана", рече грофица. „Ја морам 
да чујем крај те приче. Морам! Разумеш ли?"

„Мкого шта још нема да се прича... За младу Ебу Дона 
био је дошао судбоносни час, кад је љубав устала против 
љубави и небо се са земљом ухватило у коштац.

Грофица Мерта исприча јој о вратоломном путу који 
је младип учинио ње ради, и саопшти јој да му је она из 
захвалности обећала њену руку.

Млада девојка била се већ толико опоравила да је 
могла обучена да лежи на дивану. Још је била малаксала 
и бледа, и још ^утљивија него обично. Кад чу те речи, она 
подиже своје загасите очи, погледа своју мајку прекорно 
и рече:
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„Ти си ме дала, мајко, једном рашчињеном попу, јед- 
ном који је злоупотребио своје право да служи Господу, 
дала си ме човеку који је био лопов и просјак!"

,,Али дете моје, ко ти је све то причао? Ја сам мислила 
да ти о томе ништа не знаш!

,,Дознала сам случајно. Чула сам кад су твоји гости го- 
ворили о њему. То је било оног истог дана кад сам се раз- 
болела".

!

,,Али, дете моје, помисли, он ти је спасао живот!
,,Ја мислим само на то да ме је преварио. Он је морао 

да ми каже ко је и какав је'\
,,Он зерује да га ти волиш'1.
,,Да, волела сам га. Али више не могу да га волим, 

јер ме је преварио".
„Како мислиш да те је преварио?"
„Ти то не можеш да разумеш, мајко".
Она није хтела да са својом мајком говори о хиљаду- 

годишњем царству својих снова, чијем је остварењу имао да 
припомогне (И њен изабраник.

„Слушај, кћери", рече грофица. „Ако га волиш, онда 
не питај шта је био, већ се удај за њега. Ко се ожени гро- 
фицом Дона, тај је тако богат и моЈпан, да ће сви грехови 
младости да му буду заборављени. И не заборави да сам 
му ја веЈ=> дала реч.

Млада грофица Еба пребледе.
„Мајко", рече она, „ако ме удаш за њега, одвојиКеш 

ме од Бога!"
„Ја ти само сре!=>у желим", рече грофица. „Уверена сам 

да Ј=>еш бити среКна с тим човеком. Ти си већ успела да од 
њега свеца направиш. Ја сам одлучила да пређем преко 
сталешких разлика и преко тога што је он сиромах и пре- 
зрен, како би ти имала прилике да га спасеш. Осећам да је 
добро што радим. Ти знаш да ја презирем старе пред- 
расуде".

*

17

И све то говорила је само зато, што не трпи да се 
неко противи њеној вољи. Уосталом, можда је и веровала 
у то што говори. Бити начисто са грофицом Мертом ни- 
мало није било лако.

Кад грофица оде, млада девојка остаде још дуго да 
лежи на дивану. Она је водила борбу сама са собом. Зе-
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мља се дигла против неба, љубав је устала против љубави — 
и победилац је остао онај кога је још у дет.ињству себи 
изабрала.

Са свог лежишта — а лежала је баш на овом дивану 
овде — видела је како је небо на западу ужарено од сунца 
које је залазило. Њој се чинило као да је та црвена све- 
тлост поздрав који јој шиље добри краљ, коме она, ако 
остане у животу, не може више да буде верна, и зато се 
одлучила да умре. Друкчије није могла, јер њена мајка зах- 
теза од ње да пође за човека који није могао да буде слуга 
доброга краља.

Она приђе прозору, отвори га и своје болно, малаксало
тело изложи хладном, влажном вечерњем ваздуху.

Њој није било тешко да призове смрт. Она је знала 
да ће смрт неминовно да ступи, ако се болест врати — и 
болест се вратила.

Нико осим мене не зна, да је она намерно проузроко- 
вала смрт. Ја сам је видела кад је стојала на отвореном 
прозору, ја сам слушала њено грозничаво бунцање. У по- 
следњим данима живота, тражила је да непрестано будем 
поред ње. Гледала сам је како умире, гледала сам је оне 
вечери, у њеним последњим тренуцима, како пружа руке 
према зажареном вечерњем небу, како се растаје од свог 
света са једним осмехом на уснама, као да је видела да 
неко излази из оног руменила сунчевог заласка и да иде 
према њој. Њему, кога је волела требало је да испоручим 
њен последњи поздрав. Требало је да га молим да јој 
опрости што није могла да му буде жена. Није јој дозвслио 
добри краљ.

Али ја нисам имала храбрости да томе човеку кажем 
да ју је он убио. Нисалл имала храбрости да на његова пле- 
Ј=>а свалим једно тако страшно бреме које би га мучило це- 
лог живота. Па ипак, зар није он убица, он који је њену љу- 
бав лажју освојио? Зар није тако, Елизабета?"

Млада грофица већ је одавно била престала да се и- 
гра плавим цвећем. Сад се подиже и букет паде на земљу.

„Ана, ти потцењујеш моју способност расуђивања. Ка- 
жеш да је то стара прича и да је човек о коме си говорила 
већ одавно мртаз. Ја добро знам да ни пуних пет година 
није прошло од смрти Ебе Дсна, а сем тога и сама кажеш
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ГГАДСНА '5ИБЛИОТЕИл
РДДИЕ ДПМАНОВИЂ”

ЈЛБСНОВ А11
да си све то и сама преживела. А ти ниси зашла у дубоке 
године. Кажи ми, дакле, ко је тај човек?"

Ана Стјернхек поче да се смеје.
„Хтела си да чујеш једну љубавну историју. Ето, чула 

си једну која те, како видим, кошта и суза и душевног 
мира".

„Хоћеш ли тиме да кажеш, да прича није истинита?11 
„Само болесна фантазија од почетка до краја, и ни- 

шта више!"
„Ти си, Ана, једно одвратно створење!"
„Можда. Ја нисам срећна, имај то на уму! — Али 

даме су се већ пробудиле и господа су се вратила у салу. 
Хајдемо и ми!"

У зратима их задржа Геста Берлинг који је дошао по5 њих.
„Морате да имате мало стрпљења са мном. Нећу дуго 

да вас гњавим, али морате да чујете неколико стихова!"
И он им исприча, да је прошле но^и имао необичан сан; 

сањао је, наиме, да пише стихове. Он, кога су људи звали 
„поета", ма да није заслужио то подругљиво име, јер ни- 
кад ништа није спевао, он је прошле ноћи морао да устане 
и онако сањив да седне за сто и да пише. А ујутру, на ње- 
говом писаћем столу налазила се читава једна песма. Да је 
у стању да напише тако што, ни он сам себи није веровао. 
Сада хоЈ=»е да то што је написао прочита њима двема. И он 
поче:

Ц Месец излази. И с њим долазе најлепши часови,
И у души се буде најслађи снови.
Месечев сребрни сјај облива зеленилом окићену веранду, 
А у прастарим урнама главе витких кринова лелујају на

ветру.
Искупљени на степеницама веранде, ми млади и стари 
Певамо старе мелодије, које звуче као поздрави минулих

времена.

Из баште нас запахњује мирис резеде,
А из густог жбуња, чије гране тајанствено шапуКу, 
Издвајају се витке сенке и повијају по орошеној трави. 
Тако би хтео и дух да се извије 
Из мрачне избе тела у које је затворен,

-
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и да се озари плавом светлошЈлу етра 
У бескрајним просторијама, посутим звездама што сјају.
О, ко може да задржи мисли да не лете,
Кад се сенке тако повијају по трави и резеда мирише?

Тихо, као увели ружин лист што се одваја од цвета,
И несметан од ветра, клонуло на земљу пада,
Тако тихо нека се и ми растанемо од живота.
Као ззуци звона што се губе у даљини,
Као развејано лишће у јесен,
Нека такзз буде и наш крај!
И примимо мирно што нам природа додељује,
Јер смрт је круна живота.
И зато нека тихо ишчезнемо са овог света,
Кзо увео ружин лист што се од цвета одваја.

Слепи миш збуњено лепрша по месечини 
Тамо — амо без циља. Као да не зна свој пут.
И док га посматрамо стегнута срца,
Мучне мисли испуњују устрепталу душу,
И загонетка коју још нико није био мудар да реши 
Лебди на дрхтавим уснама:
„Куда ли воде наши пути и куд Т>е нас одзести,
Кад нас једанпут више не буде било на земљи?
Ах, како ће људско око да прозре недокучено,
Кад не може помно да прати ни збуњено лепршање слепог

миша?

Ј

I
Своју главу, овенчану меким увојцима,
Притискала је чврсто на моје груди, јер ме је волела,
И шапутала ми:
„Верујем, драгане, да душа вечно живи.
И зато и ако умрем, ништа ме од тебе неТ>е одвојити. 
Увек Ј=>е дух остати крај тебе, ма шта било с телом'1.
О, јади моји, неизрециви боли!
Осећам већ дах смрти! Зар више никад да је не загрлим, 
И да јој љубим лице и меке увојке?

Године су пролазиле. Често сам, у но^и кад месец сија, 
Лутам по обасјаној веранди у бујном зеленилу,

:
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Која чува толика сећања на нашу љубав.
Овде сам је први пут загрлио.
Овде, да, овде, причала ми је о смрти, док сам јој дрхтеЈни

љубио:
Бледе образе, сузама натопљене,
О, проклетство љубави!
Како -Ку покајати грех, што сам узвитлао душу детета 
Која је била тако бела, невина и чиста?

„Геста", рече Ана, шаљивим тоном, док јој се грло сте- 
зало од страха, „људи кажу да си ти више поезије прожи- 
вео него што су други услели целог живота да испезају. Али 
по моме скромном мишљењу, било би боље, кад би остао 
при томе да поезију доживљујеш, место да је пишеш. По 
овоме што си срочио, види се да си био сањив".

„Ти си, Ана, немилосрдан судија".
„Долазиш овамо, и рецитујеш о смрти и јаду! Зар те 

није срамота?"
Геста није више слушао шта она говори. Његов поглед 

је био прикован за младу грофицу. Она је седела нема и 
непомична, као каква статуа. Он се уплаши да не падне у 
несвест.

УлажуКи последње напоре, она најзад успе да изусти 
једну реч:

„Иди!"
„Ко да иде? Ја да идем?"
„Парох да иде!"
„Елизабета, К»ути1"
„Нека пијани парох одмах напусти моју ку^уГ'
„Ана, Ана" узвикну Геста. „Шта јој је?"
„Иди, Геста, то Ке бити најбоље!"
„Зашто да идем? Шта све ово има да значи?"
„Ана", рече грофица Елизабета, „кажи му, кажи му1"
„Не, грофице, кажите му ви сами!"
Грофица стисну зубе и покуша да се савлада.
„Господине Берлинг", рече она прилазеКи му, „ви и- 

мате необичан дар да наведете људе да не примете ко сте 
и какав сте ви човек. Ја све до сада нисам то знала. Али 
сад сам баш слушала како је умрла Еба Дона, и дознала 
сам да ју је у смрт отерало то, што је увидела да човек
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кога је волела није био ње достојан. Слушајући сада вашу 
песму, постало ми је јасно да сте ви били тај човек. Не 
могу да схватим, како се један човек са вашом прошлошћу 
усуђује да појави пред очи једне честите жене. Не појмим, 

дозвољавам, господине Берлинг! Је ли вам то довољно

|(Јасно ми је, госпођо грофице. Дозволите ми да само 
једну реч кажем у своју одбрану. Ја сам живео у чврстом 
узерењу да ви све знате о мени. Никад нисам покушао да 
ма шта сакријем, али ниједном човеку није пријатно да на 
све четири стране разглашује највеЈну трагедију свог жи- 
вота".

и не 
јасно?"

Он оде, и у истом тренутку грофица Дона згази својом 
малом ногом букет плавих цветића.

„Учинила си тачно оно, што сам ја хтела да учиним", 
рече Ана грофици опорим гласом. ,,А сада је крај *и нашем 
пријатељству. Ја ти никад нећу опростити суровост с којом 
си према њему поступила. Ти си га одгурнула, изобличила 
и понизила, а ја сам готова и у тамницу да идем с њим, и 
ако треба за њега и на срамни стуб да се попнем. Ја Т»у да 
му будем чувар и заштитник. Учинила си оно што сам ја 
хтела, али ја ти никад то неТ»у опростити. Никад!"

„Али, Ана, Ана!"
„Мислиш ли да је мени било лако да ти све то при- 

чам? Док сам овде седела, срце ми се на комаде кидало".
„Зашто си онда причала?"
„Зашто сам причала? Зато јер нисам хтела — да, нисам 

хтела да он постане љубавник једне удате жене..."
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МЛМЗЕЛ МАРИЈА

Мир молим, мир! Пст!
Зуји ми око главе. То мора да је долетела нека пчела. 

Али, молим вас, мир! Што овде све дивно мирише! Могла 
бих да се закунем да су то мириси од шебоја, лавендела, 
јоргована и нарциса. Ови мириси усред града, у сиво је- 
сење вече, значе право блаженство.

Кад год помислим на оно дивно парченце земље, око 
мене почне одмах све да мирише и зуји и, пре него што 
се приберем, ја се већ налазим усред једног малог, ква- 
дратастог ружиног врта, препуног цве-Ка и са оградом од 
бршљана. У угловима се налазе јорговани, испод којих су 
уске дрвене клупе, а око цветних алеја, које су у облику 
ззезда и срца, пружају се путање посуте шљунком и белим 
морским песком. Врт је са три стране окружен шумом. По- 
лудивље, али лепо расцветане оскоруше и пасјаковина стоје 
најближе врту и мешају своје мирисе са онима из јорго- 
ванског жбуња. Иза њих се налазе брезе, а онда почиње 
јелова шума, права шума, мирна, мрачна и висока.

С четврте стране врта, међутим, налази се једна мала 
сива кућа.

Врт, на који сада мислим, припадао је пре шездесет 
година старој госпођи Мореус која је прављењем везова 
заслуживала свој хлеб. Ишла је сем тога и да кува по окол- 
ним мајурима.

Драги пријатељи! Између свег најлепшег што вам же- 
лим поменућу само један ђерђеф и један ружин врт. Је- 
дан од оних великих старомодних ђерђефа, на коме исто- 
времено могу да раде по пет и шест лица и да се такмиче

*
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ко најбрже везе и чији су бодови с наличја најлепши; при- 
том обично једу печене јабуке и играју друштвене игре и 
толико се громко смеју, да веверице падају од страха са 
дрвећа.

Ђерђеф вам желим за зиму, а ружин врт за лето! Не 
неку велику башту у коју мора више новаца да се уложи 
него што може у њој задовољства да се нађе; не, већ једну 
баштицу коју можете сами рукама да негујете. Руже мора 
да буду засађене усред алеје, а око њих мора да буде један 
венац незаборавка, а крупан маков цвет, који се сам сеје,
мора свуда да ниче, и по трави и по путањама, сем тога, 
мора ту да буде и једна клупа коју сунце пече и на чијем 
се наслону увија ладолеж.

Стара госпођа Мореус ни у чему није оскудевала. И- 
мала је три веселе, вредне ћерке и једну кућицу крај пута. 
На дну гвозденог ковчега чувала је своју уштеђевину, има- 
ла је дебеле свилене мараме, столице са високим наслонима, 
и искуство у многим стварима, које је потребно онима који 
су приморани да сами зарађују свој хлеб насушни. Међу- 
тим, у најбоље између свег што је имала, убрајала је ђер- 
ђеф, који јој је пружао рад и омогућивао зараду преко 
целе године, и ружин врт који је био извор задовољства 
догод је лето трајало.

Морам још да додзал, да се у кућици госпође Мореус 
налазила и једна кирајџика, једна омала, мршава уседелица 
од својих четрдесет година, која је становала у соби под 
самом таваницом. Мамзел Марија, како су је сви звали, 
имала је многе чудне погледе, као што је обичај код уса- 
мљених створења која имају времена до дуго размишљају о 
свему и свачему.

Мамзел Марија, на пример, сматрала је да је љубав 
корен и иззор свег зла од ког пати овај јадни свет.

Сваке вечери, пре него што ће да легне, она би скла- 
пала руке на молитву. И кад год би читала ,,Оченаш", она 
би молила Бога да је сачува љубави.

,,Љубав би за мене значила само беду и очајање", го- 
ворила је она. ,,Ја сам длатора, сирота и ружна. Не, сачувај 
ме Боже да се не заљубим!" Она је по цео дан седела у 
соби под таваницом и дебелим иглама израђивала мрежа- 
сте завесе и столне покриваче, које је после продавала у
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околини поседницима и сељацима. Она је била на најбољем 
путу да својим ручним радом заслужи толико да може да 
има сопствену кућицу. Њен идеал био је једна кућица на 
брегу према цркви у Свартсје, ку^а која ће да лежи тако 
високо да може да има слободан видик надалеко свуда у- 
наоколо. О љубави, међутим, није хтела ни да чује.

Кад би издалека чула виолину и видела на раскршћу 
свирача како седи на камену а око њега младеж ксја се 
помамно врти, тако да се дижу читави облаци поашине, 
она би дугим заобилазним путем прошла кроз шуму, само 
да то не слуша и не гледа.

Кад би на други дан Божића дошле сеоске младе, че- 
сто по пет шест заједно, да их госпођа Мореус и њече Кер- 
ке обуку за свадбу, и ове их китиле миртиним венцима и 
високим круналла од стаклених перли, привезивале им опа- 
саче од свиле са извезеним ружама и на сукњама им при- 
шивале гирланде и вештачко цвеће — она би се затворила 
у своју собу да не види шта се све прави у слазу љубави.

Кад би ћерке, у зими с вечери, седеле за ђерђефом 
у великој пријатној соби, и јабуке се пекле на леКи, кад 
би лепи Геста Берлинг или добри Фердинанд дошпи у по- 
сету и задиркивали девојке на тај начин што би им извла- 
чили конац из игле или их збуњивали да прзве псрешне 
убоде, кад би се соба тресла од смеха, пошалица и зодир- 
кивања, и руке се стискале испод ђерђефа, она би покупила 
свој ручни рад и одлазила горе у своју избу, јер је мрзела 
љубаз и све што је у вези с љубављу.

Али што се тиче наличја љубави, о томе је она могла 
да прича. Она уопште није била у стању да разуме како се 
амор, тај бог љубави, уопште усуђује да се још појављује 
на земљи, кад чује толике жалопојке напуштених, клетве 
оних које је на злочине навео и преклињања свих који не 
могу да стресу омрзнуте окове које им је он наметнуо. 
Није могла да разуме да он још увек тако лако и слободно 
свуда лепрша, кад би требало да је већ пропао у земљу од 
толиког срама.

Не! И она је била млада као толике друге, али никад 
није волела љубаз. Никада није пала у искушење да игра 
или да ашикује. Гитара, коју је наследила од своје мајке,
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стојала је на тавану покривена прашином и покиданих жица. 
Никада она није запевала љубазну песму уз тонове гитаре.

Саксије са ружама, које је такође наследила од мајке, 
стојале су крај њеног прозора. Она се једва сећала да их 

Није волела ни цвеће, ту омиљену децу љубави. 
Увело лишће покривала је прашина, паучина је висила по 
гранчицама, а пупољци се уопште нису расцветавали. А у 
врт госпође Мореус њена нога само је ретко кад крочила, 
јер у њему су птице певале и лептири лепршали, а мири- 
саво цвеће слало је своје љубавне псздраве малим пчела- 
ма, и све је потсећало на оно што је њој било мрско, на 
љубав.

залива.

Деси се једном да општинско вепе у Свартсју одлучи 
да у цркви угради оргуљу. То је било у лето уочи оне го- 
дине у којој каваљери узеше у Екебију власт у своје руке. 
Грађење оргуље би поверено једном младом мајстору, који 
дође из другог места. Он се такође настани код госпође 
Мореус, и изнајми другу малу собу под таваницом.

И он тако направи једну оргуљу, заиста чудесну спразу, 
која пушта заглушујуће тонове, а нико не зна ни како ни 
одакле. Тек зајечи усред најтишег појања, и то тако јако
да деца у цркви ударе у плач.

Мало ко би могао да тврди да је градитељ оргуље ве- 
лики мајстор у сзом занату, али сви су били сложни да је 
он пријатан, ведар младик Био је љубазан према сваком, 
био млад или стар, богат или сиромах. Он убрзо постаде 
добар пријатељ свих у кући госпође Мореус — ах, и више 
него добар пријатељ!

Кад би се увече вратио с посла, придржавао је конац 
госпођи Мореус и помагао девојкама у врту. Притом им је 
декламовао „Аксела" и певао „Фритхјофа". Мамзел Ма- 
рији дохватао би клупче без обзира колико пута оно пало, 
па је успео чак да оправи и њен стари часовник.

Није напуштао ниједан бал, а да није са свима заиграо, 
од најстарије жене до најмлађе девојке, а ако би му се де- 

нешто што би га жалостило, он би се изјадао и пове- 
рио првом женском бићу на које би наишао. Да, он је био 
један од оних људи какве жене себи у сновима малају. Не 
би рекла да је он ма којој говорио о љубави. Али једза да 
је прошло неколико недеља откад се уселио код мадам
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Мореус, а све њене ћерке већ су биле заљубљене у њега. 
Чак и сирота мамзел Марија увиде да јој не вреде ништа 
све молитве и завети.

Настадоше дани испуњени љубавним јадима и радо- 
шћу. Сузе су капале по ђерђефу и мрљале кредом извучене 
шаре. Често се дешавало да увече седи у врту нека од 
сестара и сањари бледа као крпа, а да у собици под тава- 
ном мамзел Марија, која је наместила нове жице на гитари, 
уз звуке гитаре пева старомодне љубавне песме које је на- 
учила од своје мајке.

А млади градитељ оргуља, безбрижан и весео, делио 
је услуге и осмехе овим чежњивим женама, које су се због 
њега препирале кад би он био на раду, далеко од куће. 
Најзад дође дан кад је требало да отпутује.

Кола су стојала пред капијом, пртљаг је веК био у ко- 
лима, и младић се опрости од свих.Он пољуби руку мадам 
Мореус, загрли расплакане девојке и сваку пољуби у образ. 
Плггкао је и он, плакао је што мора да путује, јер је у тој 
малој кући прозео једно блажено лето. Најзад, он потражи 
и мамзел Марију.

Она се појави на уским степеницама које воде са та- 
ванице, обучена у своје најбоље рухо. Гитара јој је висила 
око врата на једној зеленој широкој врпци од свипе, а у 
руци је држала букет ружа, јер су у тој години први пут 
цветале руже њене мајке које је чувала на прозооу.

Она сиђе низ степенице, мирно приђе младиКу, закуца 
у гитару и запева:

4

Ти одлазиш, миљениче жена.
Нека те срећа прати на путу твом 
Али у рањеноме срцу мом 
Остаћеш за сва времена.

Онда га закити ружом и пољуби усред уста. Да, и за- 
тим устрча уз уске степенице и затвори се у своју собу — 
сиротица!I

Осветљива љубав направила је од ње предмет за по- 
ругу и исмејавање. Али она се никада више није одрицала 
љубави. Гитару уопште није више остављала из руку и није 
заборављала да залива руже своје мајке.
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,,Боље бити тужан с љубављу, него весео без ње", го- 
ворила је она обично.

Много шта се у међузремену десило. Мајорица је била 
отерана из Екебија, каваљери су постали господари замка, 
и догодило се, као што је већ испричано, да је једне вечери 
млада грофица у Боргу показала врата Гести Берлингу, кад 
јој је оно читао своју песму.

Прича се да је Геста Берлинг, кад је излазио, приме- 
тио пред улазом неколико саоница. Успео је да баци један 
поглед на малу даму која је седела у првим саоницама. Ма 
колико да му је тога тренутка било тамно пред очима, ње- 
му се још више смрче. Он побеже да не би био примевен, 
али црне слутње испунише његову душу.

Да није озу жену овамо довукло оно што се малопре 
одиграло измеГ)у њега и младе грофице? Несрећа никад не 
долази сама.

Притрчаше слуге и разгрнуше покров на саоницама. Кс 
је то дошао? Је ли могукно? Лично Мерта Дона, она на дале- 
ко чувена грофица?

То је била највеселија и најлакомисленија жена на све- 
ту. Радост и весеље изабрали су је за своју краљиц/ и г.о- 
садили на свој престо. Игре, музика, забаве, то су били 
њени поданици. Кад је дељена лутрија живота, она је из- 
вукла свирку, игранке и пустоловине. Она више није била 
далеко од педесетих година, али је припадала кругу оних 
мудрих жена које не броје своје године. Обично је гово- 
рила: ,,Ко не уме ногом да зацупка и уста да развуче у о- 
смех, тај је матор. Он осећа терет година — ја не".

Док је још била млада, њен жизот није баш увек бли- 
стао радошћу, али несигурност и неизвзсност само су го- 
дили њеној ведрој нарави.

Једног дана ово величанство лептирових крила позвало 
би друштво на кафу у собу за дворске даме у штокхолм- 
ском дворцу, а зеЈп другог дана играло би у Паризу у фра- 
ку и са штапом у руци. Она је посеЈ=»ивала Наполеонов рат- 

стан, кружила по плавом Средоземном Мору са Нелзо- 
флотом, присуствовала Бечком конгресу, и није се 

устручавала да уочи једне чувене битке оде на бал у 
Брисел.
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Где је било радости, ту је владала грофица Мерта. Уз 
игру, свирку, смех и шалу, прокрстарила је цео свег. Шта 
све није видела, шта све није доживела? Од једне њеке лако- 
мислене шале настајали су ратови који су пустошили Европу, 
око престоља је коло водила, читаза кнежевства бацана су 
на карташки сто.

Ако би се десило да радссти није било места у једном 
свету који се претворио у ратно поприште, она би се онда 
на краће или дуже време повлачила у стари грофовски за- 
мак на Лефском Језеру. Ту се била повукла и у време Сзе- 
те алијансе, кад су јој принчеви и њихови дзорози постали 
суморни. У то време она је нашла за умесно да узме Гесту 
Берлинга за учитеља свом сину. У Вермланду се обично о- 
сећала врло пријатно. Никада радост није имала дивније 
царство. Ту је било и песме и игре, и људи готових на сваку 
пустоловину, и лепих веселих жена. Ту се није оскудевало 
у банкетима и баловима, у излетима једрилицама по језе- 
ру, месечином обасјаном, и у вожњама саоницама по мрач- 
ним шумама; није се оскудевало у потресним доживљајима, 
ни у љубавним згодама и незгодама. Али од смрти своје 
ћерке, није у Борг навралала. Прошло је већ пет година 
како задлак није видела. Сад је дошла да види како живи 
њена снаја, ту горе између борозих шума, снежних наслага 
и медведа. Сматрала је да јој је дужност да погледа да 
није са глупим Хенриком од досаде веЈ=> пресвисла. Хтела 
је сада да буде свима добри анђео. Ведрину и сре^у до- 
носила је она у својих четрдесет кожних куфера, веселост 
се звала њена собарица, пошалица њен кочијаш, игра њена 
дружбеница.

И кад се попе уз степенице, сви је дочекаше раширених 
руку. Њене старе одаје у приземљу чекале су спремне на 
њу. Њен слуга, њена собарица, њена дружбеница, њених 
четрдесет кожних куфера, њених тридесет кутија од ше- 
шира, њене ручне торбе, њене мараме и бунде — све се 
једно за другим појави у куТ>и. На све стране се жагорило и 
мувало. Врата су се отварала и затварала, трчало се уз сте- 
пенице и трчало се низ степенице. Није било тешко пого- 
дити да се то вратила грофица Мерта.

Било је пролеКње вече, дивно једно вече, ма да је то
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био април и снег се још није растопио. Мамзел АДарија је 
седела горе у својој соби поред отвореног прозора, куцала 
у гитару и певала. Она је била толико занесена свирком и 
својим успоменама да није ни приметила како су друмом 
дошла једна кола и зауставила се пред малом куКом. У ко- 
лима се налазила грофица Мерта, којој причини велико за- 
довољство да посматра мамзел Марију како седи на про- 
зору, са гитаром обешеном око врата, очију подигнутих ка 
небу, и како пева љубавне песме већ давно изишле из моде. 
Грофица најзад сиђе с кола и уђе у собу у којој су младе 
дезојке седеле за ђерђефом. Охола она сигурно није била. 
Њу је био захватио ветар револуције и удахнуо јој свеж 
ваздух у груди.

Она поручи везове код мадам Мореус, и похвали њене 
^ерке. Разгледа ружин врт и исприча своје доживљаје с 
лута. Она је узек имала доживљаја. Најзад се усуди да се 
попне уз степенице које су водиле на таваницу и биле 
страшно уске и стрме, да би посетила мадлзел Марију у 
њеном собичку под сводом. Њене црне очи весело су све- 
тлуцале и њен мелодични глас ласкаво Је звучао у ушима 
усамљене уседелице.

Накупова од ње завеса. Она, рече, не може да живи у 
замку Борг, ако на свима прозорима нема мрежасте завесе 
и ако сзи столови нису застрти покривачима мамзел Марије.

Онда узе њену гитару и поче да јој пева о радости и 
љубави. Захваљујући причама које јој исприча, мамзел Ма- 
рија се осети као пренесена у један други свет, пун бучне 
радости. И грофичин смех био је тако милозвучан, да смр- 
зле птице у врту почеше да певају кад је чуше, а њено 
лице, које једва да би могло да се назове лепим — јер је 
шминка упропастила кожу а црте око уста одавале су по- 
хоту — учини се мамзел Марији толико лепо, да она није 
могла да разуме, зашто га мало огледало за навек није за- 
држало кад га је једном имало на својој глаткој површини. 
Кад пође, грофица пољуби мамзел Марију и умоли је да 
дође у Борг.

Маријино срце било је празно, као ластино гнездо у 
дане око Божића. Она је била слободна, али је чезнула за 
оковима, као роб кога су пустили под старе дане.

За мамзел Марију настаде поново једно време радости
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и брига, али није трајало дуго — само осам дана. Грофица 
ју је непрестано водила у Борг. Она је изигравала комедију 
пред њом и причала јој о својим удварачима, и мамзел Ма- 
рија се смејала као никад у животу. Оне постадоше најбоље 
пријатељице на свету. Грофица убрзо сазнаде све о гради- 
тељу оргуља и како је изгледао растанак. И она дотле до- 
веде мамзел Марију, да је она у предвечерје седела крај 
прозора у малом плавом салону и са гитаром око врата пе- 
вала љубавне песме. Онда би грофица посматрала како 
се исушена, мршава фигура старе уседелице и њена мала 
ружна глава оцртавају према вечерњем небесном румени- 
лу, и она је говорила да сирота мамзел личи на какву че- 
жњиву девицу из средњевековног замка. А у свакој песми 
коју је она певала радило се о заљубљеним пастирима и не- 
милосрдним пастиркама, и глас мамзел Марије био је тако 
танак, танушан, да свако може да појми колико је ужиззње 
за грофицу значила цела ова комедија.

И онда у Боргу би приређен банкет, што је било сзсвим 
разумљиво, јер се вратила грофоза мајка. Све је, по оби- 
чају, било весело. Друштво није било велико; само суседи.

Трпезарија се налази у приземљу, и после вечере гс- 
сти се не попеше горе, веЈн се упутише у одаје грофнце 
Мерте које су се такође налазиле у приземљу.

Кад се гости искупише код ње, грофица узе гитару 
мамзел Марије, и поче гостима да пева. Као што вам ое- 
кох, грофица Мерта је била весела дама и она је умела да 
подражава гласове и гримасе свих људи. Сад јој је пало 
на памет да подражава мамзел Марију. Она изврну очи на- 
горе и поче да пева танким, пискавим дечјим гласом.

„Немојте, немојте молим вас, госпођо грофице!" мо- 
лила је мамзел Марија.

Али грофица Мерта налазила је у томе задовољство, 
а и многи гости нису могли да се не смеју, ма да су увиђали 
да све то нимало није лепо.

Из једне саксије грофица извади пуну руку сасушечог 
ружиног лишћа, приђе мамзел Марији правећи трагичну 
позу, и запева:

&

/

Ти одлазиш, миљениче жена!
Нека те срећа прати на путу твом.
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Али у рањеноме срцу мом 
Остаћеш за сва времена!

И притом, она јој посу по глави сасушено ружино ли- 
ш^е. Гости су се смејали, али мамзел Марија била је изван 
себе од беса. Изгледало је као да ће грофици ноктима очи 
да ископа.

„Ти си једно гадно створење, Мерта Дона", рече она. 
„Ниједна поштена жена не би требало да се дружи с 
тобом".

Али сад плану и грофица Мерта.
„Избаците напоље мамзелу!" викну она. „Доста ми је 

њених лудорија!"
„Да, да, ја Ку одмах да одем, али прво да добије/л но- 

вац за моје завесе", рече мамзел Марија.
„Ти дроњава уседелице!" рече грофица. „Зар још и 

новац да ти дам за такве дроњке? Носи их до ђавола. Не^.у 
више да гледам у кући то ђубре".

И грофица поче да кида зазесе и да их баца нз мам- 
зел Марију, јер се била сасеим разбеснела.

Идућег дана, млада грофица замоли своју свекрву да 
се измири са мамзел Маријом. Грофица не пристаде. Усе- 
делица јој није више била у вољи. Онда се грофица Елиза- 
бета одвезе мамзел Марији и покупова код ње сзе зззесе 
које је имала готове и извеша их о прозоре у својим ода- 
јама. То је било велико задовољство за мамзел Марију. 
Грофица Мерта често је пецкала своју снају због њене на- 
клоности према мрежастим завесама. Али она је умела дз 
прикрије своју љутњу и да је чува годинама, јер грофица 
Мерта је била једна даровита дама.

;
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ЧИЧЛ КРИСТОФЕР

У каваљерском крилу замка становао је и један стари 
орао. Стално је седео крај пећи и пазио да се не угаси ва- 
тра. Сав је био сив и очерупан. Мала глава са великим по- 
вијеним носем тромо је висила на дугом мршавом врату, 
који је штрчао из дебелог крзненог оковратника. Јер о?а 
орлушина увијала се у крзно и лети и зими. Једном је он 
припадао оном јату које је у пратњи великог императора 
прохујало Европом, али како се звао и какву је титулу тада 
носио нико данас није у стању да каже. У Вермланду се зна 
само да је он учествовао у великим ратовима, да је био 
љуте битке, и да је после 1815 морао да напусти сзоју не- 
захвалну отаџбину. Шведски престолонаследник узео га је 
у заштиту и саветсзао му да се изгуби у далеком Вермланду. 
Дошло је тако време, да је он, при помену чијег је имена 
дрхтао цео свет, сада могао да буде задовољан што нико 
више не зна његово име које је некад уливало толики страх 
и поштовање.

Он је престолонаследнику дао часну реч да никад неће 
напуштати Вермланд, и да киком без преке нужде неће о- 
давати ко је он и како се зсве. У Екеби је дошао са једним 
престолонаследниковим писмом мајору, коме је најтоплије 
препоручен. И тако су му се отворила врата кзваљерског 
крила у замку.

У прво време многи су разбијали главу ко може да 
буде ова позната личност, која се крије под лажним име- 
ном. Али постепено, он за све постаде каваљер и Вермлан- 
ђанин. Сви су га звали чича Кристофер, ма да нико није 
знао како је он и зашто тако прозван.

,
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Али једној таквој птици грабљивици није лако да живи 
у кавезу. Она је навикла на нешто друго, а не да скаче од 
једне шипке до друге и да прима храну из руке свог чу- 
вара. Некада је његову крв успаљивала бојна бука и смртна 
опасност; тупави мир изазивао је у њему само гађење.

Ни остали каваљери, истина, нису били питоми гол/би, 
али ниједан од њих није имао тако врелу крв, као чича Кри- 
стофер. Лов на медведе било је још једино што је могло 
да раздрма његове учмале животне снаге — лов на медве- 
де или жена — и то једна једина жена.

Он оживе кад пре десет година први пут виде грофицу 
Мерту, која је већ тада била удовица. То је за њега била 
жена: -Кудљива као рат, омамљива као опасност, једно буј- 
но, смело биКе — он ју је волео.

А ето седео је ту, старио и белео, немајуКи могуКности 
да је назове својом супругом. Има веК пет година како је 
није видео. Венуо је и топио се као орао у кавезу затво- 
рен. Из године у годину постајао је све мршавији и све 
више мрзовољан. Све се више завлачио у бунду и све бли- 
же примицао пеКи.

Седи он тако, смрзнут, очерупан, потамнео. То је био 
дан, кога Ке, кад сунце зађе, пуцњи из пиштоља да објаае 
долазак Ускрса. Сви су каваљери изишли — само он седи 
у свом углу поред пеКи.

О, чича Кристофере, чича Кристофере, зар не знаш?
Дошло је омамљиво, насмејано пролеКе!
Природа се пробудила из свог зимског сна и у ваздуху 

лепршају враголаста биКа на лаким лептирастим крилима. 
Она објављују свету, као да звоне хиљаду звона: ,,Радуј се 
и весели! Радуј се и весели! Бујно пролеКе је ту!'1

Али чича Кристофер седи непомично поред пеКи, и то 
се све њега не тиче. Он повија главу на кошчате укочене 
руке, одупрте о колена, и сања о киши куршума и о дрвету 
части које ниче на бојниАл пољима. Пред његовим духов- 
ним очима цветају руже и ловори, којима није потребна 
блага лепота пролећа.

Заиста је за жаљење овај усамљени стари емигрант 
који седи ту горе у кући каваљера, без свог народа, без 
своје земље, који никад не чује ниједну реч свог матерњег

&
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језика, и који ништа друго нема да очекује у будућности, 
сем безимени гроб на гробљу у Бро. Је ли он криз што је 
рођен, да као орао убија и да буде прогањан?

О, чича Кристофере! Доста си седео и дремао у дому 
каваљера. Устај да у велелепним дворовима пијеш пену- 
шаво вино живота! Знај, чича Кристофере, данас је мајору 
стигло једно писмо, једно краљевско писмо, запечаћено 
шведским државним печатом. Писмо је адресовано на ма- 
јора, али се односи на тебе. Како је то необично задовољ- 
ство посматрати те док читаш писмо, ти стара орлушино! 
Око ти блиста, глава се усправља. Видиш како се отварају 
врата твог кавеза, видиш читаве светове како сад стоје сло- 
бодни за лет твојим чежњивим крилима.

Чича Кристофер испретура свој ковчег до самог дна. 
Онда извуче брижљиво умотану, златом оперважену уни- 
форму, и навуче је. На главу натаче шешир са лепршавим 
перјем, скочи на свог поносног белог парипа, и одјури из 
Екебија.

То је нешто сасвим друго, него седети у углу крај пеТ»и. 
Сад и он види да је пролеће дошло.

Он се подиже у седлу и ободе коња у галоп. Крзнена 
доламица се повија по ветру, а перје на шеширу помамно 
лепрша. Човек на коњу изгледа подмлађен, као што се 
подмладила земља у пролеће. И он се пробудио из једног 
дугог зимског сна. Још увек блиста старо злато његове у- 
ниформе. И чак је уживање посматрати његово смело рат-
ничко лице под тророгим шеширом.

Чудесан је то јахач! Куд год он пројаше, потоци јаче 
зажуборе и цвеТ»е ниче на његозом путу. Птице селице клик- 
Т»у од радости и круже око ослобођеног сужња. Цела при- 
рода узима учешће у његовој радости.

Дивно, као тријумфатор, језди он. И само пролеће га 
прати, јашући пред њим на једном облачку. Оно је лепти- 
расто, лако и ведро, дува у шумски рог и непрестако ђипа 
по облаковом седлу од превелике радости. А чича Кристо- 
фера прати на коњима читав штаб његових ратних другова: 
ту је среТ>а што се на прстима пропиње у седлу, ту је част 
на свом достојанственом парипу, и ту је љубав на ватреном
вранцу.

Дивно је гледати и коња и јахача! Брбљиви чворци му
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довикују: ,,Чича Кристофере, чича Кристофере! Куд си се 
упутио, куд си се упутио?"

,,У замак Борг на просидбу, у замак Борг на просидбу!" 
одговара чича Кристофер.

„Не иди у замак, не иди у замак! Тамо је опасан ма- 
мак!" довикују му чворци.

Али он не хаје за то што они брбљају. Он јаше преко 
брда и дола и најзад стиже у замак. Скочи с коња и празо 
се упути грофици.

Све је не може боље бити. Грофица Мерта је милости- 
ва према њему. Чича Кристофер је уверен, да она нетне од- 
бити да понесе његово славно име и да с њим пође у двор. 
Он одгађа што дуже може срећан тренутак, кад Т>е да јој 
саопшти крзљево писмо. Он ужива у ишчекивању гог тре- 
нутка.

!

5

;
Грофица га забавља и прича му хиљаду занимљивих

причица.
Он се од срца смеје и свему се диви. Како су седели 

у једном од оних салона у којима је грофица Елизабега из- 
вешала забесе мамзел Марије, грофица поче да прича и
историЈу тих завеса.

„Видите", рече она на крају, „видите како сам ја рђа- 
ва, и озе завесе висе овде да би ме потсепале на моје гре- 
хове. Просто су ми одвратне, фуј!"

Чича Кристофер, велики ратник, гледа је својим зажа- 
реним очима.

„И ја сам сиромах и стар", рече он. ,,И ја сам десет 
година седео у углу крај пе^и, и чезнуо за мојом дрзгансм. 
Можда ваша милост сматра да је и то за исмејавање?"

,,Ах не, то је нешто сасвим друго", узврати грофица.
„Бог ми је ускратио сре&у и одвојио ме је од отаџбине, 

тако да сам принуђен да једем хлеб који ми туђи људи пру- 
жају", рече чича Кристофер сувим гласом. „Ја сам научио 
да поштујем беду!"

„Зар и ви?" узвикну грофица и диже склопљене руке 
у вис. „Колико су само људи чедни! Господе Боже, колико 
су сви постали чедни!"

„Да, грофице, и знајте, ако ми се деси, да ми у буду^- 
ности Бог врати мој углед и моје богатство, онда ^=»у их ја 
умети паметније да употребим, него да их делим са једном
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белосветском дамом која се потсмева беди и која је једно 
нашминкано створење без душе и срца'\

„Потпуно сте у праву, чича Кристофере!"
Крутим војничким кораком чича Кристофер изиђе из 

замка и одјезди натраг у Екеби. Само га сад духови више 
нису пратили, нити су му чворци довикивали, нити је он ви- 
део насмејано пролеће.

Он стиже у Екеби, баш у тренутку кад су почели да 
праште пиштољи, објазљујући долазак Ускрса и кад су спа- 
љивали ,,ускршњу вештицу". Вештицу је претстављала јед- 
на велика лутка од сламе, са лицем од старих крпа, на 
коме су угљеном били нацртани нос, очи и уста. Обучена 
је у дроњке једне старице из сиротишта, око врата јој је 
обешен рог са вештичиним мелемом, а наоружана је једном 
метлом и гвозденом вилом. Тако је, по народном обичају, 
била прописно опремљена да путује у Блакулу.

Мајор Фукс пуни своју пушку и пали у ваздух метак за 
метком. Онда вештица би бачена на једну запаљену ломачу, 
направљену од сувог грања. Заиста, каваљери све чине што 
је у њиховој моЈпи, да на стари, традицијом освештани на- 
чин, униште зле духове.

А чича Кристофер стоји и гледа све то својим мрачним 
погледом. Наједанпут, он истрже из рукава велико краљево 
писмо и баци га у ватру. Бог свети зна шта је у том тренутку 
мислио. Можда му се учинило да то на ломачи сагорева 
главом грофица Мерта. Можда је мислио да на овој земљи 
нема више ничега што би нешто вредело, јер и та жена 
коју је толико волео није ништа друго већ само слама
и крпе.

Он се поново повуче у каваљерску собу, запали ватру 
и умота униформу. Заседе поново у угао крај пећи, и из 
дана у дан све је више ронуо и седео. Умирао је постепено,
као што стари орао умире у кавезу.

Више није био заточеник, али сада није знао шта Ј=»е 
да почне са добијеном слободом. Свет му је опет био о-
творен.

Чекало га је бојно поприште, чекала га је част, чекао 
га је живот. Али он више није имао снаге, да размахне кри-
лима...
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ПУТЕВИ ЖИВОТА

Тегобни су пути којима човек мора да корача на овој 
земљи.

Они воде кроз пустиње, кроз мочвари и преко кршева.
Зашто га толико чемера несметано прати на путу, док 

не залута у пустињи или се не удави у мочвари, или се не 
сурва са каквог крша? Где су мале виле — цвећарице, где 
су мале чаробне принцезе, за чијим стопалама где год кро- 
че, руже ничу, где су сва та бића која треба да тегобнз пу- 
теве наше цзећем засипају?

Геста Берлинг, песник, одлучио се да се ожени. Тражи 
само девојку која ће бити довољно сирота и довољно јад- 
на да би била невеста једног полуделог попа. Њега су во- 
леле лепе и племените жене, а ни на памет му не пада да 
иједну од њих запроси. Одбачени има да тражи свог сапут- 
ника у животу само међу одбаченима.

Коју да изабере?
У Екеби долази, с времена на време, да продаје метле, 

једна млада сирота девојка из усамљеног шумског предела, 
високо у брдима. Многи у том пределу, у коме влада ве- 
лика беда и немаштина, нису при чистом разуму. То је слу- 
чај и са овом девојком што продаје метле.

Али она је лепа. Њена густа црна коса увијена је у две 
кике, које су тако дебеле, да немају довољно места на гла- 
ви, њени образи су нежно заобљени, нос је прав и не мно- 
го велики, очи плаве. Она припада типу оних меланхоличних 
лепотица са мадониним лицем, какве се још увек често ви- 
ђају на обалама дугог Лефског Језера.

Ето, дакле, невесте за Гесту — полулуда продавачица
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метли таман је погодна жена за лудог попа! Нешто погод- 
није уопште не може ни да се замисли. Треба само да оде 
у Карлстад да купи прстење, па ће људи на Лефском Језеру 
поново да имају једну велику забаву. Нека се још једном 
смеју, кад се Геста Берлинг буде венчазао са малом про- 
давачицом метли! И треба да се смеју. Да ли им је ма ко 
приредио нешто тако занимљиво и весело?

Тегобни су пути којима човек корача — пустиње, мо- 
чвари, кршеви. Мора ли одбачени да иде путем одбачених, 
путем очаја, несреће и огорчења? Шта ће бити ако се окли- 
зне, ако падне? Има ли уопште неког да му пружи руку, да 
га придржи, да му понуди освежавајући напитак? Где су 
мале виле — цве-Карице, где су мале чаробне принцезе, 
где су сва та биКа која треба да тегобне путе наше цве^Кем 
посипају?I

Не, не, млада нежна грофица из Борга неК»е спречити 
Гесту Берлинга да оствари своје планове. Она мора да
води рачуна о свом угледу, да мисли на гнев свог мужа и 
мржњу своје свекрве, не, она неКе ништа предузети, дз би 
га одвратила од смишљеног плана.

За време дуге божје службе у цркви у Свартсје она 
■Ке погнути главу, склопити руке и молити се за њега. У бе- 
саним наКима, плакаКе због њега и мислити на њега, али 
она не може да одбаченоме цвеКе по путу посипа и да 
жедноме гутљај воде пружи. Она неК»е пружити руку да га 
задржи на ивици понора.

Гести нимало није стало до тога, да своју изабраницу 
облачи у свилу и да је кити прстењем и бисерјем. Он ју је 
пустио да и даље носи метле од мајура до мајура, али кад 
се сви отмени људи и жене из целог краја нађу окупљени 
на свечаној гозби у Екебију, онда К»е он да објави своју ве- 
ридбу. Онда К»е он да је доведе из кујне, онакву каква се 
вратила са дугог пешачења, прашњизу и упрљану блатом, 
вероватно у дроњцима, вероватно неочешљану, са помуКе- 
ним погледом и смушеним речима на уснама. И онда Ке он 
да пита госте, зар није изабрао себи достојну вереницу, и 
зар луди поп не мора да буде поносан на овако лепу неве- 
сту са мадониним лицем и сањалачким плавим очима? Ње- 
гова је жеља била да о томе нико ништа унапред не до- 
зна. Међутим, није успео да очува тајну, и између осталих
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који су о томе били обавештени, налазила се и млада гро- 
фица Дона.

Али шта је она могла да учини да би спречила његову
намеру?

Дође и дан заруке, спусти се и вече. Грофица стоји 
на прозору малог плавог салона и гледа пут севера. Њој се 
чини да може да види и сам Екеби, ма да јој сузе и магла 
муте видик. Она јасно види велику троспратну зграду са три 
реда осветљених прозора, и привиђа себи како се шампа- 
њац точи у чаше, како се чују усклици и како Геста Берлинг 
објазљује своју веридбу са метларком. Кад би она само 
била близу њега и сасвим тихо спустила руку на његово 
раме, или кад би му упутила само један нежан пријатељски 
поглед, зар га то не би одвратило од тегобног пута одба- 
чених? Једна реч само из њених уста навела га је на очај- 
нички подухват. Зар не би онда њена реч била у стању да 
га од тога одврати? Она се јежила при помисли колико не- 
милосрдно он поступа према овом сиротом несрећном де- 
тету које је заведено да га воли, можда само један једини 
дан. Или можда — и при томе она се још више најежи од 
помисли на грех који он чини према самом себи — мсжда 
пе је привезати за себе, да је вуче целог жизота као тежак 
оков, како би тиме своме духу за увек ускратио могуКност
да се уздигне.

И кад најзад све дсбро одмери — крива је она! Она 
га је једном суровом речју гурнула на тај трновити пут. Она, 
која је мислила да само дели благослове и теши уцвељене, 
она је у трновиту круну грешника забола још један трн.

И сада јој је јасно шта треба да ради. Упрегнуће црне 
коње у саонице, одвешће се преко Лефског Језера, упаи&е 
у Екебију у салу, стаће пред Гесту Берлинга и реЈ=«и ће му 
да га она не презире, и да није знала шта говори, кад га је 
оно из куће истерала... Али не, она не може да тако нешто 
уради. БиЈ=»е је стид, неЈ=»е бити способна да проговори иједну 
реч. Она је, на крају крајева, удата жена, и мора да буде 
обазрива. Људи Г»е с њом уста да испирају. Али опет, ако 
то не уради — шта Ј=»е од њега бити?...

Морала је да иде.
А онда јој паде на памет, да је немогупно возити се 

преко језера. У ово доба године, ниједан коњ није у стању
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да пређе преко језера. Лед већ почиње да пуца, а на оба- 
ли се у многоме већ истопио. Језиво је гледати га онако на- 
пуклог и искиданог. На неким местима вода је избила кроз 
напуклу кору, на неким направила читаве мале црне барице, 
док је опет на другим местима лед био чист и бео. Али 
снег који се топи направио је од језера највећим делом 
црну и прљаву површину, и путеви по њему личили су на 
црне вијуге.

Како уопште може да мисли да се вози под таквим 
околностима? Њена свекрва, стара грофица Мерта, никад јој 
то неће дозволити. Она је морала целе вечери да седи крај 
ње у великом салону и да слуша старе дворске приче, које 
стару грофицу толико одушевљавају.

Па ипак, ноћ се спустила, њен муж је на путу, и она 
је слободна. Не може да се вози, и плаши се да пробуди 
слуге. Али је нешто тера напоље, и она мора да иде.

Тегобни су пути којима чозек гази по овој земљи — 
пустињски, мочварни, кршевити.

Али с чим да упоредим озај ноЈ=»ни пут преко леда 
који се топи и пуца? Зар то није онај исти пут малих вила- 
цвећарица и чаробних принцеза, несигуран, каљаз и кли- 
зав пут, пут оних који хопе да лече отворене ране, оних 
који хоће да поправе нанету неправду, пут оних који су 
лаких ногу, брза погледа и храбра, топла срца?

Била је прошла поноћ, кад грофица стиже на обалу 
код Екебија. Она је падала по леду, скакала преко ши- 
роких пукотина, прелазила преко места на којима је вода 
под њеним ногама избијала, клизала се, пузила по леду.

Тегобно је било то путовање, и она је плакала док 
је ишла. Била је прозебла и уморна, и ту на леду у тами 
и самоћи обузимале су је непријатне мисли. Ту пред са- 
мим Екебијем, морала је да гази воду до чланака, да би 
изишла на обалу. А кад се нађе на суву, она не би ништа 
друго у стању да уради, веђ седе на један камен и пла- 
каше од умора и беспомоћности.

Тегобним путима газе деца овог света, и мале виле- 
цвеЈнарице често клону поред саојих корпи, баш у тре- 
нутку кад су достигле оног чији пут треба цвећем да поспу.

Ова млада отмена дама била је заиста једна мала 
љупка јунакиња. У сунчаној земљи у којој се родила она
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није путовала по оваквим путевима. И зато није чудо што 
седи на обали овог немилог, језивог језера, и онакоона

клонула и несрећна мисли на питоме цветне стазе у њеној 
јужној домовини.

Али њој сада није ни до југа ни до севера. Она не 
плаче од туге за завичајем. Мала цвећарица, мала чаробна 
принцеза плаче, јер је толико уморна, па не може да дс- 

оног чији пут хоће да поспе цвећем — плаче, јер 
мисли да је задоцнила.

Неколико људи протрчаше поред ње обалом, не 
осврпући се на њу, али она чу како говоре: ,,Ако се сруши 
насип, свршено је са ковачницом!" рече један. ,,И са мли- 
ном, и са радионицама, и са куКама ковача!" додаде други.

Она прикупи нову снагу, подиже се и лође за њима.

стигне

Ковачница и млин налазе се на једном језичку који 
запљускује поток Бјерк. Он се са хуком сурвава на овај 
језичак земље, сав запенушен од силовитог пада, и да 
би се зграде које се ту налазе сачувале од воде, подигнут 
је један велики насип, да овај језичак зеллље штити од 
поплаве. Али насип је сада стар и запуштен, јер каваљери 
господаре Бкебијем. Истина, они су туда често пролазили 
са свирком и песмом на устима, али никоме није пало на 
памет да погледа шта су вода и мраз и зуб времена на- 
правили од каменог насипа.

А кад дође пролеће, насип поче да попушта.
Водопад код Екебија, то су џинозске степенице од 

гранита, низ који се у таласима сурвава поток Бјерк. Та- 
ласе потока спспада вртоглавица од помамног хука, они 
се прескачу и сударају. Поново се исправљају, љутити, 
прскају један другога пеном, спотичу се о неки камен или 
дрво, прибирају се и јуре даље, запенушени, са хуком 
и буком. И ови дивљи, обесни. валови, опијени пролећним 
ваздухом и занети новодобијеном слободом, врше јуриш 
за јуришем против старог каменог зида.

Они наваљују са заглушном буком, пузају се високо 
уз зид, и онда се повлаче као да су разбили своје главе 
са локнама од беле пене. То су прави, прописни јуриши: 
санте леда служе им за штитове, ишчупана стабла др- 
веЈ=>а за бушење зида, са бесном хуком налећу они на овај
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сироти зид, али наједанпут, као да им је неко довикнуо: 
„Пази!11 — трче натраг, а за њима лети и сурвава се са 
треском један велики камен који се одвалио од зида.

Рекло би се у први мах, као да су се уплашили од 
успеха који су постигли: утишали се, ликују и саветују се, 
и онда — напред, новом снагом! Ето их опет са сантама 
леда и ишчупаним стаблима, обесни, немилосрдни, дивљи, 
обујмљени жудњодл разарања.

Само да свршимо с насипом — говоре они — само 
с насипом да будемо готови, па ће одмах ред да дође 
на млин и ковачницу.

Дан слободе је дошао — пречистимо с људима и с 
њиховим делом! Они су нас упрљали њиховим угљем, ума- 
зали њиховим брашном, наметнули нам јарам као да смо 
волови, врте нас у круг, раде с нама шта хоће, бранама 
ометају наш ток, присиљавају нас да окрећемо тешке точ- 
кове, да вучемо гломазне балване. Али сад ћемо их се 
ослободити!

Дошао је дан слободе! Чујте нас ви, таласи горе у 
Бјерку! Чујте нас, браћо, и сестре у мочварима и барама! 
Чујте нас, поточићи у брдима и шумама! Овамо, овамо 
сви! Сјурите се доле, уједините се с нама, дођите да све- 
жим снагама и удружени, решени и са поклицима рас- 
кинемо стогодишњи јарам! Овамо, овамо, да срушимо 
тврђаву тираније! Смрт Екебију!

И они долазе. Талас за таласом сурвава се са стена 
и глазом треска о насип, да би помогао велико дело ру- 
шења. Опијени пролећним ваздухом слободе, срчани, ује« 
дињени, они од поколебаног насипа откидају камен по 
камен, један слој земље за другим.

Али зашто се људи не супротставе подивљалим та- 
ласима? Зар нема живе душе у Екебију?

Не, не, људи су ту, али то је једна безглава, беспо- 
моћна гомила која не зна шта да почне. НаК је тако мрачна, 
да један другог не могу да виде, не мсгу да разазнају ни 
тле под својим ногама. Водопад који бучи, лед који се ломи 
и стабла која се разбијају о насип, праве паклену хуку, да 
не могу да чују ни своје сопствене речи. Лудило, које је 
спопало захуктале таласе, обујмило је и мозгове људи; они
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су сви као ошамуКени, и ништа смишљено нису у стању да 
прздузму.

Звона у радионицама јече: „Ко има уши да чује, нека 
слуша! Ми озде у ковачници Екебија налазимо се у смртној 
опаскости! Бујица нас плави, насип попушта, ковачница је 
у опасности, млин је у опасности, у опасности су чак и наши 
бедни станози, које ми, у пркос њихове скромности, толико 
еолимо".

Таласи сигурно мисле да то звона њихове другове до- 
зивају, јер нико од људи не долази. А тамо горе у шумама 
и по мочварима влада велика ужурбаност. ,,У помоп! У по- 
мо{=>!" брује звона. „Ево нас! Езо нас!" са хуком одговарају 
таласи. „Ослободили смо се најззд стогодишњег ропства!"

Таласи својом хуком и звона брујањем певају посмртну 
песму сјају и части г.оносног Екебија.

У међувремену, гласник за гласником стиже каваље- 
рима у замак.

Али зар Т>е они сад да мисле на ковачницу и млин? Сто- 
тине гостију стоји сакупљено у великим салама Екебија. 
Млада метларка чека напољу у кујни. Дошао је тренутак 
изненађења. Шампањ се пени у чашама, Јулијус се диже 
да одржи свечану здравицу. Сви ови стари пустолови из 
Екебија већ се унапред радују како ће окупљени гости да 
занеме од чуда.

Тамо, напољу, по леду Лефског Језера, тетура млада 
грофица Дона, излажуТ>и се смртној оласности, да би Гести 
Берлингу шапнула у уво једну реч која треба да га одврати 
од погрешног пута. Доле, где је водопад, таласи врше ју- 
рише да униште моћ и славу Екебија, а тамо опет, у вели- 
киал салама, влада весеље и нестрпљиво ишчекивањо, све^е 
трепере, вино се лије; ту унутра нико не мисли на оно што 
се у овој бурној пролећној ноТ»и одиграва напољу у мрклој 
помрчини.

Сад је очекивани тренутак ту. Геста се диже и излази 
да доееде невесту. Он мора да прође кроз широки ходник 
чија су велика врата широм отворена. Он застаје, зури у 
мрклу ноТ. и — чује, чује. . .

Чује како звона брује, чује како поток хучи. Чује како 
се лед са буком ломи, како се балвани са треском сударају; .
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чује хучну, пркосну, победоносну хкЈУЛн^.соббоДе^пббуњених 
е л емената. '\’.Ј г

И тада, он заборави на све, и изле'те$*^оК Ти унутра 
могу са уздигнутим чашама да чекају до суђеног дана, њега 
се више не тичу. Његова невеста може да чека. Братац 
Јулијус може своју здравицу за себе да задржи. НоЈ=»ас неће 
бити измењени веренички прстени, и сјајни скуп неће имати 
прилике да занеми од чуда.

Тешко сада вама, бунтовни таласи! Сада ћете заиста 
морати истински да се борите за своју слободу, јер сада је 
Геста Берлинг сишао доле на водопад, сада су људи добили 
свог вођу, сада насип има свог браниоца, сада тек настаје 
страховита борба.

Чујте како довикује људима, како им издаје наређења, 
како их бодри на рад.

,,Светлости нам треба, светлости пре свега! Воденича- 
рев фењер не значи ништа. Накупите сувог грања, изнесите 
на брежуљак и запалите. То нека ураде жене и деца. Дли 
брзо, што брже! Направите ломачу, нека нам светли при 
раду, и нека нам служи као сигнал за помок Пазите само 
да се ватра не угаси, нанесите сламе и грања, да се пламен 
до неба диже!"

,,Еј, ви људи, ево посла за вас! Еео стабла, ево бал- 
вана, направимо један помоћни насип, који ћемо да спу- 
стимо пред пољуљани бедем. Брзо, брзо на посао, помо- 
зимо насипу, подупримо га, ојачајмо га! Спремите камење 
и џакове с песком да нам буду при руци' кад спуштамо по- 
моћни зид у воду. Брзо! Измахните вашим секирама, нека 
треште ваши чекићи, нека се бургије забијају у дрво, и нека 
тестере шкрипе, режући суве балване.

,,И где су ти дечаци? Овамо, ви мангупи! Узмите мотке, 
узмите куке из чамаца, па сви овамо на поприште! Сви 
одмах на насип, децо, сви право на таласе што се пенуше 
и шиште и прскају нас својом белом пеном. Супротставите 
се њима, одбијајте њихове нападе, не дајте да сруше бе- 
дем! Гурајте у страну балване и санте леда, лезите, ако 
ништа друго не помаже, и голим рукама држите камење, 
држите га зубима, чврсто, као гвозденим кукама. Борите 
се децо, враголани, мангупи! Напред, сви на насип! Боримо 
се за сваки педаљ земље!"
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Геста сам стоји на крајњој ивици насипа, сав упрскан 
пеном, док се тле под његовим ногама одроњава. Таласи 
урличу и бесне, а опасност, немир и борба надимају његово 
дивље срце. Он се смеје, он довикује дечацима веселе до- 
сетке, он никада није имао ведрију нок

Радови на спасавању брзо напредују, ватре пламте, се- 
кире одјекују, насип се држи. Дотрчали су и остали кава- 
љери са свима гостима. Пристижу људи са свих страна, сви 
раде, сви помажу, неки на помоћном насипу, неки распа- 
љују ватру, други пуне цакове песком, трећи чине што могу 
да подупру пољуљани бедем.

Тако сад је готоз и помоћни насип који треба да буде 
спуштен у воду, као заштитница бедему. ,,Држите спремне 
џакозе са песком и камење и гвоздене куке и мотке, да нам 
га вода не однесе, учинимо све да човек буде победник и 
да поражени елементи поново постану његови робови!"

И баш у отсудном тренутку, Гестин поглед паде на једну 
женску прилику на камену крај обале. Кад блесак пламена 
падне на њу, она се види како седи и зури у таласе. Он, 
међутим, не може јасно да је види, јер му пена и магла 
муте видик, али не одваја поглед од ње. Чини му се да та 
жена што ту седи, има за њега неко више значење.

Стотине њих је искупљено на обали набујалог потока, 
сви трче и раде. Само она седи непомично, и његов поглед 
стално њу тражи и ништа друго не види.

Она седи толико уз воду, да таласи допиру до њених 
ногу и прскају их пеном. Сигурно је ве!=> сва мокра. У там- 
ној хаљини и с великим шалом на глави, седи онако згу- 
рена, држеки главу рукама које је подбочила о колена, и 
укочено гледа њега како стоји на насипу. Он осећа да га 
те укочене очи маме и привлаче, ма да не може тачно да 
распозна лице. И из главе му не излази њена слика, како 
седи на камену док је обливају пенушави таласи.

„То је сирена из Лефског Језера, која је овамо допли- 
вала да ме навуче на несрећу", мисли он. ,,Ено, седи тамо 
и мами ме — морам да је отерам .

Дође му, као да су 
јамници ове црне жене; 
бада да насрЈ^у на п

„Морам да је отерам по сваку цену

сви ти бели запенушени таласи на- 
она их је подбунила, она их под-

њега.
мисли он.
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Он зграби једну гвоздену куку, скочи на земљу, и по- 
трча према женској прилици на камену.

И тако он напусти своје место на најизложенијем крају 
насипа, да би отерао сирену која је дошла да га омами и 
увуче у несрећу. У томе тренутку узбуђења њему се учини 
да води борбу против свих мрачних сила које су се појавиле 
из морских дубина. Он не зна шта да мисли ни шта да верује, 
он само зна да мора да отера ону црну прилику што седи 
на камену, тамо на обали, и зури у њега.

Ах, Геста! Зашто је празно твоје место на угроженом 
насипу? Сад је помоћни насип готов, и читав ред људи се 
постазио на бедему, држе спремне конопце и камење и џа- 
кове са песком, да брану спусте у воду и да је причврсте 
да је таласи не однесу. Чекају спремни и ослушкују. Камо 
команде, где је командант? Зашто не одјекне његов запо- 
веднички глас?

А Геста Берлинг се дао у потеру за сиреном. Она га 
виде како трчи према њој са гвозденом куком у руци, и 
уплаши се. Изгледало је у први мах, као да хоће у воду да 
скочи, али се предомисли и поче да бежи оболом.

„Морска вештице!'* виче Геста и витла гвозденом ку- 
ком. Она се бежећи заплете међу густо жбуње које расте 
на обали и мораде да стане.

Геста Берлинг баци гвоздену куку и спусти своју руку 
на њено раме.

,,НоК је веК, грофице Елизабета, а ви сте још напољу!"
рече он.

„Пустите ме, господине Берлинг! Пустите ме, молим 
вас да идем куКи!"

Он послуша без речи, остави је и окрете се.
Али како она није само једна отмена дама, веК и једно 

милостиво створење које не може да поднесе мисао да 
неког доведе до очајања, и како је она једна од оних вила- 
цвеКарица које имају увек довољно ружа у својој котарици, 
да поспу и најтежи пут, то она одмах зажали своје речи, 
пође за њим и ухвати га за руку.

,,Ја сам дошла", поче она да муца, „дошла сам . . . Ах, 
господине Берлинг! Ви то ипак нисте учинили — признајте 
да то нисте учинили! . . . Тако сам се уплашила, кад сам вас
видела како према мени трчите, па ипак дошла сам овамо
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само зато да вас видим. Хтела сам да вас замолим, да за- 
боравите оно што се десило приликом ваше последње по- 
сете, и да нам опет долазите у Борг, као и раније".

„Како је госпођа грофица дошла овамо?"
Она се нервозно насмеја.
„Знала сам да ћу да задоцним, али нисам хтела ником 

да се поверавам да хоћу овамо да дођем, а поред тога и 
сами знате, да се колима не може преко језера*'.

„Је ли госпођа грофица дошла пешице преко језера?'*
,,Да, наравно. Али, господине Берлинг, реците ми мо- 

лим вас — јесте ли се верили? Ви појмите ваљда да би се 
ја необично радовала, кад то не би био случај. То не би 
било лепо с ваше стране, и ја осећам да бих ја била крива 
свему томе. Није требало да оним мојим речима поклањате 
толику важност! Ја сам странкиња која не познаје обичаје 
ове земље. Откад сте ви престали да долазите, господине 
Берлинг, у Боргу је тако празно и досадно".

Стоји Геста Берлинг ту, на подводном земљишту, у мо- 
кром жбуњу, а чини му се да га неко ружама засипа, да до 
колена гази по ружама, оне му у мраку сијају пред очима, 
и он пожудно удише њихов мирис.

,,Је ли се то у истини десило?" понови она.
Он мораде да се одлучи да јој одговори, и да учини 

крај њеном страху, ма да га тај њен страх за њега чини 
толико срећним. Он осети како му се срце шири од милине 
и топлине, кад мисли на то какав је пут она морала да пређе 
да би дошла до њега, колико је мокра и промрзла, колико 
мора да је уплашена и како је узбуђен и плачан њен глас.

„Не", рече он. „Нисам се верио!"
Она поново узе његову руку и помилова је.
„Тако сам срепна, тако срећна!" рече она, и њене 

груди које су биле као згрчене од страха сада су се нади- 
мале од радости.

А Геста Берлинг, песник, гледа свој пут сав у цвеТ»у. 
Истопило се и ишчезло све што је у његовом срцу било 
мрачно, зло и пакосно.

„Како сте ви племенити, како племенити!" рече он тихо.
А ту сасвим поред њих, таласи са хуком јуришају на 

Екеби, да униште његову част и славу. Сада су људи без 
вође, без онога који им је уливао храброст и наду. Сада се
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руши насип, таласи победоносно навиру преко њега и ра- 
зливају се по језичку земље на коме су млин и ковачница. 
Нико се више не супротставља бујици, нико не мисли ни 
нашта друго, већ само да спасава свој живот и своју
имовину.

А за ово двоје младих, сасвим је природно да Геста 
треба да отпрати кући грофицу. Природно је да он не може 
да је пусти саму у овој мрклој ноћи, да не може да до- 
зволи да она сама поново гази по леду који се топи. Не пада
им ни на памет да они тамо у ковачници чекаЈу на њега, 
јер они пливају у срећи што је старо пријатељство поново 
успостављено.

Изгледа јасно само по себи да се ово двоје младих ва- 
трено волело, али ко то може да зна сигурно! Чаробна бајка 
њиховог живота дошла је до мене искидана, у појединим 
епизодама само. Ја не знам скоро ништа шта се у дубини 
њихових душа збивало. Шта ја могу да кажем о побудама 
које су руководиле њихове поступке? Знам само, да је оне 
ноКи једна млада жена ставила на коцку свој живот, своје 
здравље, своју част и своје добро име, да би опет вратила 
на прази пут једног сиротог, јадног човека. Знам само да 
је Геста Берлинг оне ноћи допустио да пропадне сјај и моЈн 
омиљеног поседа да би пратио њу, која је њега ради савла- 
дала и страх од смрти и страх од срамоте и страх од казне.

Често сам их у мислима гледала како газе по леду оне 
језиве ноћи, оне ноЈ=>и која се за њих ипак тако лепо свр- 
шила. Пратећи их у мислима како газе по леду и весело 
ћаскају о свему што се догодило откад су се растали, ја не 
верујем да се у њиховим душама крило ма шта нечисто и 
забрањено, што су у том тренутку морали да пригушују да 
не избије на површину. Он је поново њен роб, њен паж 
који лежи крај њених ногу, а она његова дама. Они осе^ају 
само радост и среКу. О љубави уопште не говоре.

Смејући се газе преко воде која их одваја од обале. 
Смеју се кад нађу пут, смеју се кад га изгубе, смеју се кад 
се оклизну, смеју се кад падну, смеју се кад се дигну — 
стално се смеју.

Овај лепи живот поново је постао једна весела игра, а 
они су несташна деца, која су се свађала. Ах, како је дивно 
измирити се и игру изнова започети!
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Гласови су се ширили и кружили. И Ана Стјернхек до- 
знаде за грофичино но^но путешествије.

„Види се да Бог мисли на све" рече она. ,,Умири^у 
своје срце и остаћу овде где сам потребна, Бог ће и без 
.моје помоЈни направити човека од Гесте Берлинга!"



ПОКАЈАЊЕ

Драги пријатељи! Ако вам се деси да на путу сретнете 
каквог бедног сиромашка, једног од оних погружених бића, 
што иду са шеширом забаченим на леђа и са обућом у руци, 
да би их сунце што јаче пекло и да би им оштар камен ноге 
рањавао, једног од оних који се лишавају сваке заштите и 
добровољно навлаче свако зло на своју главу — прођите 
поред њега тихо, са притајеном језом. Јер то је покајник, 
разумете ли, покајник који путује да нађе Свети гроб.

Покајник мора, макар био он и краљ, да носи грубу 
мантију и да се храни хлебом и водом. Он мора да пешачи, 
не сме да се вози, он мора да проси, не сме ништа своје 
да има. Он мора да спава у трњу и да на коленима пузи по 
тврдом надгробном камењу. Он мора да се шиба камџијом, 
не сме да има никаква задовољства, само бол, никакве ра- 
дости, само јад.

Грофица Елизабета припадала је онима који су једном 
носили покајничку ризу и ишли трнозитим стазама. Њено 
срце се жалило да је грешно. Оно је чезнуло за болом, 
као што уморан чезне за одмором. После оне ноћи у којој 
је ликовала од радости, навукла је на себе неисказану не- 
срећу.

Њен муж, млади гроф са старачком главом, врати се 
куКи с пута сутрадан после оне ноћи у којој је пролеКна бу- 
јица уништила млин и ковачницу Екебија. Чим стиже кући, 
грофица Мерта га позва к себи, да му исприча пријатне
новости.

„Твоја жена била је прошле но^и ван ку^е", рече му 
она. „Вратила се у пратњи једног човека. Чула сам кад јој
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је рекао „лаку ноћ". Знам такође ко је он. Ја сам чула и кад 
је отишла и кад се вратила, ма да је она хтела да то сакрије 
од мене. Она те вуче за нос, Хенриче! Она те вара, та при- 
творна светица, која веша мрежасте завесе на свима про- 
зорима, само да би мене једила. Она тебе никад није во- 

јадно дете моје. Њен отац је хтео само да је добро 
уда. Она је пошла за тебе једино да би била збринута за 
живот".

лела,

Грофица Мерта је целу ствар тако добро извела да је 
гроф Хенрик био ван себе од гнева. Хтео је да тражи ра- 
звод брака, хтео је да жену пошаље натраг њеном оцу.

„Не, дете моје", рече му грофица Мерта. „То би зна- 
сасвим је убити. Она је само размажена и рђаво ва- 

спитана. Ја ћу узети на себе да је опаметим и доведем , 
у ред".

чило

*
И гроф дозва младу грофицу и саопшти јој, да Ј=»е 

отсад да буде потчињена његовој мајци. Ах, каквих је све 
сцена било! Бедније комедије сигурно није било у овом 
дому, који је видео толико жалосних догађаја.

Многе тешке речи морала је млада грофица да чује од 
свог мужа. Он је дигао руке к небу и проклињао Бога што 
је дозволио да једна бесрамна жентурина прља његово име. 
Претио јој је стиснутим песницама, и питао се која би казнз 
за њу била равна њеном злочину.

Она се њега није плашила. Још је веровала да је 
исправно поступила. Она му рече да је већ навукла страшну 
кијавицу, и да је то сигурно дозољна казна за њу.

„Елизабета!" рече грофица Мерта, „ово није тренутак ^ 
погодан за пошалице!"

„Нас две никад нисмо могле да се сложимо, кад је 
време за шалу, а кад не", одврати млада жена.

„Али ти мораш да разумеш да једна честита жена не 
напушта ноћу свој дом, да би лутала са једним озлогла- 
шениАл пустоловом".

Младој грофици би јасно да је њена свекрва решена 
да је ували у несреКу. Њој би јасно да мора да се најо- 
длучније бори, да би спречила ову жену да је сасвим не 
унесрећи.

„Хенриче", рече она молеКиво, „немој да дозволицј 
да се твоја мајка стави између нас двоје. Ја Ку ти испри-
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чати у чему је цела ствар. Ти си правичан, и ја знам да ме 
нећеш осудити пре него што ме саслушаш. Кад ти све 
испричам, ти ћеш да увидиш да сам поступила онако како 
си ме ти учио да поступам".

Гроф климну главом у знак пристанка, и грофица Ели- 
забета исприча онда како се то десило да је она навела 
Гесту Берлинга да пође погрешним путем. Исприча све што 
се збило у малом плавом салону, и како ју је њена савест 
натерала да спасе оног кога је довела у очајање".

,,Ја нисам имала право да њему судим", рече она, „и 
мој муж ме је учио да ниједна жртва није велика, кад тре- 
ба поправити учињену неправду".

Гроф Хенрик се окрете мајци.
„Шта ти, мајко, кажеш на то?" упита он. Његово ситно 

гело било је сада достојанствено укрућено, и његово ви- 
соко, уско чело било је покривено мајестетичним борама.

„Ја?" узврати грофица, „ја мислим да је Ана Стјерн- 
хек паметна девојка и да је она добро знала зашто је тво- 
јој жени испричала ту историју".

„Моја госпођа мајка воли да се прави као да ме не 
разуме", рече гроф. „Ја питам, шта имаш ти на то да ка- 
жеш? Је ли истина да је грофица Мерта Дона покушавала 
да своју Ј=>ерку, која је моја сестра, наговори на брак са 
једним рашчињеним попом?"

Грофица Мерта ћуташе један тренутак. Ах, како је 
страшно глуп овај Хенрик. Сад се сасвим изгубио. Место 
да хвата зеца, пас насрће на ловца. Али један тренутак био 
је довољан да се Мерта Дона снађе и да смисли шта ће 
да одговори.

„Драги сине", рече она слегнувши раменима, „сви ра- 
злози говоре за то да је боље не покретати ту стару причу 
о том несрећнику, и ја те зато молим да ни сада не правиш 
јаван скандал, јер по свему судећи он се удавио прошле 
ноЈ=»и".

Ма да ниједне истините речи није било у томе што је 
говорила, њен глас је ипак био топао и тужан.

„Елизабета је данас дуго спавала и зато није чула да 
ЉУДИ претражују језеро да би нашли Гесту Берлинга. Он 
се није вратио у Екеби и зато мисле да се утопио. Од ју-
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трсс нзма више леда, јер га је бура искидала у комадиће 
и однела".

Грофица Елизабета погледа кроз прозор: језеро је 
било скоро сасвим без леда. Она се застиде сама од себе. 
Хтела је да измакне божјој правди. Лагала је и претварала 
се. Огртала се белим плаштом невиности.

Она се у очајању баци на колена пред мужа, и при- 
знање јој се оте из груди.

,,Суди ми! Казни ме! Ја сам га волела! Рашчупаћу косе, 
раскидапу хаљине од бола, јер сад ми је свеједно, сад је 
он мртав! НеЈну да се правдам, нећу ништа да кријем. Рећи 
ћу ти целу истину. Ја сам своје срце одвратила од мужа 
и поклонила га туђинцу. О, мене несре^нице, ја сам се 
подала забрањеној љубави!"

О, ти млада очајнице! Обгрли ноге својим судијама, и 
реци им све. Добродошло мучеништво! Добродошла сра- 
мото, бешчашће, добродошло! О, кад би још само могла 
да присилиш небо да муње и громове сручи на твоју мла- 
ду главу!

Реци твом мужу, како те је уплашила страст која те 
је обујмила, да ниси могла да се браниш, кажи како си 
дрхтала због слабости твог срца. Више си волела да срет- 
неш духове на гробљу, него духове који су распињали тво- 
је груди.

Реци им да си се осећала од Бога одбачена, недостојна 
да ходаш овом земљом. Сузама и молитвама борила си се 
са собоАл. „Господе Боже, спаси ме! Сине божји, ти који 
си зле духове прогнао, спзси ме пропасти!" Тако си пре- 
клињалз и богорадила.

Реци им да си веровала да је најбоље ако све прикри- 
јеш, ако нико не види колико си рђава. Веровала си да је 
и Богу угодно ако тако поступиш. Веровала си такође да 
је то и божја воља да спасеш човека кога си волела. Он 
није ни слутио да га ти волиш. Ниси само могла да дозво- 
лиш, да због тебе оде у пропаст. Јеси ли ти уопште знала 
шта је прави пут, а шта странпутица? Бог само то зна, и он 
ти је судио. Он је уништио идола твог срца. Он те је навео 
на велики спасоносни пут покајања.

Реци им да си ти знала да скривање греха не доноси 
исцељење. Демони воле тмину. Нека само твоје судије до-

■
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ЈРДОЈЕ /* *
грабе шибу! Као благи мелем деловаће ‘/Јг&Јг **МЈ&!:'С г\љ 
ха. Твоје срце чезне за патњама.

Реци им све то, док клечиш пред њи/лз и крши;: р//*; 
у неисказаном очајању, док са гласо/л дивљи/л од Солс 
изговараш своје признање и грохотним сме/о/л поздра&љ;. -• 
помисао на казну и понижење, све док те твој /луж ие //.ее-

• »■

ти за рамена и подигне.
„Понашај се као што то доликује једној грсфици Доиа, 

иначе 1=»у да замолим мајку да те избије кео нелристс -о 
дете'1.

,,Ради са мном што год хоћеш!"
И гроф донесе пресуду:
,,Моја мајка је молила за тебе, и зато ^еш смети и 

даље да останеш у мојој кући. Од сада само, она т.е да 
заповеда, а ти ћеш да слушаш".

Видите ли куд води пут покајања?
Млада грофица је постала последња међу служзвкама. 

Ах, докле, докле само!
Докле може да се стеже једно поносно срце? Докле 

могу да ћуте једна нестрпљива уста, и докле може да се 
уздржава једна жустра рука?

Слатки су болови које покајнику наноси понижење. Док 
леђа бриде од тешког рада, ћути срце. Онај који може 
само неколико кратких часова да се одмара на тврдој сла-
ми, тзј не пати од несанице.

Чак и кад би се стара грофица претворила у злодуха 
да би могла довољно да казни своју снају, она би ипак сма- 
трала да се понаша према њој као њена доброчинитељка. 
Још није она излечена од бесова. Дакле, терај је онако 
мртву уморну да устаје већ у четири сата ујутру! Нареди 
јој онако невештој, да на тешком разбоју изради за један 
дан онолико колико није у стању да изради и најизвежба- 
нија радница! Тако треба. Јер покајница сама можда нема 
потребне снаге, да сама себе шиба довољно јако.

Кад дође велико пролећње прање, грофица Мерта по- 
стави њу поред казана са рубљем у праоници. Долазила је 
сама да надгледа њен рад. ,,Хладна ти је вода", рекла би 
она, захватила кључалу воду из казана и сипала преко ње- 
них голих руку.
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По великој хладноЈли испира се рубље доле на језеру. 
Киша ромиња и она је прокисла до саме коже. Хаљина јој 
је тешка, као да је од олова. Испирање рубља на језеру 
нимало није лака ствар. Крв јој лије испод ноката.

Али грофица Елизабета се не жали. Неизмерна је 
божја милост. Има ли за покајницу другог освежења сем 
у мучењу? Тврди чворови камџије пљуште по њеним леђи- 
ма, мекано као да су ружино лишће.

Млада жена убрзо дознаде да је Геста Берлинг жив. 
Стара грофица је хтела само да је намами на признање. 
Али то не мења ствар. Тако је Бог хтео! На тај начин, он 
је грешницу дозео на пут покајања.

Само је једно брине. Шта пе бити од њене свекрве 
којој је Бог, да би могла њу да казни, толико отврднуо срце. 
Али он ^е да буде према њој милостив, јер она мора да 
буде зла, да би грешници помогла да поново стекне љу- 
бав божју.

ј

Она није ни слутила, колико једна душа, која је ку- 
шала све радости, може у свирепостима да нађе себи за- 
дозољење. Кад једна таква немирна, замрачена душа мора 
да се одрекне ласкања и љубакања, заноса игре и дражи 
забаве, она онда понире у дубину и хвата се за суровост. 
За обамрле осе?»аје постоји још само једаи извор радости, 
наиме у мучењу животиња и људи.

Стара грофица није свесна свог зла. Она верује да 
изводи на прави пут једну лакомислену супругу. Често са- 
тима не може да заспи, смишљајући нова мучења. Тешко 
њој, јер скрнази један свети храм! Рад, ту велику врлину, 
она претвара у мучење и у казну!

Једне вечери она је обилазила замак, а млада грофица 
пратила ју је са свећом. Свећу је држала у руци без свећ- 
њака.

„Свећа је догорела", рече млада жена.
„Ако је свећа догорела, нека гори свећњак", одврати 

грофица Мерта.
И оне продужише даље, док се задимљени фитиљ не

I:

угаси на опаљеноЈ руци.
Али то су све само ситнице. Има душевних мука, које 

телесног бола. Грофица Мерта зове по-су јаче од сваког
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јрддше доадновиг

ЈЛЕСНОв ли
сетиоце, и наређује лдладој грофици да госте послужује
за столом.

Ето великог дана за покајницу! Туђи људи треба да је 
гледају колико је понижена. Треба да виде, да она више 
није достојна да седи за столом свога мужа.

О, са каквим ће презиром да је мере хладни погледи!
Али се деси још нешто горе, сто пута горе. Нико је не 

гледа. Сви за столом, и људи и жене, седе ћутећи, оне- 
мели.

Њу то пече као да је жеравице ставила на глазу. Зар 
је њен грех тако страховит, да се сви стиде што се налазе 
у њеној близини.

И онда дође искушење: Ана Стјернхек, која јој је била 
пријатељица, и Анин сусед за столом, владин претстојник 
из Мункеруда, обгрлише је кад приђе њима да их послу- 
жи. Узеше јој из руку чинију са печењем, примакоше јој 
једну столицу, и не хтедоше да је пусте.

,,Седи овде поред нас, дете моје", рече владин прет- 
стојник. ,,Ниси ти никакво зло учинила".

И сви гости једнодушно изјавише, да -Ке сви да напу- 
сте куКу, ако и млада грофица не седи за столом заједно 
с њима. Они нису пандури грофице Мерте. НеКе да играју 
како она свира. Нису као слабоумни гроф, да дозволе да 
их она прази будалама!

„Ах, драга господо! Ах, пријатељи моји! Немојте да 
сте тако милостиви према мени! Ви ме терате да своју кри- 
вицу трубим пред целим светом: ја сам другог волела!"

Али, дете моје, ти немаш ни појма шта је грех. Ти 
уопште не схваташ колико си невина. Геста Берлинг уопште 
није ни знао да га волиш. Заузми поново место у тзојој 
куКи које ти припада. Никакво зло ниси ти учинила!"

Они јој за извесно време улише храброст, и сами се 
изненада расположише као деца. Настаде смех и шала.

Такви су добри људи, којима је крв врела и који се 
лако узбуђују. Па ипак, њих је искушитељ овамо послао. 
ХоКе да је наговоре да је она само мученица, и јавно изо- 
бличују грофицу Мерту, као да је права вештица. Ах, они 
то не разумеју. Они не схватају да њена душа чезне да 
буде очишКена, не знају да грешника његово срце тера да
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иде по камењу које му голе ноге рањава, и по сунцу које 
му оголелу глазу пече.

Грофица Елизабет мора, с времена на време, да седи 
по цео дан за ђерђефом, и онда јој стара грофица непре- 
стано прича о Гести Берлингу, рашчињеном попу и пусто- 
лозу. Ако исцрпе све рђазо што је о њему знала, она онда 
почне да измишља, само да би његово име цео дан зујало 
у ушима младе жене. А тога се она највише плаши. У та- 
квим данима, она увиђа да њеном кајању никад непе бити 
краја. Јер њена љубав непе да изумре. Верује да ће пре 
она сама да умре. Њено тело почиње да се топи. Често 
је врло болесна.

„Где је тај твој витез?" пита грофица иронично. „Чекам 
из дана у дан да се појави на челу својих каваљера. Зашто 
не освоји на јуриш замак Борг, тебе постави на трон, а 
мене и твога мужа баци у кулу? Изгледа да те је веп за- 
боравио".

Млада жена једва успева да се одупре искушењу и да 
устане у његову одбрану, да каже да му је она сама за- 
бранила да јој ма какву помоћ указује. Али не, ипак је нај- 
боље путати, ћутати и трпети.

Од презеликог напора слаби све више из дана у дан. 
Стално има грозницу, и толико је клонула да се једва на 
ногама држи. Има само једну жељу: да умре. Скршене су 
њене животне снаге. Не осећа више ни радост ни љубав. 
Постала је неосетљива и према патњама.

Њен муж као да више и не примећује да она постоји. 
Скоро по цео дан проводи затворен у својој соби, и сту- 
дира старе нечитке рукописе и избледеле штампане списе.

Чита племићске повеље, писане на пергаменту, на ко- 
јима виси по један гломазан шведски државни печат, од 
црвеног воска, чуван у једној лепо израђеној дрвеној кути- 
јици. Проучава онда старе грбове са криновима на белом, 
и крилатим лавовима на плаволл пољу. У такве ствари он 
се разуме, и о њима може са лакоћом да говори. И онда 
стално изнова чита посмртне говоре племенитим грофози- 
ма Дона, у којима се њихова дела упоређују са јунацима 
Израела и са грчким боговима.

Те старине увек су га занимале. На своју младу жену 
уопште више не мисли.

226



Грофица Мерта рекла је једну реч, која је у њему
,,Она је пошла за тебе твогубила и сваки траг љубави: 

новца ради!'1 Тако што ниједан човек не може да поднесе. 
То угушује сваку љубаз. Сад му је било свеједно шта се 
дешава са његовом младом женом. Ако мајка успе да је 
изведе на прави пут, онда добро. Гроф Хенрик је обожавао 
своју мајку.

Овако очајно стање трајало је читав један месец. Цело 
време, наравно, није било тако бурно и узбудљиво 
изгледа кад се догађаји опишу на мало збијених страница. 
Прича се, да је грофица Елизабета умела да споља сачува

Само један једини пут није била у

као што

потпуно миран изглед. 
стању да се савлада: онда кад је чула да се Геста Берлинг 
утопио. Али њено кајање, што није сачувала љубав према 
своме мужу било је толико велико, да би она можда трпела 
да је грофица Мерта мучењем и у смрт отера, да једне 
вечери не дође да с њом говори њена стара настојница.

„Госпођа грофица треба да говори са господином гро- 
фом", рече она. „Господе Боже, госпођа грофица је још 
дете! Она не види шта јој се спрема, али ја врло добро 
знам чему све ово води".

Али баш о томе она није хтела да говори са својим 
мужем, догод је она у његовим очима била под тако стра-
шном сумњом.

Те ноћи она се тихо обуче и нечујно изиђе из куће. 
Била је обучена као обична сељанка, са завежљајем у руци. 
Решила се да побегне из своје куће и да се више никад у 
њу не врати. Она није бежала, да би избегла муке и стра- 
дање. Али сад је веровала да јој је Бог ставио до знања 
да може да иде, да би сачувала снагу и здравље.

Није хтела да иде преко језера, према западу, јер тамо 
се налазио онај кога је волела. Не пође ни према северу, 
јер тамо су станозали многи њени пријатељи; ни према југу, 
јер далеко тамо на југу налази се њен завичај, а она није 
хтела да му се ни за један корак приближи. Крену према 
истоку, јер је знала да на тој страни нема ни куКишта ни 
пријатеља, никог од кога би могла да очекује помоћ и 
утеху.

Није ишла лака срца, јер још није веровала да јој је 
Бог опростио. Али се ипак радовала што ће од сада носити
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бреме сеог греха међу туђинима. Од сада ће на њу бити 
управљани равнодушни погледи, који ће деловат-и као хла- 
дан челик стављен на запаљену рану. Хтела је да путује, 
догод на обронку неке шуме не би нашла какву сиромашну 
колибу, где је нико не би познавао. „Ви видите и сами у 
каквом сам стању", хтела је она да каже. ,,Родитељи су ме 
најурили од куће. Дајте ми храну и одећу и кров над гла- 
вом, док не почнем сама себи хлеб да зарађујем. Имам и 
нешто мало новаца!"

То је била јунска ноћ, јер цео мај био је већ прошао 
док је патила. Ах, тај мај, кад смреке мешају своје светло 
зеленило са мрком бојом борових шума, и кад јужни ветар, 
затопљен и мирисаз, допре до нас из сунчаних земаља!

О, лепи мају, сигурно ћеш мислити да сам ја мање 
благодарна од других који твоје благодети уживају! Нијед- 
ном речју нисам истакла твоје лепоте.

О, драги, светли мају! Јеси ли икад посматрао, како 
дете седи у крилу мајке и слуша бајке? Док му мајка прича 
о сурозим борбама и горким патњама лепих принцезица, ње- 
гозе су очи широко отворене и главица уздигнута, али чим 
она почне да говори о срећи и блаженству, дете склопи 
очи и тихо заспи, главе прислоњене на мајчине груди.

Видиш ли, лепи мају, и ја сам такво дете. Пусти друге 
нека причају о цвепу, сунцу и срећи; ја, што се мене тине, 
претпостављам мркле ноЈли пуне пустоловина и духова, и 
горке судбине оних заблудела срца и мучених страстима.

:



ГВОЖЂЕ ИЗ ЕКЕБИЈЛ

Пролеће је и гвожђе из свих гвожђара у Вермланду 
треба да се испошље у Гетеборг.

Али у Екебију нема гвожђа за испоруку. У јесен је вла- 
дала велика несташица воде, а у пролеће Екеби је био у 
рукама каваљера.

У њихово време, као да се низ гранитне степенице во- 
допада Бјерк пенушило јако горко пиво, а Лефско Језеро 
није било напуњено водом, већ ракијом. У њихово време није 
долазило непрерађено гвожђе у ковачнице; ковачи су исти- 
на стојали поред ватре са засуканим рукавима и у дрвеним 
папучама, али су окретали дебеле печенице на дугим ра- 
жњевима, док су шегрти у кљештама држали над жаром 
петлове набодене сланином. У њихово време само се игра- 
ло и певало. Спавало се на столарској тезги и играло ка- 
рата на наковњу. Али гвожђе у њихово време није ливено, 
ни прерађивано.

А дошло је пролеће, и у трговачким контоарима у Гете- 
боргу чекало се на гвожђе из Екебија. Извучени су уговори 
склопљени са мајорем и мајорицом, у којима су предви- 
ђене испоруке гвожђа у тежини од много стотина центи.

Али шта су се каваљера тицали уговори мајора и ма- 
јорице! Они су се старали да Екеби јечи од песме и свир- 
ке, и да се гозбе приређују. Бринули су се да се игра на све
стране.

Стиже гвожђе из Стемне, дође и из Селије. Гвожђе 
из Кинсберга би довучено до Венерског Језера преко ли- 
вада и утрина. Дође и гвожђе из Удехолма, и *из Мунке-
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форса, и из свих других великих поседа. Али шта је са 
гвожђем из Екебија?

Зар Екеби није више најзажнији произвођач гвсжђа у 
целом Вермланду? Зар нико више не води рачуна о части 
и угледу ове старе куће? Наравно, не. Екеби је пао у руке 
равнодушним каваљерима, који се старају само да се ори 
песма и игра. О чему би и могли још да се брину њихози 
болесни мозгови?

А водопади и потоци и скеле и реке и бране и при- 
станишта, сви се чуде и питају: „Камо гвожђе из Екебија?11

И од шуме до језера, од брда до долине, сви шапћу 
и питају: „Камо гвожг)е из Екебија? Камо гвожђе из Екебија?'1

Жежница дубоко у шуми почиње да се смеје, велики 
маљези у мрачним козачницама праве подругљиве грима- 
се, а мајдани шире своје широке чељусти и грохотом се 
смеју. Тресу се од смеха и пултови трговачких контора у 
којима се чувају уговори са мајорицом и мајором. „Јесте 
ли чули још тако што комично? Нема гвожђа из Екебија? 
Нема гвожђа из најбоље гвожђаре у целом ВермландуГ'

Дођите к себи, ви безбрижници, ви беску^ници! Како 
смете да дозволите да таква срамота падне на Екеби? Ако 
је истина да волите овај најлепши комадић на овој зеленој 
божјој земљи, ако је истина да умирете од чежње за њим 
кад сте далеко на путу, ако је истина да не можете пред 
туђином његово име да поменете, а да вам очи не засузе 
— онда је исто толико истина, да је сада ваша дужност 
да сви листом скочите и спасете част Екебија!

Па да, наравно, ако баш у Екебију чекићи нису лупали, 
радило се у осталих шест гвожђара које нама припадају! 
Тамо сигурно има гвожђа и више него што је за испоруку 
потребно.

И Геста Берлинг крену да разговара са настојницима 
ссталих шест гвожђара.

Он се реши да заобиђе Хегфорс који лежи више самог 
водопада, сасаим близу Екебија. Није имало смисла тамо 
се ни распитивати, јер је Хегфорс, пошто је тако близу, сто- 
јао потпуно под утицајем каваљера. Зато он продужи не- 
колико миља даље на север, и дође у Летафорс. Летафорс 
је једно врло пријатно ллесташце, мора да се призна. С јед- 
не стране се шири горњи део Лефског Језера, а доле се

I
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уздиже Гурлитина стена, са својим оштрим врхом и са сзо- 
јом дивљом романтиком која тако лепо приличи старом 
брегу. Али што се тиче ковачнице, она није онаква каква 
би требало да је: покретни точак се сломио, и тако сло- 
мљен лежао целу последњу годину.

,,Зашто није био на време оправљен?'1
,,Е, драги пријатељу, једини мајстор који је био у ста- 

њу да га оправи, тај је отишао одавде. Нисмо могли да 
искујемо ни једну центу гвожђа".

,,Али зашто нисте послали по мајстора?11
,,Зашто нисмо послали? Е, мој брајко, слали смо ми 

по њега из дана у дан, али он никад није могао да дође. 
Имао је пуне руке посла, правећи у Екебију куглане и се- 
нице за лешкарење у хладу".

И Гести одмах постаде јасно какав ће бити резултат 
његовог инспекционог пута.

Он продужи даље на север, у Бјернидек. И то је једно 
дивно место, са положајем који је као створен за замак. Ве- 
лика кућа за становање налази се у долини која има облик
полукруга, са три стране окружена висовима, а са четврте 
Лефским Језером. И Геста је знао да нема погоднијег ме- 
ста за сањалачке шетње од овог путића који води обалом 
реке, поред водопада, све доле до ковачнице, која лежи 
у једној ували међу стенама. Али гвожђе, има ли тамо 
гвожђа?

Нема, наравно да нема. Нису имали угља, а из Еке- 
бија никако није долазио новац ни да плате угаљ, ни да 
плате људе који ^е угаљ да донесу. У ковачници целе зиме 
чекић кије залупао.

Онда се Геста окрете према југу. Посети Хан, на источ- 
ној обали језера, и ЈЈефстафордс, дубоко у шуми, — али 
ни ту не прође боље. Нигде није било гвожђа и свуда је
изгледало да су каваљери криви за то.

Најзад дође у Елгфорс, једно пријатно месташце, ду- 
боко завучено међу брежуљке, једно од оних љупких ме- 
ста која увек људе привлаче. Ту могу да се приређују дивни 
ловови по шумама, а језеро пружа многе угодности за ри- 
болов. У језеро се увлаче мала полуострвца, покризена 
брезовом шумом, на којима се може у тишини предавати 
мислима све док се не смркне. И ту осећате такав мир и
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тишину, да вам се чини да сте потпуно изван овог узнеми- 
реног, бучног света. Али да би овде очувала мир и спокој- 
ство, природа се постарала да пут направи непроходним, 
или скоро непроходним.

То осети и Геста Берлинг, кад најзад са Дон Жуаном 
стиже до мале гвожђаре.

Настојник у Елгфорсу био је Густав Бендикс. Његово 
се издужено лице набра у боре, кад чу зашто је Геста 
дошао.

.

,,Нигде нисте баш ништа нашли?" упита он.
,,Баш ништа".
„То су лопуже!" узвикну он. „Што мени то не причају? 

Веруј ми да сам ја зимус, овде у шуми, виђао њихова кола, 
натоварена гвозденом рудом. Веруј ми, Геста, њихово је 
гвожђе већ отишло за Гетеборг".

У Гести се јави нада. Он није много полагао на Густава 
Бендикса, али сад му се учини да овде има гвожђа.

Густаз Бендикс га узе испод руке, и одведе га у своју 
писарницу. „Сад ћу, драги Геста, да ти покажем нешто не- 
вероватно", рече стара шаљивчина, и из једне фиоке извади 
неколико малих турпијица.

„Можеш ли да погодиш где сам ово нашао?" упита 
он, правећи лице страшно важно и озбиљно.

Не, Геста није могао да погоди.
„Погледај ово!" И он из исте фиоке извади једног ве- 

ликог мртвог пацоза, и објасни Гести да је пацов, место 
предњих зуба, имао у устима те мале турпијице од челика.

„Шта на то кажеш, драги мој?" продужи Густаз Бен- 
дикс. „Ја сматрам да то није правично од Господа Бога. 
Видиш, овај мали пацов, овај мали ђаво у стању је да једе 
гвожђе. И једе. Он нам је појео све што смо излили. Нијед- 
на цента није преостала. Кад сам јуче отишао у магацин, 
имао сам шта да видим: цео магацин је празан, као да је 
лочиш&ен! Ничег другог није било, сем неколико струго- 
тина и овај мртви пацов. Али у његовим устима нађох ове 
турпијице, и онда ми би јасно шта се догодило. Хо^еш да 
их узмеш? То је све врло интересантно".

И онда окрете своје забринуто лице према Гести, који 
је седео на столици и тресао се од смеха, ма да му то 
није било први пут да чује да пацови једу гвожђе.

*
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Тако се Геста врати у Екеби, и каваљери почеше мрач- 
на лица да посматрају оно неколико центи гвожђа, које су 
још нашли у магацину. Главе су им биле погнуте од стида 
и срама, јер су чули како се цела природа руга Екебију. 
Чинило им се да чују како земља јеца и како и трава и 
цвеће јадикују да је Екеби обешчашћен.

Али чему све те речи и цело то јадиковање? Ту је гво- 
жђе из Екебија!

Ето га на обали Кларелфа, натоварено у дереглије, 
готово да отплови низ реку, спремно да у Карлстаду буде 
на ваги измерено, и онда дереглијом да отплови по Венер- 
ском Језеру за Гетеборг. Спасена је част Екебија!

Али како је то било могућно? У Екебију се једва нашло 
неколико центи гвожђа, а у осталих шест гвожђара није 
га уопште било. Откуд ове огромне количине гвожђа, које 
препуне скеле вуку у Карлстад да буде измерено? Богами, 
нека вам кажу сами каваљери .. .

Каваљери су се такође натрпали у ове тешке, ружне 
справе за пловљење. Хоће да лично отпрате гвожђе од 
Екебија до Гетеборга. Нису хтели да дозволе да га возе 
обичне скелеџије и лађари. Укрцали су се са боцама пуним 
вина, са котарицама пуним хране, са трубама и виолинама, 
са пушкама и пецаљкама и картама за играње. Они су у 
стању да све учине за екебијско гвожђе, и неКе га напу- 
стити све док га не искрцају на пристаниште у Гетеборгу. 
Сами ће да надимљу једра и да крмане. У њих може бро- 
дић потпуно да се поузда. Има ли иједног плићака у реци, 
иједног спруда у Венерском Језеру који они већ добро не 
познају? Не рукују ли они једрима и крмом исто онако 
спретно, као виолином и дизгинама?

Ниједан од каваљера није остао код ку+>е. Чика Ебер- 
хард напустио је свој писа^и сто, а чича Кристофер свој 
угао крај пећи. Пошао је чак и питоми Левенберг. Нико није 
хтео да се издвоји, кад је била у питању част Екебија.

Али за Левенберга није добро да види реку Кларелф. 
Није је видео има ве^ тридесет и седам година, и тачно 
је толико прошло откад се уопште по води није возио. Он 
мрзи плаве површине језера и сиве реке. Вода буди у њему 
многе тужне успомене и зато је он избегава. Али овог путз
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није хтео да се издзаја, јер је у питању била част Екебија. 
Пре тридесет и седам година, Левенберг је видео како се 
његова вереница удавила у Кларелфу, и од тада у његовој 
сиротој глави често се мутило.

И док тако стоји и гледа у реку, у глави му се све 
више мути. Сива река са многим малим светлуцавим тала- 
сима, само је једна велика змија са сребрном кошуљи- 
цом, која чека на плен. Високе обале, покривене жућкастим 
песком, кроз које је река пробила себи корито, само су 
заклони једне клопке у којој вреба змија, а широки пут 
који се пробија кроз брег и по дубоком песку се спушта 
до саме реке, није ништа друго до улаз у страшну јазби- 
ну смрти.

Мали човек стоји и зури у реку својим ситним плавим 
очима. Његова дуга седа коса лепрша на ветру, а његови 
иначе румени обрашчићи сада су бели од страха. Он зна 
тачно, као да му је то саопштено, да Ј=>е убрзо неко да се 
појави на путу и сруши у чељуст змије која вреба.

Све је готово, и каваљери се спремају да скелу одбију 
од обале. Ве?> су дохватили дуге куке, кад Левенберг за- 
вика:

„Стојте! Стојте за име Бога!"
Они мисле да га је љуљање скеле поново помутило, 

али ипак инстинктивно спустише куке. А он који мисли да 
види како река вреба плен, и да зна да Ј=>е сад немикозно 
неко да се појави и сруши у реку, уздрхталом руком по- 
казује на пут, као да види да неко долази. Сваки од нас 
добро зна, да се у животу дешавају такве случајности, као 
што је ова о којој Ј=>у да причам. Ако се неко веЈ=> чуди, 
онда нека се чуди и томе да су се каваљери нашли на ске- 
ли поред обале реке Кларелф баш ујутру после оне ноЈ=>и 
у којој је грофица Елизабета напустила замак Борг и кре- 
нула на пут према истоку. Било би још чудније, кад млада 
жена у својој незољи не би нашла никакву помоЈ=>. Пошто 
је целу ноЈ=> пешачила, она је наишла на помоЈ=>, баш у тре- 
нутку кад је прилазила пристајалишту са кога су се кава- 
љери спремали да отисну своју скелу. Они су непомично 
стојали и зурили у њу, док је она говорила са скелеџијом 
који је спремао један чамац да је превезе на другу обалу. 
Она је имала на себи сељачко одело, и нико није ни слутио
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ко је она. Али су сви радознало зурили у њу. Док је она 
тако разговарала са скелеџијом, на друму се појави облак 
прашине, и из облака прашине изиђоше једне велике жуте 
кочије. Она је одмах знала да су то кочије из Борга, да то 
њу траже и да Ј=»е сада и да је нађу. Она није могла више 
да мисли на то да у обичном чамцу пређе преко реке, и 
увиде да скела са каваљерима претставља за њу још је- 
дину могућност да се сакрије од својих гониоца и да 
утекне. Она потрча на скелу, и не гледајуТ»и ко се на њој 
налази. И боље што није видела, јер би сигурно радије 
дошла под коњске копите, него што би код њих затражила 
заштиту. Завика само: „Сакрите ме! Сакрите ме!'1 Онда се 
затетура и паде преко товара гвожђа.

Каваљери је замолише да се умири. Они брзо отисну- 
ше скелу од обале, и она заплови низ реку, пут Карлстада.

У томе тренутку баш, стигоше и кочије на пристаја- 
лиште. У колима су седели гроф Хенрик и грофица Мерта. 
Гроф сиђе и упита скелеџију да ли је видео његозу жену. 
Али, како је био збуњен и било му је незгодно да се ра- 
спитује за своју одбеглу супругу, он само рече:

,,Нешто је утекло?"
„Тако" рече скелеџија.
„Нешто је утекло. И ја питам је ли он нешто видео?"
„ЦЈта ко пита?"
„Свеједно. Али нешто је утекло, и ја само питам је ли 

он нешто видео да прелази реку?"
На тај начин, наравно, ништа није могао да дозна, и 

грофица Мерта мораде сама да проговори коју реч са ске- 
леџијом. Одмах је знала да се она коју траже налази на 
скели која лагано плови низ реку.

„Какви су то људи на скели?"
„Ах, ми их зовемо каваљери".
„А тако!" рече грофица. „Твоја жена је, Хенриче, у 

добрим рукама. Можемо мирно да се вратимо кућиГ

А на скели није баш владало неко велико весеље, као 
што је то мислила грофица Мерта. Док су кочије још биле 
видљиве, млада жена седела је згурена и погружена, не 
говореКи ниједне речи. Зурила је непомично у воду.

Изгледа да је препознала каваљере тек кад су се жуте
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кочије изгубиле на друму у прашини. Јер наједанпут скочи. 
Изгледало је, као да хоће поново да бежи, али је најближи 
задржаше, и она клону поново на тозар гвожђа, тихо цви- 
лећи.

Каваљери се нису усуђивали да се упуштају с њом у 
разгозор и да јој постављају питања. Била је као избезу-
мљена.

И онда осепај одгозорности поче да се увлачи у ове 
безбрижне глазе. Већ само гвожђе претстављало је тешко 
бреме за њихова неназикнута плећа, а сад је дошла још и 
брига због озе младе даме племенита рода, која је побе- 
гла од сзог мужа.

Кад су зимус сретали ову младу жену на забазама, 
више њих морали су да мисле на своје младе сестре које 
су некад волели. Ако су играли с њом, онда су је пажљиво 
обухватали око струка, а кад су с њом разговарали добро 
су пазили да им се не омакне какза ружна реч. Ако би се 
десило, да неки младић у игри буде према њој насртљив 
или да јој пева непристојне песме, они би у пламеном гневу 
назалили на младипа и на мртво га испребијали. Њихова 
мала сестра није смела да чује ништа што би било ружно, 
и имала је да буде поштеђена и од бола и од мржње и од 
злобе.

*

Грофица Елизабета била је весела сестра свих кава- 
љера. Кад би она ставила своје мале руке у тврде шаке 
неког од њих, то је онда изгледало као да хоће да каже: 
,,Видиш, како сам ја слабачка, али ти си мој велики брат, 
и ти ћеш ме штитити од других и од себе самог". И они су 
се увек зитешки понашали према њој.

А сад су је са ужасом гледали и једва су били у стању 
да је познаду. Била је потиштена, измршавела, врат јој се 
издужио, и лице је било провидно бело. Мора да је падала 
приликом свог ноКњег путовања, јер је из једне мале ра- 
нице ка слепоочници капала крв, и њени плави увојци који 
су јој висили по челу били су умрљани крзљу. Одело јој 
је било прљаво од пешачења по раскаљаним путевима, а 
обуЈ=>а јој је била сва подерана. Каваљери нису могли да 
С8 начуде да је то она, јер грофица Елизабета, коју су они 
познавали, није имала тако дивље, зажарене очи. Њихова 

сестра била је доведена до границе лудила. Изгле-

*
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дало је као да се једна душа која је дошла из другог света 
бори за превласт над овим изможденим телом.

Али излишно је да се бри-ну шта ће с њом да раде. У 
њој поново оживе њена стара мисао: ово је једно нозо 
искушење, Бог је поново куша. Она се нашла опет међу 
пријатељима! Значи ли то да напушта пут покајања?

Одмах скочи и завика да мора да иде. Каваљери по- 
кушаше да је умире. Рекоше јој да може да буде потпуно 
спокојна, 'И да ће они да је заштите од сваког прогањања.

Али она је непрестано молила да може да седне у 
мали чамац који је био привезан за скелу, и да се одвезе 
до обале како би сама наставила путовање.

Они нису смели да је пусте. Шта би било од ње? Боље 
је да код њих остане. Они су, истина, стари сироти људи, 
али ће ипак наћи пута и начина да јој помогну и да је 
збрину.

Она је кршила своје руке и преклињала да је пусте да 
иде. Не, нису могли да јој испуне ту жељу. Она је била 
толико потиштена и слаба, да им се чинило да ће да умре 
на друму, ако је пусте.

Нешто даље од ње стајао је Геста Берлинг и гледао у 
воду. Можда млада жена не жели да га види? Он није то 
знао, али је у души ликсвао. ,,Нико сад не зна где је она", 
мислио је он, ,,сад можемо да је одведемо у Екеби. Ми 
каваљери сакриКемо је тамо, и бићемо јој најбољи прија- 
тељи. Она ^е бити наша краљица и наша господарица, али 
нико не сме да зна да се она код нас налази. Можда ће 
још бити и срећна међу нама. Чуваћемо је као очи у глави. 
Ови наши стари брину^е се о њој са очинском нежношпу, 
као да им је ћерка. Она ће направити људе од нас, пипемо 
само малину и говорићемо француски. А шта ће бити кад 
лрође наша година? Дотле, виде^емо!"

Он још није био начисто да ли је воли. Све што је 
знао било је то, да она не може да без греха буде ње- 
гова, а он није хтео да је наведе на нешто што би је уни- 
зило и због чега би се кајала. Али сакрити је у Екебију, 
помагати јој, бити добар према њој, учинити да заборази 
суровости које су други према њој починили — ах, зар није 
то диван, блажени сан?

Из тога сна трже га очајничко преклињање младе гро-
#
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фице. Она је пала на колена пред каваљере и јаукала да 
ја пусте.

..Пустите ме!" преклињала је она. „Бог ми још није 
опростио. Пустите ме!"

Геста увиде да нико није у стању да изађе у сусрет 
њеној молби, и да он мора да буде тај, који ће молбу да 
јој испуни. Ои који је воли, он мора да буде тај.

Једва се покрену са места, јер сваки мишић као да се 
опирао да следује његовој вољи, али он се довуче до њег 
и рече јој да Ј=>е он да је одвезе до обале.

Она одмах устаде. Он је унесе у чамац и завесла пре- 
ма источној обали. Пристаде уз један мали мостић, и по- 
може јој да изиђе из чамца.

,,Шта ће бити од вас, госпођо грофице?" упита он.
Она подиже прст пут неба.
„Ако би госпођа грофица била у иевољи?..." Није мо- 

гао да говори. Глас му застаде у грлу, али она га је ра-
зумела.

„Јавићу вам, ако ми будете потребни".
„Готов сам да вас заштитим од сваког зла".
Она му пружи руку да се поздрави, а он остаде нем, 

јер кије био у стању ниједну реч више да прогбвори. Хлад- 
на и клонула била је њена рука, док је лежала у његовој.

Грофица је слушала само свој унутарњи глас који јој 
је наређизао да се креће само међу туђинцима. Она једва 
да је појмила да чозек кога сад напушта јесте баш онај
кога воли.

Он је пусти да иде, и чамцем се врати на скелу. Кад 
дође међу каваљере, дрхтао је од умора и изгледао је ма- 
лаксао и клонуо. Осе^ао се као да је обавио најнапорнији 
рад у целом свом животу.

Трудио се да не клоне духом још неколико дана, док 
част Екебија не буде спасена. Он донесе гвожђе у Кани- 
кенас, највеКу вагу Карлстада, али онда за дуго време би 
сзршено са његовом ведрином и бодрошћу.

Док је био на скели, каваљери истина не приметише 
никакву промену на њему. Да би спасао част Екебија, он је 
напрезао сваки нерв, да би се показао безбрижан и распо- 
ложен. Ка.чо би им иначе пошао за руком овај смели по- 
двиг, да су им лица била брижна и срца клонула?

»
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Ако је истина што се прича да су каваљери имали на 
скели више песка него гвожђа, ако је истина да су они исте 
шипке гвожђа стављали на вагу, скидали и изнова став- 
љали, док се тако није намерило много стотина центи, и 
ако је истина да су то могли да изведу, јер су надзорника 
ваге и људе који су мерили гвожђе ошамутили ђакони- 
јама и пићем које су понели са собом у котарицама — онда 
је разумљиво да је на скели морало сзе да буде ведро и 
весело.

Ко може сад све то да провери? Али ако је то заиста 
био случај, онда је природно да Геста није имао времена 
за јадиковање. Истина, пустоловина и опасност нису овог 
пута имали неку нарочиту драж за њега. Чим се осети сло- 
бодан, њега обузе очајање.

Али он довикну себи: „О, Екеби, земљо моје чежње! 
Твоја част мора да буде очувана!"

Чим каваљзри добише признаницу од надзорника ваге, 
они претоварише гвожђе у једну дереглију на Венерском 
Језеру. Обично су гвожђе за Гетеборг спроводили стручни 
лађари, јер купци нису морали више да се брину, чим би 
од надзорника добили признаницу, која је била довољан 
доказ колику су количину гвожђа испоручили. Али кава- 
љери нису хтели да стану на по пута, хтели су да гвожђе 
спроведу лично све до Гетеборга.

Међутим, на путу за Гетеборг деси им се несрећа. V 
ноћи настаде бура, таласи су носили дереглију како су хте- 
ли, она налете на једну стену, и потону заједно са скупо- 
ценим товзром. Потонуше и трубе и карте и све празне фла- 
ше. Али ако мало дубље промислите — је ли то штета што 
је гвожђе потонуло? Част Екебија била је спасена. Гвожђе 
је било измерено на ваги у Каникенасу. Није имало неког' 
иарочитог значаја ни то, што је мајор морао да пише писма 
трговцима у Гетеборгу, у којима им је саопштио да због 
таквог и таквог несрећног случаја овог пута не могу да до- 
бију гвожђе и да се он зато одриче и новца који су они 
уплатили. Ништа то није марило, јер Екеби је богат посед, 
а његсва част је била спасена.

Али шта ће бити, кад пристаништа, и бране, и гвожђаре, 
и дереглије и скеле, сви почну да једно другом дошаптавају 
дивне нозссти? Кад шуме почну да шуме, да је цела вожња
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била само једна подвала, и кад цео Вермланд буде тврдио, 
да је цео тозар гвожђа тежио једва неколико бедних центи, 
и да је бродолом унапред смишљен и припремљен? — Не 
мари ништа. То је само један смео подвиг, права каваљер- 
ска пустоловина! Тако што не шкоди угледу Екебија.

Али све је то већ давно било. Могућно је да су каза- 
* љери купили негде гвожђа, или су нашли гвожђе заборав- 

љено по магазинима. У таквим стварима никад се не сазна 
цела истина. Надзорник ваге, на пример, није хтео ни да 
чује, да је каква подвала била могућна, а он то најбоље зна.

Кад се каваљери вратише кући, дознаше једну велику 
нозсст: гроф Дона се разводио од своје жене. Гроф је по- 
слао у Италију свог главног настојника, да прикупи доказе 
за поништење брака. Овај се врати у лето са довољним 
доказима у џепу. Ја не умем да кажем, у чему су се ти 
докази састојали. Треба бити обазрив са старим причама, 
оне су као полу увеле руже: погубе цзет ако их често 
пипкате.

5

Људи тврде да брак у Италији није био склопљен пред 
надлежним свештеником. Ја то не знам, али је једно си- 
гурно: суд у Бро донесе одлуку да брак између грофа 
Дона и Елизабет од Турна уопште није пуноважно ни по- 
стојао.

О томе млада жена ништа није знала. Оиа је живела 
међу се/оацима у једном забаченом крају — ако је уопште 
тада још била жива.
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ЛИЛИЕНКРОНИН ЗАВИЧАЈ

Међу каваљерима налазио се и један кога сам ја често 
називала великим музичарем. То је био један крупан кошчат 
човек, са огромном главом и црном, чупавом косом. Нај- 
више ако је имао четрдесет година, али је имао ружно лице 
и умерену нарав, и због тога је изгледало да је много 
старији.

Једног лепог поподнева, он узе под мишку своју вио- 
лину и напусти Екеби. Не поздрави се ни с ким, а ипак ње- 
гова је намера била да се никад више не врати. Откад је 
видео несрећу грофице Елизабете, њему се гадило да тамо 
живи. Ишао је без одмора цело вече и целу ноћ, док ујутру 
рано не стиже до једног мајура, који се звао Лефдала и који 
је био његова својина.

Било је толико рано, да још нико није био будан. Лили- 
енкрона седе на зелену клупу пред главном зградом, и по- 
сматраше своје имање. Господе Боже, лепшег имања није 
било на овој благословеној земљи! Травњак пред куКом 
био је покривен фином, светло зеленом травом. Такав 
травњак нигде на другом месту нисте могли да видите. 
Овце су пасле по травњаку и деца су се претурала по 
њему играјући се својим играчкама, али трава је била 
увек подједнако густа и зелена. Кошена није била никад, 
али бар једанпут недељно домаћица се старала да трава 
буде очишћена од грања, сламе и сасушеног лишћа. Он 
посматраше путање око куће, посуте ситним белим шљун- 
ком, и изненада трже ногу. Деца су синоћ направила на 
шљунку лепе шаре, а он је сад својим трапавим ногама 
оштетио то њихово дело. На овом комадићу земље све је
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расло! Шест оскоруша које су ограђивале двориште биле 
су високе као букве и имале су широке круне, као хра- 
стови. Такво дрвеКе сигурно нигде нисте могли да видите. 
Дивно су изгледале са дебелим стаблима, превученим ма- 
ховином, и са великим, белим цветним гроздовима, који су 
вирили кроз тамно зелено лишће. Оне га потсетише на 
звездано небо. Заиста је дивно како дрвеће тамо расте. 
била је ту и једна стара врба, тако дебела, да је два чо- 
века нису могла да обухвате. Сад је већ постала шупља и 
склона паду, гром јој је сагорео целу круну, али јој се ни- 
како не умире. Сваког проле^а нове свеже зелене гран- 
чице избијају из очерупаног стабла, само да се покаже да 
она још живи. Крушка на источном крају куће била је то- 
лико велика да је држала у сенци целу ку^у. Цео кров био 
је бео од опалог цвета, јер је крушка веК била прецветала. 
А за смреке, које су ту и тамо у малим групицама расле на 
пољани, озај мајур сигурно је био прави раЈ. Оне су тамо 
расле на толико разних начина, да је изгледало као да су 
се договориле да подражавају све остало дрвеће. Једна 
је личила на липу, била је густа, богата лиш-Цем и са ве- 
ликом круном; друга витка, у облику пирамиде као топола; 
тре^а опет опустила гране, као да је жалобна врба. Нигде 
две исте, али све су биле лепе.

Онда се Лилиенкрона подиже и пође око куЈ=>е. Иза 
ку?>е је био врт, тако чаробно леп, да он мораде да заста- 
не и да дубоко удахне. Јабуке се баш биле расцветале. 
Да, он је то видео и на другим имањима. Разлика је била 
само у томе, што јабуке нигде тако не цветају као на ње- 
говом имању, а он их гледа како цветају још док је био 
дете. Са склопљеним рукама и обазрива корака, шетао се 
он горе доле по путањама, посутим белим шљунком.

Земља је била бела и воЈже су биле беле, са поне- 
ким ружичастим присенком. Још никад није видео тако 
нешто лепо. Био је присно упознат са сваким дрветом, као 
што се познају браћа и другови у игри. Цвет зимских ја- 
бука био је сасвим бео, док је цвет летњих јабука био ру- 
жичасто црвен, а рајских јабука сасвим црвен. Најлепша 
је била стара јабука дивљакуша, чији је плод био тако го- 
рак да га нико није могао да једе. Али она је расипала
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цветове и при јутарњем сунцу изгледало је као да снег с 
ње веје.

Не треба да заборавите да је то било сасвим рано 
ујутру. Роса је блистала на лишпу и од прашине није било 
ни трага. Први сунчани зраци пробијали су се кроз шумо- 
вити брежуљак у чијем се подножју мајур налазио. Врхови 
јелки, кроз које су се сунчани зраци прокрадпли, изгле- 
дали су као зажарени. По пољима са младом детелином, 
по њивама засађеним јечмом и зоби лежала је лака магла, 
као какав леп, провидни вео, и сенке су биле оштре, као
на месечини.

А онда је мирно стојао и посматрао велике алеје за- 
сађене поврћем. Знао је да је тај рад обавила домаћица, 
са својим девојкама. Копали су, чепркали, ситнили, ђубрили 
и поливали земљу, док није постала лака и зиратна. Онда 
су алеје поравнали, ивице им зарубили, конопцем и шта- 
пићем их ограничили и поделили их у четвороугаонике. 
Онда су сејали и садили, док све бразде и квадрати нису 
били пуни. И деца су при томе учествовала, страшно по- 
носна и срећна што могу да помажу, ма да то није био лак 
посао за њих, стојати повијен и пружати руке преко ши- 
роких алеја. И мора да им се призна, много су помогли.

Повр^е је сад почело да избија.
Нека је благословено! Како су поносни грашак и па- 

суљ са њихова два дебела листа, и како право и љупко 
расту ротква и шаргарепа! Највраголастији су мали, ковр- 
џави листићи першуна, који весело провирују кроз земљину 
кору и играју скривалице са животом.

Ту је и једна мала алеја, у којој бразде нису баш пра-
вилно повучене, и у малим правоугаоницима налази се као 
за пробу све што је у башти засађено и засејано. То је 
дечја алеја.

Кад све то виде, Лилиенкрона стави виолину под бра- 
ду и поче да свира. Птице у жбуњу које чува башту од се- 
верног ветра, почеше да певају. Ниједно биће које је било 
обдарено гласом није било у стању да ^ути. Виолина је 
свирала као сама од себе.

Лилиенкрона се шетао по врту и свирао.
мислио је он, ,,лепши комадић земље не по-

’и
„Не".

стоји уопште11.
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Шта је Екеби према Лефдали? Његова кућа била је 

покривена сламом и имала је само један спрат. Лежала 
је на сбронку шуме, са брегом иза самих леђа и са про- 
страном долином с предње стране. Ничег особитог није 
ту било: ни језера, ни водопада, ни питомих обала, ни пар- 
кова, али је ипак све било лепо. Било је лепо, јер су овде 
царовали мир и спскојство. Живети тамо било је лако. Све 
што би на другом месту било повод мржњи и свађи, овде 
је распразљано благошћу и добротом. Требзло би да је 
тако у свакој куКи.

А у куЈлИ, унутра, домаћица спаза у једној соби, чији 
прозори гледају у башту.

Она се ненадно трже из сна и поче да ослушкује, али 
остаде миркз. Лежала је и даље, осмехивала се и ослушки- 
вала. А музика је долазила све ближе и ближе, и најзад 
је изгледало као да се свирач налази под самим прозо- 
ром. То није било први пут да она чује виолину како свира 
под њеним прозором. После неке нарочито луде пустоло- 
вине у Екебију, њен муж је имао обичај да дође, и да јој 
'свирком стави до знањз да је дошао.

Она је знала да он сад напољу стоји, испсзеда се кроз 
саирку и моли опроштај. Прича јој о злим силама, које га 
одводе од оних које тако ватрено воли: од ње и од деце. 
Али он њу воли. Да, истински је воли.

Док он тако свира, она се диже и обуче, не приме- 
ћујуТ>и уопште шта ради, јер је била сасвим занета му- 
зиком.

,,Нису то луксуз и задовољство који ме одвлаче", 
свира он, „ни љубав према другим женама, већ омамљива 
многостраност живота: морам око себе и у себи да осећам 
његову лепоту, његозу горчину и његово обиље. Али сад 
ми је сзега доста, сит сам свега и уморан. Никад више неТ>у 
да напустим свој дом. Опрости ми и имај милости према 
мени!"

Завесе се разгрнуше, прозор се отвори, и он виде 
њено лепо, добро лице.

Она је добра и она је паметна. Њен поглед озари сва- 
ког на кога падне, као да је сунчев зрак.

Њена рука је свуда, да управља и да негује. Где је она, 
ту све цвета и напредује. Она срећу носи у себи.
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Он је грли на прозору и срећан је као какав љубавник.
Онда је снесе с прозора, и однесе у башту под рас- 

цветане јабуке. Ту јој објасни колико му је све лепо, и по- 
каза јој цветне алеје и биљке које су деца засадила и мале 
коврџасте листиће першуна.

Кад се деца пробудише, настаде цика и клицање од 
радости што се тата вратио. Она га одмах потпуно узеше 
под своје. Мора да му покажу све што је ново и значајно: 
мали млин који су направили на потоку, птичје гнездо на 
врби и мале рибице у бари које су у јатима пливале испод 
саме водене површине.

А онда отац, мајка и сва деца праве дугу шетњу по 
имању. Отац мора да види како је јечам добро понео, како 
детелина расте, како коврџаво лишпе кромпира почиње да 
избија из земље. Мора да види краве кад се с паше вра- 
■Кају, и да поздрави у штали новорођену телад, и у тору 
младе јагањце; мора да скупља јаја у кокошарнику, и да 
свима коњима даје шећер.

Деца се цео дан држе за крајеве његовог капута. 
Иема школе, нема рада — хоКе само да се забављају са 
оцем!

Увече им свира за игру, и преко целога дана био им 
је тако добар пријатељ и друг у игри, да она заспаше са 
алолитвом на устима Господу Богу, да њиховог тату за увек 
код куће задржи.

Он остаде пуних осам дана, и за цело то време био 
је радостан и весео као дете. Обожава све што има код 
куће, и жену и децу, и на Екеби и не помишља.

А онда га нестаде једног јутра. Није могао више да 
издржи — било је то и сувише среће за њега. У Екебију 
ни издалека није било тако добро и лепо, али Екеби је 
био у центру збивања. Ах, чега све није било тамо, о чему 
је могао да сањари и да свира! Како је могао да живи 
одвојен од каваљерских подвига, одвојен од дугачког Леф- 
ског Језера, око кога хучи дивљи лов из бајке?

А на његозом имању и даље је све ишло својим мир- 
ним током. Све је расло и напредовало, захваљујупи ста- 
рању благе домаКице.
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Сав је дом одисао неком тихом срећом. Све што би 
на другом месту проузроковало горчину и свађу, стиша- 

овде без жалбе и бола. Ако старешина породице 
добије чежњу да живи као каваљер у Екебију, не мари 
ништа. Вреди ли жалити се на сунце, што сваке вечери 
зађе на западу и земљу остави у тмини?

Шта се не може прегорети, сем понижења? И шта је 
сигурно у победу, као стрпљење?

вало се

тако

!



ВЕШТИЦЛ С ПЛАНИНЕ

Вештица с планине сишла је на обалу Лефског Језера. 
Видели су је како иде обалом, мала, трунтава, са кожном 
кецељом и сребрнастим опасачем. Зашто ли је сишла из 
вучјих јазбина у насељени крај? Шта ли стара вештица с 
планине тражи у зеленој долини?

Она проси! Лакома је на милостињу, поред свег богат- 
ства које има. У планинским пећинама леже сакривене ве- 
лике беле шипке њеног сребра, а на питомим ливадама, 
дубоко доле између брегова, пасу велика стада њених цр- 
них крава са златним роговима. Па ипак иде у дрвеним ци- 
пелама и са умашћеном кожном кецељом, чије шарене кра- 
јеве једва можете да распознате под прљавштином која 
се вековима слагала. Она пуни своју лулу маховином, и 
прима милостињу и од најсиромашнијих. Ни ђаво не би 
могао да смисли шта би све требало њој дати, да би рекла 
хвала, и да би била задовољна с оним што добије.

Матора је. Колико ли је већ времена прошло откад је 
свежине младости нестало са овог опаљеног, широког лица 
које сија од умазаности, са овог затупљеног носа, ових ма- 
лих очију које светле под прљавштином, као зажарени угаљ 
испод сивог пепела? Колико ли је времена прошло, откад је 
она као младо девојче седела на огради колибе и својом 
дугом свирајком одговарала на љубавне мелодије младог 
пастира? Живела је више стотина година. И најстарији слу- 
шали су од најстаријих да је познају, и да су је виђали 
како лута друмовима. И она још живи! Ја, која ово пишем, 
и ја је познајем.

Осиона је ова ћерка финских врачара; ни пред ким
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се не повија. Она корача чврсто и сигурно. Она може да 
изазове град и да управља муњама, може краве да одведе 
и вукозе на овце да напујда. У стању је да направи много 
зла, али мало добра. Добро је не бити с њом у завади. 
Ако ти тражи и твоју последњу кожу, дај јој боље, јер 
иначе коњ Ј=»е да ти се сруши, или кућа запали или ће крава 
да ти се разболи, или ће дете да ти умре, или г»е ште- 
дљиза домаћица да изгуби памет и да постане расипна.

Добродошла није никоме, али је најбоље дочекати је 
са љубазним осмехом. Ко зна због чега је дошла! Њен 
циљ није само да напуни свој просјачки штап. Црне слут- 
ње прате сваку њену појаву. Кад се она појави лисице и 
вуци језизо завијају по сумраку, и одвратни црзени и црни 
гмизазци што гној бљују, силазе из шума и гмижу до са- 
мих кућних прагова.

Самоуверена је. Мудрост и чаролије многих поколења 
налззе се скупљене у њеној глави. То јој даје самопоузда- 
ње. Значајне руне, прастара германска писмена, налазе се 
урезана на њеном штапу; она га не би продала ни за 
какве паре. Зна све чаробне изреке, уме да справља ча- 
робне напитке, чаробне плотуне може да пали преко је- 
зера, и може вртлоге да изазиза.

Шта ли о људима у долини мисли та вештица која живи 
у шумској тмини и силази с високих планина? За њу, која 
верује у Тора, пред којим џинови дрхте од страха као пру- 
?»е, и у остале моћне финске богове, за њу су хришћани 
исто оно што су дворске пудлице за диоље вукове. Ипак, 
она силази с времена на време да посматра смешне оби- 
чаје тих кепеца. Људе подиђе језа кад је виде, али она се 
меша међу њих, задовољна што, свуда где год се појави, 
шири страх и трепет. Нису још заборављени ни подвизи 
њеног племена, ни њени сопствени. Као што се мачка узда 
у своје шапе, тако је и она пуна поуздања у мудрост и ча- 
робне формуле богова. Ниједан краљ није тако сигуран у 
сзоју моТ>, као што је она сигурна у моТ> царства страха 
којим господари.

Вештица је прошла кроз многа места, и тако је дошла 
и у Борг. Она се, наравно, није устручавала да посети гро- 
фовски замак. На споредна врата ретко улази. Попе се 
право главним степеницама које воде на терасу, и сзсвиал
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мирно, као да иде по планинским врлетима, поче да гази 
својим гломазним дрвеним ципелама по цветним алејама.

Десило се тако, да је грофица Мерта баш тада изи- 
шла на терасу, да ужива у лепом јунском сунцу. На стази 
испод самих степеница, појавише се две девојке које су 
из сушнице носиле на једној шипки тек осушене шунке. 
„Хоће ли милостива госпођа грофица да шунке погледа 
и помирише, да види да ли су довољно осушене?" улита 
једна девојка.

Грофица Мерта, која је у то време сама водила до- 
мазлук у замку, наже се преко ограде степеница и поче 
да посматра шунке. У томе тренутку и вештица дохвати ру- 
ком једну шунку.

„Види, види само ову сланиницу, како је дебела и ма- 
сна! Вења из ње мирише. Ово је права гозба за богове! 
Вештица мора да има тако што!" И она руком дохвати је- 
дан комад.

Ова ћерка брда не уме да моли или да проси. Зар 
људи нема да захвале њеној милости што су живи, и биљ- 
ке што расту? Зар она не може да им пошаље мраз и олују 
и поплаву? И због тога њој не приличи да моли или да 
проси. Она само спусти руку на оно што жели, и онда то 
њој припада.

Али грофица Мерта и не слути с ким има посла.
„Напоље, матора просјакињо!" раздра се она на њу.
,,Дај ми шункицу!" рече вештица.
„Ти си луда!" викну грофица и нареди девојкама да 

месо унесу у оставу.
Очи вештице, старе више стотина гсцина, засијаше од 

гнеза и пожуде.
„Дај ми румену шункицу!" викаше она. „Дај ми, иначе 

ћеш рђаво да се проведеш!"
,,Радије ћу дати свракама да поједу, него таквој као ти!"
Старица задрхта од гнева. Она подиже свој штап са 

урезаним рунама, и поче бесно њим да витла. Из уста су 
јој излетале враџбинске речи. Ксса јој се накосгрешила, 
очи су севале као муње, лице јој је било искежено.

„Свраке ће тебе да једу!" викну она најзад.
А онда се окрете и оде, витлајуКи штапом и мрмљају^и 

све нове и нове враџбине. Она окрете у плани \у, на југ
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више није хтела да иде. Ћерка мрака постигла је сада свој 
циљ ради кога је сишла с брда.

Грофица Мерта стоји на степеницама терасе, и смеје 
се бесу маторе просјакиње, али ће смех убрзо да јој за- 
мукне. Јер ето њих! Не може просто да верује својим очи- 
ма. Чини јој се да сања, јер ето долећу свраке које треба 
да је поједу.

Из парка и из баште долеКу оне у јатима, кљунови су 
им пожудно отворени и канџе раширене, спремне да насрну 
на плен. Заглушно креште и њихова црно-бела крила тре- 
пере пред њеним очима. Док јој се мути у глави, она види 
како пристижу свраке из целог краја, и на целом небу види 
још само црно-бела крила, која на јутарњем сунцу светле 
као да су од метала. Перје на врату костреши се као код 
дивљих птица, кад су раздражене. Све ближе и ближе обле- 
Јну оне грофицу и пружају своје кљунове и канџе да до- 
хвате њено лице. Она побеже у ходник и затвори врата за 
собом. Сакри се иза затворених врата, избезумљена од 
страха, док су свраке страшно крештале, облетале око вра- 
та и ударале о њих крилима и кљуновима.

На тај начин она је била отстрањена од светлости и 
лепоте лета, од свих радости живота. За њу је сада живот 
био само иза затворених врата и спуштених завеса, живот 
пун очајања, страха, и страшне збуњености, која се гра- 
ничила са лудилом.

Можда се вама и ова прича чини луда, али ипак изгле- 
да да је истинита. Има још на стотине живих старих људи, 
који знају ту причу, и који тврде да се по предању за-иста 
тако нешто десило.

Птице се посадише на ограду терасе и на крову, и тако 
су чекале ’да се грофица само појави, па да насрну на њу. 
Из парка се уопште више нису удаљавале, нити је ко био у 
стању да их истера. Убијати их из пушке било је само још 
горе, јер за сваку убијену долетало би по десет ноеих. 
Истина оне .Су се, с времена на време, саме удаљавале у 
великим јатима, али само да би донеле храну, а сем тога 
остављале су стражу која је добро мотрила да се грофица 
не појави. Чим би она покушала, да провири на прозо»р, 
или само зазесу загрнула, или покушала да се појави на 
степеницама, свраке су биле ту. Цело јато би уз ужасно
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крештање насрнуло на кућу, и грофица је морала што лре 
да се повлачи у замрачену унутрашњост собе.

Грофицу је обузимао неизрециви страх. Коса јој је осе- 
дела, лице посуто борама. Остарила је за месец дана. Онз 
није била у стању да се одупре овој језивој чаролији. Са 
вриском се будила ноГ»у, уображавају^и да је свраке кљуцају. 
По цео дан је плакала због своје судбине коју није у стању 
да измени. Избегавала је посетиоце, из страха да се јата 
птица не увуку кроз врата, и обично је седела у наслоњачи, 
нема, са лицем у рукама. Непроветрени ваздух у затворе- 
ној соби гушио ју је, и изненада би са вриском скакала са
наслоњаче.

Нешто горе никоме се не би могло да деси. Зар може 
човек да је, несрећницу, не жали?

Много шта више немам о њој да причам, а и то што 
сам испричала није било добро. Скоро ме гризе савест. 
Она је ипак, док је била млада, била доброћудна и пријат- 
на и многе веселе приче које сам слушала о њој, а о ко- 
јима овде није било говора, разгаљивале су моје срце.

Њена душа била је стално гладна, ма да она, сиротица, 
то није ни знала. Од забаве и игре само душа не може да 
живи. Не добије ли другу храну, она, као дивља звер, разди- 
ре најпре друге, а онда саму себе.
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Л ЕТО

Лето је у оно време било исто тако топло, као и сад 
кад обо пишем.

Такво време представљало је извор мука и патњи за 
Синтрама, опаког поседника из Форса. Њега је једило што 
је светлост тријумфовала над мраком који је морао све 
више да уступа места светлом дану; љутило га је бујно 
зелено лишће којим је дрвеће било окигпено, и шаренри 
ћилим који је земљу покривао.

Лепота је све била огрнула својим плаштом. И путг 
ма колико да је био прашњив и каменит, ипак је имао с обе 
стране по изицама жуто и плаво пољско цвеће, маслачак 
и грахорицу. Кад су се брда преливала у светлости Иван- 
дана и брујање звона цркве у Бробију допирало чак до 
Форса, кад се непому&ена тишина благдана ширила зе- 
мљом, тада Синтрама обузе бес. Њему се учини да су се 
људи много осилили и да су заборавили да он постоји. И 
зато се реши да и он оде у цркву. Сви који ликују зато 
што је лето дошло нека виде у цркви њега, који обожава 
мрак без свитања, смрт без васкрса и зиму без пролећа.

Он навуче вучји кожух и дебеле кожне рукавице. 
Упрегну риђег коња у саонице и прикачи прапорце на амо- 
ве са змијастим главама. И опремљен тако као да је мраз 
од тридесет степени, он на Ивандан крену у цркву. Шкри- 
пање које је настајало испод саоница њему се чинило да 
долази од оштрог мраза, а бела пена на сапима коња изгле- 
дала му је као нападало иње. Врућину уопште није осећао. 
Из њега је избијала хладноћа, као што сунце зрачи то-
ПЛИНОАЛ.
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Возио се широком низином која води северно од цркве 
у Бробију. Пролазио је кроз велика светла села и преко 
поља са распеваним шевама. Нигде шеве не певају тако 
дивно као на овим пољима и ја сам се често питала, да ли 
је могао да не чује певање које се разлегало пољима из 
стотине малих грла.

На своме путу прошао је поред много чега што би 
га љутило да је хтео да гледа. Пред капијом сваке кућице 
видео би по две повијене брезове гране, а кад би кроз 
отворене прозоре погледао у собе, видео би да су зи- 
дови окићени свежим зеленилом.

И најмања просјакиња на друму држела је у руци 
гранчицу јоргована, а свака сељанка имала је у марами 
малу киту цвећа. По двориштима је стојало мајско дрво са 
цвећем и зеленим венцима. Трава је унаоколо била сва по- 
гажена, јер се у ноћи уочи Ивандана свуда распусно
играло.

Доле на Лефском Језеру било је пуно сплавова, на 
којима су била разапета мала једра, ма да није било по- 
ветарца; није било ниједног јарбола без зеленог венчи^а. 
По свима друмовима који воде у Броби врвели су људи у
цркву, нарочито жене у свечаним светлим летњим хаљи- 
нама које су баш за овај дан биле направљене. Све је било 
у празничном руху.

И људи су се од свег срца радовали прззничном миру 
и одмору од свакодневног рада, и пријатној топлини, и 
жетви која тако много обећава, и јагодама које су се ве^ 
руменеле крај пута. Разговарали су како је ваздух прија- 
тан, како је небо без облачка, како шеве лепо певају, и го- 
ворили: ,,Ово је прави божји дан, заиста!"

Онда се Синтрам туда провезе поред њих. Викао је 
псовке и шибао бичем коња кога је пена била спопала. Пе- 
сак је очајно шкрипио под саоницама, а оштро звекетање 
прапораца заглушивало је брујање звона. Под крзненом 
шубаром видело се његово набрано, љутито чело.

Пролазнике подиђе језа као да су видели ђавола лич- 
но. Зар и данас, на овај празник лета, морају да мисле на 
зиму и на зло? Горка је судбина оних који по земљи ходају.

Људи, који су стојали у сенци зидова црквене порте, 
или седели на камењу у порти, зачудише се немало, кад он
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уђе у цркву. Ето, само што им је лепи дан испунио срца 
радош^у што могу да ходају озом цветном земљом и да 
уживају лепоте живота, а појава Синтрама била је довољна 
да их испуни црним слутњама о некој престојећој несрећи. 
Кад је пролазио кроз искупљени сеет, у црквеној порти сви 
су са празноверицом проматрали како се понаша и кога 
поздразља. Обрадова се сваки поред кога је прошао, а 
није га ни погледао, јер он је поздрављао само оне који 
су служили његовој ствари. Бробијском пастору дубоко ски- 
де шубару, исто тако Маријани Синклер и каваљерима, 
али старог проту и владиног претстојника и не погледа.

Синтрам уђе у цркзу, седе на своје место и баци на 
клупу дебеле кожне рукавице, и то тако јако да се у целој 
цркви чу како заклопараше вучје шапе ушивене у рукави- 
цама. Неколико жена које су седеле у предњим клупама 
онесвестише се кад видеше ово чупаво створење, и мо- 
рали су да их изнесу напоље.

Нико се, међутим, не усуди да Синтрама избаци из 
цркве. Он је истина ометао целу побожну свечаност, али 
сви су се њега толико бојали, да се нико не усуди да му 
нареди да изиђе из цркве.

Узалуд је прота држао проповед о светлом празнику 
лета — нико га није слушао. Сви су мислили на зло и на 
хладноћу и на тајанствену несрећу коју је наговештавала 
појава опаког поседника.

Кад божја служба би завршена, они га видеше како се 
пење уз стрми обронак брежуљка, на коме се налази цр- 
ква. Одатле је гледао на увалу Броа. Пређе погледом па- 
рохијски дом, па онда западну обалу све до Лефског Је- 
зера. И видеше га, како стиснутом песницом прети језеру и 
зеленим обалама. Онда окрену поглед према југу, ка ју- 
жној страни Лефског Језера, где мала полуострвца заокру- 
жују језеро. Затим се окрете према северу, и пређе погле- 
дом килоАлетре, све до Гурлитиног брега и Бјернидета, где 
се језеро завршава. Погледа према западу и према истоку, 
где брда затварају долину, и поново стиште песницу. Гле- 
дајући га тако, сви су осећали да би он највише волео да 
има у руци читав свежањ муња, па да их са дивљим задо- 
вољством распе по овом дивном пределу, сејући свуда смрт 
и уништење колико год је то у његовој мо^и. Јер његово
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срцз је већ толико било навикнуто на зло, да се ничему 
није могао да радује, сем беди. Он је постепено сам себе 
васпитао да воли само оно што је ружно и одвратно. Он 
је био потпуно избезумљен, само то никоме онда није било 
јасно. О њему су кружили после чудни гласови. Прича се 
тако, да је црквењак изломио кључ кад је хтео да закључа 
цркву јер је у брави био један тврдо савијен комадић харти- 
је. Он је хартију показао старешини цркве. Шапутало се и о 
томе шта је на хартији било написано. Старешина цркае спа- 
лио је писмо, али црквењак је гледао док је ђавоље писмено 
горело. Остала су црвена светла слова на изгсретини хар- 
тије. Он није могао да се одупре искушењу да их не чита. 
И прочитао је, прича се, да је опаки Синтрам претио да 
уништи цео предео који је могао да се сагледа са цркве- 
ног торња. Хтео је да на месту где је црква порасте шума, 
и да медведе и лисице настани по кућама људи. Поља су 
имала да опусте и ни куче ни петао не би се више чули у 
целом крају. Паклени Синтрам се заветовао да служи свом 
господару на тај начин, што ће настојати да сваког увуче у 
несреКу. И људи су у тупом очајању ишчекивали догађаје, 
јер они су знали да је моћ опаког човека велика, да он мрзи 
све живе створове, да жели да пустош завлада долином, 
и да је готов да се послужи колером или глађу или ратом, 
да би упропастио мирни и радени свет.



ГССПОЂА МУЗИКА

Пошто Гесту Берлинга, откад је помогао младој гро- 
фици да побегне, ништа није могло да разведри и распо- 
ложи, каваљери се решише да позову у помоћ добру го- 
споЈју Музику — племениту вилу, која је већ много њих 
утешила.

Због тога они једне вечери у јулу отворише сза врата 
на великој сали у Екебију и поскидаше са прозора дрвене 
капке. У салу пустише сунце и ваздух, велико црвено ве- 
черње сунце, и благи миришљави ваздух хладне вечери. 
Поскидаше навлаке са намештаја, отворише клавир, и ски- 
доше омот који је штитио од прашине велики венецијан- 
ски светњак. Златне дршке под белом плочом мермерног 
стола опет су могле да сијају на светлости. Беле богиње 
изнад огледала опет су играле на црним пољима. Разни 
цветни украси на свиленом дамасту отсјајивали су у вечер- 
њој руменој светлости. Набране су руже и распоређене 
по вазама, тако да је цела сала била испуњена њиховим 
мирисом. Ту је било дивних ружа, ружа за које нико није 
знао како се зову, а које су донете у Екеби из страних зе- 
маља. Било је жутих, које су у жилицама имале сок сасвим 
сличан људској крви, и белих као млеко, и ружичасто цр- 
вених са великим лишћем, које је по крајевима постајало 
безбојно као вода, и тамно црвених са црним преливима. 
Све те руже, које је Алтрингер донео из далеких земаља 
да би годиле очима лепих жена, они посекоше и постази- 
ше у сали.

Донеше ноте и пултове за ноте, месингане инструменте 
и виолине и гудала свих врста и величина, јер сад ће добра
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госпођа Музика да завлада Екебијем и да покуша да разгали 
Гесту Берлинга.

Госпођа Музика изабрала је Оксфордску симфониј> 
доброг чика Хајдна и каваљери почеше марљиво да се 
вежбају. Братац Јулијус витла диригентским штапи^ем, а сви 
други свирају у по неки инструмент. Сви каваљери знају да 
свирају — иначе не би били каваљери.

Кад је све било спремљено, дозваше Гесту. Он је још 
увек клонуо и утучен, али га радује што је сала тако лепо 
украшена и што ^е да чује лепу музику. Јер позната је 
ствар, да је добра госпођа Музика најбоља другарица оно- 
ме који пати. Она је ведра и расположена као дете, она 
је ватрена и заводљива као млада лепотица, она је добра 
и’ паметна као старамајка која је имала један дуг и пун бла- 
годети живот.

А каваљери су свирали тако тихо и благо, као да вода
жубори.

Мали Рустер схватио је ствар врло озбиљно. Натакао 
је наочаре на нос да би боље читао ноте, ваја умилне то- 
нове из флауте и прелеће прстима по њеним рупицама 
и диркама. Чика Еберхард седи повијен над својим челом, 
перика му се накривила, а усне му подрхтавају од узбуђе- 
ња. Берг се поносно прси са својом дугом фаготом. По 
неки пут се заборави и дуне пуним плућима, али га братац 
Јулијус чукне својим диригентским штапићем по тврдој
главурди.

Све иде добро, иде сјајно. Као да су чаробњаци, они 
из мртвих нота оживљују госпођу Музику лично. Драга го- 
спођо Музика, рашири твој чаробни огртач и поведи Гесту 
Берлинга натраг у земљу радости у којој се навикао да
живи.

Ах, зар је заиста то Геста Берлинг што седи тамо онако 
блед и утучен, и кога ова стара господа морају да забав- 
љају као да је мало дете? Сигурно је да сада рђаво стоји 
са радош^у и весељем у Вермланду кад он тако изгледа!

Знам зашто су га ови старци толико волели, јер знам 
добро како могу да буду дуге зимске вечери, и како тмина 
која се увлачи у пусте мајуре може да притисне душу. Могу 
да појмим како је то код њих изгледало пре него што је 
он дошао.

1725 7



Претставите себи једно поподне у недељу, кад се не 
ради и кад су и мисли дремљиве. Претставите себи оштри 
северни ветар који испуњује собу хладноћом, коју никаква 
ватра није у стању да одстрани. Претставите себи једну је- 
дину свеКу која стално мора да буде чишћена, и притом 
једнолично појање црквених песама које долази из кујне.

И тада, наједанпут, напољу одјекне живахно звецкање 
прапораца, хитре ноге стресају снег с обуће пред вратима, 
и у собу упада Геста Берлинг. Он се смеје и шали. Он до- 
носи живот и топлину. Отвара клавир и свира, свира тако 
да мора да се дивите старом инструменту. Он пева све пе- 
сме, он свира све мелодије. Он сваког расположи, он је 
благодет за све. Њему никад није зима, он никад није умо- 
ран. Потиштени заборавља на јад који га мучи, чим њега 
види. И како је добро срце он имао! Како је био милостив 
према слабима и сиротима! То је био геније! Да, требало 
је само да чујете старце кад о њему говоре!

Тако је ваљда било и оне вечери, кад је он сишао у 
Мункеруд у мирни и гостољубиви дом доброг владиног 
претстојника, о коме је било тако мало речи у озој причи, 
јер све буре времена које су прохујале нису биле у стању 
да помуте сре^у његовог дома. Ту се нашао са ларохом 
из Броа.

И чим га је парох видео, одмах га је посадио за кла- 
вир. ,,Ту је твоје место, Геста Берлинг'1, рекао му је он, ,,ту 
си ти најкориснији1'. А Геста је свирао и певао, и убрзо 
нико није могао више мирно да седи на столици. Стара и 
смирена господа и даме подигоше се и почеше да играју. 
Нису могли да седе, све их је нешто боцкало. И тако су 
играли у круг подмлађени, а кад Геста запева једну Белма- 
нову песму, сви запеваше, и попадија, ма да онако дебела 
и оматорела, задиже крајеве сукње и поче да цупка и да 
се врти у круг, као да је двадесетогодишња лаконога де- 
војка. Уз то још и запева, погрешно и промуклим гласом:

Ура! Ала игра каша Ула! 
Као да је праоа була.
Све се на њој тресе,
И сва се занесе!
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Парох и сви други искидаше се од смеха. ,,Да, да, 
онај ђаво за клавиром у стању је да залуди и нас овако 
Алаторе!"

А сада седи Геста Берлинг миран и погружен, и по- 
сматра како се госпођа Музика мучи да га разгали. Нај- 
више би изгледа волео да буде сам са својом тугом, али 
мора да слуша музику због старе господе. Он сам увиђа 
колико они жале што он није више ведар и весео. Откад 
се онако променио, њима не чини више задовољство ни 
што су каваљери у Екебију. Изгледа му, као да су сви
остарели.

И баш кад су му најлепше свирали, он груну у плач. 
Цео жизот му се учини жалостан. Загњурио је лице у руке, 
и плаче. Каваљери се преплашише. То нису оне топле, 
лековите сузе које госпођа Музика обично изазива. Јер он 
јеца, као прави очајник. Беспомоћни, они пустише инстру-
менте из руку.

А онда их госпођа Музика наведе на идеју да поку- 
шају са нечим ведријим и лакшим, и тако братац Јулијус 
узе гитару и поче да пева једну од својих веселих винских 
песама. Он преврће очима, прави гримасе, и подражаза 
краве и овце.

Али идеја госпође Музике није упалила. Јулијус наје- 
данпут замуче, кад Геста изненада тресну стиснутом пе- 
сницом о сто. Он им рече своје мишљење:

,,Ма да сам ја само један изобличени бедник, који по- 
стоји на овој земљи једино да би несрећу сејао око себе, 
ипак господа каваљери не би требало да терају шегу са 
мојим болом. Боље васпитани људи од њих сигурно се не 
би овако понашали'1.

То није било лепо од њега. Он то и сам увиђа, али 
није био у стању да се савлада. Сад је седео и кутао по- 
срамљен. Ћутали су и сви други. Сви су били дубоко увре- 
ђени, али бранити се није имало никаквог смисла. Чак и 
сама добра госпођа Музика, коју је Геста толико волео, 
била је на најбољем путу да потпуно клоне духом. Али у 
последњем тренутку она се присети да међу каваљерима 
има једног свог моћног поборника.

То је смирени Левенберг, који је изгубио вереницу у 
мутној реци и који обожава Гесту Берлинга више него ико
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други. Он поче да се шуња око клавира. Бојажљиво га оби- 
лази, и својом меком руком обазриво и благо милује ње- 
гове дирке.

Горе, у одељењу за каваљере, Левенберг има један 
велики дрвени сто, на коме је насликао целу клавијатуру, 
направио је уз то и пулт за ноте. Ту је он у стању сатима 
да седи и да прстима тапка по насликаним црно-белим 
диркама. Ту он проба тонове, ту он вежба своје етиде, и 
ту он свира свог Бетовена. Он стално свира само Бетовена. 
Госпођа Музика била је према њему нарочито милостива, 
тако да је већ умео да свира скоро свих тридесет и шест 
соната.

Али дрвени сто је једини инструмент у који се стари 
Левенберг усуђује да свира. Клавира се страшно плаши. 
Он га истина мами, али то му само повећава страх. Тај кре- 
шгази инструмент, на коме су толике полке отсвиране, за 
Левенберга је светиња. Он се не усуђује ни да додирне ту 
дивотну справу, која уме да оживљује дела великих мај- 
стора. Треба само да прислони уво и одмах чује како у 
клавиру брује шерцо и анданте. Да, клавир је прави олтар 
за одавање поште госпођи Музици. Али он никад није сви- 
рао на клав^ру. Није био у стању да сам купи себи један, 
а на овоме се никад није усуђивао. Сем тога, ни мајорица 
није баш волела да се по клавиру барата.

Он је истина слушао како на том клавиру свируцкају 
полке и валцере и Белманове мелодије. Али при тако про- 
фаној музици, дивни инструмент наравно није могао да 
дође до израза, већ је само јечао и дречао. Али Бетовен, 
кад Бетовен буде свиран, онда Ј=»е он тек показати какве 
је све дивне звуке у стзњу од себе да да.

И њему се чини, да је сад дошао тренутак за Бето- 
вена, и можда за њега. Прикупиће сву храброст, засвираће 
у светињу, и умилном свирком разгалиће свог младог и обо- 
жаваног пријатеља.

Он седе и поче да свира. Осећа сам колико је неси- 
гуран и уплашен, али издржа неколико тактова, покушава- 
јуђи да нађе прави тон, покуша изнова, чело му се набра, 
он покри лице рукама и поче горко да плаче.

Да, драга госпођо Музика, то је било за њега врло 
горко искуство. Светиња није уствари била никаква све-
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тиња. У њој се нису налазили дивни, чисти тонови, није било 
моћне грмљавине и оркана који фијуче. Ни трага од оне 
милозвучности којом одише ваздух у рају. То је само једзн 
стари, крештави клавир и ништа више!

Онда добра госпођа Музика даде један миг мудром 
пуковнику. Он позза Рустера и поведе га са собом. Они 
одоше у одељење за каваљере и снесоше доле Левенбер- 
гов сто са насликаним клавирским диркама.

„Види", рече Беренкројц Левенбергу, кад се вратише, 
ово је твој клавир, одсвирај нешто Гести".

Левенбергу усахнуше сузе, он седе да свом младом 
потиштеноАл пријатељу свира Бетовена. То ће морати да га 
разведри.

У глави старог Левенберга звучали су најумилнији то- 
нови, и он је био дубоко уверен да Геста исто тако чује 
како он лепо свира. Више никакве тешкоће ни сметње није 
осећао. Све финесе је изводио лако и спретно. Желео би 
да може да га чује и сам Бетовен.

И што је дуже свирао, све је више био одушевљен 
свирком. Сваки поједини тон одјекивао је у њему надзе- 
маљском лепотом.

„О болу, болу", свирао је он, „зашто те не бих волео? 
Зато јер су тзоје усне хладне и твоји образи бледи и твој 
загрљај гуши и твој поглед слеђује.

„Болу, болу, ти си као једна од оких поносних лелих 
жена, чију љубав није лако задобити, али која зато јаче 
пламти него друге љубави. О ти озлоглашени болу, ја сам 
те ставио на своје срце и волео те. Миловао сам те, догод 
нисам из тебе хладноћу истерао и твоја љубав испунила 
ме је блаженством.

„О, како сам патио! О како сам чезнуо за тобом коју 
сам прву заволео и коју сам изгубио! Мрачна ноћ била је 
у мени, мрачна ноћ око мене. У очајању сам клечао на 
коленима читајући молитзе, бескрајне непрекидне молитве. 
Небо није према мени милостиво. Ниједан ан!јео не сиђе са 
звезданог неба да ме утеши.

„Али моја чежња раздера спуштену завесу — и ти 
дође. Дошла си ми ношена месечевим зрацима. Дошла си, 
драгано, озарена и са насмејаним уснама. Генији ведрине 
и радости сачињавали су твоју пратњу. Носили су испле-
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тене венце и руже. Свирали су у харфе и флауте. Било је 
право блаженство гледати те.

,,Али ти ишчезе, а за мене није било месечевих зра- 
кова кад сам хтео да те пратим. Лежао сам на земљи, без 
крила, у прашини. Моје јадање било је као урликање див- 
ље звери, као заглушно грмљење неба. Радо сам хтео да 
ти муњу пошаљем као гласоношу. Проклињао сам зелену 
земљу. Нека пламен уништи њене плодове, и нека колера 
покоси људе на њој! Призивао сам смрт и пропаст. Чинило
ми се да муке у вечитом пламену пакла нису ништа према 
мојој несрећи.

,,Тада си ти, о болу, постао моја пријатељица! Зашто 
те не бих волео, као што се воле горде лепе жене, чију 
је љубав теже добити, али која зато јаче пламти?"

Тако је свирао сироти стари мистик. Сијао је од задо- 
вољства, док су му дивотни тоноеи одјекивали у ушима, 
потпуно уверен да их и Геста чује и да му они пружају тра- 
жену утеху.

А Геста је седео и посматрао га. Испочетка се наљути 
због ове нове комедије, али се постепено умири. Било је 
заиста нечег неодољивог у томе старцу који је ту седео и 
био потпуно занесен Бетовеном. И Геста није могао да не 
мисли на то, да је и овај благи и смирени човек био обхрван 
болом, јер је и он изгубио драгану. А сада је седео ведар 
и срећан за својим дрвеним столом. Чозеку, дакле, није 
много потребно да би био срећан.

Осети се понижен. „Геста", рече он сам себи, „зар не 
умеш Еише да патиш и трг.иш? Ти који си цео живот провео 
у беди и немаштини, ти који си слушао како свако дрво у 
шуми и сваки брежуљак у пољу придике држе о одрицању 
и стрпљењу, ти који си одрастао у земљи у којој је зима 
оштра а лето шкрто — зар си ти изгубио способност са- 
мопрегора?

О, Геста, ти знаш, све што живот пружа човек мора да 
поднесе храбра срца и са осмехом на уснама — иначе није 

Жали колико хоћеш што си изгубио ону коју си во-
али покажи

чозек.
лео, пусти нека ти болови раздиру душу,

чозек, прави човек, Вермланђанин! Учини да 
поново радош^у засија и обаспи своје пријатеље ве-

ти по-да си 
глед 
дрим речима.
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,,Јер живот је тежак и природа је сурова. Као лротив- 
тежу својој суровости, они пружају човеку срчаност и ра- 
дост, иначе их нико не би могао да поднесе.

„Срчаност и радост! Зар нису то прве дужности у жи- 
воту? Ти их се до сада никада ниси одрицао и не смеш ни 
сада.

,,Јеси ли ти гори од Левенберга који тамо седи за сво- 
јим дрвеним столом, и од свих других каваљера, који су 
ведри, безбрижни и вечно млади? А ти знаш, да јад никог 
од њих није мимоишао'\

И Геста их све обухвати једним погледом. Ах, то је 
био призор! Седели су сви савршено мирни и озбиљни и 
са напрегнутом пажњом слушали Левенбергову свирку која 
се уопште није чула.

Један звонки смех трже Левенберга из његових сања- 
рија. Он подиже руке са насликаних дирки на свом дрвеном 
столу, и ослушкиваше сав одушевљен. То је био Гестин 
стари смех, његов добар, пријатељски, омамљиви смех. И 
тај смех је био најлепша музика коју је стари икада чуо у 
целом свом животу.

,,Знао сам ипак да ће ти Бетовен помоћи, драги Ге- 
ста!" узвикну он. ,,Сад си опет ведар и наш!"

Тако се, ето, догодило, да је добра госпођа Музика 
излечила Гесту од меланхолије.



ПАРОХ ИЗ БРОБИЈА

Еросе, ти свемогући Боже, ти добро знаш, да често 
може да изгледа као да се човек потпуно отргао твојој 
власти. Може да изгледа као да су сви топли осећаји који 
људе међу собом спајају изумрли у срцу једног таквог чо- 
века. Безумље већ пружа своје канџе да дограби несргћ- 
ника, али онда прискочиш ти, свемоћни, ти заштитниче жи- 
вота, и сасушено срце поново се расцвета, као штап све- 
титељев.

Нема вепег циције од пароха из Бробија, нема никога 
који би себичношћу и немилосрђем био више сдвојен од 
људи, него он. Његове одаје целе зиме нису биле ложене, 
он седи на најобичнијој дрвеној клупи, носи крпе на себи, 
храни се сувим хлебом, и обузме га беснило кад на прагу 
види просјака. Пушта да коњ у штали гладује, а он продаје 
зоб; његове краве пасу сасушену траву крај пута и маховину 
са кућних зидова. Чак на друму може да се чује блејање 
његових гладних оваца. Сељаци му бацају да једе оно што 
ни њихови пси не једу, и он узима одела која и просјаци 
одбијају да приме.

Рука му је стално испружена на прошњу, а леђа искрив- 
љена од богорадње. Оно што испроси од богатих даје на 
зајам сиротима. А тешко ономе ко пропусти да у одређе- 
ном року врати зајам! Кад види неки златник, његово срце 
дрхти од жудње и он не може да се смири догод га нема 
у свом џепу.

Оженио се доцкан, а боље би било да се никад није 
ни женио. Ојађена и намучена умрла је његова жена. Ње- 

к^и служи код других људи. Он је остарео, али мугова
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старост није донела спокојство. Безумни тврдичлук не да 
му да се смири.

Али једног лепог дана на почетку августа, бробијск-им 
брдом наиђоше једне тешке кочије које су вукла четири 
коња. Једна отмена стара госпођица седела је господствено 
у њима, са кочијашем, слугама и собарицом. Долазила је 
да посети бробијског пароха. Јер она је њега волела у сво- 
јој младости.

Заволели су се кад је он био домаћи учитељ у дому 
њеног оца, али су их поносни родитељи раставили. А сада 
долази да га види пре него што умре. Поновно виђење са 
драганом своје младости једино је још што може од жи- 

' вота да очекује.
Мала отмена госпођица седи у колима и сањари. Она 

се не вози бробијским брежуљком у један мали бедни па- 
рохијски дом. Не, она то иде у хлад густих сеница тамо 
доле у парку, где је чека њен драган. Она га види: он је 
млад, он уме ватрено да грли, он уме да воли. Сад, кад 
зна да ће поново да га види, његова слика потпуно јој јасно 
излази пред очи. Како је диван! Он уме да се удвара, ње- 
гове очи блистају, и он цело њено биће испуњује ватром 
усхићења.

Она је сада пожутела, увела, стара. Шездесет јој је 
година, и он је ваљда овакву уопште неКе познати, али она 
није дошла да буде гледана, већ да види, да види њега, 
драгана своје младости, кога је поштедео зуб времена, који 
је остао исто онако млад и леп и пламена срца.

И долази из такве даљине, да ништа није чула о бро- 
бијском пароху.

А господске кочије јуре уз брежуљак, и сада се на 
врху види и парохијски дом.

„Господа Бога ради, подаруј сиромашку један шилинг", 
цвилио је просјак који је стојао крај пута.

Отмена дама пружи му један сребрњак и упита га да 
ли је близу парохијски дом.

Просјак је оштро погледа својим лукавим очима.
„Парохијски дом се тамо налази", рече он, ,,али па- 

рох није код куће, и уопште код куће нема никог".
Изгледало је као да ће отмена мала госпођица у не- 

свест да падне. Нестаде хладовите сенице — драгана није
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било у њој. Како је могла и да верује да ће га тамо наћи
после пуних четрдесет година.

,,Шта води милостиву госпођицу у парохиски дом?'*
Милостива госпођица је дошла да посети пароха. По- 

знаје га из раније. Раздвајало их је четрдесет година и че- 
трдесет миља. И са сваком миљом коју је прешла да би 
к њему дошла, стресала је са себе по једну годину самоће, 
брига и сећања, тако да је сада, кад је угледала парохијски 
дом, поново постала двадесетогодишња девојка без брига 
и без успомена.

Просјак стоји и гледа је, и пред његовим очима она се 
од двадесетогодишње девојке претвара у шездесетогоди- 
шњу старицу и опет у двадесетогодишњу девојку.

„Парох ће бити код куће данас по подне", рече јој он. 
,,3а милостиву госпођицу било би најбоље, кад би се одве- 
зла у брсбијску гостионицу и дошла поново данас по под- 
не. Ја сам сигуран да ће парох по подне бити код куке".

А у подне истог дана, пред попадијом у Бро, стојао је 
парох из Бробија: достојанствен, обријан, чист, са обућом 
која је блистала, са краватом а ла жабот, у свом најлепшем 
оделу.

„То је отмена дама", говорио је он попадији, „г-ро- 
Фовска керка. Како могу да је дочекам? Мој под је црн 
од прљавштине, моја соба за пријем је празна, покривачи 
у сали су зелени од мемле и од влаге. Помозите ми, го- 
спођо попадијо, помозите најлепше вас молим! Помислите 
садло да је то грофовска ћерка!"

„Нека јој кажу да сте на путу".
„Драга госпођо попадијо, она је прешла четрдесет 

миља да би посетила мене сиромаха. Она нема ни појма 
како ја стојим. Ја немам пристојну постељу за њу, немам 
где да сместим ни њену послугу".

„Па онда нека путује".
„Али драга, добра госпођо попадијо, зар не разумете 

шта хопу да кажем? Ја ћу радије да дам све што имам, све 
што сам трудом и муком стекао, него што ћу да допустим 
да она оде пре него што је угостим у мом дому. Било јој 
је двадесет година кад сам је последњи пут видео, четр- 
десет пуних година прошло је од тада, помислите само на 
то, госпођо попадијо! Помозите ми, да могу да је примим
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у свом дому. Ево новаца, ево новаца колико хоћете, ако 
новац може ту нешто да помогне".

О, еросе, тебе све жене воле. Пре ће теби за љубав 
сто корака да учине, него један корак за друге богове.

Код попадије у Бро испразнише се све собе, кујна и 
остава. Све би натоварено на кола и одвезено у парохијски 
дом у Бробију. Кад се свештеник врати са часа веронауке, 
могао је само да лута по празним собама, да завирује у 
кујну и распитује за ручак, али ништа није могао да нађе: 
ни ‘ручак, ни попадију, ни служавке. Шта може на то да 
се каже? Тако је хтео ерос, ерос који је свемогућ.

А по подне тешке кочије поново се појавише на бро- 
бијском брежуљку. У њима је седела мала отмена госпо- 
ђица и стрепела да се псново не деси нека нова несрећа, 
да се не деси да јој буде ускраћена још једина радост која 
јој је преостала у животу.

Кочије заокренуше у двориште, али се заглавише на 
капији. Капија је била уска за овако широка кола. Кочијаш 
пуца бичем, коњ цима, слуга проклиње, али задњи точак 
се заглавио и ни да мрдне.

Али ено, неко прилази кочијама — и то је он! Он је 
диже из кола, понесе је на својим рукама које су још биле 
крепке, и притиште је на груди топло и нежно, као пре 
четрдесет година. Она гледа његова два ока која сијају 
као некад кад нису видела више од двадесет и пет лета.

Осећаји се распламтеше у њој, ватреније него икада 
раније. Она се сети како ју је једном носио степеницама 
које воде на терасу. Она, која је веровала да је кроз све 
ове дуге године стално доживљавала своју љубав, она је 
ипак била заборавила шта то значи бити у загрљају креп- 
ких руку и гледати у младе блиставе очи.

Она не примећује да је он стар. Она види само његове 
очи, његова два блистава ока.

Она не види упрљани под, ни покриваче који су по- 
зеленили од влаге, она види само његова два блистава ока,

Бробијски парох је стасит човек и у овом тренутку он 
заиста лепо изгледа. Пролепшало га је виђење с њом. Она 
слуша његов глас, његов крепак звонки глас који јој звучи 
као љубазно тепање. Таквим гласом само он и само њој 
говори. Шта му је био потребан попадијин намештај за
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његове празне собе? Шта су му били потребни јело и по- 
слуга? Стара госпођица све то уопште не примећује. Она 
слуша само његов глас и гледа његове очи.

Никад, никад досад није била толико срећна.
Са колико јој се грациозности он клања и са колико 

као да је она принцеза а он њен миљеник. Кад споноса
њом говори, он употребљава старе класичне фразе. Она 
се само смешка, пресрећна.

Увече, он јој понуди руку и поведе је да се шетају 
кроз стару запуштену башту. Али она не примећује ништа 
ружно ни запуштено. Зарасли жбунови изгледају јој као 
лепо поткресана жива ограда, коров је ћилим од смарагдно 
зелене траве; она се шета дугим алејама а из тамног хлад- 
њака светле беле статуе: младост, верност, нада и љубав.

Она зна да је био жењен, али не мисли на то. Како 
би и могла да мисли на тако што? Па она има тек двадесет 
година, а он двадесет и пет! Да, да, он је тек у двадесет 
петој, и све у њему брекће од бујне снаге. Да ли је мо- 
гућно да ћз из овог насмејаног младића да постане парох 
тзрдица? Истина, г.онекад му зуји у ушима, као нека слутња 
црне будућности која га чека. Али цвилење сиротих, клетве 
преварених, подругљива исмејавања и понижавања, то све 
још за њега не постоји. У његовом срцу пламти само чиста 
незина љубав. Немогућно је да ће овај поносни младић то- 
лико да заволи новац, да ће због њега по највећем блату 
да пузи, од пролазника милостињу да моли, поруге и по- 
нижења да трпи, да гладује и да се мрзне? Да ли је мо- 
гућно, да ће он ради тога бедног новца да мучи своју жену 
и да своје дете мори глађу? Не, то није могуКно. То овај 
лепи насмејани младић никад неће да учини. Он је добар 
човек као што су и други, а не неко чудовиште. Драгана 
његозе младости не иде ваљда руку под руку са једном 
моралном наказом, недостојном позива који врши.

О не, не!
Бросе, ти Боже свемогући, ово вечерас није више бро- 

бијски парох, и неће то бити ни сутра, ни прекосутра!
Четвртог дана она отпутова. Капија је била проширена. 

Кочије одјурише низ бробијски брежуљак, како само могу 
да вуку коњи који су се дсбро одморили.
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Какав сан! Какав диван сан! Ниједан облачак није мутио 
лепоту ова три дана.

Она се озарена врати у свој замак и својим успоме- 
нама. Она никад више не помену његово име и никад не 
упита за њега. Сан та три дана хтела је да сања догод живи.

Парох из Бробија остаде у свом усамљеном дому и 
плакаше као очајник. Она га је подмладила. Да ли ће опет 
постати стар, онако стар као што је био? Да ли ће га по- 
ново обхрвати зао дух и учинити га презреним, онако пре- 
зреним као што је био?



БРАТАЦ ЈУЛИЈУС

Братзц Јулијус скиде свој црвено премазани ковчег из 
одељења за каваљере. Једну повећу чутуру, коју је стално 
имао при себи кад је био на путу, напуни миришљавом 
ракијом од поморанџе, а у велики сандук за храну натрпа 
хлеб и масло, стари зеленкасто-мрки сир, масне шунке и 
колаче од пиринча у желеу од малине.

Онда Јулијус пође наоколо и узе опроштај од свег што 
је претстављало благодет Екебија. Последњи пут помилова 
кугле у куглани и зајапурену децу на брежуљку. Обиђе 
хлсдњаке у башти и пећине у парку. Оде у шталу и у хам- 
бар, потапша коње, продрма за рогове љутитог бика, и пу- 
сти телад да му лижу руке. Најзад са сузама у очима уђе 
у трпезарију, где га је чекао опроштајни доручак. Као да 
је у јелу било отрова и у вину жучи. Грло му се стегло од 
узбуђења; каваљерима исто тако. Погледи су им били за- 
магљени сузама. Опроштајни говори прекидани су јеца- 
њем. Тешко је ово битисање! Његов живот пе од сад бити 
само једна велика чежња. Никад се његозе усне неће раз- 
вуКи у осмејак. Песме ће изумрети у његовој успомени, 
као што цвеТ»е увене кад земља охладни у јесен. Он Ј=>е 
свенути као смрзла ружа, као крин који нема воде. Никада 
више каваљери неће видети сиротог Јулијуса. Тешке слут- 
ње ковитлају кроз његову душу, као густи облаци који ве- 
тром гоњени бацају тамну сенку на зелена поља. Одлучио 
је да се врати кући и да умре.

Пун снаге и здравља стојао је он пред њима. Никад 
таквог неће видети. Никад га више у шали неТ»е упи- 

кад је последњи пут видео своја сопствена колена и
га више 
тати
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никад више неће зажелети да се место куглом поиграју 
његовом дебелом главом. Већ одавно је осећао, како га 
потајно гризе чежња за завичајем, како му не да мира -и 
како га све више мучи. Његови дани у Екебију били су 
избројани.

Али бар нека екебијски каваљери задрже покојника у 
лепој успомени! Нека га бар они никад не забораве!

Дужност га зове. Мајка га чека код куће. Већ седам- 
наест година она чека да се он врати из Екебија. Сад му 
је писала и звала га да се врати кући, и он је решио да се 
одазове позиву. Знао је да то значи за њега смрт, али као 
добар син није могао да се оглуши о позив мајке.

О, божанске екебијске гозбе! О лепе обале и поносни 
водопади! О дивне бајке, о омиљено одељење за кава- 
љере! О виолине и трубе, о животу пун среће и радости! 
Растати се од свега тога, значило је смрт.

Онда Јулијус оде у кујну и опрости се од кућне по- 
слуге. Тронут до суза, он све изгрли и изљуби, од настој- 
нице замка до просјака у дворишту. Слушкиње су плакале 
и жалиле његову судбину. Тако један добар, ведар госпо- 
дин иде да умре, и оне га никад више неће видети!

Он нареди да из шупе извуку његове чезе, и да доведу 
из штале његовог коња. Шта ли ће на све то рећи стара 
Касја, која после седамнаестогодишњег мира за пуним ја- 
слима мора сада поново да каска уз брдо и низ брдо?

Док је то наређивао, грло му се било стегло и глас је 
био пискав.

Старе чезе, дакле, ипак неће да се у миру распадну 
овде у Екебију, и добра Касја мора да буде одвојена од 
својих јасла. Није желео да ма шта рђаво каже о својој 
мајци, али могла је бар да се сажали на стару Касју и на 
чезе, кад већ на њега није хтела да се сажали. Како Т»е 
Касја и чезе да издрже тако дуг пут?

Али растанак од каваљера ипак му је најтеже падао. 
Мали округластл братац Јулијус, чије је тело било погод- 
није за котрљање него за ходање, осети се до сржи обуј- 
л*.љен трагиком. Мислио је на великог Атињанина, који је пе- 
хар отрова мирно испио у кругу својих ученика. Мислио 
је на старог Густава Вазу који је умируКи прорекао швед- 
ском народу да Ке зажелети да га мртвог из гроба изваде.
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На крају им отпева своју најлепшу песму, мислећи на 
лабуда који певају^и умире. Желео је да га тако задрже 
у успомени; витешка духа који се не понижаза јадањем, већ 
се удаљује, док одјекују милозвучни тонови.

Најзад, последњи пехар би испражњен, последња песма 
отпевана и последњи загрљаји измењани. Он се уви у свој 
огртач и узе бич. Ниједно око није било суво. Његове очи, 
међутим, биле су толико замагљене од суза, да скоро ни- 
шта није могао да види. Каваљери га дограбише и поди- 
гоше на рамена. Око њега су се разлегали „ура!*1 узвици. 
Они га негде спустише, а да он није видео где. Он само 
чу како бич пуче и чезе кренуше с њим. Кад је поново мо- 
гао да гледа, већ је био на друму.

Каваљери су истина плакали и били дубоко ожало- 
шћени, али туга ипак није била у стању да сасвим пригуши 
њихов нагон за враголијама. Један од њих — да ли је то 
био Геста Берлинг, поета, или Беренкројц, стари картарош 
и ратник, или чича Кристофер коме је живот досадио? — 
тек један од њих удесио је све тако лепо, да стара Касја 
уопште не изиђе из штале и да расточене чезе не напу- 
штају шупу. Узели су једна кола за сено и упрегли у њих 
једног шареног вола, и пошто су натоварили на кола црвени 
козчег, велику чутуру са ракијом и сандуче са намирница- 
ма, посадише и Јулијуса, али не у кола, већ на леђа шаре- 
ног бика.

Видите, такав је човек. Слаб је да прими у себе сву 
горчину бола. Сигурно је да су каваљери искрено оплаки- 
вали свог пријатеља који је одлазио да умре, овог увелог 
крина, озог распеваног лабуда који умире, па ипак њихова 
се срца разгалише, кад га видеше како јаше на великом 
волу, док је његово дебело тело подрхтавало од јецања, 
његове руке, раширене у последњи загрљај у очајању се 
спуштале, и његове очи вапиле правду од неумољивог неба.

Ту на друму магла се разведри и братац Јулијус, који је 
поново располагао свима својим чулима, примети да седи 
на леђима неке животиње. А онда, бзр тако се прича, поче 
да разбија главу, шта се све може да деси за седамнаест 
година. Стара Касја, на пример, осетно се изменила. Да 
ли су заиста зоб и детелина у Екебију били у стању да то- 
лику промену проузрокују?
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И он узвикну — ја истина не знам ко је то чуо, да ли 
камење на друму, или птице у жбуњу — али је сигурно да 
је он узвикнуо:

„Нека ме ђаво на комаде исецка ако се варам, али ти 
си, Касја, добила рогове!"

Пошто је још мало размишљао о насталој промени, 
он полако склизну с воловских леђа, попе се у кола и седе 
на сандук са намирницама, па продужи пут утонуо у ду- 
боке мисли.

Ускоро потом, близу Бробија, он чу певање по такту:

Једзн, два, три
Ту смо ловци сви.
Један, два, три!...

Певање се чуло све јаче. Али то нису били ловци 
који су певали друмолл, већ веселе госпођице из Берге и 
неколико лепих ћерки владиног претстојника из Мункеруда. 
Своје кесице са храном носиле су натакнуте на дугим шта- 
повима које су забациле на рамена као да су пушке, отсеч- 
но су марширале друмом по летњој вруКини, и певале по 
такту:

„Један, два, три! ..."
„Куд сте се упутили, братац Јулијусе?" завикаше оне 

кад га сусретоше, и не примеКујуКи да су тешке бриге на- 
борале његово чело.

„Селим се из куКе греха и порока", одврати он. „НеКу 
више да живим са лењивцима који краду Богу дане. ВраКам 
се мојој мајци".

„О, не!" повикаше оне у глас. „То није истина. Бра- 
тац Јулијус не може да живи без Екебија!"

„Да, да!" узвикну он и тресну песницом о црвени ков- 
чег. „Као што је Лот бежао из Содоме и Гоморе, тако и 
ја бежим сада из Екебија. Тамо више нема ниједног пра- 
ведника. Али кад се земља под њима отвори и кад жера- 
вице и сумпор почну као киша са неба да падају, онда К»у 
се ја радовати праведном божјем суду над њима. Збогом, 
младе девојке! И чувајте се Екебија!"

Он хтеде да продужи, али га веселе девојке не пу- 
стише. Оне су хтеле да се попну на Громову Стену, али пут
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је дуг и оне су зато радо хтеле да се његовим колима одве- 
зу до подножја брега. Сре^ан је онај који не преза од сун- 
чанице, кад сунчани зрачак обасја живот! За непуна два 
минута, младе девојке су оствариле што су желеле. Братац 
Јулијус окрете кола и повезе ка Громовој Стени. Смешећи 
се седео је он на сандуку са намирницама, док су се младе 
девојке посадиле на сену у колима. Поред пута расле су 
зевалице и кукурек. Во је морао с времена на време да пре- 
дахне, и онда су девојке силазиле и брале цвеће. И убрзо 
Јулијусоза глава била је окићена цветним венцима, као и во- 
ловски рогови.

После кратког времена наиђоше на светло зелене бре- 
зе и мрку јову. Оне накидаше грана и окитише кола, која 
су убрзо изгледала као каква покретна шума. И тако је за- 
базно и весело било целог дана. Што се дан више крају при- 
мицао, братац Јулијус био је све блажи и питомији. Де- 
војкама је делио ђаконије из свог сандука и певао им песме. 
Кад су стајали на врху Громове Стене и видели како се ди- 
ван предео поносно пружа испод њих, сузе им невољно уда- 
рише на очи и братац Јулијус осети како му срце бије да 
искочи и како му речи саме излећу из уста: он одржа 
здравицу свом омиљеном крају.

,,0 Вермланду", рече он, „ти лепи, дивни крају мој! 
Кад сам те често гледао на мапи пред собом, размишљао 
сам о томе шта ти представљаш, али сад ми је јасно шта 
си ти. Ти си стари побожни испосник који скрштених ногу и 
са рукама у крилу мирно седи и сањари. Навукао си капче на 
полусклопљене очи. Јер ти си мудријаш и ти си света са- 
њалица, и ти си необично леп. Простране шуме су твоја 
одећа, коју красе дуге врпце плаве воде и прави редови 
плавих брда. Ти си толико природан, да туђинац не може 
да види колико си леп. Ти си сиромашан, као што и при- 
личи побожном. Венерско Језеро облива твоје голе стопале 
и твоје прекрштене ноге, док седиш тако непомично. С ле- 
ве стране шире се твоји рудници и слагалишта руда. Ту ку- 
ца твоје срце. Према сезеру простиру се мрачна лепа ме- 
ста која одишу усамљеношћу. То је твоја сањалачка глава.

,,Кад год те видим, ти стари замишљени титану, моје 
очи засузе. Твоја је лепота опора, сиромаштво и одрицање 
је твоја судбина, али поред све те опорости, ја видим меке
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црте твоје благости. Видим тебе и обожавам те. Довољно 
је само да се загледам у твоју дубоку шуму или само да 
додирнем крајичак твоје одеће, и моја душа већ је исцеље- 
на. Из часа у час, из године у годину, ја непрекидно 
дам твоје свето лице. Какве све тајне кријеш под обореним 
трепавицама, ти који си оваплоћење свег одрицања! Јеси 
ли, светитељу, већ одгонетнуо загонетку живота и смрти, или 
још мудрујеш о томе? Ти си за мене чувар великих, вечних 
мисли. Видим само како око тебе и по теби гамижу људи, 
бића која никад нису осетила узвишеност и збиљу која се 
оцртава с твог чела. Они виде само лепоту твог лица и тво- 
јих удова, и толико су ошамуТ»ени том лепотом, да све дру- 
го заборављају.

,,Тешко мени, тешко нама свима, деци Вермланда! Ле- 
поту, само лепоту тражимо од живота, и ништа више? Ми, 
који смо рођени да научимо шта је одрицање, збиља, си- 
ромаштво, ми склапамо руке у једну једину дугу молитву, 
и молимо једно једино добро на овом свету: лепоту! Да жи- 
вот буде као ружин врт, у коме цвета љубав, вино и радост, 
и да свако може да бере његове руже! Ето, то је што ми 
себи прижељкујемо, а наш крај одише строгошпу, збиљом 
и одрицањем! Наш крај је оличење вечног мудријања, а ми 
у нашим главама немамо ниједну мисао.

,,0, Вермланду, лепи, дивни крају мој!'1
Тако је говорио братац Јулијус, а очи су му биле пуне 

суза и глас му је дрхтао од одушевљења. Младе девојке 
су га слушале, необично зачуђене, али помало и дирнуте. 
Оне нису ни слутиле колико се дубока и топла осећајност 
крије под овом комичном спољашношћу.

Увече, кад су се поново сви налазили у колима, младе 
девојке нису имале ни појма куда то братац Јулијус вози 
— све док се кола не зауставише пред вратима Екебија!

„Е сад ћемо, мале девојке, да уђемо унутра, па да 
одиграмо по коју полкицу" рече им Јулијус.

А шта су рекли на то каваљери, кад су видели Јулијуса 
да се вратио са колима пуним младих девојака, и са уве- 

зеленим венцем око главе? Рекли су само:
„Одмах смо ми помислили да је наишао на младе 

девојке, које су га одвукле некуд, иначе би се вратио још 
пре неколико часова".

гле-
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Јер каваљери су врло добро знали да је ово тачно 
седамнаести пут како братац Јулијус покушава да напусти 
Екеби — сваке године једанпут, без изузетка. И сада је 
одмах заборавио и овај покушај, као и све раније. Његова 
савест може сада мирно да спава целу једну годину.

Необичан је био човек, овај братац Јулијус. Био је 
окретан у игри, као и за карташким столом. Руковао је под- 
једнако лако и виолином и пером. Имао је једно лако уз- 
будљиво срце, умео је лепо да говори, и био је увек готоз 
да запева. Шта би све могло од њега да буде, да није само 
имао једну савест која се будила само једанпут у години, 
савест која је личила на оне једнодневне мушице које се 
кад добију крила извлаче из мрачних дубина, да би само 
неколико часова проживеле на светлости дана и у сунчансм 
сјају.



СВЕЦИ ОД ИЛОВЛЧЕ

Црква у Свартсје сва је бела, бела и споља и изнутра. 
Зидови су бели, придикаоница, клупе, певница, свод, про- 
зори, таваница над олтаром — све је бело. Црква нема ни- 
каквог украса, ни слика ни светих знамења. Само над олта- 
ром стоји један дрвени крст са белом платненом марамом. 
Раније је то друкчије било. Свод је био сав у намаланим 
сликама и једно обиље фигура од камена и од иловаче 
красило је овај божји храм.

Једног лепог сунчаног дана, пре много година, у 
Свартсје је стојао један уметник и посматрао како се обла- 
ци вуку по небу. Он је видео како се светло-бели облаци 
ујутру пењу од хоризонта на горе, и како сви ти колоси 
што лебде постају све већи и ве!=>и што се више приближују 
зениту. Облаци су разапињали једра као лађе. Развијали су 
заставе као ратници. Полазили су у поход да освоје цело 
небо. Али према сунцу, том господару светског простора, 
они су се притворно понашали и та огромна чудовишта при- 
казивала су се сунцу у сасвим невином облику.

Ту је на пример био лав са разјапљеним чељустима, 
који се претворио у даму која се пудрује. Ту је био један 
џин са рукама које су биле у стању све да смрве; он се 
претворио у сањивог сфинкса који лежи. Неки су своју 
белу голотињу окитили позлаЈ=>еним огртачима, неки су ру- 
менили своје као снег беле образе. Било је међу њима 
долина, било је шума. Ту је било тврдих замкова са висо- 

торњевима. Бели облаци завладали су тмурним не- 
бом. Испунише цео плави небесни свод. Достигоше до 
сунца и прекрилише га.

ким
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Ах, како би било лепо, мислио је побожни песник, 
кад би чежњом испуњени духови могли да се попну у те 
замкове са високим торњевима и да се на њима као на 

лелујавом броду уздижу све више и више у ва-каквом
сиону.

И њему наједном постаде јасно да бели облаци сун- 
чаног летњег дана служе душама светаца као превозна
средства.

И он их је видео како тамо горе стоје на покретним 
облацима, са крином у руци и златном круном на глави. 
Басиона је јечала од њиховог појања. У сусрет су им летели 
анђели са широким снажним крилима. О, колико је било 
блажених на окупу! Што су се облаци више ширили, све 
се више душа видело. Оне су почивале на облацима као 
водене руже на мирној површини језерца. Оне су красиле 
облаке, као што кринови ливаде украшују. Како је дизна та 
вожња у висину! Облаци су се котрљали један за другим и 
сви су били окружени небесним војскама у сребрној опре- 
ми и бесмртним певачима у пурпурним огртачима.

Доцније је овај уметник малао свод цркве светим сли- 
кама. Он је хтео да прикаже беле летње облаке како но- 
се у небо душе блажених.

Рука која је водила кичицу била је истина крепка али 
мало крута, тако да су облаци имали већу сличност са ко- 
врџавим увојцима једне перике, него са читавим брдима 
згомилане магле. Није био у стању ни свеце да прикаже 
онако како му их је његова машта дочаравала, веЈ=» их је 
насликао према људском узору, са дугим црвеним огрта- 
чима и високим бискупским капама *или у великим кафта- 
нима са тврдим свештеничким оковратницима. Направио 
им је велике главе и мала тела и снабдео их џепним мара- 
мицама и молитвеницима. Латинске изреке ставио им је 
у уста, а за оне који су му се чинили најугледнији, на пре- 
војима облака поставио је солидне дрвене столице да би 
могли да путују у вечност седећи удобно на столицама.

Али како су сви знали да сироти уметник није имао 
прилике да буде у друштву ни светаца ни анђела небеских, 
нико му није замерао што није могао да их прикаже у 
надземаљској лепоти. Побожно дело доброг мајстора има-

«
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ло је шта више и своје обожаваоце и многи топли погледи 
на њему су заустављени.

Али у години у којој су каваљери владали, гроф Дона 
даде да се црква премаже. Тако исчезоше слике, а свеци 
од иловаче беху уклоњени.

Ах, ти свеци од иловаче!
За мене би било боље кад би ме људска беда могла 

толико да дирне колико ме је дирнуло уклањање ових 
СЕетаца; да, за мене би било добро кад би ме суровост 
коју људи показују један према другом могла да огорчи 
онако као што ме је огорчио поступак према свецима од 
иловаче.

Али замислите само, ту је био један св. Олаф са кру- 
ном и кацигом, са хелебардом у руци и једним побе^еним 
џином под ногама. На придикаоници је стојала једна Јуди- 
та у плавој сукњи и црвеном мидеру, са мзчем у једној, 
а у другој руци, место главе асирског војсковођз, држала 
је пешчаник. Ту је била и једна тајанствена краљица сд Са- 
бе у плазој блузи и црвеној сукњи са дугим репом, са гу- 
шчијим ногама и чаробним књигама у рукама. Ту је даље 
био и један остарели св. Ђорђе који је лежао на клупи у 
певници, јер су му били изломљени и коњ и змај. Ондз је 
ту могао да се види св. Христофер са зеленим шталом и 
један св. Ерик, у злато оперваженом огртачу, са скиптром 
и са круном.

Много недеља ја сам тако седела у цркви у Свартсје 
и жалила што нема више кипова од иловаче за којима сам 
у срцу чезнула. Мени ништа не би сметало, што су им пс- 
ломљене ноге и носеви или што им је избледела боја ко- 
јом су премазани или што је позлата отпала. Ја бих их ипак 
видела озарене блиставим ореолом легенде.

Познато је да су свеци стално нешто губили, или 
скиптар или уво или руку, тако да је општина непрестано 
морала на њима нешто да поправља. Општини је то било 
дозлогрдило и она је хтела да их се отресе Али сељаци 
ипак не би свецима ништа урадили да није било грофа 
Дона. Он је био тај који их је уклонио.

Ја сам га због тога мрзела, као што само једно дете 
може да мрзи. Мрзела сам га као што гладан просјак мрзи 
тврдичаву домаћицу која му ускраћује кору хлеба. Мрзела
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сам га, као што сироти рибар мрзи неразумчо'* дерана којк 
му је мрежу подерао и у чамцу рупу избушио. Зар у оним 
бескрајно дугим часовима божје службе чисам и ја била 
гладна и жедна? И он је моме духу кору хлеба ускратио. 
Зар нисам и ја била обузета чежњом за бескрајношћу и не- 
бом? И он ми је уништио мој чун и подерао мрежу у коју 
сам могла да хватам свете ликове.

У свету одраслих правој мржњи нема уопште места. 
Како бих ја уопште могла сад да мрзим једног одвратног 
типа кзо што је гроф Дона, једног манијака као што је 
Синтрам или једну иживелу светску даму као што је гро- 
фица Мерта! Али кад сам била дете — за све њих је била 
срећз што су веп одавно били мртви и покопани! Можда 
је парох са придикаонице нешто баш говорио о миру и 
измирењу, али наша места су била тако далеко, да ниједну 
реч његове беседе нисмо могли да чујемо.

Али да су ту били стари свеци од илоззче! Они би ме- 
ни држали беседе које ја не само да бих могла да чујем 
зеп бих и разумела. Овако сам док је беседа трајала, 
обично мислила на то како се све то десило.

Кад је оно гроф Дона, место да жену тражи, раскинуо 
брак с њом, прот.ив њега је настало опште огорчење, јер 
сзако је знао да је млада жена морала да напусти куКу 
да не би пресвисла од мучења. Тада је изгледапо да је он 
хтео да неким добрим делом поново придобије милост 
божју и наклоност људи, и зато је дао да се преправи 
црква у Свартсје. По његовом упуству окречена је цела 
црква и слике су уклоњене. Он је сам са својим слугама 
однео слике и скулптуре у један чамац и побацао их у 
Лефско Језеро.

Како се само усудио да стави руку на ове доглавнике

<
<

Г оспода?
И да је могао да оствари то своје руж.чо дело! Зар 

није имала мач рука која је отсекла главу Холоферна? Зар 
је краљица од Сабе заборавила на своје чаролије које су 
могле љу&е да ране него отровна стрела? Св. Олафе, 
ти стари викинже, св. Ђорђе, ти стари победниче змајева, 
зар је утрнуо глас вашег јунаштва и угасила се слзза за- 
ших чудесних подвига? У сваком случају, свеци нису хтели 
да примењују силу према овом оскрвнитељу цркзе. По-
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што се сељацима није више давала боја за одела светацз 
и позлата за њихове круне, они допустише да их гроф Дона 
сахрани у дубине Лефског Језера. Они нису хтели да и 
даље руже божји храм. Сироти, они су сигурно мислили 
на време кад су им почасти указиване са молитвама и на 
коленима.

Увек сам морала да мислим на чамац који је једног 
тихог вечера у августу клизио по Лефском Језеру, напуњен 
свецима. Момци су веслали лолако и бацали уплашене по- 
гледе на необичне путнике који су седели у чамцу. Али 
гроф Дона, који је такође био у чамцу, није се ничег пла- 
шио. Он је својим сопственим рукама грабио статуе једну 
по једну и бацао у језеро. Кад је извршио што је био на- 
умио, чело му је било ведро -и он је одахнуо. Он је изгле- 
дао сам себи као борац за чисту Лутерову науку. И ради 
старих католичких светаца не деси се никакво чудо! По- 
тиштено и ћутећи, они пустише да буду уништени.

А идуће недеље црква у Свартсје сијала је од белине. 
Никаква слика, никаква статуа више није сметала побо- 
жнима да се унесу у себе. Само оком своје душе требало је 
да они виде откровење неба и лик светих. Њихове мо- 
литве требало је на сопственим крилима да се уздигну до 
Свевишњег, а не да се хватају за одеће светаца који се 
пењу у небо.

Земља, омиљено пребивалиште људи, зелена је, небо, 
циљ њихових тежњи, плаво је. Свет се прелива у бојама. 
Зашто је црква бела? Бела као зима, гола као беда, бледа 
као страх! Она не сија у белом украсу као шума у зиму, 
она не блиста у бисерју и чипкама као невеста, већ стоји 
онако бело закречена, хладна, без иједне слике, без ијед- 
ног кипа.

ч

'

Гроф Дона је те недеље седео изнад главног олтара 
на једној почасној столици окиЈненој цвећем, како би га сви 
видели и дивили му се због доброг дела. Сад су сви мо- 
рали да га поштују, јер је оправио старе клупе, отстранио 
ружне слике, наместио нова окна у прозоре и целу цркву 
премазао белим кречом!

И нико није могао против тога ништа да има. Ако је 
хтео да ублажи према себи гнев Свевишњега, онда је нај- 
боље било учинити нешто за божји храм. Али зашто му је
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требало да се прси пред парохијанима и да чека да буде 
хваљен и слављен? Он који је напупен дошао у цркву, тре- 
бало је да падне ничице на колена и да моли све присутне 
да читају молитве и да преклињу Бога да га трпи у све- 

Боље да је стојао ту као покајник, него што сетишту.
наместио у ложи изнад главног олтара и пустио да га хвале 

је пристао да се измири с Богом.
О, грофе Хенриче, Бог је сигурно очекивао да му 

приђеш као покајник. То што људи нису смели да те куде, 
није довело у забуну. То је још увек онај ревносни 

Бог који пушта да камен говори, кад људи не могу речи 
да нађу.

Ма да је божја служба била завршена и последња 
строфа отпевана, нико не напусти цркву, јер се парох још 
једном попе на придикаоницу да грофу изрази општу за- 
хвалност. Али тако далеко ипак није смело да се иде. Јер 
врата цркзе наједном се с треском отворише и стари свеци 
упадоше у цркву. Са њих је још цурила вода из Лефског 
Језера. За одела им се лепила маховина са језерског дна. 
Они су сигурно чули да јавно треба да буде похваљен 
онај који их је предао уништењу, онај који их је истерао 
из светог божјег храма и бацио у хладне таласе језера. Ста- 
ри свеци су сматрали да сами треба да кажу о томе своје 
мишљење. Њима се није допадао монотони шум таласа. 
Они су били навикли на побожне песме и молитве. Они су 
ћутали и трпели догод су веровали да се све ради у славу 
Господа. Али то није било тако. Ту се у божјој куКи шепу- 
рио изнад главног олтара гроф Дона који је дошао да буде 
слављен и хваљен. То они нису могли да дозволе. Због то- 
га су се дигли из своје мокре гробнице и дошли у цркву, 
и цела парохија одмах их познаде. Један за другим ишли 
су св. Олаф, са круном на кациги, и св. Ерик, са златним 
цветовима на свом огртачу, и седи св. Ђорђе и св. Хри- 
стофер. Они су били једини који су дошли. Јудита и кра- 
љица од Сабе нису се појављивале.

Кад присутни дођоше себи од чуда, кроз цркву про- 
струја шапат: ,,Каваљери!"

Каваљери, дабоме. И они су, не говорећи ни речи, 
ишли право према грофу и кад дођоше до њега, они га 
подигоше са високе столице, дигоше на рамена, изнесоше

што

то њега

282



из цркве и спустише напоље на један брежуљак. Они не 
рекоше ниједну реч, нити се окретоше. Њихова је мисија 
била да грофа Дона избаце из божјег храма и кад су то 
обавили, они се опет удаљише држећи се најкраћег пута 
за језеро.

Нико их није ометао у њиховом подухвату нити су они 
сматрали за потребно да свој поступак неком објашњавају. 
Он је по себи био јасан и значио је: ,,Ми каваљери Еке- 
бија, ми имамо наше мишљење. Ми сматрамо да гроф До- 
на није заслужио да буде хваљен у божјем дому и зато 
смо га избацили напоље. Ко хоће нека изволи и нека га 
натраг унесе!"

Али то ником није падало на памет и парох не одржа 
свој похвални говор. Сељани покуљаше из цркве. Сзи су 
давали каваљерима за право.

Парохијани су мислили на младу плаву грофицу која 
је у замку дивљачки мучена. Они су се сећали како је она 
била милостива према сиротима и како су осећали утеху 
кад би само погледали њено мило лице.

Истина, није било у реду приређивати у цркви такву 
једну карневалску поворку, али и парох као и парохијани 
осећали су да су они били на путу да нанесу Свевишњем 
још гору поругу, и зато су стојали постиђени пред овим 
распусним, луцкастим главама каваљера.

Кад људи ћуте, камен проговори, приметише они.
Али од тога дана грофу Хенрику се није седело у 

Боргу. Једне мркле ноћи у августу, затворене кочије при- 
стадоше уз саме степенице. Целокупна послуга правила је 
ред с једне и с друге стране. На главним вратима појави 
се грофица Мерта, увијена у шал и сва забрађена. Дрхтећи 
сва, она је ишла под руку са својим сином. Гроф је грдне 
муке имао док ју је наговорио да изиђе из затворене собе, 
да би се попела у кочије које су чекале пред самим сте- 
пеницама.

Он је подиже у кола, онда и сам скочи у њих, залупи 
врата за собом и кочијаш одмах потера касом. Кад су се 
свраке ујутру пробудиле, грофице Мерте није више било.

Гроф је од тада живео са својом мајком на југу. Борг 
је био продат и променио је неколико власника. Свима се 
много допадао, али мало ко је у њему био среЈлан.



БОЖЈИ ИЗАСЛАНИК

Божји изасланик, капетан Ленарт, појави се једног по- 
поднева у месецу августу у бробијској гостионици и упути 
се право у кујну. Он је био на путу за свој дом, Хелгесетер, 
који се налазио четврт миље северо-западно од Бробија.

Капетан Ленарт није тада још знао да треба да по- 
стане божји изасланик на земљи. Његово срце клицало је 
од радости, што ће ускоро да стигне дому. Он је много 
претрпео и пропатио, али сад ће опет бити код куће и опет 
^е све бити добро. Он није ни слутио да ће бити један од 
оних који немају свој кров над главом и који се не греју 
крај свог огњишта.

Капетан Ленарт је имао ведру природу. Иако никад 
раније није био у кујни, направи у њој прави дар-мар. 
Испретура преслице и замрси предиво. Он баци мачку псу 
на главу и искида се од смеха, кад се ова два стара друга 
распалише, заборавише на своје старо пријатељство и на- 
срнуше једно на друго са уздигнутим шапама, накостреше- 
ном длаком и ужагрелих очију. Бука привуче домаћицу. 
Она застаде на прагу и посматраше човека који се смејао 
гледајући животиње. Она га је добро познавала. Само кад 
га је последњи пут видела, он је са лисицама на рукама 
седео у тамничким колима. Она се тога врло добро се- 
ћала. Пре пет и по година, за време једног зимског ва- 
шара у Карлстаду, жени обласног начелника украден је био 
целокупан накит. Ту је било прстења, наруквица и огрлица 
што је све за отмену госпођу претстављало утолико ве-Ку 
вредност, јер су то били или њој драги поклони или стари 
породични накит. Све је то било покрадено, и накит ни-
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кад више није био пронађен. Ускоро после крађе, пронесе 
се глас да је крадљивац капетан Ленарт из Хелгесетера. 
Она никако није могла да схвати како се тај глас јавио. 
Зар капетан није био један добар, частољубив човек? Он 
се тек недавно био оженио, јер његове финансијске мо- 
гућности нису му раније дозвољавале да оснује породицу 
и живео је сасвим срећно са својом младом женом. Ње- 
гова плата и принос од његовог малог поседића били су 
довољни да покрије све своје потребе — зашто би он онда 
крао старо прстење и наруквице? Још мање је могла да 
схвати, зашто се у те гласове поверовало и како то да су 
докази говорили против капетана: он је био отпуштен из 
војске, одузет му је орден са мачевима и осуђен је на пет 
година робије.

Он је сам рекао да је био на вашару и да се вратио 
а да није ни појма имао о крађи. На друму је нашао једну 
ружну стару гривну коју је подигао да би дао деци да се 
играју. Гривна је међутим била од старог злата и била је 
једна од украдених ствари: она му је донела несрећу. Али 
главни кривац у целој ствари био је Синтрам. Он га је 
потказао и његово сведочење пред судом сломило је врат 
капетану. Изгледа да је Синтрам имао разлога да уклони 
капетана Ленарта, јер је ускоро против њега самог вођен 
један процес: влада је, наиме, дознала, да је он за време 
рата 1814 продавао барут Норвежанима. Опште је мишље- 
ње, да се он плашио сведочења које би на процесу дао ка- 
петан Ленарт. Овако је ослобођен услед недостатка доказа.

Крчмарица није могла да одвоји очи од овог човека. 
Леђа су му била повијена, коса обелела, он је сигурно 
проживео тешка времена, али изглед доброте на његовом 
лицу и његова ведра нарав нису се уопште изменили. То 
је био тај исти капетан Ленарт који је на њеној свадби 
играо као девер. Он је остао онај исти који није могао 
да прође поред неког а да не проговори с њим коју реч 
и који је сваком детету давао по коју пару, он сигурно и 
сада каже свакој избораној старици да је сваког дана све 
млађа и лепша, и он је и сада готов да се попне на буре 
и да засвира људима који играју око багрема. Ах, Боже!

,,Да ли се мајка Карин не усуђује ни да ме погледа?"
рече он.

285



Ок је, рече, само навратио да се распита о својима и 
да чује да ли га код куће очекују, јер они знају отприлике 
да сад треба да се врати са робије.

Крчмарица је имала само добре вести за њега. Ње- 
гова жена је била вредна као какав човек: службени стан 
који је њему раније припадао она је узела у најам од но- 
еог сопственика и имала је срећу у томе. Деца су здрава и 
весела и право је задовољство гледати их. Наравно да га 
сви очекују. Госпођа капетаница је истина строга затворе- 
на жена која ретко прича шта мисли и осећа, али крчма- 
рица зна да цело време нико није смео да једе са капе- 
танозом кашиком или да седи на његовој столици. И сада 
у пролеће, није било дана да се она није пела на највиши 
брег у Бробију и гледала да ли ће он да на-иђе. Чекају 
га и ноза одела, одела од новог ткања која је његова жена 
за њега сама исткала. По свему томе, може да се види ко-
лико она чека на њега, ма да о томе не говори.

„Она, дакле, не верује да сам крив?" упита капетан
Ленарт.

„Не, господине капетане", одговори крчмарица. ,,Ни- 
ко у то не верује!"

Капетан није више могао да издржи, веК изиђе да по-
хита дому.

Међутим, пред вратима наиђе на своје старе прија- 
теље. У крчму су баш наилазили каваљери из Екебија. По- 
звао их је био Синтрам да их почасти поводом свог рођен- 
дана. Каваљери се ниједног тренутка нису устручавали да 
отпуштеном робијашу стисну руку и да му пожеле добро- 
дошлицу. То учини и Синтрам.

„Драги Ленарте", рече му он. „Буди уверен да је све 
то божја промисао".

„Језик за зубе, ти лажљивче!" узвикну капетан. „Ми- 
слиш ли ти да ја не знам да те је неко други а не Господ 
Бог успео да спасе, да ти глава не буде отсечена на пању!'1

Сви су се смејали. Синтрам се међутим ни најмање 
није љутио. Он је волео кад неко прави алузије на рачун 
његове спреге са ђаволом.

Каваљери наговорише капетана да се врати у крчму. 
Само да с њима заједно испије једну чашу у част његовог 
повратка, па одмах може да продужи куКи, рекоше му
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они. Али он се рђаво проведе са том здравицом. Пет го- 
дина није ставио у уста ниједну капљу тог вражјег пкКа. 
Сем тога, једва ако је окусио нешто целог тог дана а био 
је и мртав уморан од напорног пешачења. Глава му се 
сасвим замути од две три чаше.

А кад га каваљери дотле доведоше, да није више знао 
шта ради, натераше га да испија чашу за чашом. Они нису 
мислили да му нашкоде: хтели су напротив да пруже за- 
довољство овом јаднику који пет година није имао при- 
лике да окуси добру капљицу. Капетан је увек био нај- 
трезвенији човек који се може замислити, и њему ни на 
крај памети није било да се баш сад напије, кад једва че- 
ка да стигне кући и да види своју жену и децу. Али место 
да продужи пут, он се извали на клупу у крчму и заспа.

Лежећи онако ошамућен на клупи, он је изгледао то- 
лико невин, да Геста узе један угљен и мало сока од малине 
и поче да га маже по лицу. Он му направи физиономију 
правог разбојника, каква и приличи оном који је тек изи- 
шао из тамнице. Кад се сви добро исмејаше, Геста хтеде 
поново да му обрише лице.

,,Ах, не, остави га тако", рече Синтрам. ,,Кад се про- 
буди, он ће да се погледа и смејаће се кад види како си 
га намазао".

И тако га Геста остави онако намазаног и нико више 
није обраћао пажњу на капетана. Пијанка је трајала целу 
нок Тек у свитање се дигоше од столова. Главе су им биле 
тешке као од олова.

Шта Т»е да раде са капетаном Ленартом?
,,Да га однесемо кући", предложи Синтрам. ,,Поми- 

слите само како ^е да се обрадује његова жена, кад га 
види! Троне ме већ кад само на то помислим. Дакле да га 
носимо кући!"

И сви каваљери беху тронути, кад помислише колико 
ће његова жена да се обрадује кад га види.

Они почеше да дрмају капетана док се није пробудио, 
онда га стрпаше у кола која су сањиве слуге већ држале 
спремна. И онда се цело друштво упути у Хелгесетер: не- 
ки су дремали обешених глава преко кола, други су пе- 
вали да не би заспали. Са својим поспалим, поднадулим
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лицем сви скупа нису личили ни на шта друго до на друм- 
ске скитнице.

Кад стигоше на циљ, они оставише коња и кола позади 
куће, јер су хтели да капетана са извесним церемонијалом 
уведу у кућу. Беренкројц и Јулијус ухватише га под руке и 
поведоше.

..Пријатељи", рече капетан и застаде. „Пријатељи, 
често сам питао Господа зашто је дозволио да ми се то-
лико зла нанесе .

„Ћути, Ленарте, немој придике сад да држиш", раздра 
«се Беренкројц.

,,Пусти га нека говори", рече Синтрам. ,,Он је добар 
гозорник".

,,Нисам био у стању да то разумем", продужи капе- 
тан. ,,Али сад, ето, разумем. Хтео је да ми покаже какве 
све пријатеље имам. Пријатеље који ме до саме куће пра- 
те, да би мојој супрузи и мени приредили радост. Јер моја 
жена чека на мене. И шта је пет година патњи према овом 
сазнању!"

Песнице почеше оштро да ударају о врата. Каваљери 
нису имали више стрпљења да га слушају.

У кући се узмуваше. Слушкиње се пробудише и погле- 
даше кроз прозор, али се брзо повукоше и нису се усуђи- 
вале да отворе врата тој гомили пијаних људи. Најзад бра- 
ва зашкрипа: на вратима се појави госпођа капетаница 
лично.

„Шта хоЈнете?" упита она.
„Доводимо ти мужа", одговори Беренкројц.
Они гурнуше капетана и она га виде како се тетура 

према њој, онако пијан и са правом разбојничком физио- 
номијом. Иза њега, сагледа читаву гомилу пијанаца који 
су се једва држали на ногама.

Она стукну један корак; он пође за њом раширених

*

руку.
,,0тишао си као крадљивац, а вра^аш ми се као нај- 

гора пропалица!" узвикну она и окрете му леђа.
Он је није разумео. Хтеде да јој приђе, али она га

одгурну.
,,Мислиш ли ти, да Ј=>у ја човека као што си ти, да при- 

мим за домаћина у кућу моју и моје деце?"
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Врата се залупише и брава поново зашкрипа. Капетан 
загрли врата и поче да их дрма. Каваљери нису могли да 
се уздрже од смеха. Толико се хвалио сво/ом женом, а 
ето сна неће за њега ни да чује! Кзко да се не би смејали!

Кад Ленарт чу смех, он насрну на њих и хтеде да се 
бије. Они му измакоше и поскакаше у кола. Он је трчао 
за њима, али у оној журби он се спотаче о камен и тресну 
о земљу. Кад се поново нађе на ногама, није више мислио 
да их прогони. Једна мисао се уврте у његов пому1=»ени мо- 

,,Ништа се на овом свету не дешава без божје про- 
мисли, ништа, баш ништа".

„Куда ме водиш, о Боже!" рече он. ,,Ја сзаа једно перо 
које само један дах из твојих груди може да одува. Ја 
сам твоја лопта с којом можеш да се играш како хоћеш. 
Куда ме водиш? Зашто си ми затворио врата мог дома?

И он оде од куће, дубоко уверен да је то божја воља.
Кад сунце изиђе, он се попе на највиши брежуљак 

Бробија и погледа у долину. Ах, сироти људи који су ту 
живели, нису знали тада да им се приближује спасилац. 
Још није ниједан од бедних, ниједан од помућених исплео 
венце од купиновог лишћа и њима окитио врата својих ко- 
либа. По праговима, преко којих је он требало да крочи, 
није било посуто миришљаво лишће лазендла и пољско 
цвеће. Мајке нису узимале децу у наручја да их њему по- 
кажу. Колибе нису биле лепо почишћене и окипене и црна 
огњишта покривена миришљавом вењом. Људи нису зади- 
хано радили у пољима да би се његове очи развеселиле, 
гледајући лепо урађене њиве и брижљиво постављене во-

зак:

дене канале.
Ах, са места на коме је сада стајао он је могао брижна 

ока да види како је суша опустошила цео предео, како је 
жетва сагорела на сунцу и како људи уопште нису засејали 
њиве за идућу годину, јер су сматрали да при оваквој су- 
ши није вредно труда. Он погледа горе према плавим бр- 
дима и у светлости јутарњег сунца виде мрка опаљена ме- 
ста на којима је беснео шумски пожар. Гледао је скоро са- 
свим од жеге сасушене брезе крај друма. По многим 
ним знацима, — по киселом мирису који је долазио 
мова, по запуштеној живој огради и малим залихама 
у двориштима — он је могао да види, да се људи

сит- 
из до- 
дрвља 

више не
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труде да раде, да их је очај обхрвао и да у тупој равноду- 
шности траже утеху у ракији.

Али можда је за њега било добро што је све ово ви- 
део. Јер њему није било суђено да гледа како зелени пло- 
дови ничу из његових њива, да седи на сопственом огњи- 
шту, да посматра како се гаси зажарени угаљ, да меку 
дечју руку држи у својој руци и да поред себе има пре- 
дану супругу. Можда је било добро за њега, чија је душа 
била притиснута болом, што има људи којима он у беди 
и невољи може да пружи утеху. Можда је било добро за 
њега, што је време било тако тешко да је шкрта природа 
ускраћивала и најнужније малом човеку кога су још понеки 
имућнији гледали сасвим да упропасте.

Капетан Ленарт стојао је на врху бробијског брега и у 
њему се роди сазнање да је Богу потребан.

Морам још да поменем, да каваљери нису слутили да 
су они криви што је госпођа капетаница онако грубо по- 
ступила према свом мужу. А Синтрам је ћутао. Многе речи 
прекора беху упућене на адресу супруге која је била одви- 
ше поносна да прихвати једног тако доброг мужа. Присе- 
тише се да чак није хтела ни његово име да чује. Капетан 
Ленарт опет ништа не предузе са своје стране да се из- 
мири са женом и врати куКи.

Ово се десило дан доцније:
У Хегбергу је лежао на самртној постељи један ста- 

ри сељак. Већ је био примио и причешће. Његове животне 
снаге су биле истрошене, он је морао да умре. Узнеми- 
рено, као неко ко се спрема на далеки пут, он је тражио 
да му постељу преносе из собе у кујну и опет у собу. По 
томе, још и више него по његовом убрзаном дисању и 
полуугаслим очима, алогло се да види да му је дошао по- 
следњи час.

Жена, деца и служинчад стојали су око њега. Он је 
био срећан, богат и угледан домаћин. Његова самртна по- 
стеља није била осамљена и никакви нестрпљиви поверилац 
није чекао да он склопи очи. Старац је говорио сам пред 
собом, као да је пред лицем божјим, и присутни су дубо- 
ким уздасима и речима потврђивали да он говори сушту 
истину.

„Ја сам био вредан посленик и добар домаћин", го-
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ворио је он. „Ја сам чувао своју жену као своју десну ру- 
ку. Моја деца нису расла без васпитања и неге. Нисам 
пијанчио. Нисам кришом померао гранични камен са мог 
имања. Нисам шибао коње кад су ишли узбрдо. Старао 
сам се да краве зими не оскудевају. Нисам дозвољавао да 
се овце у лето презнојавају у својој зимској вуни".

А расплакани присутни понављали су у глас:
„Он је био добар домаћин. О, Господе Боже! Он ни- 

је коње шибао, кад су вукли узбрдо. Он није дозвољавао 
да се овце у лето презнојавају у својој зимској вуни".

На вратима се био појавио сасвим неприметно један 
сиромашак који је дошао да затражи нешто за јело. И он 
је слушао речи самртника, док је ћутећи стојао на прагу.

Болесник продужи:
„Ја сам прокрчио земљу зараслу у коров и ја сам 

мочвару исушио. Плугом сам праве бразде повлачио. Три- 
пут веће амбаре сам изградио, јер сам и трипут више сејао 
него мој отац и сви моји пре мене. Ја сам дао да се три 
сребрна путира направе од блиставих талира, а мој отац 
је стигао да само један направи".

Речи самртникове слушао је и човек који је стојао 
на прагу. Он је чуо како самртник сам за себе сведочи, као 
да стоји пред лицем Господа. Он је слушао како служинчад 
и деца понављају: „Плугом је праве бразде орао, да, то 
је истина".

,,Драги Бог -Ке имати призрења према мени на небу", 
говорио је старац.

,,Драги Бог -Ке лепо примити нашег газду", понављала 
је служинчад.

Човек у вратима све то слушао је и њега обузе ужас 
— њега који је пет година био играчка судбине, који је 
као перо које један дах из божјих груди може да одухне.

Он приђе постељи и узе самртникову руку.
„Пријатељу, пријатељу драги", поче он гласом који 

је дрхтао од узбуђења. ,,Јеси ли ти мислио ко је Госгтод 
пред чије Кеш лице ти скоро да ступиш? Го је један вели- 
ки, моћни Бог. Његова њива, то су читави светови. Вихор је 
његов коњ и небо се тресе кад он корача. И ти, ти хо^еш 
да се ставиш пред њега и да му кажеш: „Ја сам добро 
орао, ја сам раж сејао, ја сам једну шуму прокрчио? Хо-

Д
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ћеш ли, да се пред њим хвалиш и с њим мериш? Ти и не 
слутиш како је моћан Бог у чије Кеш царство ускоро да 
дођеш".

Очи у старца се раширише, његове усне почеше да 
дрхте од страха и његово дисање постаде још немирније.

„Немој да са крупним речима излазиш пред твог Бо-' 
га!" рече путник намерник. „Моћни овог сзета само су 
суве гранчице на његовом гувну. Стварање светова је ње- 
гов днезни посао. Он је морима ископао њихово корито и 
он је брда нагомилао. Он је земљу у зеленило оденуо. Он 
је један радник каквом нема примера и ти не можеш 
с њим да се носиш. Поклони се пред њим, ти људска душо 
што се спремаш да полетиш. Дубоко до земље погни се 
пред твојим господаром и Богом! Божја олуја прохујаће 
преко тебе. Божја олуја посепи Т»е те као муња. Погни се! 
Као беспомоКно дете ухвати се за скуте његове хаљине и 
преклињи га да те заштити. Дубоко се пови у прашину и 
моли за милост! Понизи се пред својим творцем, о ти људ- 
ска душо!"

Очи болесника и даље су биле раширене, руке се 
склапале, а лице се разведравало и он зише није кркљао.

,,0 људска душо, о ти душо што се спремаш да по- 
летиш!" узвикну придошли, ,,као што је у овом часу из-
весно да се ти у овом теом последњем часу клањаш пред 
твојим Господом, тзко је исто извесно да ‘Ке те он узети на 
своје руке као какво дете, и да пе ти открити сва блажен- 
ства сзог неба!"

Старац још једном дубоко одахну и онда је свему био 
крај. Капетан Ленарт саже главу и поче да се моли Богу. 
Сви у соби склопише руке, тешко уздишући.

Кад поново подигоше главе, стари сељак лежао је 
смирено. Изгледало је да му очи још светле, на уснама је 
лебдео осмех и лице му је било озарено. Он је видео 
Господа.

О ти велика лепа људска душо, сад си раскинула зе- 
маљске окове. У последњем свом часу ти си се обратила 
творцу, ти си се понизила пред њим и он те је узео на 
своје руке, као своје дете.

„Он је видео Господа", рече његов син и склопи
оцу очи.
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„Он је видео како се небо отвара", јецала су деца и 
служинчад.

А стара сељанка положи своје руке у Ленартове.
,,Капетан Ленарте", рече она, ,,ви сте му помогли да 

прође кроз најгоре".
А он је стојао као онемео. Њему је, дакле, дато да 

снажне речи говори и да велика дела чини.
Ни он сам није знао како. Он је дрхтао као лептир ко- 

ји је тек изишао из чауре и чија крила трепере на сунче- 
вој светлости и сијају као само сунце.

Од тога тренутка капетан Ленарт се реши да иде ме- 
ђу људе. Иначе би се сигурно вратио куКи и показао жени 
своје право лице, али сада је био чврсто уверен да је Бо- 
гу потребан. Тако је он постао божји изасланик који је до- 
шао да помогне сиротима и беднима. У оно време владала 
је велика беда против које су успешније могле да се боре 
добра воља и памет, него новац и власт.

Капетан Ленарт дође једног дана међу сироте сељаке 
који су живели око Гурлитиног Брега. Сељаци су били у 
великој невољи: кромпира више нису имали, а раж нису 
могли да сеју јер нису имали усева.

Кад то чу, капетан Ленарт узе један мали чамац, пре- 
везе се преко језера, оде право Синтраму и замоли га да 
сељацима да кромпира и ражи. Синтрам лепо прими капе- 
тана: одведе га у велику лепо снабдевену житницу, па 
онда у подрум, где је лежао кромпир још од прошле жет- 
ве, и допусти му да напуни све џакове које је био понео 
са собом.

I

Али кад Синтрам виде капетанов чамац, он му рече 
да је тај чамац одвише мали за тако велики терет, него 
нареди своме снажном слузи Монсу да џакозе потовари 
у један његов велики чамац и да их он сам пренесе преко 
језера.

Капетан Ленгрт заостаде далеко иза Монса, јер није 
могао тако брзо да весла, као снажни и добро увежбани 
слуга. Седећи у свом малом чамцу, капетан Ленарт је ве- 
слао и сањарио: мислио је на чудесну судбину малог зрнев- 
ља које служи за усев. Оно ^е сад бити бачено на црну 
земљу која је пуна пепела, између камења и пањева који
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су преостали од изгорелог дрвећа, али ће у тој дивљини 
ипак успети да ухвати корена. Он мисли на оне нежне све- 
тло-зелене стабљике које ће исклијати из земље и у ми- 
слима сагиње се да их глади и милује. И онда мисли како 
ће јесен и зима бити сурови према овим сиротим малиша- 
нима који су доцкан из земље изникли и још су нежни и 
слабачки, па ипак ће кад дође пролеће бити свежи и бодри 
и почеће озбиљно да расту. И његово се старо ратничко 
срце зарадова при помисли како ће те стабљике бити чвр- 
сте и високе и како ће да пркосе у висини својим златастим 
класјем. Класје ће лепршати својим перјаницама, из пра- 
шњака излетаКе фина плодоносна прашина и без велике 
борбе и муке класје ће бубрети од слатког меког зрневља. 
И доцније, кад дође ред на косу и снопови буду покошени, 
и кад вршалица са лупом преко њих пређе, и кад се у мли- 
ну зрневље у брашно претвори, и кад се од брашна хлеб 
испече — колико ће онда глади бити утољено од овог 
усева које носи у чамцу!

Синтрамов момак пристаде уз мост око кога су били 
сакупљени гладни сељаци и они одмах навалише на ча- 
мац. И слуга рече сељацима онако како му је господар 
наредио: „Господин Синтрам вам шаље слад и раж, јер 
је чуо да немате довољно ракије".

Кад то чуше, људи се избезумише. Поскакаше у воду 
и јурнуше на чамац да се награбе џакова и врећа. Али то 
ни најмање није одговарало намерама капетана Ленарта.

Он исто тако стиже са својим чамцем и наљути се кад 
виде како се сељаци отимају. Он је хтео да раздели кром- 
пир за храну, а раж за сејање. На слад није ни мислио, 
нити је за то молио Синтрама.

Он им довикну да оставе џакове, али га они нису слу- 
шали.

,,Онда нека се раж у вашим устима у прашину пре- 
твори, а кромпир у камење!" узвикну он, јер је био нео- 
бично огорчен што му тако развлаче усев који им је донео.

У том истом тренутку учини се, као да је капетан Ле- 
нарт чудо створио. Две жене које су се отимале о једну 
вре&у, подераше је и из ње испаде песак. Сељаци који 
су носили џакове са кромпиром, осетише наједанпут да су 
џакови постали тешки, као да су камењем пуњени.
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Све је било само песак и камење и ништа друго. 
Људи застадоше престрашени пред овим божјим чозеком 
који је к њима дошао. И капетан Ленарт стојао је једно 
време као запрепашћен. Само се снажни слуга Монс 
смејао.

„Пожури кући, човече", рече му капетан, „пре него 
што људи увиде да у џаковима ништа друго није ни било 
веК само песак и камење".

,,Ја се не плашим", рече слуга.
,,Боље бежи кући", одговори капетан Ленарт тако 

уверљивим гласом, да га слуга одмах послуша.
И онда капетан Ленарт исприча сељацима да их је 

Синтрам насамарио, али ма шта да им је он причао, они 
осташе при уверењу да се десило чудо. О том брзо пуче 
глас и пошто је прост човек склон да верује у чуда, то се 
рашири уверење да је капетан Ленарт у стању да ствара 
чуда. И тако његов утицај на сељаке постаде врло велики 
и они га прозваше божјим изаслаником.

I
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ГРОБЉЕ

1То је била једна лепа ноћ у азгусту. Лефско Језеро 
било је глатко као огледало, сунчев одсјај лежао је на 
брдима и ваздух је био свеж и помало хладан.

Беренкројц, пуковник са дебелим белим бркозима, 
снажан као какав џин и са картама у џепу од копорана, си- 
ђе на језеро и седе у један омањи чамац. Његов друг по 
оружју мајор Андерс Фукс, и мали Рустер, фрулаш који је 
био добошар у вермландском ловачком пуку и који је 
дуго година пратио пуковника као његов сеиз и пријатељ, 
налазили су се у његовом друштву.

Грсбље лежи с сне стране језзра. Гробље у Свартсје 
је запуштено, има мало цвећа и крстови су криви и раскли- 
мани. Онако пуно керазнина, оно личи на необрађену њи- 
ву, зараслу у коров и са травом која је негде краћа негде 
дужа и коју је народ прозвао људска трава, јер потсеКа 
на то да је и људски живот некад краћи некад дужи, као и 
сва биљка. Ту нема белилл шљунком посутих путања, нити 
сеновитог дрзеЈпа, сем једне липе на заборављеном гробу 
старог пароха. Један високи камени зид окружује ово запу- 
штено, жалосно гробље. Оно је ружно као лице тврдице 
које су изобличили јауци оних којима је он сре^у украо. 
Па ипак, блажени су који ту почивају, јер су спуштени са 
побожним песмама и молитвама у ову освећену земљу. 
Али Акилон, картарош, који је прошле године умро у Еке- 
бију, морао је да буде сахрањен изван гробљанског зида. 
Овај човек који је некад био тако поносан и частољубив, 
храбри ратник, смели ловац, сре&ник у картама, он је за- 
вршио тиме што је пролердао наследство своје деце, као
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и све што је био сам стекао и што је његова жена уште- 
дела. Да би могао да живи као каваљер у Екебију, напустио 
је жену и децу још пре много година. Прошле године про- 
коцкао је за једно вече посед од кога су они живели. Онда 
се убио — боље мртав него да плаћа дугове. Али тело 
самоубице сахрањено је изван маховином обраслог зида 
који окружује з^пуштено гробље.

После његове смрти, у Екебију је било још само два- 
наест каваљера, јер нико нови није придошао да би зау- 
зео место тринаестог, нико други сем онај црни који је у 
ноћи уочи Божића искочио из пећи.

Каваљери нађоше да је судбина једног самоубице го- 
ра него свих других његових претходника. Они су знали 
да сваке године мора један од њих да умре. То је било са- 
свим у реду, јер каваљери не смеју да оматоре. Кад њи- 
хове уморне очи не буду више могле да карте разликују 
и кад њихове дрхтаве руке не буду више у стању чашу да 
држе, шта онда живот значи за њих и шта онда они значе 
за живот? Али као пас лежати изван гробљанског зида, где 
овце пасу траву која гроб покрива, где удара будак и мо- 
тика, где људи пролазе не осврћу+|И се и без страхспо- 
штовања, где деца која се играју не пригушују свој смех, 
где не допире звук анђела који трубом објављује страшни 
суд — о, ту почивати!

А сада Беренкројц весла преко Лефског Језера. Он се 
с вечери вози по језеру мојих снова, на чијим сам обалама 
ја богове гледала како се шетају и из чијих се дубина узди- 
зао мој чаробни замак. Он весла поред острва Лаг, где се 
оморике на песковитој обали огледају у води и где на 
стрмим стенама још леже руине гусарске тврђаве, он ве- 
сла поред полуострвца на коме је Борг, где стари бор 
пушта своје дебеле жиле над пеКином, где је једном ухза- 
ћен један велики медвед и где старе могиле и гробози све- 
доче о дугој историји овог парчета земље.

Он чамцем обиђе цело полуострво, испред гробља 
изиђе на обалу, прође кроз покошена поља која припадају 
грофовима од Борга и дође на Акилонов гроб.

Онда се саже и поглади траву, тихо као што се глади 
покривач испод кога лежи болестан пријатељ.

„Он, Јохан Фредерик, он лежи овде тако усамљен, он
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би сигурно хтео да одигра једну игру карата", промрмља 
пуковник погружена лица.

,,Грех је и срамота да један такав човек мора овде 
напољу да лежи", додаде велики ловац на медведе Андерс 
Фукс и седе поред Беренкројца.

А мали Рустер, фрулаш, каже потресним гласом док 
му сузе лију из ситних црзених очију:

„После вас, пуковниче, после вас, то је био најбољи 
човек кога сам срео у животу".

То рече мали Рустер, улични мангуп из Карлстада који 
је био опасан џепарош и убојица, али кога је љубав пре- 
ма музици сасвим изменила. Он може да прича два своја 
велика јуначка подвига из младости. Један од тих великих 
подвига је тај, што је са Акилоном отишао у Гетеборг где 
су се понашали као велика господа, хранили се у најску- 
пљим хотелима, кретали у најотменијем друштву, сваке ноћи 
играли карте у хиљаде и хиљаде круна, а при свем том 
ни пребијене паре нису имали у џепу. Други му је подвиг 
био у томе, што је једном као добошар у пуку његовог 
омиљеног пуковника учествовао у одбијању једног непри- 
јатељског напада, кад су водили рат у Немачкој. Пола 
пука већ је било изгинуло, али пуковник и он нису се ми- 
цали с места. Онда престолонаследник посла свог ађутан- 
та. ,,Повлачење!" довикну он Беренкројцу. ,,Кажи Његовом 
Краљевском Височанству, да Г»у да се браним до послед- 
њег човека, а онда Г»у са остатком да се повучем", узврати 
пуковник и војници завикаше ,,Ура!" и мали Рустер залупа 
помамно у добош.

Од тада су пуковник и Рустер нераздвојни пријатељи, 
али је Беренкројц постао трн у оку престолонаследнику 
и овај се није смирио док није пуковника отстранио из вој- 
ске, без почасти и без пензије.

И тако на гробу седе ова три угледна грађанина и де- 
ле карте предано и озбиљно.

Кад гледам по свету, ја видим многе и разне гробове. 
Тамо почива један моГник, притиснут мраморним каменом. 
Чују се звуци посмртног марша. Заставе се повијају преко 

гроба. И видим гробове оних који су много воле- 
ли. Сузама орошени цветни венци леже положени на њи- 

гробовима. Видим напуштене гробове и видим раз-

његовог

ховим

А. 298
"м



метљиве гробове са лажљивим написима, и друге гробове 
који ништа не кажу.

„Игру је добио Јохан Фредерик" рече пуковник по- 
носно. „Знао сам то. Ја сам га учио да се карта. Према то- 
ме, нас тројица ми смо мртви, а он, он једини живи".

Затим он покупи карте, подиже се и праћен од остале 
двојице крену натраг за Екеби. Покојник је сад морао да 
увиди, да нису баш сви заборавили њега и његов запуште- 
ни гроб.

Чудна је та почаст коју пометена срца одају ономе ко- 
га воле, али покојника који лежи ван гробљанског зида, 
чије мртво тело не може да нађе покоја у освећеној зе- 
мљи, ипак мора да радује што га сви нису одбацили и за- 
боравили.

Пријатељи, децо, кад ја умрем, ја ћу сигурно да бу- 
дем сахрањена усред гробља, у породичној гробници. Ја 
истина мојим милим и драгима нисам отела животно издр- 
жавање, нити сам дигла руку против свог сопственог жи- 
вота, али је сигурно да нисам стекла толико љубави и да 
ме нико неће онолико да ожали како су казаљери ожалили 
овог зликовца. Мени сигурно нико неће доћи с вечери кад 
сунце залази и кад је жалобно и тихо у врту мртвих да 
са мном на гробу подели карте.

Неће чак нико — што би ме више радовало, јер ја не 
марим много за карте — да дође са виолином на мој 
гроб како би мој дух који се гуши у црвљивој прашини 
могао да се њиха на тоновима музике, као што се њише 
лабуд на сребрнастим таласима.

I
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СТАРЕ ПЕСМЕ

Једког тихог поподкева, крајем августа, Маријана Син- 
клер седела је у својој соби и сређивала своја писма и 
друге хартије.

Све је око ње лежало у нереду. У собу су дозучени 
велики кожни кофери и гвожђем оковани путнички ковче- 
зи. По столицама и диванима лежале су њене хаљине. Са 
таванице, из ормана и старих ковчега извађено је све, свила 
и фино бело платно, извађен је накит да буде очишћен, 
одабране су бунде и шалови да би били прегледани.

Јер Маријана се спремала за један велики пут. Није 
било сигурно да ли ће се уопште враћати куКи. Она је 
стојала на прекретници свог живота и зато спали многа 
писма и днезнике. Није хтела да у нови живот пође опте- 
рећена успоменама прошлости.

Док је тако седела и сређивала хартије, њој паде до 
руку један свежањ старих песама. То су били преписи ста- 
рих народних песама које јој је обично мајка певала кад је 
била мала. Она одреши врпцу којом су песме биле уве- 
зане и поче да их чита.

Меланхолично се осмехивала док их је читала; то је 
била једна дивна мудрост коју су ове песме објављивале.

„Немој да верујеш сре^и и немој да верујеш наго- 
вештајима среће; 1не веруј ружама и не веруј љупком 
цвећу".

„Не веруј осмеху", саветовале су песме. „Погледај 
девицу Валборг која се вози у златом оперваженим 

црвеним кочијама, па ипак толико је тужна, као да копите 
и точкови газе по срећи њеног живота".

само
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,,Не веруј игри1', говориле су оне. „Многа нога лако 
клизи по углачаном поду, док је срце тешко као олово. И 
младица Кирстен почела је игру бујна и весела, а заврши- 
ла је својим младим жизотом".

„Не веруј шали", саветозале су оне. „Многи прилази 
столу са шаљивом мином на лицу, ма да би радо умро, јер 
је толико ојађен. Тамо седи лепа Аделина и држи у шали 
устрептало срце херцога Фреденборга, ма да зна да је то 
тренутак који ће јој дати снагу да умре".

Ах, ви сироте песме, чему онда треба веровати? Са- 
мо сузама и болу?

Весело срце ретко уздише, али жалосно лице често 
се развлачи у осмех. Сузама и уздасима верују старе пе- 
сме, јаду и свим његовим изразима. Јад је оно стварно, 
трајно, оно чврсто тле које се налази под покретним пе- 
ском. Само јаду може се веровати и свему што јад из-
ражава.

Али ни радост није ништа друго до јад који се пре- 
твара. На овом свету у истини ничег другог нема сем јада.

„0 ви неутешни", рече Маријана, „како је ваша му- 
дрост ситна према обиљу које живот носи!"

Она приђе прозору и погледа у врт у коме су се њени 
родитељи шетали. Шетали су се широким алејама и гово- 
рили о свему што им је пало на памет, о трави у пољу и о 
птицама на небу.

„Погледај", рече Маријана, „тамо се шета једно срце 
које стење од јада, ма да никад није било тако срепно, 
као што је сада". И њој се учини да најзад СБе зависи од 
самих људи, да су и радост и јад само разни начини на ко- 
је они ствари схватају и тумаче. И она упита себе да ли 
је све то што јој се последње године десило радост или 
јад. Она с тим ни сама није била начисто.

Имала је горке часове. Душа јој је била болна, сро- 
зана је у понижењу до саме земље. И кад се вратила до- 
му, она је рекла сама себи: „Заборавићу све зло које 
ми је отац нанео". Али њено срце друкчије је говорило. 
„Он ми је нанео смртни бол", говорило је оно, „он ме је 
одвојио од мог драгана, он ме је довео до очајања кад 
је моју мајку тукао. Ја му не желим зло, али ме је страх 
од њега". И она је приметила да је морала да се усиљаза
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да би мирно седела, кад би отац сео поред ње. Осећала 
је огромну жељу да од њега побегне. Она се трудила да 
себе уразуми, говорила је с њим као обично и задржавала 
се скоро стално у његовом друштву. Савлађивала се до- 
бро, али је бескрајно патила. Дошло је дотле, да јој је 
било одвратно све што је било на њему и његово: његов 
јак и груби глас, његов тежак ход, његове велике руке, цео 
његов гломазни, џиновски изглед. Она му није желела зло, 
она није хтела да му нашкоди, али није могла да му се 
приближи, а да не осети језу и одзратност. Њено ло- 
тиштено срце светило се. ,,Ти ми ниси дала да волим'* го- 
ворило је оно, „али ја сам ипак остало твој господар и ти 
ћеш јсш на крају морати да ме мрзиш'1.

Назикнута да мотри на све што се у њеној души зби-
ва, она примети да све више расте њена одвратност према 
оцу. Истозремено јој се чинило као да је везана за ку+>у 
и завичај. Она је увиђала да би за њу најбоље било кад 
би отишла у туђи свет, али откад је била болесна ни на- 
шта није могла да се одлучи. Свакако да никад неће наћи 
лека својој бољки. Биће само још несрећнија и једног ле- 
пог дана неће више моћи да се савлађује, веЈ=» ће дати 
одушка нагомиланој горчини свог срца и све Ј=»е рећи оцу 
и онда Јпе настати свађа и несрећа.

Тако је прошло пролеће и први дани лета. Да би има- 
ла свој сопствени дом, она се у јулу верила са бароном 
Адријаном.

Једног лепог јутра, барон Адријан ујаха у двориште 
на свом дивном парипу. Његова хусарска доламица отсја- 
јивала је на сунцу, да не говоримо о његовом свежем ли- 
цу и блиставим очима. Мелхиор Синклер лично је стојао на 
степеницама да га дочека. Маријана је седела крај прозо- 
ра и шила. Она га је видела кад долази и чула је сваку 
реч разговора између њега и њеног оца.

„Добро дошао, сунчани витеже!" узвикну великопосед- 
ник. „Куд си ми се тако дивно опремио? Да не идеш не- 
весту да просиш?"

„Погодио си од прве, ујаче", насмеја се барон
Адријан.

„Зар ти не знаш за стид и срам, младићу? С чим Ј=»еш 
жену да исхрањујеш, несреЈпниче?"
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„Нигде ништа немам, ујаче! Да нешто имам не бих у 
брачни јарам ни упадао'1.

„Шта ми кажеш, сунчани витеже! А скупоцену долами- 
цу, њу си могао да набавиш?'1

,,На кредит, ујаче, на кредит!"
,,А тај коњ на коме седиш, млади витеже, који вреди 

товар злата, од куда ти он?'1
„Позајмио сам га, ујаче, за ову прилику".
Оволика искреност дирну великопоседника.
,,Нека те Бог благослови, младићу", рече он. ,,Теби 

је заиста потребна једна жена која ће ти донети добар 
мираз. Ако успеш да придобијеш Маријану, ја немам ни- 
шта против".

И тако је међу њима све било пречиш^ено, док још 
барон ни с коња није сјахао. Али Мелхиор Синклер је знао 
шта ради, јер барон Адријан је био добар дечко.

Онда се ђувегија попео Маријани и одмах почео да 
проси. ,,0 Маријана, драга моја Маријана, ја сам зе-К го- 
ворио с твојим оцем. Буди ми жена! Кажи, Маријана, да 
пристајеш!"

Он јој је открио целу истину. Стари барон, његов отац, 
поново се залетео и купио неколико старих рудника. Це- 
лог свог живота стари барон је куповао руднике у којима 
никад ништа није нашао. Мајка је била очајна, он сам се 
завалио у дугове и сад моли њену руку, да би спасао очев 
посед и своју хусарску доламицу. Његов посед, Хедеби- 
Алм, лежао је преко језера, скоро према Бјерну. Она га 
је добро познавала, јер су били вршњаци и као деца за- 
једно су се играли.

„Требало би да пођеш за мене, Мзријана, јер то је 
бедан живот који ја сад водим. Морам да јашем на по- 
зајмљеним коњима и кројачи ме јуре да им платим рачун. 
МораКу да изиђем из војске, а онда ми ништа друго не 
остаје, него куршум у чело".

,,Али, Адријане, какав К»е то брак бити између нас 
двоје? Па ми се ни најмање не волимо!"

,,Што се љубави тиче, ја на те лудорије не полажем 
много", одговорио је он на то. ,,Ја умем добро да јашем 
и лов да водим, али ја нисам никакав љубавник, ја хо^у да 
радим. Ако могу да стекнем толико новаца, да сачувам по-
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седе и да збринем мајку, ја сам онда задовољан. Ја сам 
готов и да копам и да сејем, јер ја волим да радим".

И он је погледа својим поштеним очима и она је зна- 
ла да говори истину и да је он човек на кога се може 
ослонити. Она се вери с њим, углавном да би могла да 
оде од куће, а затим јер јој је он био пријатан.

Али никад неће да заборави онај месец који је про- 
текао од те вечери у августу кад је њена веридба била 
објављена: не зна ни сама како је то време издржала, а 
да не полуди.

Барон Адријан постајао је из дана у дан све путљиви- 
ји и меланхоличнији. Он је долазио често у Бјерне, обично 
двапут днезно, али није могао од ње да сакрије колико је 
потиштен. У друштву других, он се још и жалио али у ње- 
ном присуству само је ћутао и досађивао се. Она је врло 
добро рсзумела због чега је то: није било лако, као што је 
он мислио, оженити се једном тако ружном девојком. Ње- 
на ружноћа га је одбијала. А нико није боље знао од ње 
саме колико је ружна. Она му је истина дала на знање да 
не очекује од њега никакво миловање ни љубавне изјаве, 
па ипак за њега је било мучење да је себи претставља као 
своју жену и то је из дана у дан бивало све горе. Али 
зашто се сам толико мучио? Зашто није раскинуо веридбу? 
Она му је то довољно јасно наговештавала. Она сама то 
није могла да учини. Њен отац јој је већ ставио до знања, 
да његоз углед не дозвољава да она прави испаде са ве- 
ридбама. Због тога их је она обојицу подједнако прези- 
рала и свако средство јој се чинило добро, само ако је 
обећавало да је ослободи ова два господина.

И онда — баш пред велику гозбу која је требало да 
буде приређена у част заруке — дође велики обрт, исто 
онако чудан колико и изненадан.

На путићу у Бјерне, баш према степеницама, лежао је 
један камен који је много љутње проузрокозао. Кола су 
сз о њега претурала, коњи и људи падали су преко њега, 
служазке са великим чабрицама млека на главама споти- 
цале су се и просипале млеко, али је камен ипак остајао 
ту, јер је ту лежао од увек. Још за живота родитеља са- 
дашњег великопоседника он је лежао ту, давно пре него
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што је ико помишљао да зида Бјерне. И Мелхиор Синклер 
није могао да увиди зашто би требало да га уклања.

Деси се једног дана крајем августа, да се две слу- 
жавке које су носиле велику чабрицу спотакну о камен и 
падну. Обе су се тешко озледиле и негодовање због ка- 
мена постаде велико.

Било је време доручка. Поседник је правио своју ју- 
тарњу шетњу, али како је у дворишту била послуга, госпо- 
ђа Густава наложи.двојици момака да ископају камен. Они 
дођоше са будацима и мотикама, копали су и теглили и нај- 
зад успеше да овај камен спотицања изваде из рупе. Онда 
га однеше иза куће. То је био посао за шест људи.

Тек што је камен био однесен, кад се поседник врати 
и одмах спази шта је урађено. И он се огорчи. Тврдио је 
да му без камена цело двориште изгледа друкчије. Ко се 
усудио да камен извади? Дакле, госпођа Густава је наре- 
дила! Та жентурина нема уопште срца! Зар његова жена 
не зна колико је он тај камен волео.

И он оде иза куће где је камен био бачен, подиже 
га на руке, донесе у двориште и спусти на место на коме 
је дотле лежао. А то је био један камен који је једва шест 
људи носило! И ово његово дело изазва дивљење у целом 
Вермланду. Док је он камен носио кроз двориште, Мари- 
јана је седела у трпезарији крај прозора и посматрала га. 
Никад јој није изгледао тако страшан. Овај језиви човек 
са безмерном снагом, био је њен господар! Један ћудљи- 
ви, самовољни господар који ни о чему није водио рачу- 
на, сем о својим жељама.

Она је баш доручковала с мајком и у руци је држала 
нож. Невољно, она подиже нож.

Госпођа Густава је дограби за рукав: „Маријана!"
,,Шта је, мајко?"
„Маријана, ти изгледаш страшно. Ја се плашим!"
Маријана ју је дуго гледала. Ма да је имала тек пе- 

десет година, њена мајка је била ситна, смежурана, седе 
косе и сва изборана по лицу. Она је волела, као што воли 
пас који се не осврће на ударце које добија. Она је скоро 
увек била добро расположена, али је ииак остављала ути- 
сак ојађене жене. Личила је на дрво на обали које увек 
бура шиба: никад није имало мира да порасте. Она је
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научила да се служи странпутицама, лагала је кад јој је то 
било потребно, и правила се често глупља него што је, 
само да би избегла прекоре и грдњу. Њен муж је могао 
да ради с њом што год је хтео.

,,Да ли би ти, мајко, много жалила кад би отац умро?'* 
упита је Маријана.

,,Маријана, ти стално љутиш оца, ти га још увек озло- 
јеђујеш. Зашто не би могло све да буде добро, бар сада 
кад имаш новог вереника?"

,,Ја нисам крива за то, мајко. Зар ти не видиш какав је 
он? Како могу да га волим? Он је плаховит, суров, он је 
тебе мучио да си морала да остариш пре времена. Зашто 
да нам такав човек господари? Он се понаша, као да је 
с ума сишао. Зашто да га поштујем и ценим? Он није до- 
бар и он није милостив. Знам само да је јак и да је у ста- 
њу сваког дана да нас пребије. Он може из куКе да нас 
избаци кад год хоКе. Треба ли због тога да га волим?"

Али госпођа Густава као да се наједанпут сва измени. 
Она постаде одлучна и срчана и поче да говори врло 
одсечно.

*■

„Узми се упамет, Маријана; ја сам скоро готова да 
верујем да је отац имао право кад те је зимус избацио из 
куКе. Ти мораш да увидиш да си била кажњена. Ти, Мари- 
јана, мораш да научиш да трпиш без мржње и да патиш 
без ссветољубивости у срцу!"

,,Ах, мајко, ја сам тако несреКна!"
Одмах затим, оне чуше како нешто тешко паде у ход- 

нику. Никад нису могле да сазнају да ли је Милхиор Син- 
клер стојао на степеницама и кроз отворен прозор на трпе- 
зарији слушао шта је Маријана говорила, или је срчан удар 
дошао услед великог телесног напора приликом ношења 
камена. Кад оне изађоше, он је лежао без свести. Оне 
се никад нису усудиле да питају шта је томе био узрок, 
нити је он икад о томе хтео да говори. Маријана није смела 
да до краја доведе своју мисао, да се она и невољно 
осветила свом оцу. Али кад га је видела како лежи на 
оним истим степеницама на којима је научила да га мрзи, 
из њеног срца нестаде огорчења.

Он убрзо дође к себи, и пошто се неколико дана од- 
морио, опет је био онај стари — па ипак сасвим други...

:
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ГРАДСКЛ ЗИВЛИОТЕКЛЈ»Д0« авшиг
1ДЕСНСвА0

Маријана је гледала како се родитељи шетају по врту, 
руку под руку. Сада су тако стално ишли. Он никад није 
ишао сам нити је где путовао. Кад би имали госте, био је 
нерасположен, јер није волео ништа што га је одвајало од 
његове жене. Одједном је остарео. Није могао да се од- 
лучи ни једно писмо да напише. Морала је његова жена да 
еоди његову преписку. Ништа, ни најмању ситницу није 
хтео да сврши на своју руку, док њу не пита и увек је 
било онако како је она хтела и мислила. И увек је био не- 
жан и љубазан. Он је сам осећао колико се променио и 
колико је због тога његова жена срећна и радосна. ,,Она 
сада добро изгледа", рече он једном Маријани, показу- 
јући руком на госпођу Густаву.

,,Ах, драги Мелхиоре!" узвикну госпођа Густава. ,,Ти 
знаш, да бих ја много боље изгледала кад бих те видела 
опет здрава".

И она је то искрено желела. За њу је било уживање, 
кад је могла да прича о њему кад је био у напону своје 
снаге. Она се хвалила тиме, како је он бучније живео не- 
го иједан екебијски каваљер и како је правио добре по- 
слове, баш онда кад се она бојала да ће им кућа да оде 
на добош. И Маријана је знала да је она срећна у пркос 
свему што је препатила. Бити све свом мужу, то је оно 
што ју је испуњавало задовољством. Они су сад обоје из- 
гледали остарели, оронули. И Маријани се чинило, да мо- 
же да види како ће се временом развијати њихов живот. 
Он ће све више да слаби, један срчани удар долази^е за 
другим, а она ће се још више свити око њега и неговаће 
га док их смрт не раздвоји. Али крај је можда још увек 
далек и госпођа Густава мопи ће да ужива у својој срећи 
још извесно време. Тако мора да буде, мислила је Мари- 
јана, јер живот њој толико дугује.

И она се сама много боље осећала. То више није би- 
ло безнадежно очајање које ју је терало да се уда, само 
да би добила другог господара. Њено срце се смирило. 
Мржња га је протресла као и љубав, али она није више 
мислила на патње које је због тога истрпела. Она је осе- 
■Кала да је постала бољи, виши, истинитији човек: зашто 
би онда жалила за оним што је било и прошло? Да ли 
можда свака патња води нечем добром? Можда ће још на
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крају и срећна да буде? Она се одлучи да цени све оно 
што је било у стању да допринесе да постигне један виши 
степен хуманости...

Старе песме нису биле у праву. Јад није био једино 
што је трајно. Она је сада хтела да отпутује и да покуша 
да нађе неко место на коме би била од користи. Да је отац 
остао исти као што је био, он никад не би дозволио да се 
веридба раскине. Али сад је госпођа Густава лепим речи- 
ма уредила целу ствар. Маријана је чак добила дозволу, 
да барону Адријану да новац који му је био потребан.

И на њега је са радошћу мислила — сада је била сло- 
бодна! Својом ведрином и бодрошћу, он ју је увек подсе- 
ћао на Гесту, и сад је хтела да га поново види ведра и ве- 
села. Он ће сад опет бити онај исти сунчани витез, који је 
у пуном сјају дојахао у двориште пред њеног оца. Она ће 
му прибавити земљу да може да оре и сеје колико му 
срце жели, и она хоће да доживи да он једну лепу невесту 
приведе олтару.

Са тим мислима она је села да му пише и да му врати 
слободу. Она му је писала благе али убедљиве речи, уви- 
јене у шалу и досетку, али ипак тако да је могао да увиди 
да она то мисли сасвим озбиљно.

И док је она писала, споља се чу топот копита.
,,Драги мој сунчани витеже, ово је последњи пут да 

ми долазиш!1' мислила је она.
Одмах затим уђе барон.
„Али зар тако улазиш, Адријане?" И она баци један 

престрашени поглед на сав неред који је лежао око ње.
Он је био саз пометен и промрмља неколико речи 

на име извињења.
,,Ја сам се баш спремала да ти пишем", рече му она. 

,,Ево га писмо овде, можеш одмах да га читаш".
Он узе писмо и она га је посматрала док је читао. 

Она је желела да види, како се његово лице озари од ра- 
дости. Али није много прошло, а његови образи се зацрве- 
неше као у пламену, он тресну писмо о земљу, згази га и 
поче да проклиње да се све тресло.

Маријана осети како је језа подилази. Она није била 
никакав почетник у студирању љубави, али до сада није ра- 
зумела овог неискусног дечка, ово велико дете.
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„Адријане, драги Адријане'1 рече му она, |(шта изи- 
граваш комедију? Ходи и реци ми истину".

Он јој приђе и умало је не удави својим миловањем. 
Сироти младић! Колико је чезнуо, колико патио?

Лосле извесног времена, она погледа кроз прозор. 
Госпођа Густава и великопоседник још су шетали и разго- 
варали о цвећу и птицама, а она је овде седела и говорила 
о љубави. ,,И моја мајка и ја искусили смо тешку збиљу 
живота", мислила је она и осмехивала се тужно. „Имаће- 
лло ту утеху, да Ј=>е свака моћи да се занима са својим ве- 
ликим дететом". Било је лепо моЈ^и бити вољена. Годило 
јој је кад је слушала, како јој шапће о дражима које из 
ње зраче и како се стиди због оног што јој је рекао при- 
ликом њиховог првог разговора. Он онда није ни слутио 
колика је њена привлачна мок Ах, ниједан човек не мо- 
же да буде у њеној близини, а да се одмах у њу не заљу- 
би, али она га је заплашила и пред њом он је себи из- 
гледао потпуно ништаван и безвредан љубави.

Све то није значило неку срећу, али исто тако није 
претстављало ни несрећу, и она се одлучи да покуша за- 
једнички живот са овим човеком.

Она поче сама себе боље да разуме и мислила је на 
речи старе песме о грлици, птици чежње: ,,Она никад не 
пије бистру воду, ве^ је претходно замути ногом . . ." да би 
тако боље одговарала њеној туробној нарави. Ни њој није 
било суђено да дође на извор живота и да пије бистру 
непомуђену '.срећу. Замућен тугом — то је био живот 
који је њој најбоље одговарао.



I' 1

СМРТ ОСЛОБОДИЛАЦ

У августу, кад су ноћи биле беле од месечине, у ку- 
ку капетана Угла дође мој бледи пријатељ, смрт ослобо- 
дилац. Али она се није усуђивала да непосредно уђе у го- 
стољубиву кућу, јер оних који су је волели било је уисти- 
ни врло мало.

Али мој бледи пријатељ имао је храбро срце. Уживао 
је да на усијаним гранатама језди кроз ваздух. Он гранату 
која фијуче зајаше како треба и смеје се кад се она рас- 
прсне и комади се разлете унаоколо. Он се повија у азе- 
тињском колу на гробљима и не устручаза се да улази у 
одељења за оболеле од колере по болницама, али пред 
вратима праведних и добрих спопадне га страх. Јер смрт 
не еоли сузе, већ хопе да буде са радошћу дочекана, она 
која ослобађа духове окова земаљских болова, која осло- 
бађа од прашине која гуши и која им омогућује да окушају 
чаробни живот у васиони.

Смрт се завукла у стару шумицу која се налази иза 
куће и чије витке брезе са белим стаблима и данас се 
утркују да своје танке круне што више испруже према не- 
бесној светлости. Мој бледи пријатељ сакрио се у ову шу- 
мицу која је тада још била млада и пуна густог зеленила, 
док је сунце на небу сијало, али у ноКи она изиђе пред 
шуму, 
сечини.

бела и бледа, са косом која се отсјајивала на ме-

О, еросе! Ти си био бог коме је тада припадао овај 
гај. Стари умеју о томе да причају, како су се у њему 
склањали љубавни парови, да не буду узнемиравани. Још 

кад пролазим поред Берге, ма колико да се љутим1 и данас
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због досадних брежуљака и страховите прашине, -ипак ме 
радује кад погледам овај гај који се сад састоји од проре- 
ђених белих стабљика, али који сав зрачи од успомена на 
љубав младих лепих парова.

Али сад је тамо стојала смрт и ноћне животиње су 
је посматрале. Становници Берге слушали су сваке вечери 
како вук за^ија да би објавио њен долазак. Змија се до- 
влачила путевима до саме куће. Она није могла да говори, 
али су сви схватили да је она весник смрти. А буљина на 
јабуци испод прозора госпође Угла стално је крештала. Јер 
цела природа познаје смрт и дрхти у страху од ње.

Тако се десило да је владин претстојник из Мункеруда, 
који се са својом женом враћао са једне гозбе код пароха 
у Бро, пролазећи поред Берге у два сата ноћу, видео како 
у прозору гостинске собе стоји и гори све^а. Он и његова 
жена јасно су видели жућкасти пламен и белу светлост и 
после су са чуђењем причали о тој светлости која је го- 
рела у сред летње ноћи.

Веселе младе даме из Берге смејале су се на то и 
причале, да је владин претстојник авети видео, јер оне су 
још у марту изгореле све лојане свеће и више их нису ни 
набављале. Капетан се опет клео свим што му је свето, да 
већ недељама нико није становао у гостинској соби. Само 
је капетанова жена ћутала и бледела, јер бела светлост са 
јасним пламеном обично се појављивала у њеној породици, 
кад је смрт требало да поведе неког од њених.

Ускоро после тога, једног сунчаног дана у августу Фер- 
динанд се врати са премеравања које је вршио у северним 
шумама. Он се врати блед и оронуо, са неизлечивом бољ- 
ком у грудима и, како га мајка виде, њој би јасно да он 
мора да умре.

Овај добри син, дакле, требало је да оде, он који 
својим родитељима никад ни најмање бриге није задазао. 
Овај младић, дакле, треба да се лиши свих задозољстава 
и радости овог света и да напусти своју лепу вереницу ко- 
ја на њега чека и да се одрекне свих оних богатих поседа, 
оних бучних топионица гвожђа које је требало да постану 
његова својина.

Најзад, пошто је дуго чекала на мену месеца, смрт, 
мој бледи пријатељ, прикупи храброст и упути се ка самом
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дому. Она је знала да становници ове куће ведрим очима 
дочекују глад и невољу, па се питала зашто и њу не би са 
радошћу дочекали. Она се полако вукла путањом покриве- 
ном белим шљунком, бацајући тамну сенку по травњаку 
на коме су капљице росе отсјајивале на месечини. Мој 
бледи пријатељ није долазио са цветом у шеширу и са ру- 
ком обавијеном око струка младе девојке, већ је ишао пог- 
нут као какав измучени болесник, са косом сакривеном у 
борама огртача, док су око њега облетали слепи мишеви 
и буљине.

Те ноћи, госпођа Угла, која није могла да спава, чула 
је како неко лупа на прозор и она се дигла у постељи и пи- 
тала: ,,Ко то лупа?"

Наши стари причају да је смрт на то одговорила: 
„Смрт лупа".

Онда је госпођа Угла устала, отворила прозор и виде- 
ла слепе мишеве и буљине како лепршају, али смрт није 
видела.

„Ходи", рекла је она полугласно, „ходи пријатељу и 
исцелитељу, зашто толико оклеваш? Ходи и ослободи мог 
сина мука".

Онда се смрт увуче у кућу, радосна као збачени краљ 
који под старост поново добија круну и престо, као дете 
које зову да игра.

Идућег дана госпођа Угла села је на болесничку по- 
стељу свога сина и говорила му о блаженству ослобође-
них духова и њиховом дивном животу.

„Они раде", говорила му је она, они стварају. То су, 
сине мој, прави, правцати уметници. Кад се нађеш међу 
њима, онда им кажи шта хоћеш тамо да будеш? Вајар без 
длета који руже и кринове ствара, сликар вечерњег руме- 
нила? И кад сунце буде залазило у свој својој лепоти, ја 
^у да седим овде и да мислим: „То је Фердинандозо 
дело!"

„Помисли само, драги мој сине, шта све тамо може 
да се види, шта све да се уради! Мисли на усеве којима у 
пролеће живот треба удахнути, на буре и олује којима тре- 
ба управљати, на снове које треба људима послати! И по- 
мисли на дуга путовања по васиони од једног света до 
другог!
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„И кад се нагледаш свих тих лепота, ти помисли на 
мене, драги мој сине! Твоја сирота мајка никад ништа друго 
сем Вермланда није видела.

,,А једног дана стаћеш пред драгог Бога и замолићеш 
га да ти да један од малих светова који круже у васиони, 
и он 1=»е испунити твоју молбу. А кад добијеш твој свет, он 
ће бити мрачан и леден, пун урвина и камених гребена, на 
њему неће бити цвећа ни живих створова. Али то ће бити 
твој свет који си ти од Бога добио и ти ћеш запети да 
радиш. Ти ћеш му створити светлост и топлоту и ваздух, 
донећеш му биљке и славује и светлооке газеле, ти ћеш 
пустити потоке да са хуком скачу низ стене и урвине, на- 
гомилаћеш брда и засејаћеш равнице најлепшим црвеним

=
Гј

/
*

ружама.
„А кад једном и ја умрем, драги мој Фердинанде, и 

моја душа почне да дрхти из страха од великог пута и да 
стрепи због растанка од познате околине, онда ћеш ме 
ти сачекати, сине мој, седећи у колима која вуку рајске 
птице, у колима која су од сувога злата сачињена.

„И моја јадна немирна душа биће тада примљена у 
кола и сешће поред тебе, почаствована као каква краљица. 
И онда Ј=>емо се возити кроз васиону, поред свих тих бли- 
ставих светова, и кад будемо изблиза пролазили поред 
ових небеских вртова, ја Ј=>у питати, јер нисам боље упуће- 
на у ствари: „Хоћемо ли да сиђемо овде или тамо?"

„А ти Ј=>еш се у себи задовољно смејати и тераЈ=>еш 
пред собом запрегу рајских птица. Најзад Ј\емо доЈ=>и до 
најмањег од свих небеских тела али уједно и најлепшег ко- 
је сам икад видела и зауставиЈ=>емо се пред једним злат- 
ним дворцем, и ти Ј=>еш ме увести у вечити храм радости.

„Тамо су оставе набијене свима животним потребама 
и има пуно лепих књига. Борова шума не стоји тамо, као 
овде код нас, да нам заклања цео лепи свет, веЈн Ј=>у моЈ=>и 
слободно да гледам преко великих мора и сунцем обасја- 
них долина, и хиљаду година пролазиЈ=>е као један дан".

И тако је умро Фердинанд загледан у светле слике, 
осмехујуЈ\и се чаробној визији којој је ишао у сусрет.

Мој бледи пријатељ, смрт ослободилац још није видео 
тако што лепо. Истина, самртна постеља Фердинанда Угла 
била је окружена светом који је плакао, али сам самртник
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осмехивао се на смрт са косом која је села на ивицу ње- 
гове постеље, и његова мајка слушала је синовљев са- 
мртни ропац, као што се слуша умилна музика. Она је стре- 
пела да смрт неће бити у стању да доврши своје дело, али 
кад све би свршено, њој грунуше сузе на очи, само то су 
биле сузе радоснице које су капале на укочено лице ње- 
ног сина.

Никад мом бледом пријатељу није било указано толи- 
ко части, као приликом сахране Фердинанда Угла. Да је 
смрт смела да се покаже, она би се појавила у високој 
перјаници и златом оперваженом огртачу, играјући пред 
спроводом на путу за гробље — али овако је усамљена и 
погружена седела на гробљанском зиду, увијена у свој ста- 
ри црни огртач и ту чекала на спровод.

О, то је био диван спровод. Сунце и бели облаци чи- 
нили су да је дан био озарен светлошћу, а поља су била 
окићена дугим редовима ражног снопља. У врту парохиј- 
ског дома висиле су тек дозреле јабуке, а у црквењаковој 
башти преливали су се на сунцу шебој и леандер.

Био је то диван спровод који је пролазио алејама од 
липа. Око окипеног ковчега корачала су лепа деца и поси- 
пала цвеће. Није било црних одела, ни густих велова, ни 
црних марама, јер тако је хтела мајка, она је хтела да њен 
син, који је умро са толико ведрине, не буде испраћен до 
вечне куКе са тужном пратњом, већ са светлом свадбеном 
поворком.

За ковчегом је најпре ишла Ана Стјернхек, лепа бујна 
вереница покојникова. Она је носила око главе веренички 
венац, била је покривена вереничким велом и имала је на 
себи вереничку хаљину од беле свзтле свиле са дугим ре- 
пом. Тако оки^ена, корачала је она према гробу, као да ће 
да се венча са младожењом који се у тај гроб полаже на 
вечни починак.

А за њом су ишли парови угледних старих дама и го- 
споде. Лепе отмене госпође носиле су блиставе огрлице и 
брошеве, млечно беле низове бисера и наруквице од зла- 
та. Перје је високо стрчало из њихових шешира у облику 
турбана, а преко рамена носиле су танке свилене марамб 
које су некад добиле од својих вереника, приликом заруке. 
Гсспода су такође била најсвечаније обучена, са краватама
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па ла жабот", у жакетима са високим оковратницима и по- 
злаћеним дугмадима и у прсницима од крутог броката или 
богато везеног сомота.

То је била права свадбена поворка: тако је хтела го- 
сподарица Берге.

Она је ишла одмах иза Ане Стјернхек, под руку са сво- 
јим мужем. Да је имала хаљину од златног броката, она 
би је сигурно обукла, да је имала драго камење и какав 
велелепни турбан, она би то сигурно понела овога дана 
у почаст свом сину. Али није имала ништа друго сем ха- 
љине од црне свиле са жутим чипкама коју је носила на 
толиким свечаностима, па ју је обукла и за ову свечаност.

Али ма да су сви дошли обучени као за свадбу, ни- 
једно око није остало суво, док се пратња кретала према 
гробу уз тихо брујање звона. Плакали су људи и жене и 
тим сузама нису толико оплакивали покојника колико сами 
себе. Погледај, тамо је ишла млада, овде су носили мла- 
дожењу, а ту корачају они сами свечано обучени — а где 
је човек који лута овом зеленом божјом земљом а не зна 
да је посзећен јаду, бригама, несрећи и смрти? Они су 
корачали и плакали при помисли да нема на овсм свету 
ништа што је у стању да их заштити.

Али мајка Фердинандова није плакала, она је била је- 
дина чије су очи остале суве.

Кад је погребни обред био обављен и гроб затрпан, 
сви се колима вратише натраг. Само госпођа Угла и Ана 
Стјернхек остадоше на гробу, да од покојника узму по- 
следње збогом. Старица седе на гомилу земље која је по- 
кривала тело њеног сина, Ана седе поред ње.

,,Видиш", размишљала је госпођа Угла, ,,ја сам казала 
Бсгу: пошаљи смрт која исцељује да узме мога сина, прими 
у свој вечни мир оно што сам најватреније волела на овој 
земљи и ја ћу пролити сузе радоснице. Са свадбеним по- 
частима однећемо га до гроба и ја ћу на његов гроб за- 
садити црвену ружу која стоји под прозором моје спаваће 
собе. И ето то се десило: мој син је мртав. Ја сам смрт 
поздравила као што се пријатељ поздравља, ласкавим име- 
нима сам је називала, укочено лице мога сина облила сам 
сузама радосницама и у јесен, кад лиш^е опада, ја Ку 
моју црвену ружу пресадити на његов гроб. Али ти која
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овде седиш поред мене, знаш ли ти зашто сам ја тако 
Бога молила?1'

Она питајуКи погледа Ану, али млада девојка седела 
је мирна и ћутећи поред ње. Мирна и бледа.

Можда се напрезала да угуши глас који се јављао у 
њеној души и који јој је још на свежој хумки покојника 
дошаптавао да је сад слободна.

,,Ти си свему томе крива", рече госпођа Угла.
Као муњом ошинута, млада девојка се трже, али не 

рече ни речи.
,,Ти си, Ана Стјернхек, била некад поносна и осиона, 

ти си се играла са мојим сином, ти си се верила за њега 
и ти си га опет одгурнула од себе. Шта се ту могло по- 
моћи? Као и толики други, и он је морао да се сналази у 
таквој прилици. Можда је и он, као и ми, волео твој новац 
исто колико и тебе. Али ти си се вратила к нама и донела 
нам у ку^у блаженство и изобиље и била си блага и мила, 
добра и јака. Ти си нас окружила љубављу и направила нас 
срећнима и ми смо, сироти људи, лежали пред твојим но- 
гама, Ана Стјернхек.

,.Па ипак, ипак, ја сам желела да се ти уопште ниси 
вратила. Јер онда не бих морала да преклињем Бога да 
скрати живот мом сину. Кад си оно отишлл око Божића, 
он је још и могао да те заборави и прежали, али кад те 
је упознао овакву каква си сада била, он сигурно не би 
могао губитак да преболи.

„Видиш, Ана, ти си данас обукла невестинску одору, 
да би пратила мога мртвог сина, али да је он остао жив, 
ти се никад у тој одори не би с њим пред олтаром поја- 
вила, јер ти га ниси волела.

„Ја добро знам да си се ти само из самилости к нама 
вратила, да би ублажила нашу горку судбину. Ти га ниси 
волела. Мени можеш да верујеш, да ја знам кад је ту љу- 
бав а кад је нема. И зато сам мислила: Само да Господ 
Бог узме мога сина, пре него што му се очи отворе!

„О, да си га ипак волела! О, кад га већ ниси волела, 
ниси дошла да нам засладиш наше патње! Ја знам, 

ниЈе умро, моја би дужност била да му кажем да га 
волиш, и да хоКеш да се удаш за њега само зато 
милостива према нама. Ја бих морала да га натерам

да нам 
да он 
ти не 
што си
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да ти врати дату реч и онда би срећа његовог живота за 
навек била уништена. Ето видиш, зато сам молила Бога да 
га узме да не бих ја морала да разарам мир његовог срца. 
И ја сам се радовала његовим упалим образима и његовом 
мучном дисању, и стално сам дрхтала да смрт можда неће 
успети да своје дело до краја приведе'1.

Она заћута и чекаше на одговор. Али Ана још није 
могла да проговори. Она је ослушкивала глас који се јав- 
љао из дубине њене душе.

Онда госпођа Угла узвикну у очајању: 
пО, како су срећни они који могу своје мртве да опла- 

кују! А ја, ја стојим сува ока на гробу мога сина и морам 
да се радујем његовој смрти. О, колика је моја несрећаГ 

Ана Стјернхек притиште груди рукама. Она је ми- 
слила на онај Божић, када се заклела својом младом љу- 
бављу, да ће овим људима пружати утеху и потпору, и она 
се препаде. Зар је све било узалуд? Зар се Бог није сми- 
лостивио на њену жртву? Зар се све у проклетство пре- 
творило?

,,Шта ти је потребно, да би могла да ожалиш сина?"
упита она.

,,Потребно је да више не верујем својим старим очи- 
ма. Ако бих могла да се уверим да си заиста волела мога 
сина, онда бих могла да оплакујем његову смрт'1.

Ана скочи. Њене очи блистале су од усхићења. Она 
смаче с главе невестински вео и рашири га по гробу, затим 
скиде венац и круну и стави их на вео.

,,Сад можеш да видиш, колико га волим!" узвикну 
она. ,,Њему дајем мој венац и мој вео. Њему се заветујем! 
Никада ником другом нећу да припадамГ

Тада се подиже и госпођа Угла, цело тело јој је дрх- 
тало, лице се грчило и најзад дођоше сузе, — сузе жа- 
лоснице.

5

Али мој бледи пријатељ, смрт исцелитељ, препаде се 
кад виде те сузе. Дакле ни овде није са радошћу доче- 
кан. Чак ни овде се нису обрадовали његовом доласку. Он 
навуче капуљачу преко главе, спусти се обазриво са гро- 
бљанског зида и отшуња се међу гробове.



СУША

Кад би мртве ствари могле да воле, кад би земља и 
вода могле да разликују пријатеља од непријатеља, ја бих 
онда волела да уживам њихову љубав. Волела бих да зе- 
лена земља моје кораке не осећа као тежак терет. Ја бих 
волела да ми она лака срца опрости што је мене ради ра- 
њазају плугом и грабуљама, и да се добровољно отвара да 
прими моје мртво тело. И ја бих волела да таласи, чије 
сзетло огледало моје весло разбија, буду према мени 
онако стрпљиви, као што је стрпљива мајка према свом 
детету које јој се пуза у крило, не водећи рачуна да јој 
тиме гужва њену свилену празничну хаљину. Хтела бих да 
будем у најпријатељскијим односима са бистрим ваздухом 
који трепери над плавим брдима, и са зрачним сунцем и 
са лепим звездама. Јер мени се често чини, да мртве 
ствари саосећају са живима и са њима пате. Брана .између 
нас и њих није тако велика, као што људи мисле. Има ли 
и једног зрна прашине на овој земљи које није једном 
учествовало у кружном току живота? Зар ова усковитлана 
прашина на друму није једном милована као мека коса или 
вољена као добре руке које сваку помоћ пружају? И зар 
вода у браздама које остају за колским точковима није веК 
једном струјала као крз кроз срца која куцају?

Дах живота још струји у мртвим стварима. Шта он слу- 
ша, док спава без сноза? Божји глас слуша он — али да 
ли води рачуна и о људима?

Ви, децо познијих времена, зар нисте то већ приме- 
тили? Кад немир и мржња обвладају земљом, и мртве 
ствари Алора многоструко да пате. Онда талас постане ди-
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ваљ и грабљив, као друмски разбојник, и онда је поље 
шкрто, као највећи тврдица. Али тешко ономе због кога 
шума јеца и брда плачу.

Година у којој су каваљери владали била је једна чуд- 
на година. Готова сам скоро да помислим да је немир 
који је онда обузео људе уништио и мир који су уживалб 
мртве ствари. Како иначе да обележим ону заразу која се 
тих дана раширила земљом? Како да човек не верује, да 
су каваљери били богови овог краја и да је све било на- 
дахнуто њиховим духом? Духом пустоловине, безбри- 
жности, распусности.

Свет би се чудио кад би све могло да се исприча шта 
се све у тој години десило људима који живе на обалама 
Лефског Језера. Јер тада се у њима пробудила стара љу- 
бав, али се и стара мржња изнова распламтела. Све их је 
била обузела ватрена страсна пожуда за уживањима жи- 
вота: за игром и шалом, за забавом и пићем. На светлост 
је избило било све оно што се скривало у најинтимнијим 
дубинама душе.

Ова зараза је потекла прво од Екебија, онда се тај 
грозничави немир проширио на топионице гвожђа и ве-
лике поседе и потстицао људе да чине неправду и грехозе. 
До извесне границе ми смо могли да пратимо ширење те 
заразе, јер су стари сачували успомену на догађаје који 
су се одиграли на неколико већих пољских добара, али 
како се она проширила у широке народне масе, о томе ми 
мало знамо. Сигурно је само да се тај заразни немир вукао 
од села до села, од колибе до колибе. Где је један порок 
тињао, сада се разбуктао, где је између мужа и жене била 
мала пукотина, сада се претварала у провалију, али истс 
тако на светлост је избијала свака скривена врлина и јакз 
воља. Јер није било рђаво све што се дешавало. Али дух 
времена био је такав, да је често и добро делозало ра- 
зорно, као и зло. Било је као кад олуја захвати шуму: једнс 
дрво сурзава се на друго, један бор при падању кида дру- 
ги из земље, па чак и ниско дрвепе ломи се при рушењу 
високих џинова.

Лудило тако захвати и сељаке и служинчад. Свуда су 
срца била диЕља и главе мутне. Никада се ка раскрШЋу 
није тако помамно -играло, никад се буре пива није брже
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празнило, и никад се казан за ракију није чешће пунио. 
Никада гозбе нису биле тако обилне и никада размак изме- 
ђу једне опоре речи и удара ножем није био краћи.

То је била јака рука која је пустила узде, кад је ма- 
јорица оно отишла из Екебија. Опијени слободом, људи су 
били готови да руше све што им дође до руку. Остао им 
је само један господар и учитељ — ракија. Јер то је било 
у оно тешко време, кад сељак ниоткуд није могао да оче- 
кује спас и помоћ, и кад је ракија била једино што му је 
пружало утеху.

Али тај немир није се ограничио само на људе. 
Обујмио је био све живе створове. Никада вукови и мед- 
веди нису већу штету наносили, никада лисице нису дрски- 
је крале и буљине језивије крештале, никада овце нису 
тако често залутале у шуму, никада толико болести није 
беснело међу скупим и оскудним говедима.

Ко хопе да види у коликој су узрочности ствари међу 
собом, мора да напусти варош и да станује у колиби на 
обронку шуме. Он мора да ноћу чува угљарник, или дању 
и ноћу кроз цео један летњи месец да живи на једном 
сплаву који полако плови Лефским Језером према Венеру, 
па ће онда да научи да разуме природу, и да увиди колико 
је уска повезаност између живих бића и мртвих ствари. Та- 
да ће да увиди да је мир мртвих ствари поремећен, кад на 
земљи зазлада немир. У таквим временима зли духови га- 
се топионице гвожђа, вештице буше чамце и скеле, ча- 
робњаци кваре млеко кравама и многе болести настају.

Тако је било и у овој години. Никада се реке у про- 
ле^е нису толико изливале преко корита, млинови и ко- 
вачнице у Екебију нису биле једине жртве поплаве. Мали 
потоци, ко’ји кад набујају од отопљеног снега, највише могу 
да однесу пласт сена, сада су јуришали на читаве ку+1в и 
односили их собом. Уопште се не памти да су олује пре 
Ивањдана нанеле толико штете — после Ивањдана их је 
сасвим нестало и завладала је суша.

За време дугих дана киша уопште није падала. Од 
средине јуна до почетка септембра, цео предео био је 
стално изложен жарком сунцу.

Киша није хтела да пада, земља није хтела плода да 
даје и ветар није хтео да дува.

1
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Сунце је као и Геста Берлинг: оно доноси радост 
срцима и зато нико не говори о невољама које оно изазива.

Једна таква суша после Ивањдана не би у другом кра- 
с’ ју изазвала толику штету као у Вермланду. Али пролеће 

овде доцкан почиње. Трава тек што је изникла и није још 
довољно ојачала. Раж није имала довољно сокова да ра- 
сте и сазри; пролећни усеви, који су давали главну храну, 
били су ове године ситни и закржљали, позна сетва опет 
уопште није хтела да роди, па чак ни кромпир није успевао 
на отврдлој земљи.

У таквим годинама, страх је најпре обузимао сга- 
новнике шумских колиба, па се онда низ брегове спуштао 
и међу сталоженије становништво у равници.

,,Божја рука тражи неког!" говорио је народ.
И сваки се ударао у груди и питао: ,,Јесам ли ја тај? 

О, мајко природо, јесам ли ја тај? Је ли земља из гнева 
на мене тако тврда и сува? И ово сунце које непрекидно 
сија са неба без иједног облачка, сија ли оно само зато 
да спржи моју грешну главу? И ако нисам то ја кога божја 
рука тражи, ко је онда?"

Док је венуло закржљало класје ражи, док се кром- 
пир мучио да у осушеној земљи нађе хранљиве сокове, док 
се стока црвених очију и тешко дишуЈ=»и скупљала око ско- 
ро потпуно осушених бунара, дотле су људи у овом крају 
водили чудне разговоре.

,,Једна таква недаћа не долази без разлога", говорили 
су људи. ,,Кога ли то тражи божја рука?"

Било је то једне недеље у августу. Божја служба била 
је завршена. Људи су корачали друмом док је сунце пе- 
кло у главу. Свуда около гледали су опаљене шуме и од 
суше упропашћену жетву. Раж је стојала у сноповима али 
стабљике су биле танке и класје ситно. Крчити земљу па- 
љењем жбуновитог земљишта, био је ове године врло лак 
посао, али се често дешавало да је ватра захватала суве 
шуме које је онда обузимао пожар. А што би остало по- 
штеђено од пожара, то би докусурили инсекти. Јелкама су 
отпале бодљике и оне су стојале голе као лиснато дрвеће 
у јесен, брезово лишће висило је млитаво, све изгрижено и 
искидано.

Људи који су се у групицама окупљали, имали су шта
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један другом да причају. Било их је чак који су знали да 
причају о тешким приликама у 1808 и 1809 години и о 
хладној зими 1812 кад су се врапци смрзавали. Они су зна- 
ли шта је глад и гледали су ве^ њено језиво лице. Они су 
знали да хлеб може да се прави од коре дрвета и како 
треба краве присилити да једу маховину.

Једна жена покушала је да прави хлеб од глогиња и 
јечменог брашна. Дала је и другима да пробају. Она је би- 
ла поносна на свој изум. Али док су пробали, једно исто 
питање лебдело је свима на уснама и светлело у њиховим 
укоченим очима: „Кога, Господе, тражи твоја рука? О ти 
моћни и праведни Боже, ко ти је ускратио молитву и то- 
лико те озлоједио, да нам и наш хлеб насушни ускра^ујеш?"

Тешка божја казна била је и то, што је мајорица жи- 
вела сада негде далеко. У њено време извоз гвожђа, сеча 
шума и друго доносило је тако добар принос, да су ме- 
штани били напустили свој традиционални обичај да траже 
зараде изван свог родног краја. Сада је млађи свет поно- 
во морао у печалбу, али их је ипак довољно њих остајало 
да код куЈ^е седе и гладују.

Један човек из погружене гомиле мештана, која је 
баш прелазила преко бробијског брежуљка, застаде за тре- 
нутак на друму кад су се налазили према кући шкртог
пароха.

Он узе са друма једну сасушену гранчицу и баци је
у правцу пароховог дома.

,,Суве као ова грана биле су његове молитве које је 
слао Господу", рече човек.

Онај који је ишао за њим застаде такође. И он узе 
једну суву грану и баци је поред оне прве:

,,Какав поп таква и молитва", рече он.
ТреЈ=»и из гомиле угледа се на прву двојицу, баци гра- 

ну и рече:
,,Он је исто што и суша, слама и суво грање једино је 

што нам је оставио".
Четврти добаци: „Враћамо му мило за драго".
А пети: ,,Бацам му ову грану на његову вечиту сра- 

моту. Нека и он увене и осуши се као ова грана".
„Сува грана за попа који нам је сушу донео", рече

шести.

322



“ •

Људи који су за њима долазили, видели су шта су ови 
радили и говорили. И њима се чинило да сад имају одго- 
вор на питање које их је толико мучило.

,,Тако му и треба. Он нам је сушу донео!'1 говорили су 
у гомили. Крај друма, према пароховој ку+»и, лежало је 
сада читаво брдо сувог грања и сламе — то је била лома- 
ча срама за бробиског пароха.

То је била једина освета његових парохијана. Нико про- 
тив пароха не подиже руку или му ма шта ружно рече у 
лице. Утучена срца осетише се мало олакшана овим ба- 
цањем грања на ломачу. Сами се нису светили. Хтели су 
само да на овај начин покажу Богу где треба да тражи
кривца.

,,Ако ти нисмо служили како треба, то је ево овај крив. 
Буди милостив, Господе, према нама невинима и сручи свој 
гнев на њега самог. Ми нисмо исто што и онм.

Убрзо постаде обичај, да сваки који прође поред па- 
рохијског дома баци по једну грану на ломачу. ,,Нека и 
Бог и људи виде", мислио је пролазник, ,,да се и ја одри- 
чем овог који је учинио да се гнев божји сручи на нас".

Стари тврдица одмах примети нагомилано грање. И 
он га растури — неки кажу да је тим грањем ложио ватру. 
Али идућег дана на истом месту настаде нова гомила гра- 
ња и чим би он Једну уклонио, настајала би нова. Суво гра- 
ње је стално било ту и говорило: ,,Срам, срам нека је попа 
из Бробија".

То је било у топлим спарним данима. Цео предео је 
одисао тешким ваздухом који је био задахнут мирисом по- 
жара. Мисли су се ковитлале у помуКеним мозговима. Бро- 
бијски парох постао је демон суше. Сељацима се чинило, 
као да стари тврдица седи и мотри да се не отворе не- 
беске славине.

Пароху ускоро постаде јасно шта парохија мисли о ње- 
му. Он схвати да њега сматрају кривцем за несре^у која 
је снашла цео крај. То је Бог, гневан на њега, наредио да 
се земља сасуши. Посада брода који је усковитлала стрз- 
шна бура одлучила је коцком ко мора да напусти брод да 
сви не би потснули. Коцка је пала на њега. Он покуша 
да се смеје сељацима -и сасушеном грању, али кад то по- 
траја више од недеље дана, он престаде да се смеје.
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Каква је то глупа детињарија! Али он је добро осе- 
ћао да је код њих дошла до израза мржња која се против 
њега годинама гомилала. Па лепо — неку љубав он ни од 
кога није ни очекивао.

Али то га није умирило. После посете старе госпођи- 
це, он је можда имао жељу да се промени; сад више није 
могао. Није могао да постане бољи под претњом силе.

Али постепено, ломача поче да му иде на нерве. По- 
вод због кога су људи бацали суво грање пред његову 
куку, поче и њега да мучи. Ово бацање сувог грања по- 
стаде и за њега најстрашнији доказ његове кривице. Он 
је посАлатрао ломачу и бројао ново грање које је бацано. 
Мисао о томе била га је потпуно обујмила и потисла све 
друге мисли из његове главе: ломача је постигла сврху 
којој је била намењена.

Што су дани више пролазили, он је све више морао 
да даје људима за право. Почео је да слаби и за неколико 
недеља постаде прави старац. Стално га је мучила грижа 
савести. И њему се чинило да је све то због оне ломаче. 
Чинило му се да га савест не би више гризла, да би терет 
старости пао са његових погурених леђа, ако би нестало 
оне гомиле грања.

Најзад је по цео дан седео и мотрио да се грање не 
гомила. Али свет је био немилосрдан, и ноћу је ломача 
поново настајала.

Тим путем прође једног дана Геста Берлинг. Парох 
је седео крај друма, остарео и помућен. Он је чупкао суво 
грање и сређивао га у гомилице, као кад се мало дете 
игра. Геста би потресен његовом бедом.

,,Шта радите ту?" упита га он и искочи из кола.
,,Ето, седим овде и пробирам грање — уствари не 

радим ништа".
,,Требало би да сте код куће, а не да седите на дру- 

му у прашини".
„Ипак је најбоље кад седим овде!"
Онда Геста седе поред њега. „Није лако бити парох", 

рече он после кратке паузе.
„Овде доле може још и да се издржи", рече парох, 

„овде где су људи. Много је теже тамо горе .
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А Геста добро је разумео шта је (ОА^тиме- $стео*'да 
каже. Он је позназао те парохије у
којима нема чак ни стана за пароха, тф' крајеве у
којима станују Финци по својим димљиви>л колибама, те 
жалосне пределе по којима треба километрима и кило- 
метрима пешачити, да би се наишло на живу душу и у 
којима је парох једино образовано биће.

„Да, нас тамо шаљу док смо млади", рече Геста. „Не- 
могућно је тамо издржати живот. И тамо пропадамо за 
увек. Није нас мало који смо тамо пропали".

„Тамо самоћа упропашћује", додаде бробијски парох.
„Дође човек тамо", поче Геста да се присећа, ,,и бе- 

седи и поучава и верује да ће парохија ускоро да крене 
бољим путем".

„Да, да, тако је".
„Али убрзо увиди да све речи ништа не помажу. 

Спутава нас беда, беда спречава сваки покушај на боље". 
„Да, беда", понови парох, „беда је мој живот уни-

штила .
„Дође тамо млади парох", продужи Геста, „јздан и 

бедан као и сви други. Немој да пијеш, каже он пијаници".
,,А пијаница одговори на то" — упаде парох Гести у 

реч — „дај ми нешто што је боље од ракије па неТ>у да 
пијем. Ракија ми је зими кожух, а лети хладњак. Ракија ми 
је топла соба и мека постеља. Дај ми то све па Т>у да се 
оставим пиТ>а".

„А онда", настави Геста, „парох каже лопову: „Не кра- 
ди!!" и рђавом мужу: „Не туци своју жену" и празновер- 
номе: „Веруј у Бога, а не у духове и вештице!" А лопов 
одговара: „Дај ми хлеба", и рђав човек одговара: „Учини 
да нас немаштина не мучи, па ни ми друге неТ»емо мучи- 
ти!", и празноверни одговара: „Научи ме нечем бољем!" 
Али ко може да им без новаца помогне?"

„То је истина! Да, да, то је цела истина!" узвикну па- 
рох. „Они су веровали у Бога, али су још више веровзли 
у ђавола, у вешце и у зле духове. Све жито је ишло у 
казан за ракију. Нико није могао да види крај беди од које 
су патили. У веТ»ини сурих колиба једва се животарило. До- 
маКе невоље чиниле су да су жене биле осорне и зле на 
језику, а та опет неугодна домаћа атмосфера терала је
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људе да пију. Заборављали су да негују поље и говеда. 
Плашили су се властелина и исмејавали пароха. Шта се мо- 
гло учинити са таквим светом? Што сам им говорио са при- 
дикаонице, они нису разумели. У оно што сам их учио, ни- 
су хтели да верују. И није било никог с којим сам се мо- 
гао да посаветујем, никог ко би ми помогао, никог ко би 
ми храброст улио".

,,Има свештеника који су све то издржали", рече Ге- 
ста. ,,Има их који су толико били обдарени божјом ми- 
лошћу, да их такав живот није успео да сломије. Они су 
били довољно снажни да су могли да издрже и самоћу и 
беду и безнадежност. Они су успели да понешто учине и 
нису очајавали што је све ишло тако тешко. Таквих људи 
било је увек и увек их има. Ја их поздрављам као хероје. 
Ја ћу њима да се дивим догод сам жив. Али ја нисам мо- 
гао да издржим".

,,Нисам могао ни ја", одговори парох.
,,Тамо горе", продужи Геста сетно, ,,парох се одлучи 

да постане богат, и то врло богат, јер сиромах није у ста- 
њу да се бори против зла. И он почне да прикупља новац".

„Ако не почне да печали, онда почне да пије", одго- 
вори стари парох. „Јер види толику беду".

„Или клоне духом и потпуно се запусти. Опасно је 
живети горе, ако човек већ није оданде родом".

„Мора много да се упне да би стекао новац. Мора да 
буде штедиша. Најпре, изгледа као да тврдичење од њега 
зависи, али после то постане саставни део његове природе".

„Мора да буде тврдокоран и према себи и према дру- 
гима", продужи Геста. „Није лако прибирати новац. Мора 
да трпи мржњу и понижење, мора да гладује и да се 
лдрзне, мора да присили срце да буде окрутно и обично се 
деси да скоро заборави зашто је почео да штеди".

Бробијски парох га бојажљиво погледа испод ока. Он 
да ли то Геста тамо седи и прави заједљиве при-се питао

медбе на његов рачун. Али Геста је био врло озбиљан и 
говорио је са жустрином, као да брани самог себе.

„То се. мени десило"
„Али Бог је њему на помоЈди", продужи Геста још ва- 

трзније. „Кад је накупио довољно новаца, он га подсећа

рече старац тихо.
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на младост коју је провео. Кад буде потребан божјем на- 
роду, он пароху то стави до знања".

„Али ако парох не прими к знању знак божји, шта 
онда, Геста Берлинг?"

„Нико се томе не може одупрети", одговорн Геста 
са осмехом на озареном лицу. „Нико не може да се оду- 
пре омамљивој помисли на топле колибе које ^е њего- 
вом помоћу сељаци себи изградити".

Парох погледа на мале наслаге грања које је он ски- 
дао са ломаче и које су изгледале као примитивне гра- 
ђевине у малом. Што је дуже слушао Гесту, све је више 
био уверен да је у праву. Он је стално на то мислио, да 
чини добра кад једном буде имућан. И он се ухвати за то: 
дабоме да је од увек мислио на то.

„Али зашто онда не гради колибе?" упита он бо-
јажљиво.

„Јер га је стид. Могу да помисле да он то ради из 
страха од људи а не зато што је увек тако радио".

„Да, да, тако је. Он не може да се помири са по- 
мишљу да је на то присиљен".

„Он може и кришом да помогне. У овој години има 
их толико који су потребити. Он може да нађе неког који 
1=»е његове дарове да издели. О, ја сад знам шта он треба 
да ради!" узвикну Геста и очи су му блистале од усхи^е- 
ња. „Нека у овој години хиљаде њих добију хлеб од оног 
кога проклињу!"

„Да, нека буде тако, Геста!"
Усхићење обузе обојицу њих који су тако мало ра- 

зумели да врше позив који су изабрали. Жеља 
младости да служе Богу и људима поново их обузе. Они 
су ликовали над доброчинствима која ће да учине. Геста 
је имао да буде при руци пароху.

„Пре свег осталог, треба народу да хлеб прибавимо", 
рече парох.

„И учитеља морамо да доведемо. Позваћемо 
тра да нам парцелише земљу и онда ^емо учити људе ка~ 
ко се обрађује њива и како се негује стока".

„Утрћемо нове путеве и изградићемо цело једно

::к

њихове

геоме-

село .
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„Поставићемо бране доле на потоку и тако ће бити 
отворен пут између Лефског Језера и Вечера'1.

„Богатство наших шума претстављаће двоструко бла- 
гостање кад пут до мора буде слободан".

„Клетве ће се онда претворити у благосиљање!'* уз- 
викну Геста.

Парох га погледа. Они прочиташе један другом у очи-' 
ма исто пламено усхиЈ=»ење.

„Геста", рече старац, ,,све то изискује пун напон сна- 
ге једног јаког човека, а ја сам близу смрти. Ти видиш шта 
мени живот загорчује".

„Одстраните то проклетство од себе?"
,,Али како, како, Геста Берлинг?"
Геста му приђе сасвим близу и оштро га погледа V

у очи:
„Молите Бога за кишу!" рече му. „Одржите службу 

божју идуКе недеље. Молите Бога да падне киша".
Стари парох стукну престрашен.
„Ако су ваше намере озбиљне, ако ви заиста нисте 

криви што земљу пустоши суша, ако је |истина да сте 
тврдичили да би Свевишњем послужили, онда молите Бо- 
га да пусти кишу. То Ј=>е за нас бити знак из кога -Кемо да 
видимо, да ли Бог благосиља то што ми хоКемо".

Кад је Геста силазио низ брежуљак Бробија, он се 
чудио сам себи и одушевљењу које га је било обузело. 
Живот би још могао и леп да буде. Истина, не за њега. 
Горе сигурно неТ»е ни да чују о некој његовој помоКи.

I

I
■

'

У бробијској цркви беседа је баш била завршена и 
уобичајене молитве очитане. Парох се спремао да сиђе 
са придикаонице, али је оклевао. Онда паде на колена и 
поче да моли за кишу.

Преклињао је, као што преклиње очајник: са мало 
речи без нарочитог смисла и везе.

„Ако је мој грех изазвао твој страшни гнев, онда ка- 
зни само мене. Ако имаш милосрђа ти који си Бог свеми- 

онда пусти кишу! Скини проклетство са мене! Усли-лости,
ши моје преклињање и пусти да падне киша. Пусти је да 

сиромаха! Дај хлеб народу свом!"пада по пољима
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Дан је био топал и владала је неподношљива омори- 
на. Парохијани су изгледали као полузадремали, али се 
растрезнише кад чуше ове необичне гласове пуне очајања.

,,Ако мислиш да мени још има повратка на прави пут, 
онда пусти кишу".

Он заћута. Врата на цркви била су отворена. Наједан- 
пут дуну снажан ветар. Ветар прохуја преко поља, уско- 
витла се пред црквом и у цркву убаци читав облак праши- 
не, помешан са сувим грањем и сламом. Парох није више 
могао да говори. Он тетурајуЈ^и сиђе са придикаонице.

Људи задрхташе. Је ли то одговор на парохово пре- 
клињање?

Али ветар је био само весник промене времена. Он 
се изгуби исто онако брзо, као што се и појавио. Кад се 
појање заврши и кад је парох стојао пред олтаром, муње 
су већ севале и грмљавина је заглушивала његове речи. 
Прве капљице веЈн су ударале о зелена прозорска окна и 
људи појурише из цркве да виде кишу. Али њима није би- 
ло довољно да је само гледају: неки су плакзли, други 
су се смејали док их је киша обливала. Ах, колика је била 
њихова невоља! Ах, колико су били несрећни! Али Бог је 
добар, Бог им је послао кишу! Каква радост, каква радост!

Бробијски парох био је једини који није непустио 
цркву да би видео кишу. Он је клечао пред олтаром и чи- 
је се дизао. Његова радост била је одзише велика. Умро 
је од радости.



=
ДЕТИЊА МАЈКА !

О тој ствари могло је да се има само једно мишљење: 
дете је морало да добије оца.

Дете је било најбедније створење које се уог.ште мо- 
гло да замисли: кржљаво, црвено, са хиљаду бора. То де- 
те било је једно мало створење које никад није плакала, 
које је имало грчеве од самог рођења, које је дошло на 
свет шест или седам недеља пре него што је имало право 
на то, и због тога се изгледа никако ниЈе могло да снађе 
на овој земљи.

Дете је било толико слабачко да не вреди ни поми- 
њати колико је тежило на ваги кад се родило. Морало је 
да буде увијено у јагњећу кожу и није могло ни да једе 
ни да спава. Али је живело. Нико није разумео кзкс још 
живи, али оно је живело.

Дете се родило у једној малој сељачкој колиби источ- 
но од Кларелфа. У ту колибу дошла је почетком јуна де- 
тиња мајка и замолила да је приме у службу. Домаћинима 
је рекла да је у другом стању и да је њена мајка због тога 
толико бесна на њу да је морала да бежи. Рекла је да 
се зове Елизабета Карсдатер, али није хтела да каже ода- 
кле је, јер би неко могао онда да обавести њене родите- 
ље који би је убили ако је пронађу, она је у то потпуно 
уверена. Није тражила никакву новчану награду за службу, 
већ само да може да се исхрани и да има кров над гла- 
вом. Она може да ради, да че или да преде или да чува 
Краве — све што они хоће. Ако им је стало, она може чак 
нешто и да плати зато што код њих станује.

Она је била врло обазрива, дошла је сељацима бо-
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сонога са ципелама под мишком, њени дланови били су 
тврди, говорила је дијалектолл којим се служе сељаци у 
овом крају и била је обучена као сељанка. Сељани јој по- 
вероваше. Домаћин је истина био мишљења да је она при- 
лично слабачка и да неће моћи довољно да ради. Али си- 
ротица је морала негде да се склони. И тако је задржаше.

Било је нечег у њену држању, што је учинило да су 
сви укућани били пријатељски расположени према њој. Она 
је дошла у једну добру кућу. Људи у њој били су озбиљни 
и мирни. Кад је домаћица видела да она уме да ради тро- 
жично платно, поверавала јој је велике послове. Она узе 
од попадије још једну преслицу и тако је детиња мајка

;

по цео дан седела за преслицом.
Радила је све као обична сељанка, и никоме није па- 

дало на памет да је треба штедети. Она није изгледала 
много несрећна. Ма да је морала да се одрекне многих 
удобности на које се била навикла, живот међу сељацима 
није јој тешко падао. За те сељаке све је било природно, 
јасно и просто. Све њихове мисли биле су посвећене раду, 
и дани су пролазили тако брзо и били су толико исти, да се 
није знало кад је који дан. Једног целог дана крајем августа 
кошена је зоб, и детиња мајка била је у пољу и везивала 
снопове. То је био прилично напоран рад и тако се десило 
да се пре времена породила. Она је очекивала дете тек за 
октобар.

Сад је домаћица стојала крај ватре са дететом и гре- 
јала га, јер је сирото мало створење дрхтало од зиме усред 
августа. Детиња мајка лежала је у спаваћој соби и слушала 
шта се говори о њеном детету. Она је зналз да сада све 
слуге и слушкиње тамо улазе да би видели малог.

,,Јадно мало", говорили су сви од реда, а мало доц- 
није додали би неизоставно: „Сирото дете, бар да 
оца!"

има

Стално се неко чудио што је дете тако црвено и из- 
борано, нашто је један глас стално одговарао, да су 
сва новорођена деца.

УкуЈ^ани се нису жалили што дете плаче: они су знали 
да деца морају да плачу, и кад су узели у обзир све окол- 
ности, нађоше да дете није баш ни тако слабачко. Само 
кад би имало оца, све би могло да буде у најбољем реду.

таква
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Мајка је све то слушапа и почела је о томе да раз- 
мишља. Најзад јој се учини да је то питање оца од велике 
важности. Како ће јадниче да пролази у животу кад не- 
ма оца?

Она је већ унапред направила план како ће да живи. 
Остаће овде још једну годину, а онда Ј=>е изнајмити једну 
собу и издржаваће се ткањем и предивом. Она је мислила 
да ће на тај начин моћи да збрине себе и своје дете. Може 
њен муж и даље да је сматра за недостојну, али она је 
била уверена да пе своје дете она боље да васпита него 
што би то био у стању он својим глупим церемонијалним
начином живота.

Али сад кад се дете родило, извесне ствари јој се 
приказаше у другој светлости. Сада се њој учини да је би- 
ла егоистична и да је мислила само на себе. ,,Дете мора 
да има оца", рече она себи.

То питање не би јој можда изгледало тако страховито 
важно, да мали није био толико јадан и бедан, да је могао 
да једе и спава као остала деца, да му глава није стално 
висила на једну страну и да није имао те грчезе који су га 
исцрпљивали.

Донети неку одлуку у том погледу, њој није било лако, 
али је увиђала да мора да се одлучи, и то одмах. Дете 
се родило пре три дана, а сељаци не остављају децу дуже 
некрштену. Под којим ће презименом дете бити заведено 
у црквене књиге и колико она сме да пароху каже о себи 
а да се не прокаже? Зар није то неправедно према том 
малом створу жигосати га као ванбрачно? Ако он буде не- 
ки слабачак, болешљив човек, како ће она моћи да се 
правда пред њим, што га је лишила преимуТ|Ства његовог 
сталежа и очевог богатства?

Детиња мајка је знала колика је то радост кад се дете 
роди и зато јој је тешко падало што сви за њеног малог 
имају само речи сажаљења. Она би више волела да га 
повије у чипке и свилу као што и приличи једном гро- 
фовском сину.

Полако јој дође мисао, да она не поступа правично ни 
према детињем оцу. Има ли она право да га одваја од 

сина? То сигурно није у реду. Једно тако драго- 
цено мало створење чију вредност људи уопште нису у
његовог
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стању да оцене, она није могла просто тако себи да при- 
своји. Али она није хтела да се враћа свом мужу. То би 
значило смрт за њу. Само да њен мали није изложен јед- 
ној још вепој опасности! Сваког часа је могао да издахне, а 
још није био крштен. Оно што ју је натерало на бегство 
од куће, сада није више било важно. Ништа друго није осе- 
ћала, сем бригу за малог који није имао оца. И дужност 
да му прибави законити положај у животу, није смела да 
буде тешка за њу.

Она позва себи укућане и све им признаде. На то се 
домаћин <упути у Борг да грофу Дони саопшти да му је 
жена жива и да је добио сина. Сељак се врати тек позно 
у нок Он није нашао грофа који је већ био отпутовао, и 
зато је отишао пароху у Свартсје да с њим говори о целој 
ствари. И тако је грофица Елизабета дознала да је њен 
брак оглашен за неважећи и да она нема више мужа.

Парох јој је по сељаку послао и једно писмо у којем 
је на најпријатељскији начин позива да пређе да код ње- 
га станује. Послао јој је уједно и писмо које је њен отац 
упутио грофу Хенрику и које је стигло дан два после ње- 
ног бегства. Можда је баш ово писмо у коме је њен отац 
молио грофа да пожури са озакоњењем њеног брака дало 
идеју грофу и његовим на који ће начин најлакше брак да
раскину.

Можете да замислите колики је гнев обузео детињу 
мајку кад је чула шта сељак прича. Али је њен бол био 
још много већи.

I Целе ноћи није могла да спава. Дете мора да има оца, 
мислила је непрестано.

Сутрадан, сељак је морао да се вози у Екеби да би 
довео Гесту Берлинга.

Геста је ^утљивог сељака салетао питањима, али је 
мало шта могао да дозна. Да, грофица је целог лета код 
њих радила. Сада је дошло дете. Дете је слабачко, али 
мајка ^е ускоро да оздрави.

Геста упита да ли грофица зна да је њен брак огла- 
шен за незажеКи.

Да, она зна за то. Јуче је дознала.
За време целог пута, Геста је или горео у ватри или
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га је подилазила ледена језа. Шта хоЈне од њега? Зашто 
га тражи?

Он се сећао оних летњих забава тамо горе на обали 
Лефског Језера. Она је дане проводила у игри и веселим 
излетима, а онда је морала да ради и да пати. Никад није 
мислио да Ј^е понозо да је види. Ах, да је само могао да 
јој помогне! Сада би сам о себи имао боље мишљење. 
Нашта овако може да се позове кад мисли на свој живот. 
Само на обичне лудости и ништа више.

Он стиже на циљ око осам часова увече и одмах га 
одведоше детињој мајци. Соба је била полумрачна и он 
је једва могао да је види како лежи у постељи. ДомаЈлИн и 
домаЈпица такође су ушли у собу.

Не треба заборавити, да је она, чије је бледо лице 
сада једва назирао у мраку, увек за њега била врхунац чи- 
стоте и племенитости, најлепша душа која је икада по- 
нела земаљску одору. Кад поново осети блаженство њене 
близине, њему дође да падне на колена и да јој захвали 
што може да буде крај ње, али је толико био узбуђен да 
ништа није био у стању ни да каже ни да учини.

„Поштована грофице Елизабета!" промрмља он само.
„Добро вече, Геста!"
Она му пружи руку која је била бела и прозирна. Она 

га је гледала ћутеЈпи док се он борио да се прибере.
Детиња мајка није била нарочито узбуђена, 'кад је 

угледала Гесту. Њу је чудило само да он искључиво на њу 
мисли, а треба да увиди да се сада ради највише о де- 
тету које мора да има оца.

„Геста", рече му она благо, „ти м'ораш сад да ми по- 
могнеш, као што си обећао кад смо се растали. Теби је 
познато да ме је муж напустио и да према томе моје 
дете нема више оца".

„Да, госпођо грофице, али цела ствар ће свакако моЈни 
да се уреди некако. Сад кад је дете ту, наТ»и ће се пут и 
начин да се гроф присили. Ви можете да будете уверени 
да Ј=»у ја све да учиним да вам помогнем, госпођо грофице.

Детиња мајка се осмехку: „Мислиш ли ти, Геста, да 
Ј=»у ја да се натурам грофу Дони?"

Гести удари крв у главу. Шта онда хопе? Шта треба 
он да ради?
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„Приђи ближе, Геста", рече му она и поново му пру- 
жи руку. ,,Немој да се љутиш због овог што ћу да ти ка- 
жем, али ја сам мислила ти ћеш,- ти си...11

,,Да, ја сам рашчињени поп, пијандура, каваљер, уби- 
ца Ебе Дона, ја знам напамет цео регистар мојих заслуга...

,,Ах, Геста, ти си се ве^ наљутио".
,,Најбоље би било, да госпођа грофица не продужи 

разговор о томе".
Али детиња мајка ипа*к продужи: „М-нога би, Геста, 

постала твоја жена из љубави, али то није случај са 
Да сам те волела, ја не бих имала храбрости да овако сада 
с тобом говорим. Себе ради ја никада тако што не бих мо- 
лила, али видиш и сам, дете је ту и детету је потребан 
отац. Ти наравно видиш шта хоћу да те молим. То је исти- 
на велико понижење за тебе, јер ја сам сад неудата а 
имам дете. Ја нисам мислила да ћеш ти то да ми учиниш 
јер си нижи од осталих, ма да —■ да, и на то сам мислила. 
Али углавном, ја сам мислила на тебе јер знам да си до- 
бар, да си јунак и да си у стању да се жртвујеш. Можда 
је то сувише што тражим. Можда толико од једног човека 
не може да се очекује. Ако ме одвише презиреш, ако ти 
је одвратно да будеш отац туђем детету, онда кажи ми то 
отворено. Ја нећу да се љутим. Ја и сама увиђам да је то 
алного што тражим, али ти видиш, Геста, дете је тако сла- 
бачко. Горко је то не бити у стању приликом крштења на- 
вести име мужа његове мајке".

Док ју је тако слушао, он се осе^ао онако исто, као 
оног пролећњег јутра кад ју је искрцао на обалу и пре- 
пустио њеној судбини. Сад је морао да јој помогне да 
упропасти целу своју будућност, целу. И то је морао он 
да учини, он који ју је толико волео!

„Учинићу све што госпођа грофица жели", рече он.
Идућег дана, он је разговарао са парохом у Бро, јер 

је Свартсје припадало његовој парохији и у Бро је требало 
да буде објављено венчање између њега и грофице Ели- 
забете. Добри стари парох био је дубоко дирнут и обеЈ^ао 
је да Јле на себе узети обављање свих потребних фор- 
малности.

мном.

„Да", рекао је он, „ти, Геста, мора да јој помогнеш, 
да полуди. Она верује да је детету учинилаиначе може
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непразду што није могла да наведе име његовог оца. Та 
млада жена има једну врло фину душу".

,,Али ја сам уверен да ћу тиме само да је унесрећим", 
узвикну Геста.

,,Ти не смеш да је унесрећиш, Геста! Ти мораш др-ук- 
чији да будеш сад кад имаш да се бринеш за жену и дете".

Парох оде у Свартсје да уреди ствари и идуће недеље 
у цркви у Свартсје би објављеко да претстоји венчање из- 
међу Гесте Берлинга и Елизабете од Турна.

Онда је најбрижљивије што је било могућно детиња 
мајка превезена у Екеби и тамо је извршено крштење 
детета.

Парох је говорио с њом и рекао јој да она још увек 
може да одустане од венчања са Гестом Берлингом и да 
би требало да пише оцу и пита га за савет пре него што 
се уда за једног таквог човека.

„Ја се неКу због тога кајати", одговорила је она. „По- 
мислите да моје дете умре, а да нема оца?"

Кад је венчање и трећи пут објављено у цркви, како 
црквени прописи то одређују, детиња мајка била се већ 
сасвим опоравила и добро се осећала. Парох дође једно 
поподне и изврши обред венчања. Нико није мислио на 
неку свадбу. Госги уопште нису позивани. Само је детету 
прибазљен законски отац, и то је било све.

Детиња мајка је сијала од радости, као да је постигла 
какав велики циљ. Али је младожења био суморан. Он је 
мислио на то, да је она венчањем за њега упропастила сво- 
ју будућност. Са ужасом је приметио да он уствари и не 
постоји за њу. Сза се била посветила само детету.

Али неколико дана доцније, детиња мајка би у црно 
увијена: дете је умрло приликом једног напада грчева.

Некоме је могло да се учини да мајка није била тако 
дубоко ожалошћена, као што је могло да се очекује. Она 
као да је потајно тријумфовала. Изгледало је као да ли- 
кује, што је за љубав детета упропастила целу своју бу- 
ДУ+.НОСТ. Кад малишан стигне међу анђеле, моћи “Ке да 
мисли на то да је на земљи имао мајку која је била у ста- 
њу да њега ради поднесе сваку жртву.

Све је то обављено у тишини, скоро незапажено. Кад
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су људи чули у цркви да се објављује претстоје^е венча- 
ње између Гесте Берлинга и Елизабете од Турна, многи 
нису ни знали ко је вереница. Свештеници и племићи који 
су знали шта је по среди нису хтели о томе много да го- 
воре. Изгледало је, као да су се плашили да својим при- 
чањем поступку младе жене не даду неко тумачење које 
би било рђаво по њу. Да се неко не нађе побуђен да ка- 
же: „Ето видите, ипак је истина, да она није била у стању 
да савлада своју љубав према Гести Берлингу, и сад је, 
да би само могла да се венча с њим, нашла један изго- 
вор који је на око врло племенит". Ах, да, стари су увек 
били врло наклоњени овој младој жени. Они никад нису 
трпели да се о њој рђаво говори. Никад нису хтели да 
приме да је она могла да греши. Нису хтели да верују, да 
ова душа, од које је била далеко свака зла помисао, може 
да буде упрљана грехом.

И један други велики догађај који се у исто време 
десио допринео је такође да Гестино венчање није иза- 
звало велико узбуђење. Мајора Самцелиуса снашла је ве- 
лика несрећа. Он је временом бивао све већи особењак 
и све више је избегавао људе. Дружио се само са живо- 
тињама и на свом поседу у Сје направио је читав један 
зверињак. Било је и опасно дружити се с њим, јер је он 
стално носио са собом напуњену пушку и пуцао у ваздух, 
не обзирући се много куд све куршум може да оде. Је- 
дан питоми медвед кога је он случајно лако ранио пу- 
шком, ујео га је за руку.

Мајор је морао да лежи и најзад умре од позледе, 
али тек око Божића. Да је мајорица знала да он лежи бо- 
лестан, могла је да се врати и да преузме управу над 
Екебијем. Али каваљери су знали да се она неКе да врати, 
док њихова година не истекне.

ГСА 6И6ЛИОТЕН*.
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АМОК У1НС1Т ОМИ1А

У цркви у Свартсје, испод степеница које ©оде на 
певницу, налази се један собичак у коме је смештена сва- 
којака старудија: поломљене лопате гробара, неупотре- 
бљиве црквене клупе и томе слично. И ту, где прашина 
с прста лежи, налази се скривен од очију један ковчегг 
богато обложен седефом. Кад се са њега обрише праши- 
на, ковчег засија као седефска стена из бајке. Он је за- 
кључан и кључ се добро чува. Ковчежић не сме нико да 
отвори. Нико не зна шта је у њему. Око ниједног смртни- 
ка не сме унутра да завири. Тек кад протекне деветнаести 
век, кључ ће смети да буде стављен у браву, поклопац 
подигнут и свету ^е бити откривено благо које се унутра 
налази. Тако је одредио онај коме је некад ковчег при- 
падао.

На поклопцу од месингане плоче стоји овај натпис: 
1_аБог утсМ отта. Међутим, боље би пристајао натлис који 
би гласио: Атог утсИ отта. Јер и овај стари ковчежић у 
овом собичку за старудије доказ је само колико је љубав 
свемоћна.

О, еросе, ти свемоћни боже!
О љубави, ти си и уистини вечна! Догод на земљи буде 

људског рода, ти Ј=>еш га водити.
Где су богови са истока, где су они хероји којима су 

муње служиле за оружје? Где су они којима је на обалама 
светлих река доношено мед и млеко као на жртву? Мртви 
су, сви су мртви. Мртав је Бел, моћни ратник, и Тот, џин 
са главом јастреба. Мртви су узвишени који су владали 
на Олимпу обвијеном облацима, и мртви су они преду-
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зимљиви који су господарили у Взлхали. Сви су стариТбо- 
гови мртви, само не ерос, ерос свемогући. ■

Све што око види његово је дело. Он одржава људ- '•* ' г 
ски род. Зар га не примећујеш свуда где год крочиш? Шта 
је твоје уво чуло а да у томе није било трага од шумљења 
његових крила? Он станује у људским срцима као и у се- 
мену усева. Зар не осе-Каш са дрхтајем његово присуство и 
у самим мртвим стварима?

Шта је то на овом свету, што може да се одупре ње- 
говој вољи? Пашће сви богови осветољубља, и они снаге 
и воље. Али ти, о љубави, ти си уистини вечита!

Стари чика Еберхард седи за својим писаћим столом 
који је врло помпезан, има дебелу мраморну плочу и обло- 
жен је месингом. Он ужурбано и предано пише, док седи 
сам у каваљерском одељењу.

Али, Еберхарде, зашто се у овим позним летњим да- 
нима не скиташ по шумама и пољу, као што то раде сви 
други каваљери? Ти знаш да нико није без казне служио 
богињи мудрости. Твоја леђа су повијена, ма да ти је тек 
шездесет година, коса која покрива твоје теме није твоја 
сопствена, и чело које се надвија над твоје упале очи, све 
је изборано. Оронулост, која прати старост која се при- 
ближује, огледа се у безбројним борама које се скупљају 
око твојих безубих уста.

О, Еберхарде, зашто не луташ као други шумама и 
пољима? Смрт Ке те утолико брже одвојити од твог писа- 
^ег стола, јер избегаваш живот.

Чика Еберхард подвуче дебелу линиЈу испод послед- 
њег реда. Из разних фијока он извуче дебеле свежњеве 
пожутеле исписане хартије, који }су претстављали разне 
делове његовог животног дела, дела које треба да обе- 
смрти име Еберхарда Бергрена. И баш кад је средио сза 
поглавља и посматрао их са немим усхићењем, врата се 
отворише и у собу уђе млада грофица.

То је она, млада господарица ове старе господе. Она 
којој каваљери одано служе, коју су нашли у беди и си- 
ромаштву и којој су пружили све благодети овога света, 
као што је то урадио принц из бајке кад је у шуми нашао 
сироту лепу девојку. Њој за љубав одјекују сада вислине
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и трубе у Екебију. Сви се грабе да нешто ураде да би 
њој било што боље.

Она је сада оздравила, ма да се још не осећа сасвим 
сигурна на ногама. Била је сама у великој кући и пошто 
је знала да су каваљери изишли, пошла је да види како 
изгледа каваљерско одељење о коме се толичо прича. 
Ушла је тихо и око јој је клизило по намалачим зидоЕима 
и завесама са жутим коцкицама које су висиле изнад по- 
стеље. Али она се збуни кад примети да соба нчје празна.

Чика Еберхард јој приђе и свечано Је приведе писа^ем 
столу на коме је лежала замашна гомила исписане хартије.

„Видите, госпођо грофице", рече јој он. ,,Моје дело 
Ј*е сад готово и треба да буде објављено сзету. Слда Ке 
се крупне ствари догодити".

„Шта треба да се догоди, чика Еберхарде?"
„О, госпођо грофице, дело моје имаће дејство једне 

муње која сева и убија. Стари Јехова несметано је владао 
са највишег трона откад га је Мојсије скинуо са брда Си- 
наја, али сад Ке људи увидети шта је уствари он: уобра- 
жење, ништавило, дим — мртворођенче нашег сопственог 
мозга! РаспашКе се у своје саставне делове!" Тако је ста- 
рац говорио, држеКи своју смежурану руку на гомили 
исписане хартије. „То све стоји овде написано и они који 
прочитају, вероваКе. Очи Ке им се отворити и они Ке уви- 
дети своју сопствену глупост".

„О, чика Еберхарде, то мора страшне ствари да стоје 
ту исписане?" рече грофица Елизабет.

„Нису страшне, веК истините", узврати старац. ,,Ми 
смо само сви као деца која крију главу у наборе сукње сво- 
Ј*е мајке, чим наиђе неко који им је стран. Ми смо на- 
викли да се кријемо од истине која нам је вечито страна. 
Али сад Ке истина да дође међу људе, да буде с њима и 
сви Ке моКи слободно у очи да јој гледају."

„Баш сви?"
„Да, не само филозофи, веК сви, госпођо грофице".
,,И онда Ке са Јеховом бити свршено?"
„Да, и са свима свецима и анђелима и ђаволима и 

свим лажима".
„Ко Ке онда да влада овим светом?"
„Мисли ли госпођа грофица да је до сада неко вла-
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дао? Мисли ли госпођа грофица на провиђење које се ста- 
ра о врапцима и о коси која на глави расте? Нико није вла- 
дао и неће владати,\

,,Али ми људски створови, шта Јне онда бити од нас?,#
,,Оно што је увек било од нас: прашина. Пепео не мо- 

же да гори. Ми смо дрво које служи за горући материјал 
животном пламену. Животна варница скаче од једног до 
другог: она се запаљује, гори и изгара. То је живот11.

„А зар нема духовног живота?'1
„Нема".
„Нема живота с оне стране гроба?'1
„Нема'1.
„Ни доброг ни зла, ни циља ни наде?"
„Ничег11.
Млада грофица приђе прозору. Она боље загледа 

пожутело лишће, георгине и леандере како су повили сво- 
је главе пред јесењим ветром, виде ускомешане црне та- 
ласе Лефског Језера и мрачно јесење небо које се спрема 
на олују, и за тренутак и она подлеже филозофији одрица- 
ња свега.

„Ах, чика Еберхарде, како је све ружно и бесмисле- 
но у овом свету! Ја бих најрадије хтела да легнем и да 
умрем11.

)

Али истовремено, као да чу како њена душа улаже 
протест. Бодре снаге живота и топли осећаји у њој вапили 
су за срећом да могу да живе.

„Има ли ма шта", узвикну она, „што животу може да 
пружи лепоту, кад му одузмете Бога и бесмртност?"

„Рад" одговори стари.
Она поново гледа кроз прозор, обузета осећајем пре- 

зрења према овој бедној мудрости. Она наслућује недо- 
кучиво, она гледа дух који у свему пребива, осећа снагу 
која лежи у материји, мртвој на изглед, али која је у ста- 
њу да се развије у хиљаде животних облика. И у мислима 
она потражи један излаз којим ће да обележи то прису- 
ство духа у природи.

,,Ах, чика Еберхарде", рече. „Шта је рад? Зар је рад 
Бог? Зар је он по себи један циљ? Измисли нешто друго".

„Ја не знам шта би друго могло да буде".

Ј
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А она је сад знала да то што тражи носи једно ста-
ро, отрцано име.

„Зашто не назовеш то љубављу, чика Еберхарде?11
Један осмех лрелете преко безубих уста око којих 

се укрштавају безбројне боре.
„Овде'*, рече филозоф и удари стиснутом песницом 

по гомили списа, ,,овде су нашли смрт сви богови без 
разлике, а ја нисам заборавио ни ероса. Шта је љубав дру- 
го, до потреба меса? Зашто је она виша од других потреба 
тела? Зашто онда глад није Бог? И зашто умор није Бог? 
Они су исто толико достојни да то буду као и љубав. Не, 
сад је свршено са свим тим лудостима. Сад ће истина да 
царује!"

I

Млада грофица погну главу. Она је знала да то није 
тако, али није могла да изрази оно што осећа.

,,Твоје речи раниле су моју душу", рече му она, „али 
ја ипак не верујем у то што проповедаш. Богозе мржње и 
освете можете да побијете, али само њих.

Али старац узе њену руку, стави је на гомилу хартије 
и понови са фанатизмом безверника:

„Кад будеш ово прочитала, верова^еш".
„Онда боље да никад то не прочитам!" узвикну она. 

„Ја нећу моћи да живим ако верујем у то".
И она напусти филозофа, дубоко погружена. А кад 

она оде, он остаде дуго задубљен у мисли...
Свет још није критички осмотрио ове старе списе који 

садрже богохулне речи. Име чика Еберхарда још није до- 
шло у зенит славе. Његово велико дело лежи у ковчегу 
међу старудијама у собичку испод степеница које воде 
на певницу у цркви у Свартсје. Тек по истеку овог столећа, 
може да буде објављено свету.

Али зашто је то учинио? Да ли се бојао да неТ»е бити 
у стању да докаже своја тврђења? Ах — ви онда не гтозна- 
јете чика Еберхарда!

Треба да знате: он је волео истину, не своју сопствену 
славу. Он се одрекао славе, не истине, и чинио је то да 
би једно дете, које је он тако нежно волео, могло да умре 
верујући у оно што је надимало њено срце.

:
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ДЕВОЈКА ИЗ НИГОРА

Нико не познаје оно место под брегом, где су јелке 
најгушће и где дебео слој маховине покрива земљу. Како 
би и могао неко да познаје то место? Никад човечја нога 
није ту крочила. Ниједна стаза туда не води. Блокови сте- 
на згомилали су се око њега, високо дрве^е га чува, а 
суво грање и оборена стабла препречују пут к њему; па- 
стир не може да га нађе, а лисица неће ни да га тражи. 
То је најусамљеније место у шуми, па ипак хиљаде људи 
пошло је да тражи то место.

Бескрајна је поворка тих који су пошли да трагају. 
Могли би да напуке цркву у Бро, а поред тога још и оне 
у Лефвику и у Свартсје. Бескрајна је то поворка!

Деца којој није дозвољено да се придруже поворци, 
стоје на друму или седе на огради или висе по дрвећу 
свуда где год поворка прође. Малишани уопште нису ни 
слутили да толико људи има на свету, толико је поворка 
дуга. И кад порасту, неће заборавити ту бескрајну људску 
масу која се као река сливала. Њихова срца устрептаКе 
кад се само сете оног невероватног утиска који је велика 
поворка направила на њих, иако су иначе навикнути да че- 
кају по цео дан да би видели једног пролазника, просјака 
или једна сељачка кола.

Сви који су становали крај друма, прилазили су и ра- 
спитивали се:

,,Је ли наш крај снашла нека велика несрећа? Је ли 
непријатељ упао у земљу? Куда сте се упутили, куда сви 
то идете?'*

„Трагамо11, одговарали су из поворке. „Трагамо веК
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два дана. Трагаћемо још и данас, али даље не можемо да 
издржимо. Претражујемо шуму око Бјерне и јелама обра- 
сле висове западно од Екебија".

Поворка је кренула из Нигора, једног сиромашног села 
у источним брдима. Од пре осам дана нестало је лепушка- 
сте младе девојке са дебелом црном косом и руменим 
образима. То је одлутала у велике шуме она метларица 
коју је Геста Берлинг хтео да узме за вереницу. Нигде је 
нема већ осам дана. И тако људи из Нигора кренуше да је 
траже. Успут им се придружише да заједно трагају и многи 
други. Куд год је позорка пролазила, људи су напуштали
домове и придруживали се поворци.

Често се дешавало да неки новопридошли упита: ,,Ви 
људи из Нигора, како се то могло да деси? Зашто сте пу- 
штали младу девојку да сама лута непознатим путевима? 
Шума је дубока, а Бог је девојци био памет одузео'1.

,,Њој нико ништа на жао неће да учини, јер и она ни- 
коме не чини на жао", одговорили су они. „Она је сигурна, 
као што се деца осећају сигурна. Ко корача сигурније од 
оног кога сам Бог чува? Она се до сада увек враћала из 
шуме".

[

Тако је поворка прошла кроз шуме које на истоку 
одвајају Нигор од долине. Данас, трећег дана она прође 
поред цркве у Бро, и крену према шумама које леже за- 
падно од Екебија.

Али куд год поворка наиђе, све се узнемири и један 
из поворке стално је морао да заостаје, да би непрестано 
одговарао на питања: ,,Куд идете? Кога тражите?"

,,Ми тражимо плавооку, црнокосу младу девојку", од- 
говарали су они. „Отишла је у шуму да легне и умре. 
Нема је већ осам дана".

„А зашто је отишла у шуму да умре? Је ли била глад- 
на? Је ли била несреТ.на?"

„Не, гладна није била, али ју је пролетос снзшла не- 
срећа. Она је видела лудога попа Гесту Берлинга и заво- 
лела га. Није знала за боље, јер јој је Бог памет узео".

„Дакле Бог јој је био памет одузео и зато се у Гесту 
заљубила?"

„До несрепе је дошло овог пролећа. Он ју је видео 
и питао је да ли хоће да буде његова невеста. То је била

I
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само шала и он ју је пустио да иде, али она није више 
могла да се утеши. Стално је долазила у Екеби. У стопу 
га је пратила, куд год је ишао. Он је хтео да је се отресе. 
Кад је последњи пут била тамо, псе је на њу натуткао. Од. 
тада је нико више није видео'1.

Напред, људи! У питању је један живот. Један људски^ 
створ отишао је у шуму да умре. Девојка је можда веК 
мртва. А можда још лута по шуми и тражи прави пут. Шу- 
ма је велика, а Бог јој је узео памет.

Придружујте се поворци, хајдете сви! Оставите овас 
у снопљу, док ситно зрно не попада из класја, оставите
кромпир да у земљи иструне, пустите коње да у шталама- 
не поцркају од жеђи, оставите на стајама врата отворена 
да би краве могле саме да уђу како не би ноКу осгале без 
крова над главом! Поведите децу, јер деца Богу припадају, 
он њима показује пут. Кад људска мудрост откаже, нека- 
она помогну!

Хајдете сви, људи, жене и деца! Ко се усуђује да код. 
куКе остане? Ко зна да можда баш он није Богу потребан? 
Ходите сви који очекујете неко милосрђе, да вам не би 
душа једном беспомоКно лутала не могуКи нигде мира 
да нађе!

Поворка је толико дуга, да су снажни људи који су 
избили на чело стигли веК до шуме западно од Бјерне, а 
они на крају поворке, махом богаљи, старци и жене које 
носе малу децу, још нису прошли ни поред цркве у Бро.

А онда целе те усталасане поворке нестаде у мрач- 
ној шуми.

Ово је већ тре^и дан како трагају. Већ су научили 
како се то ради. Траже под стрмим стенама са којих нога 
клизи, под обаљеним стаблима где се лако може да сло- 
мије рука или нога, под грањем дебелог дрвећа које се 
надвило над меком маховином у коју се лако може да
пропадне.

Вечерње сунце их гледа како излазе с друге стране 
шуме, али без девојке коју су тражили. Шта да раде? Тре- 
ба ли да још једном шуму претраже? Шума је ноћу опасна: 
пуна је мочвари без дна и стрмих стена. И шта могу да на- 
ђу сада, када нису ништа нашли док је сунце сијало?

,,Хајдемо у ЕкебиГ узвикну један из гомиле.

345



„Хајдемо у Екеби!" завикаше сви. „Хајдемо у Екеби!" 
цХајдемо да питамо каваљере, зашто су натуткали псе 

на једну којој је Бог памет узео, и зашто су јадну девојку 
натерали у очајање? Наша сирота гладна деца плачу, наша 
одећа је подерана, наше жито вене у снопљу, наш кромпир 
трули у земљи, наши коњи као дивљи јуре унаоколо, наше 
краве поцркаће без неге и ми сами пропашћемо од умора 
— и свему томе они су криви, само они! Хајдемо у Екеби 
да од њих потражимо рачуна за све озо што с нама раде, 
хајдемо сви у Екеби!

,,У овој проклетој години све се сручило на нас се- 
љаке. Притисла нас тешко божја рука. Зима ће нам до- 
нети глад. Кога то тражи божја рука? То није био парох 
из Бробија. Његове молитве за кишу Господ Бог је био 
услишио. Ко може да буде други, до ови каваљери? Хај- 
.демо у Екеби!

„Они су упропастили то велико имање, они су натера- 
ли мајорицу да просјачи по друмовима. Они су криви што 
смо без рада и зараде. Они су криви што гладујемо. Они 
су нам донели беду. Хајдемо у Екеби!"

И тако се упутише према Екебију ови мрачни огорче- 
ни људи, гладне жене са расплаканом децом у наручју и 
најзад богаљи и клонули старци. И огорчење расте међу 
њима као бујица, оно се од старих и богаљастих преноси 
на жене, а од жена на снажне људе који иду на челу по- 
ворке.

Сећате ли се пролећне бујице, каваљери? Е, ово је 
јесења бујица. Ово су сад нови таласи који се сливају 
с брегова, сад је на реду нови јуриш на част и моћ Екебија.

Један надничар, који је орао поље поред друма, чу 
како гомила паклено виче. Он испрегну једног коња из 
плуга, узјаши га и одјури у Екеби. ,,Ево несреће!" викао 
је он. „Медведи долазе! Курјаци долазе! Зли дуси долазе 
да отму Екеби!"

Он гони коња по дворишту и виче сав изван себе од 
страха: „Сви шумски духови јуре овамо! Долазе да све за- 
пале и да каваљере побију!" А из даљине се чује брујање 
разбеснеле масе која се приближује. Јесења бујица на- 
срће на Екеби!
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Да ли та маса# побеснела од огорчења, зна уопште 
шта хоће? Хоће ли паљевину, хоће ли крв и пљачку?

Ти што долазе, то нису људи# то су зли дуси шуме, 
дивље звери из пустиње. Мрачне силе које морају да се 
скривају под земљом, за тренутак су се ослободиле 
стеге. Побунила их је жеђ за осветом. Смрт Екебију1 Смрт 
каваљерима!

Тамо ракија потоцима тече. Тамо злато лежи нагоми- 
лано у подрумима. Тамо су оставе пуне жита и меса. За- 
што треба да гладују деца праведника док штеточине живе 
у изобиљу?

Али сад им је дошао крај. Чаша је пуна# каваљери! 
Сада Т>е вама бити суђено. Суди^е вам она која лежи у 
шуми. Ми смо само њени извршиоци.

Каваљери стоје горе у главној згради и гледају како 
људи пристижу. Они већ знају због чега их оптужују. Али 
изузетно, они се осећају потпуно невини. Ако је она сирота 
девојка отишла у шуму да умре, онда то није зато што су 
они на њу псе туткали — они то никад нису радили — ве!\ 
зато# што се Геста Берлинг пре осам дана оженио гро- 
фицом Елизабетом.

Али шта вреди говорити са овом побеснелом руљом! 
Они су уморни, они су гладни# освета их дражи и жеђ за 
пљачком тера напред. Они долазе уз паклену вику# а пред 
њима јаше онај надничар који је од страха полудео и стал- 
но виче: ##Медведи долазе, вуци долазе, зли дуси долазе, 
хоће да отму ЕкебиГ

Каваљери су сакрили младу грофицу у најзабаченију 
собу. Левенберг и чика Еберхард остали су да је чувају, 
а сви остали изишли су пред народну масу. Кад прва бучна 
гомила достиже Екеби, они се поставише на степеницама 
главне зграде, насмејани и без оружја.

И гомила <са страхом застаде пред овом групицом 
мирних људи. У тој гомили било је и таквих који би радо 
насрнули на каваљере и изгазили их својим тешким потко- 
ваним цокулама, као што су пре четрдесет година то ура- 
дили рудари у Сунду са управником и инспекто-ром рудни- 
ка, али они су очекивали да нађу забарикадирана врата, 
наперено оружје, отпор и изазивање.

„Драги пријатељи", рекоше им каваљери, „драги при-

сваке
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јатељи, ви сте уморни и гладни. Заложите се најпре мало, 
а пре свега окушајте ракију каква се само у Екебију пече".

Али гомила неће то ни да чује, она урличе и прети. 
Међутим, каваљери јој то не узимају за зло.

„Причекајте само, причекајте један тренутак", говоре 
им они. ,,Погледајте, цео Екеби вам стоји отворен! По- 
друм је отворен, кујна је отворена, млекара вам стоји отво- 
рена. Жене 4=»е вам попадати од умора, деца вриште. Тре- 
ба прво да их нахранимо и напојимо, а онда можете да 
нас побијете. Ми вам нећемо утећи. Али наш таван је пун 
јабука, а ваша деца тако воле јабуке. Зашто им не би до- 
нели јабуке?"

Један сат доцније у Екебију је гозба била у пуном 
јеку. То је била највећа гозба која је била приређена у 
овом поносном дому, и она је светкована бучно у овој 
јесењој ноЈли при сјају пуног месеца.

Коље је покидано и запаљено тако да су у целом дво- 
ришту гореле ватре једна поред друге. Око њих седели 
су људи и уживали у топлини и миру док су се пред њих 
ређала сва блаженства овог света...

Предузимљиви људи отишли су у штале и у оборе и 
локупили све што је било најбоље. Телад и овце зачас су 
се обрели на ражњу. Стотине гладних уста прождирала су 
печење. Клано је једно живинче за другим. Изгледало је, 
као да у оборима и у стајама ништа више неће да остане.

Баш тих дана у Екебију је спремана велика зимница. 
Откад је тамо била млада грофица, домазлук је нагло на- 
предовао. Изгледало је да млада жена ниједног тренутка 
не мисли на то да је она сада жена Гесте Берлинга. Ни 
он ни она не проговорише о томе ниједну реч, али ипак 
зато она се понашала као да је господарица у Екебију. Као 
свака добра домаћица, она се предано трудила да све до- 
веде у ред и да стане на пут расипању и нереду који је 
дотле владао. И сви су је слушали. Каваљери су осећали 
извесно притајено задовољство што поново имају дома^ицу.

Али шта све то сад вреди што је оставу напунила хле- 
бом, цјто се побринула за масло и пиво, и што је целог 
септембра прављен сир? Шта све то сад вреди?

Сад је важило све дати овим људима, само да не за-
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пале Екеби и не побију каваљере. Овамо са бурићима пи- 
ва, овамо са шункама из сушнице, овамо са балонима ра- 
кије, са јабукама!

Да ли ће цело богатство Екебија бити довољно да 
ублажи гнев ових сељака? Ако успемо да их се отресемо 
а да нам не направе никакву штету, онда смо добили игру.

Све ово што се сада ради ради се најзад с обзиром 
на младу господарицу Екебија. Каваљери нису кукавице и 
они умеју да рукују оружјем. Кад би зависило само од 
њих, они би се бранили. Они би радије опалили неколико 
плотуна у ову масу расположену за пљачку, али нису мо- 
гли због ње, која је тако нежна и блага и увек се заузима 
за беднике.

Што ноћ више одмиче расположење је све ведрије. 
Топлота и одмор и јело и ракија утишали су бунтовне на- 
гоне и огорчење. Људи почеше да се смеју и шале. Испи- 
јали су пиво за покој душе девојке из Нигора.

Деца су навалила на обиље воћа које им је донесено. 
Сирота деца надничара и наполичара којима су и дрењине 
биле посластица, глабала су првокласне јабуке које су се 
у устима топиле, румене крушке и шљиве свих врста, жуте 
црвене, плаве. Кад се голаћи посиле, онда и оно што је 
најбоље једва је довољно добро за њих.

Кад се приближи поноћ, изгледало је као да се маса 
спрема да крене. Каваљери су престали да доносе јела и 
пића, да отварају флаше и да точе пиво. Они одахнуше 
задовољно, у нади да је опасност прошла. Али баш у том 
тренутку појави се светлост на једном прозору главне 
зграде. Сви који су видели светлост, почеше да вичу. Све- 
тиљку је носила једна младалачка женска прилика.

Све је то било за трен ока. Прилике са светиљком 
нестало је са прозора, али многима се учини да сада знају 
ко је она.

,,Има дебелу црну косу и румене образе!" повикаше 
неки. ,,Она је ту, девојка коју тражимо Они је овде крију!"

,,Ах, ви каваљери, ви сте је овде затворили. Ви кри- 
јете овде девојку којој је Бог памет узео! Ах, ви безбожни- 
ци, шта с њом овде радите? А нас целу недељу остављате 
да за њом страхујемо! И терате нас да три пуна дана за 
њом трагамо! Бежите са вашим вином и вашим јелима!

*
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Тешко нама да смо се из ваших руку уопште служили? 
Вратите нам прво девојку, па ћемо онда с вама да раз- 
говарамо!"

Дивља животиња тек што је била укроћена, а већ је 
поново почела да бесни и да урла.

Сељаци су хитри, али су каваљери још хитрији. Они 
појурише и закључаше врата која воде у ходник. Али шта 
све то помаже против ове гомиле која бесно надире? Једна 
врата за другим пуцају под силовитим притиском. Кава- 
љери су све више потискивани, а немају оружја при себи. 
Маса их је тако притисла, да не могу ни да се мрдну. Се- 
љаци хоће по сваку цену да нађу девојку из Нигора.

И нађоше је у последњој соби. Нико нема времена 
да мисли на то, да ли је она плава или црномањаста. Они 
је подигоше и понеше напоље. Рекли су јој да се не пла- 
ши. Они Ј=»е да се освете само каваљерима. Дошли су ова- 
мо да њу спасу. Али кад изиђоше из зграде, сретоше једну 
другу поворку.

На најусамљенијем месту у шуми не лежи више леш 
једне девојке која се стропоштала с високе стене. Њу је 
пронашло једно дете. Неколико сељака који су још остали 
у шуми да трагају, подигли су је на своја рамена и понели. 
Сад су и они дошли.

Она је изгледала још лепша као мртва, него што је 
била за живота. Била је дивна са распуштеном дугом ко- 
сом и са смиреним лицем.

Ношена је кроз гомилу уздигнута високо на раменима. 
Куд је она проношена, владала је мукла тишина. Сви су 
погнуте главе одавали пошту њеном величанству смрти.

,,Тек што је умрла", шапутали су људи који су је до- 
нели. ,,Све до сада је лутала по шуми. Она је сигурно бе- 
жала од нас који смо је тражили и тако је пала са стене'1.

Али ако је то девојка из Нигора, ко је онда ова коју 
су из Екебија изнели?

Поворка из шуме утопи се у поворку из Екебија. Цело 
двориште било је обасјано пламсањем буктиња. Сељаци 
сада могу да виде обе жене и они обе познају. Ова дру- 
га је млада грофица из Борга.

„Али шта то треба да значи? Је ли то нови злочин 
каваљера коме су случајно открили траг? Откуд млада гро-
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фица у Екебију? Зашто су нам причали да је отишла да- 
леко, и да је сигурно ве^ мртва? Насрнимо сада на кава- 
љере и изгазимо их нашим поткованим цокулама! У име 
свете правдеГ'

Тада баш одјекну један снажан звонак глас. Геста 
Берлинг се био попео на ограду степеница и држао го- 
вор маси.

„Чујте ме, ви чудовишта, ви црни ђаволи! Мислите ли 
ви да ми у Екебију немамо барута и пиштоља? Јесте ли сви 
полудели? Мислите ли ви да вас ја не бих са највећим 
задовољством избушио мецима из наших пушака као бесне 
псе! Али та ту молила је за вас! Ах, да сам само могао да 
слутим, да ћете ви макар само да је пипнете, ниједан од 
вас не би више био жив!

,,Зашто правите изгреде? Зашто нас нападате као да 
смо разбојници и претите нам убиством и паљевином? 
Шта ја имам заједничко са том вашом безумном девојком? 
Ја сам према њој одвише био добар, и то је све. Откуд 
сам ја знао, куд је она отумарала? Требало је да напујдам 
псе на њу — то би било боље за нас обоје — али ја то 
нисам учинио. Ја јој никад нисам обеГ.ао да *Ку је узети 
за жену. Никад!

„А сада вам кажем: пустите одмах ту коју сте извукли 
из ове куће1 Пустите је одмах, кажем вам, и нека се осуше 
руке које се још усуде да је дирну! Зар не видите да је 
она високо над вама, као што је небо над земљом? Она 
је исто онолико отмена, колико сте ви прости, и исто оно- 
лико добра, колико сте ви рђави!

„А сад ћу да вам кажем ко је она. Прво, она је један 
небески анђео, а затим жена грофа Дона из Борга. Њена 
свекрва тако ју је мучила да је морала да стоји на језеру 
и да пере рубље. Она је била толико тучена и мучена, да 
жена ниједног од вас не би могла то да поднесе. Да, она 
је веТ| била спремна да се удави у потоку, да је не би 
мучењем у смрт отерали. Питам вас, никоговићи, ко јој 
је од вас онда у помоћ прискочио? Нико. Али ми, кава- 
љери, ми смо је спасли. Да, ми смо то учинили.

„А кад је у једној колиби, онако напуштена, родила 
дете, гроф јој је на то поручио: „Наш брак је закључен у 
једној страној земљи и није у сагласности са нашим оби-

5
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чајима и законским прописима. Ти дакле ниси моја жена 
и ја нисам твој супруг, нити се мене тиче твоје дете! — да, 
у таквом се положају она онда налазила. Она није хтела 
да јој дете буде заведено у црквене књиге као да нема 
оца, и да се некоме од вас обратила и рекла: ,,Оди, ожени 
се са мном само да би моје дете добило оца!" — онда би 
ви обесили носеве и сматрали би да сте одвише фини за 
тако што. И она се није за ту услугу обраћала вама, већ се 
обратила Гести Берлингу, бедном попу коме је забрањено 
да објављује божју науку. Да, сељаци, ја вам кажем, ни- 
када ми ништа није падало у жиЕоту теже од тога, јер ја 
сам недостојан и у очи да јој погледам, али нисам смео да 
одбијем, јер је била у великом очајању.

,,А сада, ви можете о нама, каваљерима, да мислите 
рђаво колико год хоћете, али што се ње тиче, ми смо пре- 
ма њој поступили најбоље што смо могли и умели. И ви 
имате само њој да захвалите, што вас ми нисмо побили 
пушкама као дивље псе. И зато вам кажем: одмах је пу- 
стите и продужите својим путем, иначе ће се земља отво- 
рити и све 1не вас прогутати. И кад полазите одавде, мо- 
лите Бога да вам опрости што сте њу толико уплашили и 
збунили, њу која је тако добра и племенита! А сада, ву- 
ците се одавде! Наше стрпљење је при крају!"

Још много пре него што је он свој говор завршио, 
они који су носили грофицу спустише је на степенице, и 
онда јој приђе један крупан сељак и мирно јој пружи своју 
широку руку.

„Збогом и много хвала!" рече он. ,,Ми не^емо госпо- 
ђи грофици ништа на жао да учинимо. Нећемо да она буде 
љута на нас".

За њим приђе један други, обазриво јој стиште руку 
и рече: „Збогом и хвала! Ми нећемо да љутимо госпођу 
грофицу."

Геста скочи са ограде и стаде поред ње. Сељаци и 
њему пружише руку.

И онда сви редом, један за другим почеше да при- 
лазе и да се опраштају. Опет су сад били припитомљени, 
опет су били људи исти онакви као кад су пошли од својих 
кућа, пре него што је глад и жеђ за пљачком направила 

•од њих дивље животиње.
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Они су гледали грофици право у лицс, и Геста при- 
мети како многима очи засузише при погледу на невиност 
и побожност која се оцртавала на њеном лицу. Сви су они 
прећутно одавали пошту најплеменитијем што су у животу 
видели. То су опет били људски створови који су се радова- 
ли што је бар један између њих доспео до толиког савршен- 
ства доброте.

Сви нису могли да јој стисну руку, јер их је било 
бескрајно много, а млада жена је била уморна и клонула. 
Али сви су морали да приђу да је виде, и онда би Гести 
стисли руку, а његова је могла то да поднесе.

Гести се чинило као да сања. Те вечери у његовом 
срцу се пробуди једна ноза љубав.

„О, народе мој, како те волим, како си ми мио!'1 
мислио је он. Осећао је да воли целу ту гомилу која је 
сада одлазила са лешом девојке на челу поворке, све те 
рђаво обучене људе, чије су ноге мирисале, који су ста- 
новали у мрачним колибама на шумским обронцима, који 
нису знали да пишу а често ни да читају, који нису имали 
ни појма о обиљу и богатству живота и који су знали само 
да се у зноју боре за насушни хлеб.

Зар то није био један велики, један диван народ? 
Зар није био храбар и издржљив, ведар и радан, спретан 
и предузимљив? Зар није често сиромах био милостив пре- 
ма сиромаху? Зар није био у већини бистар?

Он их је све волео са једном ватреном нежношћу ко- 
ја му је сузе на очи терала. Није знао шта треба за њих 
да учини, али је осећао да их све воли са свима њиховим 
манама и грешкама. О Боже, да ли ће једном до^и дан да 
и они њега заволе!

Он се трже из сањарења. Његова жена положи своју 
руку на његово рзме. Маса је била ишчезла. За тренутак 
били су потпуно сами на степеницама.

„Ах, Геста? Геста! Како си могао тако да говориш!"
Она покри лице рукама и заплака.
,,Све што сам рекао, истина је!" узвикну он. „Девој- 

ци из Нигора ја никад нисам обе^авао да Ј=»у да је узмем 
за жену. „Дођи идућег петка, па Јпеш доживети нешто ве- 
село", то је све што сам јој ја рекао. Ја нисам крив што 
се она у мене заљубила".

*
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„Не, нисам мислила на то, али како си могао да им 
кажеш да сам ја тако добра и невина? Геста, Геста! Зар 
ти не знаш да сам те ја волела онда када нисам имала 
право на то? Стид ме је било пред овим људима! Хтела 
сам од срама у земљу да пропаднем!"

И један јецај протресе цело њено тело.
Он је стојао и гледао је: (|Ах, мила моја", рече он ти- 

хо, ,,како си ти срећна што си тако добра! Како си срећна 
што имаш тако лепу душу!"

:
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КЕВЕНХИЛЕР

Проницљиви и доцније толико учени Кевенхилер ро- 
дио се у Немачкој седамдесетих година осамнаестог сто- 
ле!=»а. Он је био син једног моћног грофа и могао је да 
станује у високим дворовима и да јаше поред кајзера, да 
је то хтео. Али он то није хтео.

Њега је много више занимало да на највиши торањ 
замка привезује крила ветрењаче, да од ритерске сале 
прави ковачницу и да женске одаје замени са часовничар- 
ском радионицом. Желео је да цео замак испуни точко- 
вима који се окрећу и покретљивим полугама. Пошто то 
није могао, он свему окрете леђа и оде да учи часовни- 
чарски занат. Тако је научио све што се ту дало научити: 
о зупчанику, о федеру, о висуљи и о много чему другом. 
Научио је да прави сунчане сатове и звездане сатове и са- 
тове са канаринкама које певају и пастирима који дувају у 
трубе, сатове са читавом музиком од звона који су цео 
црквени торањ испуњавали својом чудесном .машинери*- 
јом, и сатове тако мале да су могли да буду затворени у 
један медаљон. Кад положи мајсторски испит, он узе тор- 
бу на леђа и један чворноват штап у руке и пође од места 
до места, да изучава све што иде на точковима и окреће 
се око осовине. Кевенхилер није хтео да остане обичан 
часовничар, он је желео да постане велики проналазач и 
усрећитељ света.

Пошто је многе земље пропутовао, он дође и у Вер- 
мланд да студира ветрењаче и справе у рудницима. Једног 
лепог летњег јутра деси се да је баш прелазио преко пи- 
јаце у Карлстаду. Десило се тако да је и шумска чаробни-
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ца, господарица шуме, нашла за сходно да тог лепог 
јутра право из шуме сиђе у град. Та отмена дама наиђе баш 
на пијацу и то с другог краја тако да се сусрете са Ке- 
венхилером.

То је био сусрет за једног часовничара! Она је имала 
блиставе зелене очи и плаву густу косу која се скоро по 
земљи вукла, и била је обучена у зелену шуштаву свилу. 
Ма да је она била вила и безбошкиња, Кевенхилер није у 
животу видео ниједну хришћанку која је била тако лепа. Он 
је стојао као изгубљен и гледао у њу док је пролазила.

Она је право долазила из најгушће шуме, где палрати 
високо стоје и где џиновски борови заклањају сунце, тако 
да се само местимично пробија и своје зраке као златне 
варнице баца на зелену маховину.

Ах, ја бих тако волела да сам била на месту Кевен- 
хилера и да сам могла да је видим, како долази са лишћем 
од папрати и јеловим бодљикама у коси и једном змијом 
око врата! Ход јој је био еластичан као у какве зверке, а 
мирис смоле, шумских јагода и маховине ширио се од ње.

Како су људи морали да је гледају разрогачених очи- 
ју, кад се дрзнула да се шета по пијаци у Карлстаду! Уве- 
рена сам да су коњи почели да се трзају од страха од 
њене дуге косе која је лепршала на јутарњем ветру. Улична 
деца трчала су за њом. Момци су зауставили кола и зу- 
рили у њу. Жене су цикале и трчале бискупу да траже да 
најури та чудовишта из града.

А она је ишла мирно и охоло и смејала се целој узбу- 
ни која је настала око ње, тако да је Кевенхилер иза ње- 
них румених усана могао да види два реда зуба, шиљатих 
као у дивљих звери. Имала је на себи један дуг огртач, 
да нико не примети ко је она, али по несрећи заборавила 
је била да покупи реп. Реп је слободно висио и вукао се
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по калдрми.
Кевенхилер је такође видео реп, али не треба забо- 

равити да је он грофовски син иако је само часовничар. 
Њему би жао да је једна тако отмена дама изложена руглу 
варошких ћифта и зато се поклони пред лепотицом и рече 
јој витешки:

,,Да ли милостива не жели да подигне реп од своје

&г

I хаљине?"
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Она би дирнута не само учињеном услугом већ и га- 
лантношћу младог човека. Стаде пред њега и погледа га, 
тако да се њему учини да светле варнице из њених очи- 
ју улећу у његов мозак.

„Можеш да примиш к знању, Кевенхилеру'*, рече она, 
,,да ће од сада твоје руке бити у стању да направе сваку 
справу коју замислиш, али само једну од сваке врсте".

То је она рекла, а она може да држи реч. Јер свако 
зна да она дели генијалност и чудотворне способности они- 
ма који успеју да стекну њену милост.

Кевенхилер остаде у Карлстаду и изнајми једну ради- 
оницу. Лупао је у њој и радио дан и нок Осам дана доц- 
није направио је једну вештачку справу. То су била једна 
кола која су сама ишла. Она су ишла узбрдо и низбрдо, 
брзо и полако, могла су да завијају и да се окрећу, да 
буду заустављена и опет у покрет стављена, како год је 
он хтео.

-I

Кевенхилер постаде славан и стече много пријатеља 
у граду. Био је толико поносан на свој изум да се одвезе 
у Стокхолм да кола покаже краљу. Њему није било по- 
требно да успут мења коње или да се труцка у поштанским 
колима или да спава на дрвеним клупама у поштанским 
чекаоницама. Он се поносно возио у својим сопственим ко- 
лима која сама од себе иду и за неколико часова је стигао 
у Стокхолм.

Право се одвезе пред двор, где су га на главним сте- 
пеницама чекали краљ и дворјани да виде кад се довезе. 
Сви су га обасипали похвалама.

Тада му краљ рече: ,,Треба мени да поклониш та кола, 
Кевенхилеру". И ма да је Кевенхилер рекао не, краљ је и 
даље остајао при свом тражењу и хтео је да има кола по 
сваку цену.

Кевенхилер примети тада да се у пратњи краљевој 
налази и једна дама плаве косе и у хаљини од зелене сви- 
ле. Он је њу добро познавао и сад му би јасно, да је она 
наговорила краља да од њега тражи кола. И њега обузе 
очајање. Он није могао да поднесе да његова кола неком 
другом припадају, а није опет могао ни стално да се оду- 
пире краљевој жељи. И због тога он натера кола на двор-
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ски зид са таквом силином да се она у парампарчад 
разбише.

Кад се врати у Карлстад, покуша да направи нова ко- 
ла, али није могао. Онда га спопаде бес због талента који 
му је шумска чаробница дала. Он је био напустио гото- 
вански жизот у очевом замку да би постао доброчинитељ 
многима, а не да ствара чуда која само један једини може
да користи.

Шга му вреди да буде велики проналазач, чак и нај- 
већи, кад своје проналаске не може да умногостручи, да 
би били од користи широким масама?

И овај учени и проницљиви човек зажеле се обичног 
рада и поче да клеше камен и да зида. На западном мосту 
зидао је велику камену кулу по узору на округлу кулу оче- 
вог замка, и његова је намера била да назида куће за ста- 
новање, портале, замке, висеће мостове, тако да на обали 
Кларелфа има читаво једно насеље.

Ту је хтео да оствари сан свог детињства. Све што се 
бавило занатством требало је да нађе уточишта у његовом 
насељу. Бели млинари, црни ковачи, часовничари са зеле- 
ним стаклом пред напрегнутим очима, бојаџије са обоје- 
ним рукама, ткачи, столари — све је имало да живи и да 
ради у његовом замку.

И ишло је добро. Од камена који је сам истесао, на- 
правио је кулу сопственим рукама.

Наместио је и ветрењачу, јер кула је имала да служи 
за млин на ветрењачи. И сад је требало да почне са уре- 
ђивањем ковачнице.

Једног дана, међутим, посматрао је како ветар окреТ>е 
лака снажна крила и њега обузе стара болест.

Учини му се, као да га је жена у зеленој свили поново 
погледала својим блиставим очима и да су варнице из ње- 
них очију поново запалиле његов мозак.

Он се затвори у своју радионицу, ништа није јео, ра- 
дио је без одмора и за осам дана нови изум био је готов.

Једног дана он се попе на кров своје куле и поче себи 
да привезује вештачка крила. Два улична дечка и један 
гимназист који су седели на мосту и пецали рибу, угледаше 
га и почеше од страха толико да вичу да се чуло у целом 
граду. Дечаци су трчали без даха из улице у улицу и пред
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свима вратима викали што су јаче могли: „Кевенхилер 
хоће да лети! Кевенхилер хо^е да лети!"

Он је стојао потпуно миран на крову торња и приве- 
зивао себи крила, док се доле гомилао свет који је до- 
трчавао из уских улица старог Карлстада.

Девојке су трчале, остављајуКи лонце који су врили 
на огњишту и тесто које се надимало. Домаћице су остав- 
љале чарапе које су плеле, натицале наочаре на нос и 
трчале улицом. Претседник општине и општински одбор по- 
дигоше се са својих већничких столица, а управитељ шко- 
ле баци граматику у угао. Ученици појурише из разреда и 
не чекају^и дозволу. Цела варош појури према западном 
мосту.

I

Мост је убрзо био црн од људи. На пијаци су људи 
стојали, сабијени као харинге у бурету, а целом речном 
обалом све до бискупије врвело је од света. Гужва је била 
већа него приликом Петровског вашара и било је више ра- 
дозналаца него онда када се краљ Густав III провезао кроз 
варош са осам коња и то таквом брзином, да су кола сто- 
јала само на два точка кад су завијала за какав угао.

Најзад Кевенхилер причврсти крила и отисну се. Он 
два три пута замаха крилима и онда је пливао по ваздуху,

г?1■»г-Л

високо изнад земље.
Ваздух је био оштар и чист и он га је удисао пуним 

плу^има. Груди су му се шириле и стара витешка крв по- 
чела је да се буди у њему. Извијао се по ваздуху као го- 
луб, лебдео као кобац, његова крила су била бржа од ла- 
стиних и он је пловио по ваздуху сигурно као соко. И гле- 
дао је одозго на сву ту сакупљену масу која је зурила у 
њега који је пловио по ваздуху. Кад би за сваког од њих 
могао да направи по два крила! Кад би могао сваком од 
њих да подари способност да се вину кроз овај свежи 
ваздух! Ни у овом победоносном тренутку он није могао 
да не мисли на проклетство које лежи на њему, да само 
он може да ужива у својим изумима. О та шумска ча- 
робница, само да му дође до руку!

И онда очима, које су биле засењене блештавом сун- 
чевом светлошћу и треперавим ваздухом, он виде како му 
нешто лети у сусрет. Виде како се покре^у велика крила, 
сасвим слична његовима, и како између њих плови једно
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тело. Лепршала је жута коса, зелена свила се таласала и 
дивље очи су севале. То је била она!

Кевенхилеру јурну крв у главу. У дивљем замаху, он 
полете на чаробницу — да ли да је љуби или туче, он то 
није знао — али у сваком случају да је присили да скине 
проклетство с његовог живота. У том дивљем налету, он 
изгуби сваку мо^ расуђивања. Није гледао куд лети, веЈч 
је само видео разбарушену косу и дивље очи. Он дости- 
же до ње и испружи руке да је дохзати. У том тренутку 
њена крила дохватише његова, и њена су била јача. Ње- 
гова крила се разбише и разлетеше у парчад, он се неко- 
лико пута окрете у ваздуху, и онда сруши — ни сам није 
знао где.

Кад се освести, виде да лежи на крову свог торња, 
поред смрскане летеЈле справе. Он је био налетео на сво- 
ју сопствену ветрењачу, чија су га крила неколико пута 
окренула у круг и треснула на кров.

То је био крај авантуре са овим изумом.
Кевенхилер је опет био жртва дубоког очајања. По 

штен рад му је сада био одвратан, а на изуме није смео 
више да мисли. Измисли ли опет неку чудотворну справу 
и по несрећи је уништи као две претходне, онда ће му 
срце сигурно препупи од јада. А ако је не уништи, онда 
пе свакако да полуди од помисли да се други њоме не 
могу да користе.

Он дохвати своју путничку торбу и свој чворновати 
штап, остави млин да стоји онакав какав је и пође да тра- 
жи шумску чаробницу.

Набавио је себи и коња и кола, јер више није био млад 
и онако лак на ногамз. Прича се да је он, чим би стигао до 
неке шуме, силазио с кола, улазио у шуму и викао из 
свег гласа:

,,Шумска чаробнице! Шумска чаробнице! То сам ја, Ке- 
венхилер! Појави се, појави!"

Али она се није појављивала.
Лутајући тако, он стиже и у Екеби, мало година пре 

него што ће мајорица да буде истерана. Тамо су га лепо 
примили, и тамо је и остао. Тако друштво у каваљерском 
одељзњу би увећано једним високим снажним, отсечним го- 
сподином племићског држања, који им је чинио част и у лову

Ј
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и при пићу. У њему поново оживеше успомене на његово 
детињство, он је сад дозвољавао да га називају грофом и 
све је више личио на старе немачке витезе луталице, чему 
су много доприносили његов велики орловски нос, густе на- 
кострешене обрве, шиљата брада и бркови на горе увијени.

Тако је он постао каваљер међу каваљерима и није био 
бољи од остале дванаесторице за које је народ веровао да 
их је мајорица искупила да би их предала ђаволу. Његова 
коса је постала бела, а дух се умртвио. Толико је остарео, 
да ни сам више није веровао у оно што је створио у младо- 
сти. Говорио је да није истина да је он изумео неке чудо- 
творне справе и да он ништа не зна о неким колима која се 
сама возе и справи за летење. То су све само бајке, ништа 
друго до бајке!

Али кад се оно деси да мајорица би протерана из Бке- 
бија и каваљери постадоше господари великог поседа, на- 
стаде један живот да гори никад није био. Земљом је про- 
хујала олуја, све лудости оживеше и подмладише се, све зло 
доби маха и све добро уздрхта — на земљи су се борили 
људи, на небу духови. Са планина дођоше вуци, носећи 
вештице на својим леђима, све силе природе ослободише 
се стега и у Екеби дође шумска чаробница.

Каваљери њу нису познавали. Они су мислили да је то 
нека сирота невољна жена коју је зла свекрва довела до 
очајања. Они је узеше под своје окриље, указаше јој пажњу 
као да је краљица, заволеше је као дете и назваше је гро- 
фицом.

в
I т-

Ч

/

П Само је Кевенхилер увидео ко је она. У прво време и 
он је био занесен као и други. Али једнога дана, братац Ју- 
лијус и Ернеклу, који се нису стидели да јој служе као кро- 
јачи, направили су јој једну хаљину од зелене шуштаве сви- 
ле, и кад она обуче ту хаљину, Кевенхилер је познаде. Се- 
дела је тако сва у свили на најбољем дивану у Екебију, и 
сви стари људи правили су будале од себе, да би је што 
боље услужили. Један је био њен кувар, други собар, један 
јој је читао књиге, један музицирао, један био њен обуКар, 
сваки је изабрао по неко занимање.

Она се правила као да је болесна, то одвратно чудо- 
виште, али Кевенхилер је врло добро знао како стоји са ње-
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ном болешћу. Она их је све магарчила, да, то Је она ра- 
дила!

И он опомену каваљере да се ње чувају.
,,3ар не видите како су јој зуби ситни и оштри", рече он, 

„и како јој очи дивље севају? То је шумска чаробница — све 
зло појавило се у ово страшно време. То је шумска чароб- 
ница, кажем вам, и она је дошла да нас упропасти. Ја сам 
је ве^ раније виђао".

Али људи су потпуно слепи, кад им се срце за нешто 
загреје. Каваљери су били као мајка којој су у колевку под- 
метнули наказно копиле. Она није у стању да види његову 
велику глазу и мрку кожу. Она налази да је његово прозу- 
кло дречање, исто као и умилно смејање њеног сопственог 
детета, она не може да види да су му усне дебеле и да се 
нокти у канџе увијају. Исти случај је био и са каваљерима. 
Они хтедоше умало да убију Кевенхилера зато што је хтео 
да им отвори очи.

Али чим Кевенхилер виде и познаде шумску чаробницу, 
он доби вољу да поново ради и ствара проналаске. У њего- 
вом мозгу је горело и врило, прсти су га сврбели од жеље 
да дограбе чекић и турпију, и он више није могао да се 
опире. Са огорчењем у срцу, он једног дана навуче раднич- 
ку блузу и завуче се у једну бравару која је имала да му 
служи за радионицу.

Глас се из Екебија пронесе по целом Вермланду:
,,Кевенхилер је опет почео да ради!"
И заустављена даха људи су ослушкивали како у затво- 

реној бравари лупа чекић, турпија струже и мехови се на-

јг

Г-
димају.

Свет ће угледати ново чудо! Шта ли Ј=»е то бити? Да ли 
ће да нас научи да идемо по води, или ^е да измисли ле- 
ствице којима Ј^е да споји земљу са звезданим сазвежђем? 
— Ништа није немогуКно за једног таквог човека, као што је 
Кевенхилер. Зар га нисмо видели сопственим очима како на 
крилима лети кроз ваздух? И зар нисмо гледали како његова 
кола јуре кроз улице? Он има дар шумске чаробнице, њему 
ништа није немогућно.

У но^и, првог или другог октобра, он дозрши чудо. Из 
радионице се појави са својим изумом у руци. То је био је- 
дан точак који се стално окретао, и док се окретао паоци
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су на точку сијали као ватра и давали од себе светлост и 
топлину. Кевенхилер је направио сунце. Кад он са својим 
изумом изиђе из радионице, ноп постаде толико светла, да 
врапци почеше да цвркућу и облаци се заруменише, као кад 
се сунце рађа.

То је био најдивнији изум који се могао замислити. Ни 
тмине ни хладноће неће више бити на овој земљи! У глави 
му се вртело, кад је на то мислио. Нека сунце залази и из- 
лази као и до сада, али отсад кад оно зађе, на земљи ће 
засветлити хиљаде и хиљаде његових пламених точкова и 
ваздух ће треперити од топлине, као по најтоплијем сунча- 
ном дану. Зрело жито биће кошено под звезданим небом 
усред зиме, преко целе године шуме ће бити пуне јагода и 
рибизла, а вода никада више неће бити окована у лед.

Сада кад је његов изум готов, настаће један нови свет. 
Његов пламени точак замењиваће кожух сиромаху, а сунце 
рудару. Он ^е фабрикама дати потребну погонску снагу, у- 
лити нов живот природи која спава од јесени до проле^а, и 
човечанству створити један нови срећнији живот. Али он је 
знао да су то све само пусти снови, јер шумска чаробница 
никад му неће дозволити да умножи свој изум. И њега обу- 
зе срџба и жеђ за осветом. Мисао да је убије, толико га 
обујми да више није знао шта ради.

Он оде у главну зграду и стави свој пламени точак у 
хол испод самих степеница. Његова је намера била да се 
кућа запали и да на тај начин чудовиште изгори.

Онда се поново врати у своју радионицу и остаде тамо 
да мирно седи и ослушкује.

Из дворишта се чуше узвици и вика. Аха, сада су да- 
кле почели да примећују какав је јуначки подвиг он извр- 
шио!

-

Да, трчите сад само, вичите, звоните на узбуну! Сада 
гори вештица коју сте ви у свилу и кадифу увијали!

Да ли се она сада већ превија од болова и јури из једне 
собе у другу? Ах, како ће да пламти зелена свила и како ^е 
пламен да се игра са њеном густом косом! Напред, пламент/! 
Храбро напред! Дограби је, обујми је, спржи вештицу! Не 
бој се њених чаролија, пламену! Нека изгори. Има људи који 
због ње морају да горе целог свог живота!

Звона су брујала на узбуну, кола су тандркала, ватро-
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гасци дојурише, вода у косрама доношена је са језера, људи 
су дотрчавали из свих оближњих села. Са свих страна су 
одјекизали узвици јадања и довикивања. Кровови се ру- 
шили, чуло се како пламен језиво пуцкара.

Али ништа није било у стању да помути Кевенхилерово 
спокојство.

Тада он чу како нешто страховито тресну, као да се 
небо срушило; он скочи и ликујући узвикну: „Сад је с њом 
свршено! Више не може да умакне, сад је или смрвљена 
под гредама или спржена од пламена! Сад је свршено!

И он је мислио на моћ и углед Екебија које је морао 
да жртвује, да би њу уклонио са овог света. Мислио је на 
помпезне сале које су виделе толико радости и задовољ- 
ства, на салоне у којима је одјекивао смех веселих жена, 
на столове који су се повијали од посластица, на скупоцени 
стари намештај, на сребро и на порцулан, на све то што ни- 
кад више не може бити надокнађено...

Одједном он поскочи и престрашено узвикну. Његов
пламени точак, његово сунце, модел од кога Је све зази- 
сило, зар га он није оставио испод степеница, да би изазвао 
пожар?

Био је као окамењен од страха.
,,Јесам ли ја при свести?" упита се он. „Како сам могао 

тако нешто да учиним?"
У том истом тренутку отворише се врата на радионици, 

и на вратима се појави она, обучена у зелену свилу.
Шумска чаробница стојала је на прагу, горда и са осме- 

хом на уснама. Њена зелена хаљина није имала ниједну 
мрљу и њена густа коса није мирисала на изгоретину. Била 
је иста онаква, какву је видео у својој младости на пијаци 
у Карлстаду, реп јој се вукао између ногу и сва дивљина и
мирис шуме одисали су од ње.

„Сад гори Екеби!" рече она смеју^и се.
Кевенхилер подиже велики чекиЈн у намери да јој га 

тресне о главу, али тада примети да она у руци држи његов 
пламени точак.

„Види шта сам ти спасла", рече му чаробница.
Кевенхилер паде пред њом на колена:
„Ти си моја кола уништила, ти си моја крила разбила, 

ти си мој живот разорила. Смилуј се сада!"
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Г. ЈАјлШМ л-

Она се попе на сто на коме је стојао алат и сад је се- 
дела према њему исто онако млада и заводљива, као кад 
ју је први пут видео на пијаци у КарлстадЈу.

,,Као што видим, ти знаш ко сам ја?" рече она.
,,Ја те познајем, ја сам те одувек познавао", рече не- 

срећни човек. ,,Ти си генијалност. Али ме сада ослободи твог 
дара. Узми га натраг! Пусти да будем опет обичан човек. 
Зашто ме прогониш? Зашто ме уништаваш?"

„Будало!" рече чаробница. „Никад ти зло нисам же- 
лела. Богато сам те обдарила, али ако ти је мој дар неуго- 
дан, узећу га натраг. Али упамти, кајаћеш се!"

,,Не, не. Нећу се кајати! Само ме ослободи!1'
,,Онда мораш прво ово да разбијеш", рече му она и 

баци му пред ноге пламени точак.
Он се није премишљао. Великим чекићем распали по 

зрачном пламеном сунцу које за њега није било ништа друго 
до одвратна справа, чим није могла да послужи на корист 
хиљадама и хиљадама људи. Варнице су севале у бравари, 
пламени комади летели су око њега и најзад је у рушевина- 
ма лежао и његов последњи изум.

,,Добро, сад узимам оно што сам ти дала".
Кад је излазила, она се у вратима још једном окрете. 

Он је последњи пут погледа, онако обасјану светлошћу по- 
жара. Она му се тако учини лепша него икад до сада и не 
више онако зла, већ само строга и поносна.

„Будало", рече она, „јесам ли ја икад забранила да 
твоје изуме други копира и умножи? Једино што сам хтела 
то је, да генија поштедим напора обичног занатства".

И она оде. Кевенхилер је неколико дана био као луд. 
Онда се смирио и поново постао обичан човек.

У Екебију је изгорела главна зграда. Људских жртава 
ипак није било. Али каваљере је много болело што је ова 
кућа, у којој су толико добра видели, претрпела велику 
штету баш за време њиховог господарења.

О, ви децо нових времена! Да сте ви, или да сам ја 
сама срела шумску чаробницу на пијаци у Карлстаду, веру- 
јете ли ви, да ја не бих отишла у шуму и викала: „Чаробнице, 
чаробнице! То сам ја, Кевенхилер!" Али коме се она данас 
приказује? Ко се данас може да жали да га је она одвише 
обасула својим даровима?

а



ВАШАР У БРОБИЈУ

Велики јесењи вашар у Бробију почиње првог петка 
у октобру и траје осам дана. То је највећи празник у години. 
У свакој кући се коље и меси и нова зимска одела први пут 
се облаче. Празнична јела — увојци од сира и колачи од 
сала — свакодневно се износе на сто. Потрошња ракије је 
двоструко ве^а, а на рад нико и не мисли. Послузи и надни- 
чарима испла^ује се зарада и они смишљају шта све могу 
на вашару да купе. Издалека пристижу на вашар људи са 
торбама на леђима и путничким штаповима у рукама. Многи 
терају пред собом говеда која воде на продају. Млада, сво- 
јевољна телад и јарићи, који јогунасто неће да се мрдну с 
места, задају много муке својим власницима и изазивају ве- 
селост код пролазника. Гостинске собе на великим поседима 
пуне су добродошлих гостију, мењају се новости и разгова- 
ра се о ценама домаћих справа и говеди.

И како тек првог пазарног дана врви од света на бро- 
бијском брежуљку и на тргу! Трговци из вароши наместили 
су своју робу у шатрама, док су је људи из западног Гут- 
ланда и Далекарлије поставили на дуге тезге од сирових да- 
сака, преко којих су прострли ланено платно. Верглаша и 
слепих свирача има колико хоћете, исто тако врачара, про- 
даваца шеТ»ерлема, као и оних који продају јака пиТ»а. Иза 
тезги стоје изложени продаји дрвени бурићи и ћупови од 

Баштованџије са великих поседа нуде рен, јабуке и 
крушке. У дугим редовима изложени су на вашару црвено- 
мрки судови од бакра, калајисани изнутра.

Али овог пута јасно се види да невоља влада на Леф- 
ском Језеру, јер у трговању по шатрама и за тезгама нема

глине.

366



в .швшт I«чктм

оног правог живота. Најживље је на великој сточној пијаци, 
јер има их који морају да продаду краву или коња, да би мо- 

» гли да прогурају зиму. Ту се врши и дивља, узбудљива 
трампа коња.

Весело је на бробијском вашару. Ко има пара за по 
коју ракију, не мора да пусти главу да му виси. Али није то 
само ракија која диже расположење. Кад људи сиђу на ва- 
шар из својих осамљених шумских колиба и виде сав овај 
усталасани весели и узмувани свет, њих понесе та заглушна 
живост и они су као опијени од задовољства и радости.

Кад је толико људи на окупу, онда се наравно тргује, 
продаје се и купује, али то чак није најважније. Најважније 
је повести са собом у кола што више рођака и пријатеља, 
почастити их кобасицама, масним колачима и ракијом, или 
наговорити драгану да прими на поклон песмарицу или сви- 
лену забрадачу, или бирати вашарске играчке за малишане 
код куће.

Дошли су сви који због ку^е или стоке нису морали да 
изостану. Ту су каваљери из Екебија, шумари из Нигора, џам- 
баси из Норвешке, Финци из северних шума и скитнице који 
нигде нису код куЈне.

С времена на време цело то усталасано море наједном 
се претвори у вртлог и изгледа као да се све окреће око 
једне једине тачке. Нико не зна шта је посреди, док не наи- 
ђу полицајци који растерају гомилу и подигну нека превр- 
нута кола или прекину неку започету тучу. Иду+»ег тренутка 
већ, направила се гомила око једног трговца који се препире 
са једном сељанком која му ни зашта не остаје дужна.

Онда — око подне — настаје уобичајена велика туча. 
Сељаци никако неће да се разувере, да трговци из запад- 
ног Гутланда мере аршином краћим него што је прописно, 
и око тога настаје поред тезги вика и псовка која се брзо 
претвара у тучу. За многе који су у оним данима знали 
само за беду и невољу, то је било право задовољство да се 
могу прописно да излупетају. И чим ти, који су ве^ унапред 
расположени на тучу, примете да је зађевица почела, полете 
са свих страна. Каваљери се тискају да на свој начин по- 
средују, а људи из Далекарлије трче да помогну западно- 
гутланђанима.

Снажни Монс из Фурса први је на месту кад се ради
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о тучи. Пијан је и сав бесан: баш је оборио једног западно- 
гутланђанина и обрађује га песницама. Претучени запомаже 
за помоћ и многи његови другови притрчавају и покушавају 
да га отму из Монсових руку. Снажни Монс међутим сручи 
на земљу сву робу са једне тезге, дограби дебелу даску 
која је била дуга осам аршина и аршин широка, и поче њом 
да витла као својим оружјем.

Снажни Монс је страшан човек. У Филипстаду је једном 
ногом пробио зид на тазаници, и он је у стању да чамац из- 
вади из језера и да га на леђима кући однесе. Разумљиво је 
онда што се цела гомила дала у бегство кад је почео око 
себе да млата дебелом тезгом. Али заслепљен од беса, сна- 
жни Монс насртао је на све, не питајући ко је пријатељ ко 
непријатељ, јер он је сада имао с чим да размахне, и разма- 
хивао је из све снаге.

Престрашени људи беже на све стране, беже и вичу 
из свег гласа и људи и жене. Али жене имају децу у наручју 
и не могу да беже тако брзо: шатре и кола прече им пут, 
а плаше се и бивола и крава који су се узнемирили од ве- 
лике вике.

Једна група жена заглавила се тако у један угао између 
шатра и овај џин насрну на њих. Учинило му се да је међу 
њима спазио једног западно-гутланђанина. И завитла дебе- 
лом даском. Пребледеле и уздрхтале од страха жене се 
шћупурише, очекујући смртни ударац.

Али кад тезга фијукну кроз ваздух, испружене руке јед- 
ног чозека задржаше је у лету и отклонише удар од других. 
Тај човек се није погнуо као остали, већ је остао усправан 
усред те људске гомиле и, да би многе спасао, добровољно 
је примио удар на себе. Он се жртвовао ради других и сад 
је лежао на земљи онесвешћен.

Снажни Монс није стигао да изнова замахне. Кад је 
даска треснула о главу оног човека, он је срео један поглед 
из његових очију и тај поглед учинио је да му се следила 
крв у жилама. Стојао је сав ошаму^ен. Без опирања допу- 
сти да га вежу и одведу.

Муњевитом брзином пронесе се по вашару вест, да је 
снажни Монс убио капетана Ленарта, пријатеља народа, који 
је жртвовао свој живот да би спасао незаштићене жене и 
децу.
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И на пространом бучном вашару наједанпут се све у- 
тиша: престаде погађање, више нико није мислио на тучу, 
чаше се нису потезале и играч на конопцу узалуд је дозивао 
публику да се диви његовој вештини.

Мртав је пријатељ народа. Народ га оплакује. Неми и 
тужна лица сви хитају оном месту на коме је он пао, да би 
заштитио жене и децу. Капетан Ленарт лежи на земљи не- 
помичан и без свести: никаква се рана не види на њему, али 
му је теме изгледа улубљено.

Неколико људи га обазризо подигоше и положише на 
тезгу коју је џин бацио. Њима се учини као да он још живи.

,,Куд да га носимо?" питали су они један другог.
,,КуЈ=»и!" одговори један громки глас из гомиле.
,,Да, добри људи, ку^и, кући га носите! Дигните га на 

рамена и носите ку^и! Он је био лопта у божјим рукама и 
он је био перо које је дах божји био у стању да одува. Но- 
сите га кући!

Та рањена глава почивала је на тврдом тамничком уз- 
глављу и лежала на слами и сену. Носите га сад да се од- 
мори на меком узглављу у сопственом дому. Он је невино 
страдао и невин срамоту трпео, он је дочекао да је отеран 
са сопствених врата. То је био један изгнаник без мира и 
спокојства чија је обећана земља била његов дом на коме 
су му врата била затворена. Али можда су му отворена 
сада, сада када је жртвовао свој живот да би спасао неза- 
штићене. Сада не долази као разбојник праћен гомилом пи- 
јанаца који посрћу — сад га испраћа жалобна поворка оних 
у чијим је колибама становао и чију је невољу блажио. Но- 
сите га сад кући!

И они то и раде. Шест јаких људи подигоше на плећа 
дебелу даску на којој је рањеник лежао и понеше га са ва- 
шара; гомила им свуда отвара пут: људи скидају капе и жене 
се клањају као у цркви кад се спомене име Исусово. Многи 
плачу и бришу сузе. Други почињу да причаЈу какав је то 
био човек, колико је био добар, весео, паметан и побожан. 
И чим се један од носилаца умори, други приђе и вуте^и 
подметне своје раме.

Тако би капетан Ленарт пронесен и поред места на коме 
су каваљери стојали.

,,Морам и ја да пођем и да пазим да добро стигне

(
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куЈни"* рече Беренкројц и придружи се поворци. И остали се 
угледаше на њега.

Вашар се испразни. Сви су хтели да отпрате капетана 
до куКе. Одусташе чак и од најнужнијих куповина. Нико више 
није мислио на поклоне са вашара које треба понети мали- 
шанима код куК»е, песмарица остаде некупљена, а на тезги 
се налазила и свилена повезача која је девојци толико пала 
у очи. Сви су се сад бринули само да капетан стигне куКи.

Кад поворка дође у Хелгесетер, тамо је све било пра- 
зно и пусто. Пуковник опет залупа песницама о затворена 
врата. Сва послуга је на вашару, једино је домаћица остала 
да чува куКу и она и данас сама отвори врата.

И као прошли пут, она и данас упита: ,,Шта хоћете?"
И као прошли пут, пуковник одговори: ,,Довели смо 

ти мужа".
Она га гледа како стоји пред њом укруКен и трезан. 

Гледа носиоце иза њега који плачу и целу ту масу света која 
стоји на извесном остојању. Гледа све те безбројне људе ко- 
јима су очи уплакане и који сви жалосни зуре у њу. Најзад 
погледа и човека који лежи на носилима и притисну руку

л

на срце.
,,То је његово право лице!" промрмља она.
Не питајуКи ништа више, она отвори широм врата и 

поведе друге у спаваКу собу.
Пуковник јој поможе да растави брачни кревет, она 

протресе душеке и онда капетана Ленарта положише на
меку постељину.

„Је ли жив?" упита она.
,,Да", одговори пуковник.
,,Има ли наде?"
„Не. С њим је свршено".
„Шта је радио?"
„Последње што је урадио било је то да се испречио 

снажном Монсу и био од њега убијен, само да би спасао 
жене и децу од сигурне смрти".

После кратког замишљеног Кутања, капетанова жена 
упита: „Плачу ли сви ови људи њега ради?"

„Да".
Она поново проведе извесно време у Кутању и преми-

шљању.

370



у.. ..Јјша

„Је л' те, пуковниче, какво је лице оно имао кад се пре 
два месеца вратио куЈ=>и?"

Пуковник се трже. Тек сада му све постаде јасно.
„Геста га је био намазао".
„Због једне каваљерске шале ја сам му, дакле, затво- 

рила врата своје куће. Ко је одговоран за то, пуковниче?"
Беренкројц слеже својим широким раменима: „Ја имам 

на савести много шта, због чега морам да одговарам".
„Оео је сигурно најгоре што си учинио!"
„Зато ми ваљда и ништа није пало тако тешко, као 

данас ова поворка и Хелгесетер. Уосталом, ја знам још два 
кривца".

„Који су то?"
„Синтрам је један од њих, други то си ти сама, рођако. 

Ти си строга жена. Ја знам да је много њих узалуд поку- 
шавало да с тобом говори о твом мужу".

„То је тачно". И она га онда замоли да јој ислрича како 
је текла она пијанка у Бробију.

Он јој исприча све чега је још могао да се сети и она га 
је слушала ћутеКи. Капетан Ленарт лежао је у постељи, још 
увек без свести. Соба је пуна расплаканих људи. Никоме 
не пада на памет да тај растужени свет изведе из собе. Сва 
врата су широм отворена, све собе, степениште, ходници, 
све је пуно немих погружених људи; групе стоје искупљене
чак и у дворишту.

Кад пуковник заврши причу, капетанова жена рече по- 
вишеним гласом: „Ако се у соби налази који каваљер, мо- 
лим га да одмах изиђе. Мени је немогућно да гледам поред 
самртне постеље свог мужа неког од каваљера".

Пуковник се диже без иједне речи и изиђе. То исто у- 
чини Геста Берлинг и још неколико каваљера који су били 
допратили капетана Ленарта. Људи су стидљиво отварали 
пут овој малој групици посрамљених људи.

Кад они одоше, госпођа Ленарт рече: „ХоТ»е ли да ми 
каже неко од вас који је виђао мога мужа за ова два месеца, 
шта је он све радио и како се понашао?"

И тада сви који су били унутра почеше да јој причају 
о капетану Ленарту, њој која га је одгурнула и чије је срце 
било окорело од строгости према њему. Говорили су као 
да читају псалме, јер то су причали људи који никад ништа
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друго нису читали сем Библије. У сликовитим речима из 
Јобове књиге и у изрекама из доба старих патријарха, они 
су причали о божјем изасланику који је свуда стизао и наро- 
ду помагао.

Дуго је трајало док су се изговорили. Било је зече и 
мрак се све више спуштао, а они су још ту стојали и при- 
чали. Један за другим ступали су напред и причали о њему, 
жени која није хтела његово име да чује.

Било је ту људи који су причали да их је он затицао на 
болесничкој постељи и исцељивао их. Било је ту дивљих 
убојица које је он укротио. Било је ту пијаница које је он 
научио умерености, и помућених којима је он утеху пружио. 
Свако ко се нашао у безграничној невољи, обраћао се бо- 
жјем изасланику и он је сваком помагао, бар је био у стању 
да у свако потиштено срце улије наду и утеху.

Целе вечери у соби се говорило језиком старих химни.
А напољу у дзоришту стоји густа гомила и чека да на- 

ступи оно најгоре. Они све знају шта се унутра догађа. Што 
се поред самртникове постеље гласно изговори, то се напо- 
љу шири шапатом од уста до уста. Сваки који има нешто 
да каже пробија се обазриво напред да и он дође на ред.

,,Ево још једног који може о њему да сведочи", гозоре 
једни другима и праве место. И тако сваки који има нешто 
да каже, излази из помрчине, говори шта има и опет се 
повлачи у помрчину.

,,А шта она каже на то?" питају они који стоје напољу 
сваког који из куЈ^е изиђе. ,,Шта каже сада та строга жена?"

,,Она је озарена, као да је краљица. Осмехује се, као 
да је невеста. Примакла је његову столицу постељи и по 
њој раширила сва одела која је сама за њега направила".

Наједанпут сви заћуташе. Нико то не рече, али сви осе- 
ћају да је дошао последњи тренутак.

Капетан Ленарт отвори очи: он гледа и има шта да 
види. Он види свој дом, људе, своју жену, децу, одела за 
њега спремљена, и он се осмехује. Али он се само пробу- 
дио да би за навек заспао. Још један слаби кркљај, и капе- 
тан Ленарт испусти своју душу.

Све приче замукоше, а један глас поче да пева посмрт- 
ну песму. Сви се други придружише и ношено од стотину 
снажних гласова појање се дизало к небу. То је био опро- 
штај земље са душом која је одлазила.



БЛАГО БРОБИЈСКОГ ПАРОХА

Мукла тишина владала је у каваљерском крилу. Изви- 
јене трубе, које су поводом вашара биле очишћене и укра- 
шене новим гајтаном и кићанкама, неискориш^ено су виси- 
ле у углу. Виолине су лежале у својим кутијама на свили са 
гудалом и резервним струнама. Флауте нису биле ни вађене 
из воде у коју су стављене да би набрекле. Белманове ме- 
лодије нису јечале и нису одјекивале пошалице и смех. На 
великом столу који је био пун белих котура од чаша за грог, 
још увек је стајао послужавник, али нико није мешао пиће 
које се пушило. Беренкројц је седео за столом и мешао 
карте, ма да нико није имао вољу да на сто положи новац.

Каваљери, чији је позив био да буду чувари радости, ли- 
чили су сада на оне промрзле зимске мушице које траже 
склониште у неком мрачном углу иза пећи. Пусто и хладно 
било је око срца. Јуче је умро капетан Ленарт, а право од 
његове постеље Геста Берлинг је побегао у шуму, у дивљи- 
ну, као што је обично радио кад год би осетио нову тешку 
грижу савести. Они су знали да ће то дуго да траје, мо- 
жда недељама, док време не зацели његову душевну бољку. 
Њихова млада грофица затворила се у своје одаје и није 
хтела да види никог од њих.

Руже су биле увеле, лишће је опало и трава пожутела. 
Каваљери су били готови да верују да се и сам живот из- 
живео. Ернеклу наједном увиде да је постао матор и ружан, 
чима Еберхард је закључао у козчег своје велико научко 
дело, савест Јулијусова није хтела да мирује, а Лилиенкрона 
осећао је чежњу за кућом.

И они су се сами питали, шта су то Богу скривили, кад
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је вино изгубило укус, кад их карте више не радују и му- 
зика више не весели. Зашто им није више дата снага да се 
радују? Какав су злочин то починили они, сироти, бедни 
каваљери?

Врата се наједном отворише и међу сакупљене кава- 
љере уђе ^ерка бробијског пароха. То је била једна мала 
енергична девојка, која се целе године борила против рас- 
пикуЈлства које су каваљери завели. Било је у њој нечег стро- 
гог и озбиљног, тако да су каваљери осећали извесно по- 
штовање према њој ма да је тек била изишла из пелена.

(,Данас сам опет била код куће и трагала сам да про- 
нађем очев новац*', рече она каваљерима. „Нисам ништа 
могла да нађем. Сва имена дужника су избрисана, а фијоке 
и ормани су потпуно празни".

,,То је жалосно за вас, млада девојко", рече Берен- 
кројц.

,,Кад је мајорица одлазила из Екебија", настави паро- 
хова ^ерка, ,,она ме је молила да пазим на куТ.у. И кад бих 
пронашла очев новац, ја бих га употребила на то да Екеби 
доведем у ред. Пошто нисам могла ништа друго да нађем, 
понела сам неколико гранчица са ломаче срама која је била 
направљена за мога оца, јер је за мене велика срамота 
кад се моја господарица врати и види шта се направило 
од Екебија".

„Не треба да вас то толико тишти, девојко. То није ваша 
кривица", узврати Беренкројц.

„Али ја нисам донела гранчице са ломаче срама само 
за себе", рече млада девојка. „Понела сам по коју и за до- 
бру господу, као што сте ви. Молим лепо, уважена господо! 
Мој отац није био једини који је одговоран за јад и срам у 
овом свету".

И она зађе од једног до другог и испред сваког положи 
по неколико сувих гранчица. Више каваљера почеше да се 
буне, али ипак већина је пусти да ради што је наумила. Нај- 
зад јој се Беренкројц обрати мирним достојанством отменог 
господина:

„То је све у реду, девојко. Лепо вам хвала. Сад можете

!

да идете.
А кад она изиђе, он тресну песницом о сто, да све чаше 

зазвечаше. „Од сада", рече он, „ја не пијем више! Нећу да
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ми се деси да због ракије још једном ово доживимГ* Онда 
се диже и изиђе и нема тишина поново испуни каваљерске 
просторије.

Али испред сваког каваљера лежало је по неколико 
дрваца и гранчица са срамне ломаче. И они почеше да по- 
стављају себи читав низ неугодних питања:

Где је мајорица? Шта је остало од славе и части Еке- 
бија? Зашто је убијен божји изасланик? Где је оно благо- 
стање које је некад владало по Лефском Језеру?

И наједанпут им се учини, као да каваљерско крило јечи 
од хиљаде гласова који сви одговарају на постављена пи- 
тања. Овој маторој господи се чинило, као да су се нашли 
усред једног јата пчела које зује и боцкају их. Јер на сва по- 
стављена питања, они су добијали одговоре који су били 
уједљиви и боцкави.

Каваљери су отерали своју добротворку, да, каваљери, 
којима је она отворила свој дом, направили су је бескуКни- 
цом. Она им је пружила храну и забаву, а они су њој да/ш 
глад и бриге.

Каваљери су упропастили најпоноснији посед у целом 
Вермланду. Каваљери су божјем изасланику затворили врата 
његове сопствене куКе. Убојица који му је живот узео мање 
му је јада нанео него они који су у њему убили најлепшу 
наду његову. Каваљери су распространили међу сиромахе 
небригу и пијанство и они су увукли у беду све становни- 
штво Лефског Језера.

Ови гласови нису дуго зујали и боцкали, јер се каваље- 
ри, један по један, подигоше и изиђоше напоље. И деси се 
тако да се после извесног времена сви нађоше доле на 
потоку где стоји млин и ковачница. Свуда су се видели тра- 
гови разарања. Велики маљ лежао је на гомили дасака и 
гвожђа, дебели зидови пеКи још су штрчали међу рушеви- 
нама, а насред тих рушевина зјапило је разривено огњиште.

Али погледајте само! Усред тог русваја мува се пуков- 
ник и ради, крчи терен за један нови млин и нову ковачни- 
цу. И други се, полако како долазе, прихватају рада: вуку 
греде, навлаче цигле, копају и малтеришу. И убрзо песма 
се заори, почеше да падају пошалице и да одјекује смех. 
Каваљери су поново били срчани и јаки: они ће већ обно- 
вити Екеби! Решили су се да врате мајорицу. Ћерка бро-
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бијског пароха требало је што пре да отпутује по њу. Било 
је потребно поново створити рада и зараде сиротињи око 
Лефског Језера.

Али онај уговор, онај црни крвљу потписани уговор у 
ноЈни уочи Божића? Ах! Никад они нису били веЈни каваљери, 
него сада. Ово што раде сада, не раде они да би паре за- 
радили, већ да би се одужили каваљерској части.

У недељу ујутРУг Геста дође у бробијску цркву. Божја 
служба већ је била почела и зато је пред црквом било 
празно, али пред порталом је стојао један мртвачки ковчег, 
очигледно на брзину направљен.

Гести би тешко да прође поред овог ковчега. Он је 
знао да ту лежи добри капетан Ленарт и њему се чинило 
као да му тај ковчег пречи пут у цркву.

Геста је лутао по шуми цео један дан и две ноћи, није 
ништа јео, био је уморан, гладан и потиштен. Сада је до- 
шао да види људе у цркви, јер тамо у самоЈ^и, он је мислио 
на онај дан кад је са парохом из Бробија седео поред ло- 
маче срама и на ону ноЈ=» кад је гледао како мрачна поворка 
одлази са лешом девојке из Нигора, и како је онда осећао 
потребу да буде слуга и пријатељ свих сиромаха. Сад је 
хтео да их види у цркви и да ту добије окрепљење, да 
може да им служи.

Али није могао да прође поред ковчега у коме је ле- 
жао капетан Ленарт. Чинило му се као да му покојник до- 
викује: ,,Геста Берлинг, како ти то мислиш да сиромасима 
помогнеш? За тобом се вуку још увек сва зла дела која си 
ти починио. Најпре и ти и сви које ти волиш мора да жа- 
њете плодозе недаЈла које си ти посејао'*.

Он приђе ковчегу и паде на колена. „Помози ми", пре- 
клињао је он, ,,помози ми да будем помагач сиротих! По- 
мози ми, да никад више не задајем јад онима које волим!'1 
И понављао је једно за другим: „Помози ми да другима не 
наносим јад и срамоту, невољу и беду!"

Једна тешка рука спусти се на Гестино раме. Иза ње- 
га стојао је Синтрам.

„Геста, ако ти је стало да направиш једну истинску пу- 
столовину, онда се изврни и умри. Ништа није препреде- 
није него умрети, јер ништа није тако у стању да побрка
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5 рачуне ваљаном човеку кад се најмање нада. Изврн 

умри, кажем ти!"
„То би за мене и било најбољеГ'. помисли Геста.
|(Али ми претходно кажи, Геста, како бих 

осветим овоме што лежи овде у сандуку?11
„Зашто, је ли ти нешто нажао учинио?"
,,Наравно да јесте! Погледај ме само, мој младићу! Ја- 

сам ти један преварен човек. Он се тако умео да претвара, 
да сам ја веровао у његову глупост, кад он се у правом тре- 
нутку лукаво изврте и умре! Али ја му нећу зато остати ду- 
жан! Покидаћу венце и покров на његовом сандуку, прету- 
рићу га тако мртвог и ритну^у га ногом."

„Али не док сам ја жив!11 узвикну Геста.
Синтрам прекрсти руке на груди и подиже главу. Било 

је нечег језиво поносног у овом слузи свег зла.
|(То је моје освештано право!'1 рече он свечано. „Он 

ми је упропастио једно велико дело за које сам био напра- 
вио вешт план. Радило се о целом насељу око Лефског Је- 
зера. Да сам успео да га остварим, насеље би било уни- 
штено. Зашто сам се иначе трудио целе ове године? Ја сам 
отерао мајорицу. Ја сам упропастио Мелхиора Синклера. Са- 
крио сам благо бробијског пароха. Дао сам власт каваље- 
рима. И због свега тога, народ је толико подивљао и по- 
стао несрећан, да га ништа није могло да спречи да сам од- 
срља у своју пропаст, ништа сем овог који се у правом тре- 
иутку изврнуо и умро. Јеси ли ти то увиђао, младику мој,. 
је ли ти све то било јасно? Сељаци су насрнули на западно- 
гутландђане, они из Далекарлије на сељаке одазде, још са- 
мо коју секунду и вашариште би се претворило у крваво по- 
приште. Жене и деца били би ногама гажени, роба у блато 
бацана, крађе и убиства узели би маха. Да капетан Ленарт 
није умро, све би се то догодило. А после тога би дошао 
суд. Глад, побуне, хапшења, докусурили би започето. Цело 
насеље би постало тако неудобно, толико извикано и 
омрзнуто, да нико тамо не би више становао, сем старог 
Синтрама. Зар то не би било велико моје дело?"

„Али какав би смисао имало све то?"
Синтрамове очи су севале кад је одговарао: „То би би- 

ло за мене задовољство, јер ја сам рђав човек. Ја сам мед- 
вед у планини и ја сам вејавица у долини. Моје је задовољ-
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ство да убијам и да прогањам. Дођавола, дођавола кажем 
Ја са свима људима и њиховим творевинама! Ја их мрзим. Ја 
м°гу да их пустим да се једно време мигоље међу мојим 
канџама и да гледам како скакућу — јер ми то за извесно 
време може да причињава задовољство — али сад ми је 
тога доста, Геста, сад хоЈ=»у да распалим, сад хо+»у да уништа- 
вам све што стигнем!"

Он се био избезумио, потпуно избезумио. ВеГ» одавно 
је почео да се игра ђавољим вештинама, али сад га је зло 
потпуно освојило и он је и сам почео да верује да потиче 
из пакла.

Али Геста Берлинг који је горео од жеље да невољни- 
ма помогне, био је као посечен његовим речима.

,,3наш ли ти где се налази благо бробијског пароха?" лупита он.
Синтрам га погледа једним брзим, притворним погле- 

дом: „Мислиш ли ти, Геста, да постанеш народни добро- 
твор?"

„Да", узврати Геста. Он је знао, да је са човеком као 
што је Синтрам најбоље истину говорити.

Један зрачак радости прелете преко Синтрамовог мрач- 
ног лица: „Гле, гле!" рече он. „То значи да овог у сандуку 
могу на миру оставити, јер сад знам бољу освету!"

„Шта имаш коме да се светиш? Најбољи пријатељ на- 
рода је мртав, а беда и невоља је исто онако велика, као 
и пре".

„Али ја ти рекох да је за мене све изгубљено. Погле- 
дај тамо. Видиш ли? Довезао сам се овамо у тамничким ко-

г
Ј

I лима и грдне муке сам имао, док сам наговорио среског 
поглавара да ме чека тамо, док ја сиђем и овде очитам мо- 
литву над ковчегом побожника".

Геста заиста виде да тамничка кола стоје пред портом 
и чекају на Синтрама.

„Ја сам навратио овамо да се захвалим госпођи капе- 
таници, што је нашла за потребно да претура по старим 
хартијама и да пронађе доказе против мене у ве^ чувеној 
афери са барутом, и да ми тако навуче власт на врат баш 
кад сам се спремао да учествујем у погребу овог правед- 
ника. Али нећу да скрнавим његов ковчег, сад знам нешто 
што је још много боље. Чуј! Ви сте сви тамо горе у Екебију
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постали прави добри анђели. Је ли истина да хоћете међу 
сиромахе да изделите наследство Керке бробијског пзроха, 
ако се његово благо пронађе?"

,,Она хоЈ=>е да употреби тај новац да обнови Екеби и да 
помогне сиротињи. Сама је то често рекла".

„Ти би био у стању и свој живот да даш, само да са- 
знаш где се налази тај новац?"

,,Да, радо бих желео да то знам".
,,Ако хоЈпеш да ми обећаш да ћеш право одавде да

одеш у шуму и да скочиш са оног места са кога се сру- 
шила девојка из Нигора, онда Ј=>у ти реЈни где се новац на- 
лази. То би било тако лепо, кад би могао тамо да нађеш 
смрт. Онда би сви рекли да те је грижа савести у смрт 
отерала".

,,Ја сам се заклео да не одузимам себи живот догод 
Анализа буде у служби код мајорице".

,,Али та заклетва сада не важи. Чим јој прибавиш но- 
вац, она више неЈне да служи".

А изгледало је да су се све чежње Гесте Берлинга, 
и старе и нове, у једно сливале: да може да умре.

Њему није још постао сасвим јасан однос који је на- 
стао између њега и оне коју је називао својом супругом. 
Он је као и остали каваљери био среЈнан што може њој да 
служи, али шта Јне бити кзд протекне њихов рок у Екебију, 
он то није знао. Није знао ни да ли ће она да се врати сво- 
јим родитељима или -Ке да остане код њега. Једно му је 
само било јасно: он није могао њој да учини веКу услугу, 
до да јој врати слободу, а зато се сада пружала најбоља 
прилика. Сад је могао да се ослободи све гриже савести 
која га је тако често мучила, сад може да испуни жељу сво- 
јих најдражих тренутака, све то и много шта друго лепо 
и узвишено било је садржано за њега у томе сазнању: сме-
ти умрети.

Он пружи руку Синтраму и овај лупи свој длан о
његов.

„Новац лежи у црквеном торњу у Бро, на таваници 
испод самих звона", рече Синтрам. „Побрини се само да те 
нестане са овог света још пре вечери, иначе Ку ја тако 
да удесим да Керка бробијског пароха сама новац добије".

То је за Гесту Берлинга био један диван дан. Он оде
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у цркву и сав блажен је мислио на то да ће жртвовати свој 
живот да би помогао свим тим људима. Он оде у црквену 
ризницу и тамо написа тестамент да рад у Екебију има да 
буде обновљен и да жито има сиротињи да буде издељено. 
И он је већ слушао како кроз масу струји брујање од ра- 
дости и чуђења, кад његово завештање буде прочитано у 
цркви после завршене службе божје. Он написа неколико 
речи и својој супрузи и саопшти јој где се новац налази. 
Али и против његове воље, перо у руци продужи да шкри- 
пи и он написа још и неколико речи опроштаја за случај да 
се више не виде. Мора нешто да предузме да би окајао 
смрт девојке из Нигора, писао је он. Међутим,. чим писмо 
испосла, он се зачуди да је тако нешто уопште могао да 
напише, и покаја се.

Сахрана капетана Ленарта извршена је после божје 
службе. Пошто је он умро насред вашаришта, то се о ње- 
говој смрти надалеко рашчуло и свет се просто сливао пре- 
ма цркви. Цела порта и поље које се граничи са црквом 
били су пуни света. Стари прота био је болестан и није 
више служио службу божју. Али је обећао да дође на по- 
греб капетана Ленарта и он је дошао. Погнуте главе и сав 
предан својим сновима, као што је обично радио откад је 
толико остарио, он стаде на чело погребне поворке. Ста- 
рац је већ обавио био толико погреба, толико је већ пута 
корачао овим истим путем да није морао да гледа куда 
иде, и он је посипао сандук земљом и читао молитве не 
обраћајући пажњу нинашта. Али кад црквењак запева по- 
гребну песму, њему се придружише стотине и стотине дру- 
гих гласова, јер и људи и жене и деца, сви одреда, почеше 
да певају. То учини да се стари свештеник трже из својих 
снова. Он протрља очи, као да га сунце засењује и попе се 
на гомилу ископане земље да би могао боље да види око 
себе. Никад досада он није чуо такво појање на гробу и 
никад није видео тако ожалош^ену поворку људи. Људи 
су носили своје старе изношене погребне шешире, а жене 
су имале припасане беле кецеље са широким борама. Сви 
су били у жалости, сви су плакали и сви су певали.

Стари свештеник задрхта од узбуђења. Он ссети пра- 
во блаженство, кад виде колика је љубав народа према 
покојнику. Кад појање би завршено, он испружи према на-

380



слабимроду своје дрхтаве руке. Проговори неколико речи 
гласом, па онда изгуби дах. Поново поче, али једва наЈ- 
ближи ако су могли да чују његове речи. Али ватрена 
ља да утеши овај народ даде му снагу и његов глас убрзо

же-

постаде звонак и сигуран.
Исприча својим слушаоцима све што је знао о божјем 

изасланику. Потсети их на то да великом угледу овог чо- 
века није допринео ни спољни сјај ни велико богатство, 
већ само то што је он увек ишао правим божјим путем. 
И он их моли да се и они сви, у име Бога и Исуса Христа, 
угледају на њега и пођу његовим путем. Сваки треба да 
воли свог ближњег и да му буде на помоћи. Сваки треба 
само најбоље да верује о својим ближњима и сваки треба 
да поступа онако како је поступао добри капетан Ленарт, 
а за то никоме није потребан неки велики дар и способност, 
већ само вера у Бога и његову науку. И он им предочи да 
је све оно што се догодило у овој години, само припрема 
за време пуно среће и љубави које долази.

Он подиже очи и руке к небу и објави мир на земљи. 
„У име Господа Бога", рече он, ,,нека нестане немира на 
земљи! Нека се мир зацари у вашим срцима и у целој при- 
роди! Нека и мртве ствари и животиње и биљке нађу спо- 
која и нека престану да штету наносе".

И Гести и свима другима чинило се да слушају про- 
рока како говори. Сви су хтели да један другог воле, сви 
су хтели да буду добри.

Најзад је молио Бога да народу пошаље једног спа- 
сиоца. ,,ДоЈпи ће један" говорио је, ,,јер Бог не жели да 
народ пропадне. Бог ће просветити једног који ће гладне 
да нахрани и народ на прави пут да изведе".

А Геста је осећао да то стари сад о њему говори, о 
њему који је продао свој живот да би помогао сиротима. 
И многи од оних који су чули за његово завештање, одо- 
ше куЈни уверени да ће сада све бити добро, јер се луди 
поп из Екебија заветовао да им помогне.

А Геста удари путем који води у западна брда и брзо 
се изгуби у тмини густе шуме.
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ШУМСКА КОЛИБА

То је било много година пре него што Т>е каваљери 
да завладају Екебијем.

Млади пастир и млада пастирка играли су се по шуми, 
правили куЈ=>е од пљоснатог камења, брали јагоде и пра- 
вили свирале од коре дрвета. У шуми су обоје били ро- 
ђени, шума је била њихов завичај, њихово царство. Они 
су живели у миру и слози са свим што је шума имала, 
као што се живи са послугом и домаћим животињама.

Њих двоје још недораслих, називали су рисове и ли- 
сице својим дворским псима, ласице мачкама, зечеве и ве- 
верице својим -играчкама, медведе и ирвасе крупним го- 
ведима. Буљине и тетреби лепршали су по њиховим каве- 
зима, високи борови били су њихове слуге, а смреке њи- 
хови гости на свечаностима које су приређивали. Они су 
добро познавали пећине у којима је преко зиме спавао 
змијски цар умотан у клупче и кад су се купали, гледали 
су како змије пливају у води. Али они се нису плашили ни 
змија ни шумских духова, јер све је то припадало шуми, 
а она је била њихов дом.

Колиба у којој је становао млади пастир налазила се 
дубоко у шуми. До тамо је водила једна стрма путања, 
високи брегови заклањали су сунце, у близини су биле 
мочваре без дна, из којих се преко целе године дизала ле- 
дена магла. За становнике равнице једна таква колиба врло 
мало је привлачна.

Млади пастир и пастирка хтели су да у току година 
постану муж и жена, да се настане у шумској колиби и да 
живе од рада својих руку. Али пре него што су стигли да
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изби рат и млад.и-ћ се пријави1се венчаЈу, у њиховој земљи 
у војску. Он се врати из рата без икаквих телесних повре- 
да, али ратне године оставиле су биле на његов цео живот 
један неизгладив утисак.

У почетку, на њему се није примећивала никаква про- 
мена. Он оде са својом девојком пароху и после кратког 
времена они су били муж и жена. Настанили су се у шум- 
ској колиби изнад Екебија, као што су о томе и сањали. 
Међутим, срећа никако није могла да се одома^и у њи- 
ловој колиби.

Млада жена гледала је на свога мужа као да јој је 
туђ. Откад се вратио из рата, она није више могла да га 
позна. Он се смејао некако кисело и говорио је мало. Она
се њега плашила.

Он никоме ништа нажао није чинио и био је добар 
радник. Па ипак, нико га није волео, јер је он сматрао да 
су сви људи рђави. Сам се осећао као какав омрзнути ту- 
ђинац. Сада су му животиње у шуми били непријатељи, а 
брдо које је бацало сенку на његову колибу и мочвара из. 
хоје се стално дизала магла, били су његози противници. 
А шума није пријатно прибежиште за неког који је испу- 
њен злим мислима.

Ко хоће да станује у усамљеним пределима, мора да 
се снабде ведрим успоменама. Иначе 'Ке међу животиња- 
ма и биљкама да види само убиства и насиља, као што их 
је гледао и међу људима. Од свег што га окружује, оче- 
кује само зло.

Јон Хек није могао да разуме зашто је то тако, али он 
је приме^ивао да се од свег отуђује. Ни ку+»а му није била 
мила. Синови који су расли били су здрави, али дивљи: 
снажни и срчани, али никог нису волели, као што нико ни 
њих није марио.

Невоља намами његову жену да се ода истраживању 
тајни природе. По мочварама и непроходним шумама, тра- 
жила је лековито биље. Умела је да лечи многе болести, 
а знала је лек од љубавних бољки. Уживала је глас да зна 
разне чаролије и зато су је сви избегавали, ма да је мно- 
гима помогла и ником није зло учинила.

У оно време, кад је мајорица била прогнана из Еке- 
бија, Јон Хек је становао сам у својој колиби. Жена му је
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била умрла, а синови се растурили. Па ипак, за време ва- 
шара, колиба је била пуна гостију. Дошли су да код њега 
одседну Црнпурасти цигани који се најбоље осећају код 
оних који избегавају друштво уважених грађана. Дођоше 
стрмом шумском путањом са коњићима који су имали дугу 
длаку и са колима пуним деце, калаисаних судова и стару- 
дије. За колима су ишле жене остареле пре времена, под- 
надула лица од пића и дувана, и људи, бледих оштрих црта 
и руку набреклих од миши^а. Кад достигоше шумску ко- 
либу, они се расположише и настаде ведро расположење. 
Извадише ракију и карте и почеше да причају о извршеним 
крађама, о трампи коња и крвавим тучама.

То је било у петак, кад је бробијски вашар био отво- 
рен и кад је капетан Ленарт био убијен. Снажни Монс био 
је син старог Јон Хека. Због тога, седећи у недељу поподне 
с њим заједно, цигаки су старом Хеку чешЈ=»е пружали фла- 
шу са ракијом него обично, и причали му о тамничком жи- 
воту, тамничкој храни и саслушањима, јер то су ствари које 
су њима биле познате.

Старац је седео на једном пању крај пећи, и није 
много говорио. Његове велике мутне очи зуриле су у 
разбарушену гомилу окупљену око ватре. Мрак се спу- 
штао, али буково дрво осветљавало је колибу и у њој 
крпе, беду и невољу.

Наједанпут се врата полако отворише и уђоше две жене. 
То је била млада грофица Елизабета коју је пратила ћерка 
бробијског пароха. Чудни осеКај обузе старца, кад светлост 
са огњишта обасја младу жену која је сијала од љубазности 
и ллилоште и зрачила својом умилном лепотом. Она им 
исприча да се од смрти капетана Ленарта Геста Берлинг 
није појављивао у Екебију. Она и њена девојка тражиле су 
га по шуми цело после подне. Сада види да овде седе 
људи који много путују и познају све стазе и богазе. Да 
ли је ко од њих видео Гесту Берлинга? Она је сишла овамо 
само да пита, да ли га је ко видео.

Питала је узалуд. Нико га није видео.
Они јој понудише једну столичицу крај ватре, и она 

клону на њу и остаде једно време ћутећи. Галама која је 
дотле владала у колиби намах престаде. Сви су гледали
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њу и дивили јој се. Њој то 'Кутање постаде нелагодно и она 
потражи неку површну тему за разговор.

,,Ако се не варам, ти си био војник?" рече она старом. 
„Лричај ми нешто о ратуГ

Сви као да још више замукоше. Старац је седео и пра- 
вио се као да није ништа чуо.

„Радо бих хтела да чујем нешто о рату од једног који 
је у њему учествовао11, продужи грофица. Али она заћута 
кад примети да јој њена пратиља даје знак главом. Мора 
да је рекла нешто неугодно, јер су је сви гледали попреко, 
као да се огрешила о најосновније прописе пристојности. 
Изненада, једна од циганки упита је оштрим гласом:

,,Је ли то бивша грофица из Борга?"
Да, то је она.
,,Онда би могла да нађе нешто паметније да ради, 

место што јури по шуми лудог попа. ФујГ
Грофица се диже и рече збогом, јер се веГ« довољно 

одморила. Циганка, која јој је оно малопре рекла, изиђе 
с њом напоље.

,,Хтела сам само да кажем госпођи грофици да ја ни- 
сам мислила оно што сам рекла. Али морала сам нешто да 
кажем, јер старац побесни кад му се помене рат. Ја ни- 
сам мислила да вређам госпођу грофицу11.

. Грофица продужи, али убрзо застаде. Видела је мргод- 
ну шуму, високу сенку брда и мочвару која се пушила. 
Мора да је језиво овде живети кад је срце испуњено ту- 
робним успоменама. Она се сажали на старца који је седео 
тамо унутра и коме су црнпурасти цигани били једино

< друштво.
,,Хајде да се вратимо, Анализа", рече она. ,,Људи у 

колиби били су добри према нама, а ја се нисам најбоље 
понашала. Желим да оном старом кажем нешто што би 
могло да му буде пријатно". И она се врати у колибу, сва 
срећна што је нашла неког кога може да теши.

„Плашим се", рече им она, ,,да Геста Берлинг лута по 
шуми у намери да себи одузме живот. Потребно је зато 
да га што пре нађемо и у томе спречимо. Анализи и мени 

се чинило да га видимо, али он нам је увек измицао. 
Сигурно је да се налази у близини брега са кога је пала 
девојка из Нигора. Али ми паде на памет да не-треба да
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идем чак у Екеби да бих тражила помоК, кад је овде толико 
снажних људи који су сигурно у стању да лронађу и ухвате 
Гесту Берлинга' .

„Хајдете људи!" узвикну она циганка. „Кад се госпо- 
ђа грофица не устручава да наше људе моли да јој учине 
услугу, онда нема шта да оклевате".

Цигани се одмах подигоше и изиђоше да траже Гесту 
Берлинга. Стари Јон Хек седео је непомично и зурио преда 
се својим мутним погледом, толико мрачан и мргодан 
да је било нелагодно бити у његовој близини. Младој гро- 
фици није могла да падне на памет ниједна реч коју би ре- 

старом, као што је желела.
Она затим примети да једно дете лежи болесно на 

слами и да једна од жена има болесну руку. Одмах поче 
да негује болесне. Убрзо се спријатељи са говорљивим 
женама и упозна се и са њиховим бебама.

Сат касније, цигани се вратише. Гесту Берлинга дове- 
доше увезаног у колибу и положише га поред ватре. Оде- 
ло му је било прљаво и све подерано, у лицу је страшно 
изгледао и очи су му дивље колутале у глави.

Последњих дана он је заиста лутао по шуми као прави 
дивљак. Спавао је на мокрој земљи, лице и руке завлачио 
у глиб мочвари, пентрао се по стрмим стенама и завлачио 
се у најнепроходнија места у шуми. Сад је знао да то није 
баш лако наћи смрт. Сатима и сатима он се колебао тамо 
у шуми, борећи се са силом живота која се у њему рас- 
пламтела. Добровољно није хтео да пође са циганима, и 
они су морали да га савладају и вежу.

Кад га млада грофица виде, она се огорчи. И она је 
имала свој понос и осети се понижена, кад виде у каквом 
се стању налази њен муж. Она га не одреши, већ га пусти 
да онако везан лежи на земљи.

,,Како то изгледаш?" рече она.
„Ја нисам хтео да ти више излазим на очи", одго-

г*

кла

л

вори он.
„Зар ја нисам твоја жена? Зар ја немам право да оче- 

кујем да к мени дођеш, кад те нешто мучи?"
„Ја не знам шта ти смераш. Ја не знам какви су твоји 

планови. Али знам да највећа услуга коју могу да ти учи- 
ним, то је да умрем".
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Она га погледа једним неисказано презривим погле- 
дом: „Хоћеш, дакле, да Але направиш удовицом једног са- 
моубице?"

Његово се лице згрчи од бола: „Елизабета, хтео бих 
да с тобом говорим насамо".

„Зашто да нас не чују ови људи?" узвикну она оштрим 
гласом. „Јесмо ли ми бољи од њих? Је ли ко од њих за- 
давао другима више муке и бриге, него што 
чинили? То су деца шуме и дивљине, против њих је све. Пу- 
сти их нека чују да и господар Екебија грца у греху и сра- 
моти, он од свих омиљени Геста Берлинг! Мислиш ли ти 
да ја себе сматрам нешто бољом од њих — или ваљда 
тебе?"

смо то ми

Он се с муком подиже из свог лежећег става и по- 
гледа је са пркосом: |(Ја нисам баш тако бедан, као што ти 
мислиш". И он јој у љутњи исприча о усхићењу које је осе- 
Ј=>ао тога преподнева, као и сусрету са Синтрамом на цркве- 
ним вратима.

((Са мном би већ одавно било свршено", рече он нај- 
зад, ((да само ти ниси дошла у шуму. Али ја нисам могао 
да умрем, док сам осећао твоју близину. Сад ме остави 
на миру да бих могао да испуним дату реч".

((0, како ми је све то добро познато!" рече она кад он 
заврши. „Разметљиве херојске фразе и ништа више! Геста 
је увек спреман да за другог руку у ватру стави, да се 
жртвује. Како сам то некад сматрала за велико и узвише- 
но! А како сада умем да ценим мир и трезвеност! Да си 
ти положио своју руку на ковчег оног дсброг човека, и да 
си се заветовао пред Синтрамом да Кеш да спасаваш ове 
људе које он настоји да упропасти, ја бих те хвалила због 
тога. Али пошто ти хоКеш да им будеш од помоКи вршеКи 

према самом себи и да у злочину хоћеш да нађеш 
откупљење од грехова — како онда можеш да очекујеш 
да ја у томе видим нешто лепо?"

Он ју је гледао сав очајан. ((Ја морам да нађем исце- 
љење души", узвикну он, (|и шта имам друго да жртвујем 
сем свој сопствени живот! Ти заборављаш да сам ја један 
рашчињени поп, одбачен од људи( одбачен од Бога".

(|Како се усуђујеш да тако говориш, Геста! Тебе много 
љубави окружује, и то је твоја несреКа. Воле те и људи и

(

злочин
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жене. Довољно је да се ти нашалиш и насмејеш, да запе- 
ваш и заиграш, и они ти одмах све опросте. Све што ти ра- 
диш они сматрају да је добро. И зар ниси чуо шта је стари 
свештеник на гробу говорио? Зар ниси разумео шта Бог од 
тебе очекује? Сироти људи су ишли кућама са надом да 
ћеш им ти бити спасилац, а ти си отишао у шуму да умреш! 
Они сви, Геста, гледају у теби свог хероја, а ти хоћеш да 
побегнеш од њих!"

,,Како могу да им помогнем без новаца? Зар 
обећао Синтраму да умрем, само да бих дошао 
требног новца?"

,,Ми смо у Екебију још синоћ знали где 
рохов новац", узврати грофица, док јој је глас дрхтао од 
јада и огорчења. „Мајор Фукс се присетио наједном да је 
он то благо видео, кад се једне ноћи увукао у црквени то- 
рањ да би од метала из кога су изливена звона направио 
себи један куршум".

Геста склопи очи и своје завезане руке притиште на 
груди, као да је хтео да ублажи патњу која његово срце 
тишти.

нисам 
до по-

се налази па-

„Али то ниуколико не мења ствар што се тебе тиче", 
продужи грофица. „Синтрам ти је поштено казао где се 
новац налази и ти си му се заверио да ћеш да умреш. 
Ах, како си само могао да верујеш да је новац у стању да 
ублажи невољу као што је наша! Замисли. Геста, како ће 
то да буде диван крај твог живота! Са сузама ћемо те от- 
пратити до вечне куће и сви ће те хвалити и славити ништа 
мање, него капетана Ленарта, јер и ти си жртвовао свој жи- 
вот да би помогао народу. Само ћу ја знати да си ти радо 
отишао у смрт, јер си тражио покајања својих грехова. А 
сада ти кажем: ти мораш да живиш и мораш да идеш и 
да вршиш своју дужност.

„Не смеш више да сањаш о јуначким подвизима, не 
смеш више да блисташ и да изазиваш усхићење, и треба 
да се постараш да твоје име не буде стално на устима свих 
људи. Промисли само добро пре него што прекршиш реч 
коју си дао Синтраму! Ти си сада стекао такорећи право 
да умреш, и живот ти у будуће неће пружати велике ра- 
дости. Између нас двоје, Геста, није било досад довољно 
јасноће. Ти се ниси усуђивао да се према мени опходиш
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према својој супрузи, а ја нисам знала да ли нас је то 
саставила божја промисао, или је то било само болесно 
узбуђење у коме сам се онда налазила. Желела сам једно 
време да кренем на југ, јер сам веровала да је за мене, 
оптерећену грехом, превелика срећа да као твоја супруга 
идем кроз живот, раме уз раме с тобом. Али сад сам се 
решила да овде останем. Ако будеш имао храбрости да 
живиш, остаћу крај тебе. Не очекуј само никакве радости 
због тога, јер ја Ј=»у те приморавати да идеш путем своје 
тешке дужности. Не очекуј да од мене чујеш речи похвале 
и наде. Поставићу за чуваре на нашем огњишту сву не- 
срећу и сав јад који смо нас двоје изазвали. Да ли може да 
воли срце које је толико пропатило, као моје? Пратићу те 
на твом путу без суза и без радости. Промисли добро пре 
него што се одлучиш, Геста! То је пут покајања којим ћемо 
да кренемо1'.

Она није чекала његов одговор, већ климну главом 
својој пратиљи, и обе изиђоше. Кад се нађоше у шуми, 
грофица поче горко да плаче и плакала је све док не сти- 
гоше у Екеби. Тек у Екебију, она се сети да је заборавила 
да старом Јону Хеку каже неку љубазну реч.

Кад она изиђе, у шумској колиби завлада тишина.
,,Нека је слава и хвала Господу!" рече изненада стари

као

|
Г(

војник.
Сви га погледаше. Он се био подигао и освртао око

себе.&
,,Гадно, све је од реда било гадно!" рече он. ,,Све 

што год сам видео откад сам прогледао, све је било гадно. 
Рђави људи, рђаве жене, мржња и гнев свуда и у шуми и 
у пољу. Али она је добра. Једно добро створење било је 
у мојој кући. Кад будем овде сам седео, ја ћу се ње се- 
пати. На пустим шумским стазама осећапу као да је она 
поред мене".

Он се наже према Гести, одреши његове руке и ноге 
и подиже га. Онда му радосно стиште руку.

,,Од Бога напуштен", рече он и клим-ну главом, ,,у то- 
ме је цела ствар. Али сад ниси више, нисам више ни ја, јер 
она је била у мојој колиби. Она је добра".

I

3
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Идућег дана стари Јон Хек дође судском приставу 
Шарлингу. „ХоКу да понесем свој крст", рече он. ,,Био сам 
рђав човек и зато сам добио рђаве синове". И он замоли, 
да ли би могао да буде у тамници место свог сина. То на- 
равно није било могућно.

Иајлепша, међутим, од свих старих прича је та, како 
је он пратио свог сина на робију, како је ишао за његовим 
тамничким колима, спавао пред његовом Ј=»елијом, и није 
се од њега одвајао све док није издржао казну на коју је 
био осуђен.

И та Ј=>е прича наћи ваљда једном свог приповедача.



I

МАРГАРЕТА ЦЕЛЗИНГ

Око Божића мајорица дође на Лефско Језеро, али у 
Екеби стиже тек на Бадње вече. Била је болесна за време 
целог пута. Имала је запаљење плућа и сва је горела у 
грозници, али је ипак није нико видео веселију и чуо од 
ње више пријатељских речи, него сада кад се враћала у 
свој дом.

У саоницама поред ње седела је ћерка бробиЈСКОГ па- 
роха која је са мајорицом још од октобра. Она је хтела 
да убрза вожњу, али није могла да спречава мајорицу која 
је сваки час заустављала коња и запиткивала за новости 
сваког који је наишао путем.

,,Како вам иде овде на Лефском Језеру?" питала је
мајорица.

,,Иде нам добро", гласио је одговор. ,,Долазе нам бо- 
ља времена. Луди поп и његова жена свима нам помажу".

,,Наступила су добра времена", одговарао је други. 
,,Синтрама више нема, а каваљери из Екебија почели су да 
раде. У црквеном торњу је пронађен новац бробијског па- 
роха. Има га толико да ће част и углед Екебија поново бити 
успостављени, а остаће још довољно да се набави и хлеб 
за гладне".

*

,,Наш стари прота живахнуо је и добио нове снаге", ре- 
че трећи. ,,Говори нам сваке недеље о доласку царства 
божјег. Ко је онда расположен да греши. Добро све више 
односи превагу над злим".

А мајорица се возила полако и питала сваког кога год 
је сретала: ,,Како вам сад иде? Трпите ли оскудицу у ма 
чему?"
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И она је лакше подносила и високу грозницу и болове 
који су јој пробадали груди, кад би чула како упитани од- 
говарају: „Две богате жене одавде, Маријана Синклер и 
Ана Стјернхек, помажу Гести Берлингу да иде од куЈне до 
куће и да се стара да нико не гладује. Казан за ракију 
не гута више све наше жито".

.^згледало јој је као да седи у саоницама и држи дугу 
божју службу. Она је то дошла у једну свету земљу. Ви- 
дела је како се стара наборана лица озарују кад говоре о 
временима која сад наступају.

,,Ми сви хоћемо да будемо онако добри као што је 
био капетан Ленарт", говорили су јој. „Хоћемо да смо до- 
бри, хоћемо да о сваком добро мислимо, и да ником зло 
не наносимо. Тако ћемо убрзати долазак царства божјег".

Сви су били надахнути тим истим духом. На великим 
поседима дељена је храна најсиромашнијима. Све што је 
имало да се обнови и поправи сада је урађено, и у свих 
седам мајоричиних топионица гвожђа радило се пуном па- 
ром. Никада се није осећала боље него сада, док је у сво- 
је болне груди удисала овај ледени ваздух. Није могла да 
прође ни поред једног мајура, а да се не заустави и
распита.

,,Све је сад добро", добијала је свуда одговор. ,,Овде 
је владала велика беда, али су нам помогла господа из 
Екебија. Госпођа мајорица имаће шта да види, кад тамо 
стигне. Млин ће ускоро бити готов, а у новој ковачници веЈл 
се непрестано ради".

Беда и потресни догађаји све су их изменили. Ах, то 
сигурно неће дуго трајати! Али ипак је било добро вратити 
се у један крај у коме су се сви братски испомагали и само 
добро један другом желели. Мајорица је осећала да сад 
може да опрости каваљерима, и она се зато захвали Го- 
споду Богу.

,,Анализа", рече она својој пратиљи, ,,ја, баба једна, 
седим овако и чини ми се да се налазим на путу у небо 
свих блажених".

Кад најзад стиже у Екеби и каваљери притрчаше да 
јој помогну да сиђе, они је нису могли одмах познати, јер 
сада је била исто онако блага и мила, као њихова млада 
грофица. Старији, који су је познавали док је још била

\
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млада, шапутали су међу собом: „То није мајорица из Еке- 
бија — то се вратила Маргарета Целзинг!"

Каваљери се много обрадоваше кад је видеше онако 
благу и без помисли на освету, али се њихова радост убрзо 
претвори у жалост кад увидеше како је тешко болесна. 
Одмах је била однесена у спаваћу собу и положена у по- 
стељу. Али кад је била на прагу, она се окрете и рече 
„Божја олуја прохујала је земљом, божја олуја! Али ја сад 
увиђам, да је све било само на опште добро и корист". 
Онда се затворише за њом врата болесничке собе, и 
је више нису могли да виде.

Кад неко умире, онда има много шта да му се каже. 
Речи саме навиру на уста, кад се зна да ту у суседној соби 
лежи неко, чије ће место ускоро за навек бити упражњено. 
,.0 пријатељу мој, драги пријатељу", радо би му рекли, 
„можеш ли да опростиш? Можеш ли да ми у пркос свему 
верујеш да сам те волела? Како бих иначе могла да ти 
задам толико јада, док смо били заједно? О, пријатељу, 
хвала ти за све радости које си ми даровао!" Све би му 
то радо рекли, то и још много шта.

Али мајорица је горела у грозници и гласови каваљера 
нису могли да допру до ње. Зар неће никад дознати шта 
су све они урадили, како су наставили од ње започето дело 
и спасли част Екебија? Зар заиста никад не-Ке то дознати?

Убрзо затим, каваљери сиђоше доле у ковачницу. Та- 
мо се није радило на Бадње вече, али они набацаше у пећ 
угаљ и гвоздену руду и припремише све за топљење. Они 
не позваше коваче који су отишли кућама да дочекају 
Божић, већ се решише да сами раде. Само да мајорица 
живи док залупа велики маљ, онда ће само њено дело да 
њој проговори.

Било је вече и мрак се брзо спуштао. Више њих по- 
мислише како је то дивно да опет у ковачници светкују 
Божик Велики научник Кевенхилер који је руководио обно- 
вом млина и ковачнице, и Христијан Берг, снажни капетан, 
стојали су крај пећи и надгледали топљење гвожђа. Геста 
и Јулијус носили су угаљ. Од осталих, неки су седели на 
наковњу испод висећег маља који је био повучен у ви- 
сину, а неки опет на колицима за угаљ и на гомили гвожђа. 
Левенберг, стари мистичар, разговарао је са чика Ебер-

1
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хардом, старим филозофом, који је седео поред њега на
наковњу.

„Синтрам ће умрети ове ноЈни'1, рече Левенберг.
,,Зашто баш ноћас?" упита Еберхард.
„СеЈ^аш ли се ти оног уговора који смо ми потписали 

с њим пре равно годину дана? Ми за ту годину ништа ни- 
смо учинили, што не би одговарало каваљерима и према 
томе он је изгубио игру".

,,Кад већ у такве ствари верујеш, онда треба да знаш 
да смо ми учинили много шта, што није било каваљерски. 
Прво, нисмо помогли мајорици, друго, почели смо да ра- 
димо, а треЈ=»е, није било каваљерски што Геста није из- 
вршио самоубиство, кад се на то зарекао".

,,Ја сам о томе веЈ=» размишљао" узврати Левенберг, 
,,али сам уверен да ти грешиш. Нама је уговором забра- 
њено да се подајемо ситним мислима ради прибављања 
личне користи, а не да не поступамо онако како нам на- 
лаже љубав, част и наше блаженство. Ја верујем да је 
Синтрам изгубио игру. Да, ја сам у то уверен. Хоћу да 
ти кажем нешто: целе вечери сам слушао како звече пра- 
порци на његозим саоницама, али то није била природна 
звека. ВидеЈ=»еш, он Ј=»е вечерас да дође овамо".

И мали старчиЈп је седео и зурио у отворена врата 
ковачнице, кроз која се видео делиЈ=» неба и неколико 
звезда. Наједанпут, он скочи.

,,Видиш ли га?" прошапта он. ,,Ено га како се шуња! 
Зар га не видиш на вратима?"

,,Ја ништа не видим", одговори чика Еберхард. ,,Ти си 
сањив и у томе је цела ствар".

,,Ја сам га видео, видео сам његову појаву како се 
оцртава према светлом небу. Сад је тамо где је мрак и 
сад га не могу да видим. Гледај, ено га сад код пеЈ=»и! 
Стоји поред самог Христијана Берга, али га капетан не 
види. Сад се сагиње и баца нешто у ватру. Хух! Како из- 
гледа страшно. Пазите се ви тамо позади!"

У истом том тренутку нешто пуче и по целој ковач- 
ници разлетеше се варнице из пеЈ^и, али не настаде ни- 
каква штета.

„Он хоЈ=»е да нам се освети!" прошапта Левенберг.
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тих„Ти си луд!" узвикну Еберхард. „Зар ти није доста

и кези се 
заиста дреши

ствари?"
„Али зар не видиш? Ено га седи на греди 

на нас. Тако ми свега на свету, изгледа да 
маљ који нам виси над главом!"

Он скочи и повуче Еберхарда са собом. Одмах за 
маљ се са треском сручи на наковањ. Један чвор се само 
био одрешио, али требало је врло мало да Левеноерг 
Еберхард нађу смрт под маљем.

„Видиш ли сада, да је он изгубио сваку власт над н
би хтео да нам

I-

ма?" тријумфовао је Левенберг. „Али он 
се освети, то је јасно као дан".

И он довикну Гести Берлингу: „Геста, најбоље је да 
будеш горе код жена. Можда ће и њима да се покаже, а 
оне нису навикле на такве ствари, као ја. И добро се чу- 
вај, Геста! Он ти нимало није наклоњен, а због оног завета 
можда и има неку власт још над тобом. Ко зна?"

Доцније су сазнали да је Левенберг био у праву и 
да је Синтрам умро на Бадње вече. Неки су тврдили да 
се обесио у тамници, други су опет били готови да верују 
да су га слуге правосуђа саме у тишини отпратиле на онај 
свет, јер је истрага испала у његову корист, а нису хтели 
да допусте да он поново изазива раздор и несрећу у на- 
роду. Други су опет тврдили да је у тамницу дошао да 
га узме један црни господин у црним колима и са црним 
коњима. И Левенберг није био једини који га је те ноћи 
видео. Виђен је такође у Форсу и у сновима Урлике Дил- 
нер. Више њих је и доцније говорило да им се призиђа, све 
док Урлика Дилнер не пренесе његов леш на гробље у Бро.

Она отпусти и сву злу послугу у Форсу и заведе тамо 
ј^дан строги хришћански режим. И тамо нема више са- 
блазни.

*

Прича се такође да је пре него што је Геста Берлинг 
до главне зграде, у њу ушао један непознати човек 

и мајорици предао једно писмо. Нико тога човека није по- 
знзвао, али је писмо које је он донео унето у собу и став- 
Лоено на сточиК поред болеснице. Одмах затим болесница 
осети приметно побољшање, грозница попусти, болови по- 
пустише такође, и сада је била довољно крепка да би мо- 
гла да прочита писмо.

стигао
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Стари су били готови да верују да ово побољшање 
треба приписати дејству мрачних сила. Синтрам и његови 
пријатељи имали су интереса да мајорица прочита то 
писмо.

То је био један докуменат писан крвљу на црној хар- 
тији. Каваљери би га сигурно познали: писан је у ноћи уочи 
прошлог Божића у ковачници Екебија.

И тако је мајорица лежала и читала да је осуђена да 
изгуби Екеби с обзиром на то, да је вештица и да је душе 
каваљера продала ђаволу. Такве и сличне глупости могла 
је ту да прочита. Она погледа датум и потписе и поред 
Гестиног имена нађе ову примедбу: „Пошто је мајорица 
искористила моју слабост да ме одврати од часног рада и 
да ме задржи као каваљера у Екебију, и пошто ме је на- 
правила убицом Ебе Дона, одавши јој да сам рашчињени 

— ја ово потписујем".
Мајорица пажљиво сави писмено и стави у омот. Онда 

лежепи непомично поче да премишља о овоме што је 
прочитала. Она са горчином у срцу увиде какво су ми- 
шљење људи имали о њој. Вештица и врачара била је 
она зз све њих којима је само добро чинила и којима је 
рад и хлеб прибављала. То јој је била награда и то ке 
остати да је прати и после њене смрти. Браколомница ни- 
шта боље није ни заслужила.

Али шта се ње тиче свет? Она никад није полагала 
много на мишљење оних који су јој били туђи. Али ови 
бедни каваљери који су живели од њене милости и који 
су је добро познавали, и они су у то веровали или су се 
правили да верују, да би нашли изговор да јој отму Екеби.

Мисли су се ковитлале по њеном грозничавом мозгу 
и њу обузе дивљи гнев и жеђ за осветом. Она нареди Ана- 
лизи која ју је чувала заједно са грофицом Елизабетом, да 
неког пошаље у Хегфурс по нотара и управитеља њених 
добара. Хтела је да прави тестамент.

И лежећи непомично, даље је смишљала шта Т»е да 
ради. Обрве су јој биле скуаљене и лице згрчено од бола.

„Ви сте тешко болесни, госпођо мајорице", рече јој 
грофица тихо.

„Да, теже болесна него икад до сада".

поп
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Опет у соби настаде тишина, али после кратке пауз 
мајорица поче да говори опорим, оштрим гласом.

„Чудно је кад човек помисли да је и грофица 
забета, која је од свих толико вољена, такође брако- 
ломница".

Млада грофица се трже.
,,Да, ако не баш делом, оно у мислима и у жељама, 

а то излази на исто".
,,Ја знам то, госпођо мајорице".
,,Па ипак си сад постала срећна. Ти можеш без страха 

од греха да будеш поред оног кога волиш. Црна авет није 
између вас кад сте заједно. Ви можете и пред целим све- 
том да припадате једно другом. Можете заједно да идете 
кроз цео живот, руку под руку".

,,0, драга моја госпођо мајорице!"-
,,Па ипак, како си смела да код њега останеш?" уз- 

викну старица са гласом који је све више добијао у же- 
стини. „Покај се! Покај се за времена. Путуј својим ро- 
дитељима, пре него што они дођу к теби да те прокуну. 
Како се усуђујеш да Гесту Берлинга назовеш својим му- 
жем? Бежи од њега! Ја ћу му поклонити Екеби, направићу 
га моћним и угледним — смеш ли све то с њим да поде- 
лиш? Смеш ли да прихватиш такву срећу и част? Ја сам то 
смела. И сећаш ли се како сам се провела? Сећаш ли се 
божиЈпне гозбе у Екебију? Сећаш ли се моје тамнице у 
Мункеруду?

„0, госпођо мајорице, ми грешнице идемо руку под 
руку кроз живот без среће. Остала сам овде да стража- 
рим да се код нас радост не одомаћи. Мислите ли да ја 
не осе&ам чежњу за родитељском кућом? О, колико горко 
патим што нисам у завичају, зли ја знам да ми је писано да 
га више не видим. Морам овде да останем и да даље жи- 
вим, да дрхтим и да стрепим, свесна да све што радим до- 
води само до греха и јада, и ако једном помогнем то је 
сигурно на штету другог. Ма да сам слаба и неотпорна за 
овакав живот, ја сам присиљена да овде живим, јер ме 
везује вечито кајање".

,,Са таквим мислима залуђујемо ми наше срце" уз- 
викну мајорица, „али то је само доказ слабости. Ти нећеш 
да га оставиш, и у томе је цела ствар".

Ели-
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Пре него што је грофица могла да одговори, у собу 
уђе Геста Берлинг.

„Приђи, Геста", рече му одмах мајорица гласом који 
је био још оштрији и опорији. „Приђи овамо, ти кога сви 
хвале на целом језеру! Приђи овамо, ти који хо1=»еш да те 
после смрти сматрају за народног спасиоца! Сад кш да 
чујеш како је било твојој старој мајорици, коју си ти на- 
пустио и презрео и натерао да лута друмовима.

„Најпре Јлу да ти испричам како ми је било кад сам 
пролетос стигла мојој мајци, јер ти треба да знаш крај 
целе приче.

,,У марту сам, Геста, стигла на мајур у шумама Елфда- 
ла. Нисам изгледала ништа боље од просјакиње. Кад сам 
тамо стигла, рекоше ми да се моја мајка налази у мле- 
кари. Отишла сам тамо и дуго ћутећи стајала на вратима. 
Наоколо по зидовима, на дугим полицама стојали су ба- 
карни судови пуни млека. И моја мајка, којој је било пре- 
ко деведесет година, узимала је један суд за другим -и 
скидала кајмак. Она је то радила довољно спретно, али 
ја сам ипак приметила колико се мучи да би дохватила 
суд са млеком. Нисам знала да ли ме уопште види, али 
после извесног времена она ми рече својим уобичајеним 
осорним гласом:

,,Дакле, прошла си онако како сам ти желела".
Хтела сам да јој говорим, да је молим за опроштење, 

али све то није имало смисла. Она није могла да чује ни- 
једну реч — била је потпуно глува.

Мало доцније, рече ми: „Можеш да ми помогнеш".
И ја узех да скидам кајмак. Поскидах судове и поре- 

ђах их како треба и дубоко захватајуКи кашиком скидала 
сам кајмак, и она је била задовољна. Ниједна од девојака 
није умела тако да скида кајмак, а ја сам одавно научила 
како се то ради.

„Овај посао можеш од сада ти да преузмеш", рече 
она, и ја сам одмах знала да ми је сада опроштено.

И онда наједанпут, као да није могла више да ради. 
Мирно је седела у својој наслоњачи и спавала скоро пре- 
ко целог дана. Она умре на неколико недеља пред Бо- 
жик Ја бих радо још раније дошла, Геста, али нисам 
гла да напустим старицу11.

!
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Мајорица за^ута. Тешко је дисала, али она фахнуи^
продужи: ^ ч\р.

„Истина је, Геста, да сам ја радо хтела да т§. имам 
у Екебију- Сваки би радо хтео да буде у твом друштеу.' 
Да си хтео да постанеш уредан човек, ја бих ти дала ве- 
лику власт. Много сам на то полагала, да нађеш једну до- 
бру жену. Најпре сам веровала да ће то бити Маријана 
Синклер, јер сам видела да те је волела док си још живео 
као дрвосеча у шуми. Онда сам мислила да ће то бити Еба 
Дона и једног дана сам отишла у Борг и рекла јој да Т>у 
ти оставити Екеби у наслеђе ако пође за тебе. Ако сам 
погрешила што сам јој то рекла, онда мораш да 
опростиш11.

Геста је клечао поред њене постеље, притиснувши

I

ми

чело о ивицу постеље и тешко уздисао.
,,Кажи ми ипак, Геста, како ти то мислиш да живиш? 

Кажи ми, молим те! Ти знаш да сам ти ја увек најбоље 
желела".

И Геста јој одговори са осмехом, ма да му је срце 
хтело од бола да искочи: ,,У стара времена, кад сам по- 
кушавао да у Боргу живим као радник, госпођа мајорица 
ми је поклонила једну кућу за становање коју и сада имам. 
Ове јесени ја сам тамо све довео у ред, Левенберг ми је 
помагао. Окречили смо таван и зидове облепили хартијом. 
Малу собу позади Левенберг је прозвао грофичин бу- 
доар, и он је код сељака у околини пронашао потребан 
намештај који потиче од распродаја по замковима. Он га 
је купио од сељака и сад имамо столице са високим на- 
слоном и ковчеге са месинганим оковом. У предњој ве- 
ликој соби стоји преслица младе госпође и мој сто за 
стругање. Ту нам је и остали алат и кућне потребе, и ту 
смо Левенберг и ја многе вечери провели седећи и го- 
ворили о томе, како ћемо млада грофица и ја да живимо 
од зараде наших руку. Али о свему томе ја до сада мојој 
жени нисам причао, госпођо мајорице. Она је то требало 
да дозна тек кад будемо напустили Екеби".

„Продужи само, Геста!"
„Левенберг ми је стално говорио, како је врло важно 

да имамо девојку. У лето, говорио је он, овде је дивно, али 
зими младој грофици може да буде досадно, ако је сама.
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Мораш да имаш девојку. Ја сам му давао за право, само 
нисам знао одакле ћемо да плаћамо девојку. А кад једног 
дана он довуче свој сто на коме су биле нацртане дирке 
од клавира. ,,Још Ј=>еш, Левенбергу, ти да нам будеш де- 
војка, рекох му ја. Он одговори да ће нам он сигурно бити 
од користи, сем ако ја не желим да млада грофица сама 
кува и воду носи и дрва цепа. Не, одговорио сам ја, она 
неће морати ни зашта да се прихвати док ја имам моје две 
руке којима могу да радим. Али он је ипак био мишљења 
да ће бити најбоље ако удвоје будемо радили, тако да Ј=»е 
млада грофица моКи по цео дан да седи крај пећи и да 
везе. Ја немам ни појма, рече он, колико неге изискује јед- 
но такво мало женско створење".

„Продужи само", рече мајорица. ,,То ми блажи моје 
болове. Мислиш ли ти заиста да ће млада грофица стано- 
вати у једној надничарској кући?"

Он се зачуди њеном подругљивом тону, али настави 
да говори:

„Ах, госпођо мајорице, ја се не усуђујем да у то ве- 
рујем, али било би тако лепо кад би она то хтела. Одавде 
до првог лекара има пуних пет миља. Она која има тако 
лаку руку и меко срце имала би стално да превија ране и 
да лечи грозничаве. И ја сам мислио, сви којима је тешко 
на души тражиће пут који води до племените госпође у 
надничарској кући. Међу сиротињом има толико беде, да 
једна добра реч и пријатељски савет могу много да 
могну".

I
:

'■ .

!

по-

,,А ти, Геста, шта Ј=>еш ти да радиш?"
,,Ја ћу упражњавати столарски занат. Од сада ћу жи- 

вети својим сопственим животом. Ако моја жена неЈ=>е да 
иде са мном, ја Ј=>у да услишим њену вољу. Мене више ни 
сва богатства овог света не би била у стању да заведу, ја 
хоћу да живим својим сопственим животом! ХоЈ=>у отсад да 
будем сиромашак који живи међу сељацима и помаже им 
колико год је то у његовој моЈ=>и. Њима је потребан неко 
који Ј=>е им засвирати на игру приликом венчања или божиЈн- 
них гозби, неко који уме да им напише писмо сину или 
туђину, а ја све то могу. Али морам да будем сиромах, 
госпођо мајорицеГ
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|(То Ј=»е бит.и један жалостан живот који Ј=»ете ви водити,
Геста!"

(|0, не( госпођо мајорице, он то сигурно неЈне бити, 
ако се само нас двоје удружимо. Богати и весели долазиће 
нам исто тако радо као и сиромаси. БиЈне доста ведрине 
у нашој куЈпици. Гости се код нас неЈ=»е бунити што се јело 
припразља пред њиховим очима, нити Ј=»е се осеЈ=»ати увре- 
ђени што мора по двоје да једу из истог тањира".

((И коме Ј=»еш ти свим тиме да користиш? Шта мислиш 
тиме да постигнеш?"

((3а мене Ј=»е бити част ако ме се сељаци сеЈ=»ају и неко- 
лико година после моје смрти. И ја мислим да Ј=»у довољно 
да постигнем, ако засадим по коју јабуку у свакој куЈ=»и( 
ако свирача научим да свира неколико мелодија старих 
мајстора, ако пастир на пропланку може да отпева неко- 
лико лепих песама. Госпођа мајорица може да буде уве- 
рена да сам ја онај исти луди Геста Берлинг -из старих вре- 
мена. Забављач сељака, то је све што могу да будем, и то 
је доста. Много шта имам да поправим, али сузе и кајање 
мени не приличе. ПриређиваЈпу радост сиротињи, и то ”Ке 
бити моје покајање".

((Геста"( рече мајорица, ((један такав живот одвише је 
скучен за твој таленат. Ја Ј=»у ти поклонити Екеби".

((0( госпођо мајорице, немојте да ме празите бога- 
тим!'1 узвикну Геста ужаснут. „Немојте да ме оптереЈ=»ујете 
таквим дужностима! Немојте да ме одвајате од сиротиње!"

((ПоклониЈ=»у Екеби теби и каваљерима", понови мајо- 
рица. ((Ти си сјајан човек и народ те хоЈ=»е. Кажем ти, као 
што је моја мајка мени рекла: ((Од сада ти можеш да пре- 
узмеш овај посао".

мНе( госпођо мајорице, ми то не можемо да прими- 
мо! Ми који смо се толико огрешили о вас и толико вам 
јада задалиГ

((Ја Ј=»у вам поклонити Екеби! Зар не чујеш шта кажем?" 
Она је говорила оштро и нимало љубазним гласом.

Њега обузе језиви страх.
„Немојте да оне старе људе наводите на једно такво 

искушење, госпођо мајорице! То Ј=»е их опет направити ла- 
комисленим распикуЈ=»ама. Богати каваљери — сачувај нас 
Боже! Шта Ј=»е од нас да буде у том случају!"
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,,Ја пу ти дати Екеби, Геста, али зато мораш да ми 
обеЈнаш да ћеш вратити слободу младој грофици. Тако јед- 
на отмена нежна дама није за тебе. Она се много напати- 
ла у овој земљи медведа. Она чезне за својим сунчаним 
завичајем. Пусти је да отпутује и ја ћу ти дати Екеби".

Сад је и грофица Елизабета клечала поред постеље 
мајоричине.

,,Ја не желим да путујем, госпођо мајорице. Он, мој 
муж, решио је загонетку живота и нашао живот којим и ја 
желим да живим. Мени није потребно да будем хладна и 
строга према њему и да га стално потсеђам на покајање и 
испаштање. Зато ће се постарати сиротиња и невоља и на- 
поран рад. Ја без греха могу да корачам путевима који 
воде сиротима и болнима. Ја се више не плашим живота 
овде на далеком северу. Али немојте да га правите бога- 
тим, госпођо мајорице, јер онда не могу да останем поред 
њега".

’

Мајорица се подиже у постељи. ,,Ви мислите само на 
своју срећу и блаженство!" викну она претеђи стиснутом 
песницом. ,,Не, каваљерима ће припасти Екеби, како би их 
то упропастило! Муж и жена мора да се растану како би 
пропали једно без другога. Ја сам вештица, врачара, ја 
ћу на свако зло да вас подстакнем. Такав глас уживам, та- 
ква хоћу и да будем!" Она узе писмо и баци га Гести у 
лице. На под испаде црна хартија. Геста је ту хартију до- 
бро познавао.

,,Ти си се огрешио о мене, Геста. Ти си одгурнуо жену 
која је била твоја друга мати. Зар се усуђујеш да не при- 
миш казну која долази из моје руке? Ти ћеш да примиш 
Екеби, и то ђе бити твоја пропаст, јер ту си слаб. Ти Т>еш 
да пошаљеш куђи своју жену, како не би имао никог ко Т>е 
да те спасава. Ти Ј=>еш после смрти оставити глас који ђе 
бити исто тако омрзнут као и мој. О Маргарети Целзинг 
говориће се после њене смрти да је била вештица и вра- 
чара, а за тебе Т»е се говорити да си био распикућа и ва- 
ралица сељака!"

Она клону на узглавље и поново постаде све мирно. 
Онда кроз ноЈлну тишину одјекну један туп ударац коме је 

следовао други, па трећи. Велики гвоздени 
у ковачници почео је да ради.

одмах затим 
маљ
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! „Чујете ли?" рече Геста. „Тако звучи посмртни глас 
Маргарете Целзинг. То нису никакве лудорије пијаних ка- 
ваљера. То је химна раду, певана у част и славу једне ста- 
ре, предане трудбенице. Чујете ли кано маљ лупа, госпођо 
мајорице? Разумете ли шта он говори? Хвала, хиљаду пута 
хвала! говори он. Хвала за добар рад и зараду! Хвала за 
хлеб који си сиротињи пружила! Хвала за путеве које си 
утрла! Хвала за поља која си прокрчила и направила 
доноснима! Хвала за радост која је из твојих дворана зра- 
чила! Хвала, говори он, хиљаду пута хвала! Почивај с ми- 
ром. Твоје дело ће живети и напредовати! Твој Екеби биКе 
уточиште благословеног рада. Хвала, говори он, и немој да 
нас проклињеш, јер смо били заслепљени! Ти, која сад 
полазиш у завичај вечног мира, буди милостива према нама 
који још живимо!"

Геста за^ута. Али маљ је и даље говорио. У његове 
ударце мешали су се сада сви гласови које је она некад 
волела да слуша и који су јој били драги и пријатни. Њено 
се лице постепено разведравало, напрегнутости је нестаја- 
ло и изгледало је као да смрт шири преко њеног лица своју 
широку сенку.

Унутра уђе Анализа и саопшти да су стигла господа 
из Хегфурса. Мајорица их одмах отпусти: није хтела да 
прави тестамент.

,,0, Геста Берлинг, ти који си извео толике јуначке 
подвиге, и овог пута остао си победилац. Сагни се да те 
благословим".

Одмах затим доби двоструко јачи напад грознице и 
самртна борба отпоче. Тело је још било подложено те- 
шким боловима, али душа је ве^ била од њих ослобођена. 
Она је гледала небеско блаженство које се отвара самрт- 
ницима.

*•
пло-

1
-Г

ј

1

1

Прође један сат, и онда би све свршено. Присутни беху 
дубоко дирнути, видећи је како лежи смирена и блажена 
у лицу.

,,Драга моја стара мајорице", рече Геста Берлинг, ,,сад 
је поново оживела Маргарета Целзинг и никад, никад се 
неће претворити у охолу мајорицу из Екебија".

Каваљери дознаше за мајоричину смрт кад се врати- 
ше из ковачнице.

$

\

Ј
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мЈе ли чула маљ?" питали су они. Да, чула је( и била 
је задовољна.

Доцније су сазнали да је хтела да им завешта Екеби, 
али је после одустала од тестамента. Они су то сматрали 
за велику част .и хвалили су се тиме догод су живели. Али 
нико од њих не чу ниједну реч жаљења што им је измакао 
тако богат посед.

Прича се такође да је те ноЈ^и уочи Божића Геста Бер- 
линг, са својом супругом поред себе, стао пред каваљере 
и одржао им свој последњи говор. Растанак од њих њему 
је тешко падао на срце. Шта ли ће бити њихова судбина? 
Чека их заморна старост. Ко остари >и постане мрзовољан, 
тај свуда наилази на хладан пријем, ма куда ишао. Нису 
пријатни дани сиротом каваљеру, ако мора да се храни 
код неког сељака. Он вене у самоћи, лишен весеља и пу- 
столовина.

Тако је он говорио њима, безбрижнима, који су ог.угла- 
1И на промене пудљиве судбине. Још једном он их назва 
паганским боговима и витезовима који су дошли да донесу 
весеље у ову земљу гвожђа и у ово гвоздено доба.

Али, гозорио је он, за жаљење је што су се у врту ве- 
сеља у коме се радост лепршала као да је лакокрили 
лептир, сада залегле штеточине ларве које прете да упро- 
пасте све плодове.

Истина, он зна да је ведрина драгоцено добро деце 
ове земље и да не могу да живе без ње. Али за њега је 
до сада била нерешљива загонетка, како може човек исто- 
времено да буде и добар и срећан. Зато он сад верује да 
су они нашли одгонетку тој загонетки, и да су у овој го- 
дини искусили и радост, и беду, и срећу, и жалост!

О, ви добра господо каваљери, и мени сада престоји 
горак растанак! Ово је последња ноТ» коју лроводимо у за- 
једничком бдењу. НеТ»у више да слушам ваше ведро сме- 
јање и ваше веселе песме. Треба сад да се растанем од вас 
и од свих других ведрих људи на обалама Лефског Језера.

Ви драги старци! Ви сте од раних дана много за мене 
учинили. Ви сте мени, која сам живела у само^и, донели 
први глас о безмерном богатству живота. Ја сам вас гле- 
дала како као џинозски јунаци водите борбу сумрака бо-

1
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језеру мојих детињих снова. А шта сам вам ја пру-гова на
жила у замену?

Па ипак, можда ће вас радовати да се ваше име по- 
миње заједно са именима омиљених места нашег завичаја. 
Нека сав онај блесак који је обасјавао ваш живот, облије 
сада крај који сте ви толико волели. Још стоји Борг и 
Бјерне и поносно се уздиже Екеби на Лефском Језеру, 
окружен језером и водопадом, парком и распеваним шум- 
ским пропланцима. И када се стоји на широким доксатима, 
онда вам бајке зује у ушима, као пчеле у лето.

Али кад већ поменусмо пчеле, хоЈ=«у да вам испричам 
још једну причицу. Мали Рустер, који је 1813 као добошар 
био са шведском војском у Немачкој, никад није посустао 
да прича о чудесној земљи тамо на југу. Људи су били 
високи као црквени торњеви, ласте велике као орлови, а 
пчеле као гуске.

,,А колике су онда биле кошнице?"
„Кошнице, оне су биле као и обичне кошнице".
,,Али како су онда пчеле могле у њих да уђу?1'
„Е то је њихова ствар", одговарао је на то мали Ру-

стер.
Смем ли и ја то исто да кажем, драги читаоче? ВеЈ=. го- 

динама и данима зује нам џиновске пчеле наше маште, 
али како ће оне да се сместе у кошницу стварности — то 
нека заиста буде њихова ствар...
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