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СТБАРАЛАЧКА КРИТИКА

Поводом критике постављају се сва она питања 
која се постављају поводом сваке ствари и појаве. Та 
су питања: Шта је критика? Која је њена права суп- 
станца? Које су њене функције? Је ли она стваралачка 
или не?

И у самом табору критичара, на та питања се ра- 
зно одгозарало, и одговора је много. Покушавамо да 
их изнесемо, да их прокритикујемо и, једновремечо, 
да дамо одговор.

Стара је борба између догматичке и објективне 
критике, са свима њеним подврстама, и импресиони- 
стичке и субјективне критике, са свима њеним под- 
врстама. Оно што је Бринетјер рекао о Анатолу Фран- 
су и Анатол Франс о Бринетјеру, речено је, у нешто 
промењеном облику, још од Скалигера кад је говорио 
да је ,,Аристотело наш цар и вечни диктатор свих 
уметности*', и од Пјетра Аретина кад је, као дана- 
шњи ,,импресионисти", налазио да нема никаквог дру- 
гог правог суђења изван личног укуса, и да у личности 
генија леже све доктрине. Ти основни ставови у судару, 
непрестано се појављују: романтичари противу 
сичара, Боало противу Сен-Евремона, објективисти 
противу субјективиста, детерминисти противу импреси-

кла-



12 Бранко ЛазаревиЈ-1

окиста, академичари противу слободњака; и, уз све то, 
ушли су и ставози „укус", „суђење", „машта", „осе- 
^ај", „осећање задовољства", „израз", „уметност ра- 
ди уметности", и тако даље. Ушле су и друге ноције, 
под разним именима, а увек на истим основним ста- 
вовима: „раса", „средина", „моменат", „идеја", „ис- 
куство", „логичка истина", „факат и докуменат", „хе- 
донизам", „корисно" и „добро".

Покушапемо да објаснимо неколико од тих гледи- 
шта, да објаснимо и прокритикујемо, пре но што дамо 
своје закључке. Узећемо само те „школе" и „методе" 
о којима се највише говорило и које су унеле највише 
забуне у предмет. Те су: „доктринарна", „психоло- 
шка" и „детерминистичка", „историјска" и „биограф- 
ска", „импресионистичка", „хедонистичка", „научна" 
и „утилитаристичко-етичка".

Због доктринарне критике, критике критичара који 
полазе са доктрина и теорија на дело, створена је по- 
вика на критику и, уз повику, забуна о критици. По- 
лазећи са фосилних и уоквирених чисто математичких 
формула, такви критичари су прилазили делу и, уме- 
сто да даду утисак са живога тела и душе дела, да- 
вали су реакције тога дела на њихове мртве конструк- 
ције. Ако су та дела улазила у те форме, дело је било 
добро; ако се нису поклапала, давана је разлика и, 
оно што се не поклапа, одбацивано је; ако се никако 
нису поклапала, дело се одбијало од њих као лопта од 
лопте, дају^и као израз само разлике из судара тих 
двеју енергија. Уместо да критика да једну складну 
целину свих живих момената који се налазе у делу и 
у критичару, она је давала само одјек сукоба једног

‘ц.V
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Стваралачка критика 13

живог тела, кад је то, или мртвог (кад је писац исти 
као и критичар), са тим мртвим или живим телом. 
На тај начин, уместо живе реакције на један израз, 
добија се сува дискусија цепидлаке и педагога. Тај 
формалистичко-доктринаран критичар прилази јед- 
ном делу са Аристотелом или Лонгинусом, Боалоом 
или Лесингом у цепу, и с тим регулама и теоријама 
говори о делу: одговара ли или не ова песма, епи- 
грам, драма или ода овим регулама; ако одговара, до- 
бра је, ако не одговара, није добра. Нико не спори да 
је изванредно добро знати Аристотела и Лонгинуса, 
Боалоа и Лесинга, али се само о томе не води рачуна. 
Добро је знати да је формула воде ЊО, али, до ђа- 
вола! зар ми то прво треба да падне на памет кад 
уживам у купању у реци оперваженој лепим видици- 
ма, или кад пијем свежу воду на каквом живописном 
пропланку? Зар, када се види дуга, прво треба ми- 
слити на њен физички постанак? Лепе би изгледале 
Ередијине дуге да их је физички рашчлањавао! Дакле 
— да се вратимо — овај критичар не иде правце на 
ствар да у њој тражи њено срце и средиште, него на 
теорију и форму, не видећи како су ствари и појаве 
пролазне и прелазне, и како су се појаве, још чим је 
дана регула и теорија о њој, извиле из ње и чекају 
новог човека за другу теорију ... И тако они овај 
сложени живот, који се непрестано мења, једном ме- 
ром мере, један калуп узимају за сву обућу и једним 
аршином све премеравају. ,,Никакве везе нема'', како 
де Санктис каже, говорећи о критици поводом једне 
Ламартинове књиге, „између критичара и књиге; ни- 
каквог напуштања и заборава себе самога; крити-

;■
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чар се чува књиге као куге и, уместо да је проучава 
са љубављу и ипак да себе, прежва-Ке проблеме, ко- 
че^и своје срце и дух. Прикаже ли му се Јулија или 
Корделија, ево нашег критичара, хладног и строгог, 
где је гледа кроз наочаре, а јадна девојка се, под 
тим оштрим погледом, претвара, мало по мало, у иде- 
ју симетрије, хармоније, и друго . . ."

Слична, али не толико оштра критика, може се 
у^инити и тако званој ,,психолошкој" (Сент-Бев) и ,,де- 
тердлинистичкој" критици (Тен), нарочито њиховим 
ученицима. Јер, Сент-Бев и Тен су стварали школе и 
теорије, али су, сигурно/ као велики критичари, били 
слобдни духови, и давали слободна дела. Сент-Бев 
је унео у критику нешто науке, психологије и физио- • 
логије, и тражио ,,природну историју духова", али је 
то радио узгред и да се много не види. Он је унео у 
предњи план субјективни моменат, и то схватио за 
основу: личност пре свега. Можда су ту његови уче- 
ници, а каткада и он сам, и сувише претеривали, и 
узели у акцију, сем психолошке, и целу физиолошку и, 
нарочито, патолошку личност; и на тај начин, улазили 
сувише у науку и на сваки начин свему на силу тра- 
жили објашњења. Личност се и сувише предодређи- 
вала тим ставовима на штету праве унутрашње лич- 
ности. Уместо спонтане реакције на целу личност, 
реакције личности која критикује на личност која се 
критикује, давала се анатомија личности која се кри- 
тикује. Писац се и сувише издваја из дела, а у њего- 
вој личности и животу те личности траже се особине 
дела. То сувишно и претерано издвајање на уштрб 
је правога суђења, јер је писац, кад је и важан за

V .
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!
дело, само његова пратилачка и припремна појава. 
И са те стране се може да осматра израз, али није 
само тај начин и поступак основан за суђење о из- 
разу. Такав је закључак полу-закључак, полу-суд и,

?
)
:

често, кад није случај да се дело види из писца, и 
лажан закључак. Тен је већ отишао даље и, каткада, 
преко својих теорија, и сувише тумачио уметничка 
дела. Он је хтео да створи читаву једну „природну 
историју". По његовој доктрини све су људске ак- 
ције одређене својим ранијим стањима, и људско

Човеклично ту много не може да измени ствари. 
није слободан; он тако може само да изгледа. Свака
је акција одређена ранијим појавама и свака целина 
својим деловима. Раса, средина и моменат одређују 
највећи део појава. Уметност није ништа друго до 
један „историјски докуменат", историја ништа друго 
до психологија једнога народа, а људима владају 
неки примордиални закони који их гоне да на један 
начин мисле и осећају. На човеку су отисци расе, срз- 
дине и момента. Објавивши рат метафизици, Тен, а 
нарочито његови ученици, допустили су човеку још 
да општи са светом преко сензација. То право човек 
има, ту се он може још да извије из средине и, сен- 
зацијом, преко моћи апстракције, дође до идеје и 
створи свој систем о свему. Тим кључевима, детер- 
министи отварају сва врата и чак разрешавају и за- 
гонетку о генију. Додуше, при самом раду, па чак 
и теоретски покаткад, завршивши са елементима које

;

горе поменусмо, детерминисти прилазе и писцу уну- 
тра, и траже лични елемент који није везан за та три 
момента. Ту они траже централну снагу личности,

к



16 Бранко Лазаревић

„идеју-водиљу", „I а с и 11 е таПгебб е". Али, клд 
до тога дођу, они се опет враћају на одређива- 
ње. — Бринетјер иде још даље. Он преноси прин- 
ципе еволуционизма на критику. Као и у природним 
наукама, и у књижевности постоје родови и врсте. 
Те врсте живе својим животом и, организујући се и 
диференцујући, индивидуалишу се, издвајају се као 
индивидуе. Међу сличним облицима развија се утак- 
мица у корист онога облика који најпотпуније оства- 
рује оно што је у њему најбитније. И тако, једна вр- 
ста сазрева да се, после, изроди и нестане је. Нај- 
зад, из тога се развија нова врста, и тако даље. Ра- 
зуме се, и Бринетјер чини уступке великој личности 
,,која је једина у својој врсти и која уноси у историју 
књижевности и уметности нешто што не би посто- 
јало без ње". Али и њу он објашњава еволуциони- 
змом, „пошто је то идиосинкразија која би била по- 
четак врсте". Иду^и даље, Бринетјер ће инвенцију и 
објаснити на тај начин; овом приликом, пошто се она 
не може да објасни расом и средином, објашњава се 
„моментом". У ваздуху је оно о чему писац хоће да 
пише: растурено и још неогранизовано. Писац то 
скупља и даје му свој жиг. Ту Бринетјер прави уступ- 
ке импресионистичком скептицизму и признаје да се, 
том методом, не може да допре до оног што је нај- 
личније у писцу, и признаје да се тај прави лични 
пишчев карактер изузима и извија од сваког мето- 
да . .. Ту научних теразија за мерење нема. — Као 
што се из свих тих теорија види, и ако су оне зани- 
мљиве и дубоке, првих формула нема за објашња- 
вање. Има сјајних конструкција, покушаја за упро-
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шћавање и систематизације, за рецепте и формуле. 
Овде је претпоставка да је све унапред одређено и 
опредељено, да постоје серије које једна другу обја- 
шњавају, и да је све један природин аутомат. Сло- 
бодне воље нема, човек је предодређен и дешава се 
што се дешава под тим и тим условима. Ова фата- 
листичка предодређеност свега од најматериалнијег 
до најдуховнијег своди овај живот и сувише на фор- 
муле, и живот се, преко њих, посматра са и сувише 
математичком сигурношћу. Ове теорије су живље и 
животније од оних доктринарних ,,поетичко-реторич- 
ких", јер ове имају све ознаке теорија које излазе из 
науке о природи и из психологије и физиологије. Али, 
и оне заборављају многе ствари кад говоре о човеку 
и његовом уметничком изразу. Оне га гледају једно- 
страно и, од безброј његових лица, гледају и виде 
само она лица која се виде. Човек је, међутим, много 
сложенији. Он се, у његовим најдуховнијим изрази- 
ма, може да гледа и из расе, средине, момента и тако 
даље (кад може), али се он не може да гледа само 
са тих стајалишта. Средина је важан моменат; и 
она ствара људе и, кад се њоме може да објашњава 
неки део дела које се само објашњава, она има своју 
улогу. Али, највиши људски обрасци, на против, ства- 
рају средину и, у том случају, требало би средину 
њима објашњавати. Велике религиозне средине су 
створили велики људи; средине су ту може бити само 
изазивачи — то се може да допусти —, али је у крај- 
њем и највишем изразу главни агенс онај високо 
осветљени човек у чијем се духу родила та велика 
мисао.

2

1.
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/ Дух не може без тела, али телу, на крају кра- 
јева, не треба дати већу улогу од улоге инструмента. 
Живог, слободан живот, који је и једно и друго, и 
још много што шта непознато, иде пред свима њима. 
Он се не може да спутава у узе и вериге свих тих 
доктрина. Те доктрине су само његов део и понеког 
његовог дела неко објашњење. Цео унизерзум се на- 
лази у Омиру, Дантеу и Шекспиру, живи живот из 
њих запљускује са сзима својим сложеностима, 
преливима и тананостима у које само велики видов- 
њаци могу да захите, и сва та чуда и тајне длерити 
на сличним људским кантарима теорија и доктрина 
далеко је од правог животног даха који из њих бије. 
Плутарх је говорио да иза речи латинског језика тре- 
ба видети ствари које те речи означују. Тако би се 
још могле да узму и те теорије: тако, да се иза и ис- 
под њих и изнад њих, виде ствари и појаве. Иза 
сзега тога лежи живот, и њега првенствено треба 
тражити и наћи. Како и највеће теорије — а све су 
велике, јер их је Тен стварао, и оне су под 
руком још и имале ознаке живота — кад прођу кроз 
друге и треТ>е руке, губе од своје животности 
гирају саме себе, јер се од њиховог постанка живот 
развио и још одмах из њих излио, — то у њилла треба 
тражити само њиховог творца, његову личност у 
њему, отисак његовога духа. Не може се одрицати 
живот и све свести на неколико теорија о животу. 
Јер се ствари мењају, и треба им хватати све изгле- 
де: као Монеове тополе и Сислејеве катедрале, које 
сваког сата, под божјим сунцем, мењају своје изгледе 
и вредности, као оне пирамиде које је Уције гледао

његовом

и не-

к '
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преко целог дана и сваки су му час другачије изгле- 
дале. Сваку ствар и појаву треба, својим духом и 
животним дахом, ако се оне њему спонтано прикажу, 
ставити нв то своје место.

У појам критике не треба да уђу ти моменти, упра- 
во само по један од тих момената: раса, народ, среди- 
на, лични поглед, странка, једна доктрина, један 
,,М еИапзсНаиип д", предилекција... Од свих тих 
ноција треба се ослободити и све то оставити ,,сло- 
бодној игри" наше унутрашње организације. Д та на- 
ша унутрашња организација требз да има све елемен- 
те сливене у једну синтезу: и интуицију, и здрав ра- 
зум, и велико знање, и еластичност, и сигурност суда, 
и претањеност духа, и ширину схватања, брзину и си- 
гурно улажење у најсложеније и најпротивположније 
појаве и ствари, бити систематичан а не бити једно- 
стран, бити судија а не бити цепидлака, бити од на- 
уке али не и од учењаштва, улазити у све а нг бити 
дилетант, одушевити се али не бити у екстази . . ., 
имати, што би Арнолд рекао, ,,велики стил", „високу 
озбиљност", „критицизам живота". Критика треба 
да буде једна ,,мрачна камера" која све тачно прима 
споља, и то у свима бојама и дименсијама; други 
процес: примљено треба да преобрази био-хемијским 
елементима свог унутрашњег живота, да преобрати 
и да синтезу првог и другог процеса; и тре^и про- 
цес: све то треба пребацити, преко своје интуиције 
која је већ радила у оба процеса, и преко свих дру- 
гих елемената (машта, поређење, знање . . .), у тех- 
нички израз. Како то урадити, за то правила нема. 
Треба имати осетљиву мембрану, која ^е на све спон-

9*
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тано да затрепери, спонтано да се пренесе у наш есте- 
тичко-психолошки „свјатаја свјатих" и, из те лабо- 
раторије, спонтано, изразом, да се роди на свет.

И све то не важи само за доктринарну и детер- 
министичку (и „психолошку") критику. То исто важи 
и за историјско-биографску критику. И она даје само 
један изглед ствари. Без чињеница се не може ра- 
дити. Пре но што се приступи своме изразу о једној 
појави, треба про^и кроз много књига и хроника. Све 
треба знати. Нико није противу „фиша". Нека се зна 
да се Платонов отац звао Аристон, да је Спинозин 
отац био Јеврејин и да је био болестан, да је Ренан 
узек имао црно испод ноката, да је Ибзен, живе^и у 
Риму у улици Франческа Криспи број 55, написао 
Бранда и смислио Пер Гинта; нека се то зна, али нека 
се магле у Ибзену не објашњавају сунчаном Италијом, 
и тако даље, и Гозба, оцем Аристоном. Врло је пријат- 
но знати, кад се воли Е. Алан По, да је он нађен обе- 
свешћен тре^ега октобра 1849 године, и да је нађен 
у Балтимору, у кавани, и да је та кавана за тај дан 
била претворена у гласачку собу, јер је био општин- 
ски избор, и тако даље, и да је констатован код њега 
напад с/еНпит Нетепз-а, и да је умро седмога окто- 
бра, и то у недељу, и то ујутру . . . Није сасвим рђаво 
препирати се да ли је Бетовен компоновао своју М/55а 
5о1етт5 у духу католичком или протестантском, као 
што можда није сасвим узалудан посао што се Едвин 
Борман целог века бавио питањима да ли је Шекспир 
или Бекн писац Шекспирових дела, а Д-р Сторк ло- 
мио главу да ли је Камоенсу лево или десно око из- 
бијено у битци. Није, такође, рђазо приметити — и

I
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занидлљиво је и весело — да је Шекспир толико знао 
географију да је Валентина послао морем да путује 
сд Вероне до Милана (Двд Веронска Пле/лићд), а 
Проспера, у Бури, укрцао у брод у Милану. Кад во- 
лимо писца-уметника, подаци, епизоде, случајеви, а-

нарочито љубавненекдоте, присности из живота, 
епизоде, — пријатно занимају, понекад нешто обја-
шњавају и увек држе пажњу напрегнутом и изази- 
вају је да се упути неким путем. Ко воли Стендала, 
са пријатношћу га чита кад у Дневницама брка сли- 
кара Бронцина са Гверчином, и још лепше, Станце са 
Лођама, и тако исто воли да зна — и ако му то ни- 
шта не тумачи лепоте — да је био у Палерму, Акви- 
ли, Терни и тако даље, тог и тог датума те и те го- 
дине, и имао ту и ту пролазну пустоловину. Лично ја
имам дивно уживање што се, кад год видим слику 
Виктора Ига, сетим да је увек имао огроман апетит... 
Све је то изванредно пријатно знати. Има случајева 
— ја такве нисам набрајао — где су подаци саставни 
делови писца, и где се без њих тешко, врло тешко, 
може да уђе у писца. Та документација ће помоћи 
да се понешто боље види, или да се види са друге 
стране, или да се нешто објасни, или да се нечему 
да већа или мања или никаква важност. Али, све су 
то само средства. Све је то само инвентарисање. Без- 
број примера казује — кад је случај малог истори- 
чара и критичара у питању — колико је то један, 
истина, користан посао, али, у резултатима, јадан 

Тако премештајући и прелиставајући књигепосао.
и хронике, људи и од добрих способности, непрестано 
трче^и за документом ради документа, изгубе сваки
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смисао за примање и реаговање на један докуменат. 
Ти мртви документи умртве и њих. Уместо да иза 
документа потраже живот који га је изазвао и цео 
мртви докуменат пребаце у живот, он њих пребаци 
у смрт, он их фосилише и убије у њима сваки смисао 
за реаговање на докуменат. Докуменат се појављује 
у њиховим књигама празан као лобања и, као суви 
лист, тужно шушти. Цео им се посао своди на читање 
књига и, из њих, писање књига. То читање-писање 
и многе је даровите људе одвело са правога пута, 
упропастило у њима способности, сасушило врело жи- 
вих акција. Ниче се жали како је на тај начин упро- 
пастио десет година, „десет година за које је време 
била код мене заустављена исхрана духа и за које 
време нисам ништа корисно научио, а много ствари 
заборазио, апсорбован као што сам био старудијама 
прашњавог учењаштва. Крећупи се корњачјим ходом 
кроз грчке метричаре, са свима ситничаријама — ето 
где сам био приспео! . . ." Ниче те критичаре назива 
учењацима, а те учењаке декадентима ,,који су били, 
кад су доспели до своје тридесете године, упропа- 
шћени читањем . . ."

I
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Тек ако критичар иза тога документа потра- 
жи живи живот, тај докуменат добија свој сми- 
сао, и живи и активан је. Докуменат има сми- 

у једној критичкој конструкцији само онда кад 
је он жива реакција личности на њега. Врло че-
сла

сто, документи су лепо распоређени и повезани, те 
дају известан ток појави о којој говоре, али, и у та- 
квом случају, то је више причање докумената него 

жива историја која би требало да се налази изали
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тих докумената. Тек кад материални докуменат буде 
био цементиран за други докуменат једним актом 
мисли и осећања, онда Т>е он постати жива ћелија 
у једном делу. Наравно,. ретка је моТ» наћи праву ми- 
сао у једном мртвом документу. Докуменат је одавно 
у прашини архиве, и онај који га је дао питање је да 
ли га је добро осетио кад га је дао. Ако није био до- 
бро „осветљен1', ко зна како га је видео, осетио и из- 
разио. Један је историчар, прича Анатол Франс, бацио 
све своје списе у ватру, јер, кад је писао не знам коју 
свеску своје историје, један му се догађај десио испод 
самога прозора. Кад је изашао да се документира о 
догађају, од сваког је очевидца добио другојачије ту- 
мачење догађаја. ,,Кад је то тако са документом који 
сам требао да прибавим после самог догађаја, шта 
ли је са документима на основу којих ја пишем своје 
дело!"

Остајз, дакле, иза самога документа, ма >како 
забележен, наћи прави догађај и њему дати живот. 
Другим речима, треба спонтано реагирати на један 
докуменат и дати му сигурну мисао и осећај. У сва- 
ком другом случају, критика је празно причање или 
мртво поређивање факата, мртво реконструисање и 
облачење лутака. Иза физике документа треба моЈни 
осетити његову метафизику. Нико се овде не изра- 
жава противу историзма и биографизма. На против, 
као средство, он је неопходан. Не може се градити 
без грађе, али се тако исто не може градити само 
грађом. Потребан је неимар који ће целу грађу да 
одухотвори и да јој израз зграде. Иначе Ј=»е се човек 
питати, као за оног критичара који је написао књигу
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сд хиљаду и три стотине страна о употреби јеврејске 
заменице ашер (који) у Књизи Пророка Језекије: Па, 
шта? Таквих има тушта и тма примера. У деведегет 
и девет случајеза од сто, човек мора да се побуни 
иа тај мртви метод. Твен, у једној хуморески, дивно 
тера шегу са том методом и расправља питање кад 
је умро црнац Џорџ, Вашингтонов слуга: он не^е да 
прими да је он умро „1809 године, у деведесет петој 
години живота, као што су јавиле Бостонске Новине; 
затим, 1825 године, у дубокој старости од деведесет 
и пет година,’ као што су казале једне новине из Фи- 
ладелфије; затим 24 нозембра 1840, у дивној ста- 
рости од деведесет пет година, као што је јавио Ре- 
публиканац из Сен-Луја, и тако даље, јер то очевидно 
није могућно. Јер, ако се узме да је имао деведесет 
и пет година када је први пут умро, треба допустити 
дз је имао сто педесет и једну годину кад је послед- 
њи пут умро, то јест 1864 године".

Само ,,биографска", или ,,библиографска", ,,на- 
учна", или „историјска", или „филолошка" критика, 
итд. значи једну заблуду. Као циљ, оне значе правље- 
ње књига из књига, док, као средство, узете по прин- 
ципу „узимам своје добро тамо где га нађем", чине 
саставне делове праве критике. Оне имају изгледе 
критике, и привидно су то, али у ствари значе лажи 
са изгледом истине, јер су лишене жига личног и пра- 
зог људског израза. Оне су, на изглед, набијене поје- 
диностима „научништва" и „научењаштва", пуне еру- 
диције, али су, у основама својим, само свечано 
рухо и еарак и ученост-незнање. Чињеница се види, 
она је ту, само је она и подвучена, али и идеја,

2^.
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која ако не прати чињеницу и саму чињеницу негира, 
обично није ту. „Ствар", каже Бенедето Кроче (Тео- 
рија и практика историје), ,,ствар а не мисао рођена 
је из ствари: историја која произлази из ствари и 
сама је ствар . . ." Треба у чињеници наћи дух и жи- 
вот. Иза чињенице која је нађена у једној хроници, 
лежи живот, она је и забележена као факат и твр- 
ђење живота, и, кад се она после много векова по- 
јави само као чињеница у једном изразу о једној по- 
јави, она која је дошла као последица живота и, као 
таква имала своју вредност, овим и оваквим двогу- 
бим поступком, мирише на мртво и даје утисак гро- 
бља. Уместо да врати чињеницу у живот, та јој кри- 
тика одузима и последњи блесак живота и још јој 
више даје фосилни карактер. Узете, дакле, као сред- 
ство, само као средство или, ко може, као евокација, 
све оне претстављају сјајан материјал критици, и по- 
мажу јој, кад је избор материала на свом месту, у 
њеном тражењу живота и истине. На тај начин, та 
критика васкрсава сав тај материал и, из стања смр- 
ти, враћа га у живот.

Кад се проуче све те „научне", „историјске", 
„биографске", „филолошке" и друге критике, проу- 
че и све како треба разлучи, брзо ће се доћи до 
закључка да и тој забуни стоји у основи бркање 
појмова, ноција и супстанци, бркање и њихово 
погрешно везивање. Ве^ у самим именима тих 
критика лежи заблуда. Зашто везивати ствари које 
се не везују? „Научна" критика везује критику за 
науку, а оне друге за историју, биографију, филоло- 
гију, и такс даље. Критика је, ме^утим, само крити-
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ка. Нзој та наука, и тако даље, могу бити од помо^и 
као материал и средство, али оне нису битне за њу, 
кити су и њени основни саставни делови. Знати је 
сопсЈШо 5те с\иа поп за све, па и за критику. Али, 
није то оно што одликује критику у њеним сушти- 
нама. Знати се подразумева, али само знати не значи 
ништа. Оно треба да се провлачи кроз критички из-
раз, али тако и у складу са чистим изразом да се тај 
израз а не то знање осете као уега саиза. Приликом

треба

*

испитивања, пре спонтаног закључка, 
да се наговести ради убеђивања и доказивања, и на

знање

томе, само на поступку, може да се осети. — И та- 
ква је критика, у главном, некомпетентна. И она јако 
издваја, као и ,,психолошка критика". Она је кори- 
сна као прибирање материала и припрема, али ни 
она не улази у тајну стварања и творца. Не тоеба, 
дзкле, као у кумире, гледати само у факта. Факта, 
по себи — да се вратимо малопређашњој слици —

!

-

кзда су сигурна, — а често нису то, — само су гра- 
ђа. Све то треба оживотворити и одуховити човеком, 
,,духом и бићем у његовој универсалности", како је 
Кроче једном приликом рекао.

О томе ,,духу и биКу у његовој универсалности", 
може се још, па и ту донекле, говорити у тако званој 
„импресионистичкој" критици. Она се, кад није шко- 
ла, систем и метод, још највише приближава правој 
критици. Она је, у основама својим, једна агчосчи- 
чарска и скептична филозофија, и полази од ставз 
да смо ми променљиза би^а која имају да суде про- 
менљива би^а и променљиве појаве. Природа има хи- 
љаде лица и изгледа, и ко хоКе како треба да уђе у

:

вг 1811•—1
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тог Изиса, треба и сам да има хиљаде погледа на 
ствари и појаве. И све то, као река, иде и пролази. 
Хераклит се жалио да се човек не може два пута да 
окупа у једној и истој реци. Емерсон се жалио да не 
може да открије „тај закон наших расположења и 
променљивих утисака'1. На једном другом месту се 
жали да је ,,све загонетка, и кључ загонетке то је 
друга загонетка", и ,,да има толико одморишта илу- 
зија колико пахуљица снега при вејавици: ми се бу- 
димо из једнога сна да бисмо ушли у други". Немо- 
гуће је право у све то ући гледајући на све једним 
системом. Гледајући тако на овај чудни и сложени 
сплет појава и ствари, човек би личио на онога чо- 
века који се затворио у једну кулу само са једним 
прозором и, гледајући један део света, мислио да 
гледа цео свет. Свет се мења и, мењајући се и сами, 
ми посматрамо овај свет који се мења. Личимо, у нз- 
шим напорима да га схватимо, на оно дете из басне 
о Светом Августину, које је хтело, ораховом љуском, 
да исцрпе море. Све посматрамо кроз наше инстру- 
менте, и како нам они преламају свет, тако га и ви- 
димо.

Праву природу појава не треба ни тражити; 
довољно је изразити како се све прелама кроз те 
изше инструменте. ,,Импресионистички" критичар ми- 
сли да треба избећи и очистити своју душу од оп- 
штих идеја, од метода и уметничких законика. Он 
треба да саопшти реакцију себе на дело и себе на 
себе. Остало и не знамо, Прича се како је неки енгле- 
ски краљ седео у једној осветљеној дворани која је 
са обе стране била отворена. Из мрака је једна птица
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улетела у светлост и, на другој страни, отишла у мрак. 
Тако је и са нашим бивањем. Долазимо из мрака, 
брзо пролазимо кроз светлост, и одемо у мрак. Са 
две стране смо у загонетци. Одакле ми то долазимо 
иг после, куда ми то одлазимо? ,,Свет је овај једна 
тамница". Ми смо у њој затворени и узалудно о њене 
зидове ударамо својим главама. Главе разбијамо, али 
излаза нема. Неколико хиљада година дало је неко- 
лико богова, од Буде и Христа и Аристотела до Кан- 
та и Бергсона, али никако да људска мисао продре 
стварно у људску и васељенску загонетку. Као низ 
слепаца ухваћених за руке, иде се кроз свет, и један 
другога питамо куда идемо . . . Не треба тражити нити 
треба мислити да је могућно напи апсолутно. Тра- 
жимо, и будимо задовољни са релативним. Ствари 
су обавијене, и појаве духа још и више, као копреном, 
неком атмосфером која не да да се види присна и 
рег 5е њихова природа. Кроз ту атмосферу, која се 
сзаки час мења, као и кроз наше инструменте који 
имају своја преламања и своје „личне једначине", по- 
сматрамо и примамо овај свет који јг и сам у вечном 
и непрекидном таласању, трепзрењу и мењању. Спон- 
тано бележити све што бива и што се дешава, довољ- 
но је, и само то стварно и право можемо. Бацамо 
своје рефлекторе духа колико год можемо у мрак — 
вољо/а једног Шопенхауера, идејом Хегела, творач- 
ком еволуцијом Вергсона, и тражимо изглед ствари 
и појаза и бележимо их. Видовити бацају своје зраке 
и „радиумирају,,| али и ти који су највише узлетели 
и најдубље заронили, не досежу до правих центара 
људскога и свеопштег. Треба узети човека за меру,

-
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ма како он недовољан био, јер се њом још најсигур- 
није може да мери. Ту смо код куће, и тако најбоље 
обрађујемо своју њиву. Ту је још сва људска снага, 
и дотле стварно и присно иде сва наша физика, ме- 
тафизика, психологија, физиологија и естетика. Ап- 
солут ту једино постоји и присна супстанца. Она 
изван и изнад нас је изван и изнад нас, и човек је 
само утолико налази уколико у њој налази себе. 
„Свет је овај једна тамница." Ми видимо наша чула, 
и све оно што може да прими наша мождана скрама, 
то је оно што знамо, осећамо и подосећамо. На њој 
је цела географија људске мисли, и из ње је постало 
све што постоји. — Зато се „импресионисти" и изра- 
жавају тако скептично. „Знам само да изразим своју 
мисао", каже Анатол Франс у једној критици. ,,Кри- 
тика је", каже на другом месту, ,,као и филозофија 
и историја, једна врста романа намењена употреби 
мудрих и радозналих духова, и сваки је роман, добро 
га схвативши, једна аутобиографија. Добар критичар 
је онај који прича догађаје своје душе у средини узор- 
дела." Он иде и даље, и каже: ,,Да будем потпуно 
слободан, критичар може да каже: Господо, причаћу 
вам сада о себи поводом Шекспира, или Расина, или 
Паскала, или Гетеа — предмета који ми нуде дивну 
прилику." Бринетјер му пребацује да нема критери- 
ума на основу кога суди дела душе, да се ломи по 
контрадикцијама и да за вођу свему томе има само 
нагон, на што му Анатол Франс одговара да је то тач- 
но, ,,да човек не може да изађе из себе", напомињу^и 
му како ли би нам изгледао овај свет кад би га, ма 
и за један минут, видели очима једне муве или мо-

*
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згом једног мајмуна, и тврдећи му (|да ми не можемо, 
као Тирезија, да будемо мушкарци и да се сеТ.амо 
кад смо били жене1', и да је најбоље „признати тај 
страшан положај и примити тезу да ми увек гово- 
римо о себи кад немамо довољно јачине да ћутимо". 
Идући за том скепсом даље, он Т.е једном приликом 
негирати да је ишта солидно нађено у естетици и 
упоредити је са ,,замком ни на небу ни на земљи". И 
Леметр иде — да поменемо још само њега 
истим путем. Критичар не може да унесе у дело ни- 
шта друго од дела које критикује до себе самога: 
саој темперамент и своје схватање живота. Критика 
је, као доктрина, узалудна, као наука непотпуна . . . 
Треба ипи свуда и, оданде, себе и дело гледати. Из 
тих разлога је, једном приликом, са жалошКу, зава- 
пио: ,,Они који, као ја, покушавају да уђу у све куТ>е, 
често немају своје куТ.е, и треба их жалити." То ре- 
лативно гледање иде код њега дотле да ће за једнога 
младога глумца рећи ово: ,,Он ме подсећа на Бока- 
чија кога никада нисам видео", а другом приликом: 
,,Извините ме што сам изразио, мало претерујуТ«и( 
утисак који сам добио ових дана .. ."

,,Импресионистичка" критика значи, дакле, израз, 
непосредни израз једног утиска који је са своје стра- 
не, непосредна реакција на један ,,унутрашњи" или 
,,спољашњи" надражај. Према томе, она је, стварно, 
естетички суд и адекватни превод једног интуитивног 
естетичког осећања, стил једног утиска. Из овога изла- 
зи да је она и „субјективистичка" у смислу чисте и не- 
посредне реакције субјекта на субјект или субјекта на 
објект, непомућени и спонтани израз једног изазва-

1
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тим
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ног дешавања и бивања свести. Најзад, она је израз 
личности, пунога живота личности и, према томе, 
стваралачка као што је то, кад је то, и свака друга 
људска акција. Јер она, стварно, нема за своју основу 
акт суђења, као што то често изгледа, него, и ако се 
по ознакама супротно суди, акт стварања. Критика 
је, у својим циљевима, стварање, а само у својим по- 
водима суђење. Кад је велика, она црпе свој утисак 
и израз из оног мстог флуида из кога црпу остале 
врсте уллетности.

Са извесним одударањима и разликама код 
других критичара, то су основна схватања ,,импре- 
сионистичке" критике. Она је, у главном, дала врло 
взлика дела, јер се том „методом", ако она у 
опште има методе, изразило неколико у истини 
крупних и даровитих људи. Али, и она, као ,,док- 
трина", изазива критику; нарочито, *кад се њоме 
служе осредњи критичари и незналице. Злоупотре- 
бљена, она је дала чиста шегачења и унела много 
анархије у појмове; онако исто као и свака друга 
,,метода" кад се употреби неспонтано и без мере. 
Елиот и Вајлд су јој, претерујући, скоро изврнули 
основу и дотерали до интелектуалног анархизма. Као 
и за сваку другу појаву, и за њу се може ре>»и: добра 
је кад је добра: „импресионистичка" критика је тво- 
рачка кад је даје прави импресиониста. Чим она пре- 
ђе из израза правог унутрашњег стања једног кри- 
тичара у методу, из стварања у ,,методу" и подра- 
жавање, она је академска, а то значи одрођавање. 
Затим, нека се теорија мора имати; теорија о без- 
теоретности је анархија, а у анархији никад први
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није на првоме месту. Најзад, потребно је наћи сред- 
ство за измену, неку врсту уметничког новца којим 
ће се мерити вредности. Признати несавршенство 
људског би^а, и само од тога лоћи, може још имати 
вредности у добром и успешном изразу, али и ту тре- 
ба наћи за своје задовољство макар неку претставу 
о свему. Иначе би се цела критика свела на један ду- 
ховити дилетантизам и игру случајева.

Ипак, „импресионистичка" критика има ширу и 
истинитију основу од оних које раније поменусмо: од 
детерминистичке, доктринарне, биографско-историј- 
ске и психолошке, као и од ,,хедонистичке'', ,,науч- 
не" или утилитаристичко-етичке, да само још и њих 
поменемо. Узети, као хедонисти, ужизање као једини 
циљ и главни критериум и зиттит Вопит, па ма и 
,,под водством разума" и равнодушности према болу, 
претставља уску основу за улазак у сва стања ду- 
шевна. Валтер Петер је дао теорију, али много су му 
ингениознији огледи о писцима и појавама које не 
тумачи на основу те своје теорије него ли они у ко- 
јима је везан за теорију. И задовољство је један од 
извора из којих треба црпсти, али не само задовољ- 
ство. То исто важи и за факт „научне" критике, ко- 
рисно утилитаристичке и добро етичке критике. Овде 
су из других категорија узете основе и стављене у 
категорију лепога. Зато што неко лепо дело има и 
елементе доброга и истинитога и кориснога, не треба 
закључивати да је оно зато лепо. То је бркање пој- 
мова. Његова лепота зато може бити узвишзнија (мо- 
гла је бити узвишенија и са елементом зла), трагич- 
нија, и тако даље, али тај практички или случајни

4
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елеменат не треба узимати за средишни и основни 
елеменат. На томе оснива своју теорију Толстој и, 
радикалан као што је био у тој периоди живота, све 
је, јер је погрешка у основи, на начин пун смеха, обо- 
рио у прашину. Сви су ти елементи потребни умет- 
ности, па и критици, и кад су у правој размери, они 
додају чари још који атом, али нису они ти који је 
карактеришу. Критика не сме да буде везана само 
њима. Кад је она само то, онда није критика.

I

.

Свака од тих критика које смо прокритиковали, 
од ,,догматичне" до ,,утилитаристичко-етичке", има 
и своје ,,зрно истине" и неки свој разлог опстанка; 
нарочито, ако су њени методи употребљени са мером, 
у односној вредности и са искључењем ,,личних јед- 
начина" нижега реда. Нарочито то важи за импре- 
сионистичку критику. У једној правој и слободној 
критици, многи од основних критериума тих крити- 
ка, имају места; онолико, наравно, колико се спон- 
тано осети да имају места. Али чим се они, ти кри- 
териуми, схвате као метода и формуле, и са њих се 
иде делу, — као што је врло често случај — добијају 
се полу-судови и лажни закључци, јер се живот у 
спште не може да осети из укамењених оквира и уна- 
пред створених калупа. Кад се тако гледа на један 
живи уметнички израз, добијају се коментари, описи 
и причања, често и заблуде и забуне, цепидлачења и 
насилна истраживања, натезања и истезања... У 
прави и присни живот израза, у његов саиза саизапз, 
на тај начин се никако не улази. Сви ти ,,методи" се 
могу узети као пратилачки и припремни елементи,

3
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:7 - — и критичар треба и мора да их употреби и иско- 
ристи —, али они не треба да створе кинески зид 
између оба ова израза, него, и на против, мост преко 
кога ће та два израза да се упуте и на њему састану 
и, као на Мосту Уздисаја љубавници, да се стопе у 
један самосталан трећи израз.

Критика је — да пређемо на закључке које смо, 
донекле, дали у ранијим излагањима — цео живот; 
цео живот са лепотом као основом, и са свима другим 
пратилачким елементима који чине основе другим 
изразима живота. Према томе, основни императив 
критике је њена пуна слобода. Само слободна кри- 
тика је права и велика критика; све друге — оне које 
су везане за разне духовне, социалне, политичке и 
друге ориентације — све друге изазивају критику. 
Слободни и поштени критичар мора да буде ослобо- 
ђен свих разноврсних погледа на све разноврсне људ- 
ске појаве и, чист као девица, ,,као од мајке рођен", 
са потпуно отвореним духом и душом, да прилази 
свим тим појавама; наравно, претпоставља се да је 
тај ослобођени критичар дошао до ,,дна ствари" и 
до свих висија свих тих појава, иначе би он био везан 
оним што је најтежа грешка, и неопростива: незна- 
њем и немањем интуиције за те појаве, несмислом за 
њих и нереагирањем на њих. Тек ако му је ,,све људ- 
ско знано", ,,цела лира" и све људске скале, и ако је, 
уз то, непотчињен свему томе и невезан за све то, и, 
најзад, ако у људски и уметнички лабиринт појава и 
израза уђе, што би Арнолд рекао, незаинтересовано, 
без сеоје естетике него са свим људским естетикама,
— тек тада ће уЈ=>и „у обетовану зеАлљу" и рећи

I
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што му чиста интуиција стави у уста и што иде праз- 
це из дубина његове психолошко-естетичке пиросфе- 
ре. Критичар мора да има у себи цео кодекс вредно- 
сти и ,,с лица и са наличја", али се тај кодекс не тре- 
ба да види и, нарочито, што је најчешће случај, теза 
не треба да се натура. Најлепши, најбољи, најисти- 
нитији и најпоштенији израз се даје кад на томе сло- 
женом кодексу све само затрепери,. као синтеза дела 
с коме говори и себе самога, и, као на инструменту, 
чују се само звук и музика, звук и музика целога чо- 
века и, у великим случајевима, целога човечанства у 
том човеку. Треба се потпуно ослободити свачега, 
бити очишћен нижих делова своје личности, слободан 
од предрасуда, разрешити се личних нижих ставова 
према овоме или ономе, и ставити у сав план само 
оно сзоје што је дубоко у нама и, тако, блажен, као 
што пустињаци излазе пред Господа, ,,са праведним 
делима својим", далеко од грехова расе, времена, ме- 
ста, преко векова и разних филозофских, политич- 
ких, религиозних, етичких и социалних -изама, — иза- 
Ј=»и пред дело, природу и себе и, тражећи средиште 
појаве, дати свој слободни трептај, „описати", како 
је једном Беџхот рекао говорећи о Милтону, ,,утисак 
једнога дела на душу" . . . Кад критика из овог основ- 
ног духовног и душевног стања реагира на једну по- 
јаву, она даје свој прави и највиши израз, своје умет- 
ничко дело.

Постављало се често питање, и њега су нај- 
чешКе постављали уметници увређени од критича- 
ра: да ли је критика уметничко дело? или још горе: 
зашто они који не могу да стварају узимају на
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себе улогу да суде оне који стварају? или најгоре: 
ако је дело јасно, не треба му објашњење, а ако је 
нејасно, објашњење не води ничему. Све су то нао- 
пако постављене тезе и, још више, непаметно. Овако 
су постављали питања или увређени добри уметници, 
или, што је најчешћи случај, мали уметници, и по- 
стављали су их, махом, поводом рђавих критичара. 
Кад би се имало времена и постављала се само духо- 
вита питања, могла би се и обратна питања постав- 
љати, питања са којима би се постављала теза: да ли 
су песништво, и тако даље, уметничка дела? Кажем, 
најчешће су та питања постављана кад се сукобе 
рђав песник и рђав критичар, мали уметник и мали 
критичар. Мали критичари су учинили много да се 
о томе разговара. Колико је и колико њих чији је сов 
посао био да суде о дикцији, да мере ритам, сликују 
сликове, оверавају метафоре, прегледавају механи- 
зам поетички! И, на основу тога, одрајали људе за 
рај и пакао! Било је и другачијих теза, теза по којима 
би „критичар био тумач између надахнутога и нена- 
дахнутога и оних који слушају мелодију његових речи
и по нешто схвате од њиховог материалног значења, 
али њихов дубљи значај не разумеју" (Карлајл). Бал- 
зак и Дисраели су се рђаво питали и духовито одго- 
варали: „Па, најзад, шта су критичари? Људи који су 
пропали у књижевности и уметности." По некима, 
критичари подскакују иза великих сејача лепоте, оду- 
шевљени ако им испадне за руком да се дохвате кога 
зрнцз које је остало изван бразде. Има, наравно, и 
обратних тврђења. Један од највећих критичара,

Гете, налазио је да је критичар стваралац
нико

-мањи него
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као и сваки други уметник. На једном месту је рекао 
да има рушилачког и стваралачког или конструктив- 
ног критицизма, и да овај други одговара на најбит- 
нија питања, као и да критика као и свака друга 
уметност „захтева целога човека". Вајлд није диску- 
товао и брзо је одговорио да је критичар стваралац. 
Анатол Франс је налазио — као што раније помену- 
смо — да је ,,добар критичар онај који прича о аван- 
турама своје душе међу узор-делима" и, другом при- 
ликом, рекао је за себе: ,,Прича-Ку вам о себи поводом 
Шекспира ..." И тако даље. Има таквих тушта и тма 
загонетања и одгонетања, и далеко бисмо отишли 
кад бисмо их, бар један део од њих, било за позитив- 
но било за негативно мишљење о критици, набрајали. 
Једно мишљење треба да се наведе. То је Берково. 
„Можемо очекивати да сами уметници буду наше нај- 
сигурније вође; али, уметници су и сувише много за- 
узети својом практиком; филозофи су дали мало; а 
и оно што су дали, дано је, ве^ином, с тачке гледи- 
шта њихових рођених шема и система; а што се тиче 
критичара, они су у главном тражили уметничка пра- 
вила на рђавом месту; они су их тражили у песмама, 
сликама, статуама и грађевинама. Али, уметност ни- 
када не може дати прввила која чине једну умет- 
ност . .. Право правило уметности лежи у мо^и чове- 
ка . . ." рекао је Едмунд Берк у своме огледу О Узви- 
шеном и Лепом. И ту је средиште питања и ,,нерз 
ствари". Критичар не говори из уметника и уметно- 
сти, него и сам уметник, из своје уметничке пиро- 
сфере и своје психо-естетичке Јнелије. Преко и позо- 
дом уметничког дела, а тражећи у њему његозу моК'
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и човека а не само уметника, критичар говори о чо- 
веку и његовој моћи у њел\у и у себи. Обратно тео- 
рисање — а то се често дешавало кад су теорисали 
рђави ул\етници — нетачно је. Слаби песници су че 
сто сводили критику на репродуктивну уметност, и, 
обратно, слаби критичари су често сводили песни- 
штво на игре из поетике и реторике. Сви уметници, 
разним изразом и другојачом техником, црпу воду из 
истога извора и испредају, на разним техникама, сво- 
ју жицу из истога повесма природе. Није требало 
бркати супстанц и појмове, па би се лако дошло до 
истине. Сликар слика, и то је његово уметничко дело, 
наравно кад је добро. И тако, песник пише, вајар 
ваја, неимар гради, музичар усклађује. И тако, најзад, 
критичар критикује. Сви они из свог материала и ма- 
териала природе стварају. Зашто сада бркати суп- 
станце? Зашто да критичар живи од туђег дела, кад 
је то тзрђење као и тврђење да вајар живи од мер- 
мера а подражава људско тело, или да сликар краде 
природу? У ту збуњеност долази и оно тврђење да 
сликар треба да пише о сликару, песник о песнику, 
и тако даље, и за то се узимају добри примери (Гете, 
По, Шели, Делакроа, Анатол Франс), али се само за- 
боравља да су они писали велике критике зато што су 
били и велики критичари, а никако само зато што су 
били велики песници, романсиери и сликари. Крити- 
чари, као Аристотело, Данте, Сент-Бев, Гете, Џонсон, 
Матју Арнолд, онолико су ствараоци у својим кри- 
тичким делима колико и у осталим делима; из про- 
стог разлога јер су били и велики критичари, али не 
само због тога што су били велики у другим изрази-
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ма. Писци Божвнствене Комедије и Фауста су класични 
критичари, и у овој врсти израза онолико исто вели- 
ки колико и у другим изразима. Можда су околико 
велики у тим другим изразима били баш зато што су 
били и велики критичари. Баш то што није био и ве- 
лики критичар и чини да Иго није од онога заллаха од 
кога су Данте и Гете. У Предговору Кромвела и 
другим критикама, — а у те рачунам и спев о Напо- 
леону, — Иго нема оне критичке ведрине и отворе- 
ности, правог суђења и стваралачког предвиђања и 
проницања каквог има у пуној мери на свакој страни 
Дантеа и Гетеа, Стендала и Толстоја. Правити за- 
кључке о критици на основу израза малих работника 
и занатлија толико је исто паметно колико и прав- 
љење закључака на таквим истим уметницима из дру- 
гих врста уметничких израза. Кад се хоће да даду 
закључци, иде се на праве изворе и из њих захићује. 
Никоме не пада на памет, изузев кад је без ње, да о 
нечему суди на основу најнеуспелијих израза тога 
нечега. Овде више него и у коме другом случају треба 
избегавати да се саслуша памет која не може управо 
да пледа и суди. Јер, критика сама по себи изазива 
критику. Њу нико, — а најмање повређени, којих увек 
највише и има, ако у средини постоји велики крити- 
чар, — њу нико не воли. Ту се одмах сви позивају 
на Дисраелија да су ,,критичари људи који нису успе- 
ли у књижевности и уметности", и заборављају на 
људску слабост, да људи, увређени, и у гњеву или 
злоби, дају много мање него што могу да даду (на- 
љуКени на рђаву критику, Бернс и Вордсворт су дали 
слабе изразе о критици), и просто и без гриже изба-
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цуЈУ критику из књижевности, науке и уметности. 
Уместо да су били велики да даду, критикујући или 
говорећи о критици, као Маркс и Кант, велико дело, 
они су, преко рђавих саветодаваца злобе и љутње, 
дали дела испод своје стварне моћи и мере. Та за- 
блуда о критици, код оних на висијама, не постоји, 
јер они не бркају појмове, и о томе можда не би тре- 
бало ни да говоримо овде — али како у нашој сре- 
дини нису још сасвим ти појмови уређени, није рђаво 
то помињати, и ако је досадно доказивати јасне ства-

г < ри.
Слаби критичари и слаби књижевници унели су 

ту забуну и, због тога, трошити време и њихове Дри- 
не исправљати, сувишно је и није потребно. Потребно 
је једино пропедевтички, ради образовања маса и у- 
пуТ»ивања у школи. Има, наравно, случајева кад се, из 
критике критике, може да да и успело дело, али ту 
се врапамо на оно прво, на критику коју јак човек 
даје, а он Ће дати све јако, и, као краљ Мидас, све 
ле претворити у злато. У природи ствари донекле 
лежи да се критичар и уметник налазе у дза против- 
г.оложена логора који су непријатељски расположени. 
Веп сам појам критиковања изазива уметника. То иде 
дотле да, кад се и уметник појави као критичар, и ако 
је из истог еснафа, изазива код осталих скоро мржњу. 
У људској је природи то мрко гледање. Човек је биће 
које не воли примедбе. Подвлачење наше вредности, 
пријатно нам је, и у колико то подвлачење прелази у 
претеривање, у толико нам је пријатније. Обратни 
г.оступак је непријатан. То дотле иде да човек више 
воли лаж о себи него ли истину. У том смислу је на-
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рочито занимљив случај • кад се уметници међусобно 
критикују, а ту се, врло често, дешавају неверозатне 
грешке и заблуде. Греј није могао ништа доброга да 
нађе у великом Русоу, а Вордсворт и Колриџ у њему. 
Госпођа де Стал је налазила „да је Спенсер најдосад- 
нији писац на свету", Бајрон није трпео Чосеа, а Дима 
је претпостављао своју версију о Хамлету Шекспи- 
ровом Хамлету. И тако даље. То су људски недоста- 
ци. Чак и кад је геније, тешко је наћи савршеног чо- 
века. Људи, врло често, говоре кроз сујету, жуч и 
отрове. Све су то „погрешке у лепоти" и недостатак, 
уз то и основни став та два ментална стања: критич- 
ког и уметничког, критичко-стваралачког и умет- 
ничко-стваралачког. Зато што први иде из уметнич- 
ког дела преко себе у уметничко дело, — на путу и, 
нарочито, на прелазима из и у, дешавају се пометње, 
забуне и заблуде, и та два ментална стања рђаво 
срашћују (наравно, у случајевима где се и кад се то 
дешава, јер се код најбољих и честитих то не може 
да деси). Ствар, међутим, треба сасвим да се изврне. 
Та два ментална става и стања не треба да буду про- 
тивположена. Она се, у најлепшим врстама, допуњују 
и подразумевају. У критичару-уметнику, у г.исцу- 
уметнику, вајару-уметнику, и тако даље, критичар и 
уметник су у истом плану. Ако велики уметник није 
и велики критичар, он, у опште, није ни велики. Само 
као критичар, уметник је могао да да савршено дело. 
За време стварања, уметник се непрестано критикује 
и, на тој ватри критике, претвара своје гвожђе у свој 
челик, и свој угљен у свој диамант. Та способност 
везивања тих двају менталних стања је ретка, и зато
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су и савршена дела ретка. Кад се, у размери и склад- 
но, добро вежу та два стања, дело се извија из твор- 
це као добро и савршено рођено; у размери и складно 
то мора бити, јер ако је критички став јачи од оног 
другог, долази до сувише уравнотежених израза ко- 
јима та сувишност одузима чар и усхит; и, обратно, 
кад је други случај, рађају се изрази који су сувише 
завитлани и нескладни, и тај им моменат убија вред- 
ност засновану на живогу у границама могупности. 
Гете је сјајан образац шта значи стваралачко вези- 
вање та два момента; Леонардо да Винчи, на другом 
земљишту, такође. Код Микел-Анџела и Шекспира, 
који су од ових много већи, на први поглед добија се 
изглед поремећаја та два ментална стања; али то је 
само један изглед, јер је цео израз врло високо хит- 
нут, јер се дешарж сувише са праском извршио. Још 
у заче^у дела, дакле, та два става морају да иду за- 
једно и да се, у току поступка, прожмају у једну це- 
лину у којој се не види ни ожиљак од везивања. Само 
се тако рађа права истина .. . И само тако треба гле- 
дати на критички и уметнички став: као на сарадњу, 
а не као на противположеност. У осталом — да се 
вратимо на ранија излагања — све су те пометње, 
збуњености и бркања супстанци и појмова долазиле 
због тога што се послу није приступало онако како 
смо разлагали: слободно од сваке предрасуде, незаин- 
тересовано, односно заинтересовано на онај чисти и 
високи начин који смо поменули, очишћено од свих 
пратилачких појава које муте чистоту трептаја . . . Ја 
знам: рђави критичари су се попели на главу многим 
добрим уметницима, узнемирили их и раздражили
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сеојим контролисањем, туторисањем, својим мерењи- 
ма, правилима, теоријама, учењима и наравоучени- 
јима. То је она страшна хомилетичка критика При- 
ватдоцент-а у наочарима. Има много тих случајева 
који су створили забуну. Али су њу створили мали 
уметници и мали критичари. Обућар је — један стари 
грчки пример — нашао да обуТ>а на слици једног сли- 
кара није адекватна, јер је недостајало неких поједи- 
ности праве обуће које је сликар нарочито превидео, 
јер је обућу сликао а не правио. То би могао да учини 
и анатом, и то баш на оном месту где је уметник хтео 
да надмудри и превазиђе природу, да је препроизведе. 
Али, и обућар који прави обуТ»у и анатом који зна 
тело, у праву су кад онај прави обућу и овај гледа 
тело, али не и кад овај слика или ваја тело. Уметник 
— кад је велики — хоће, увек држећи се природе, и 
да је надмудри и да да свој р/и5. Ту је случај малог 
критичара, као што су обратни случајеви, случајеви 
малих уметника.

Има и другојачијих замењивања ноција, бр- 
кања вредности и забуна. То је оно тврђење 
да је критичар посредник између уметника и пу- 
блике, нека врста трговачког путника који препору- 
чује туђу робу заинтересованом. Критичар није по- 
средник између уметника и публике, или, ако и по- 
средује, он посредује за свој лични рачун; нити је тр- 
говачки путник који препоручује туђу робу заинтере- 
сованим муштеријама, или, ако је нешто и од тога, 
он не види ни муштерију ни произвођача, већ је треТ>и 
и саставни фактор овога троугла. Он све оно може 
и бити, али као независан: он ту тему узима, али је
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обрађује независно и слободно: критичар хоће да из- 
рази себе сама и у свим тим појавама ,,воли себе" и 
хоће себе да задовољи и себе да произведе. Он има 
свој унутрашњи нагон који хоће да се изрази и, као 
песник који хо^е да пише песму, вајар да ваја кип, 
Бетовен да усклзди Шесту, и критичар неће ни- 
шта друго до да изрази своју критику. А тај мотив 
је код сзкх тих један и исти; разлика је у средствима 
и мзтериалу, под претпостазком, наравно, истих спо- 
собности. Такве су кр^тике самостална дела, и она се 
не читају због делз поводом којих су написана, него 
се ч>:та;у збот њих сзмлх. Врло мало треба консулто- 
зети публик', пз де :е види да је то јасно. Публика, 
чајчешЋе — з ње- е -втон спонтан — не купује кри- 
“и-н:о дело реди оег.в о којима се ту пише него ради 
ое-ао»т оела. Књижарске статистике често
"о*:=г. о: е одело више продано него дело 
■оеооо- -: е' ;е на.т^сано; нарочито то важи за вре- 

• е-= . с/ критичари зећи уметници од писаца.
'*оо г.вс 'е Скерлип, у једној краткој периоди слабих 
г.исзцз, сио више читан него ма који од писаца. За- 
штс? Зато што је критика уметност, самостална 
уметност која има сзоју технику, свој став и своју 
филозофију. Критика је успела у своме изразу или 
није, — само се то питање, као и у осталим изразима, 
поставља. Каже се често да критика постоји ради пу- 
блике да јој тумачи ствари и да јој буде „чичероне". 
Пре свега, све је ради публике. Човек хоће да се види 
и чује. Чим је технички изразио свој израз, и није га 
закључао у скрињу или сакрио на таван, то је он ура- 
дио због тога што хоће да се прикаже. Човек је неве-
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роватно „друштвена животиња". Он жели да се про- 
пагује. Дакле, нека се и прими та примедба да је кри- 
тичар ради публике, и у том случају је он уметник 
који свету, кад је такав његов случај, објашњава једно 
дело. И том је приликом он творац, јер он објашњаза 
једно дело које је прошло кроз његову духовну фа- 
брику и изразило се као његово дело о томе делу.

У то замењивање и те забуне, долази она при- 
медба да је критика успомена на књигу и парафраза 
једног дела. И то је апсолутно нетачно. Критика није 
само успомена и парафраза критичара на једну књигу. 
Она је и успомена, али и доживљај и проживљење те 
књиге, сједињавање и брак са том књигом. Ако крити- 
ка није резултат тога, она је неуспех. То критично дело 
које је синтеза оба елемента, органска целина у којој 
су сједињени као ново дело битни елементи критичара 
и дела, оригинал је који сада има свој карактер и 
своје особености. И критика је једна од Муза. И она 
има своју звезду под којом се рађа. Као пчела, она 
иде од цвета на цвет, ,,узима своје добро", узима, носи 
и разноси прашкове, оплођава, даје боје, и, после свих 
тих авантура, прави своје саЈ=»е и мед и, после, младе. 
И она рађа. И, као свилена буба, из дудова лиш^а 
прави свилену кокону. Она је један облик живота, сам 
живот. Њена је основна ћелија она иста ћелија жи- 
вота која је основица и осталог жизота. У дну ње 
бије било живота, грозница стварања и пропаговања.

Тако гледајући на ствари, чине се примедбе и 
другачије врсте, мање погрешне, али ипак погрешне. 
Од пратилачких и антецедентних појава које иду уз 
критику, као и уз сваки други израз, створене су сзе
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оне „психолошке11, „научне", „филозофске" и друге 
критике. Често су ту материал проучавања, анализе 
и методи узети као карактеристикони критике . . . Али, 
од тога правити закључке о битности критике, рђаво 
је умовање. Тако исто је рђаво умовање узимати и 
неку нарочиту критичареву предилекцију и унутра- 
шњи став према појавама и стварима као карактери- 
стикон и давати критикама придеве као што су ,,ин- 
телектуалистичка", ,,моралистичка", ,,хедонистичка", 
и тако даље. Она може тражити и те супстанце у 
делу, кад њих има и кад се могу наћи, али то није 
основа критике, и на основу тога се не може говорити 
истинито и право о њој. Не треба јој придевати ни 
придев ,,импресионистичка", и ако јој он највише при- 
личи. И ако карактеристикон ,,импресионистичка" 
значи целокупну реакцију коју нам психолошко-есте- 
тички организам даје на једну ствар или појаву, и 
одјек је пуног живота, ипак се ни тај најприкладнији 
придев не треба да меће уз именицу критика. Критика 
је — да поновимо — критика: појава живота умет- 
ности, живо биће, истина живота. Рђаве критике и 
неживотне, створиле су све те придеве уз сваки умет- 
нички род. Добро сликарство не потребује да се назо- 
ве „футуристичким", „импресионистичким", „куби- 
стичким", итд. Као и други родови, и критика је, 
кад је из пунога живота, везана за пуни живот, а не 
за школу и правац, метод и систем. Као и живот, она 
се прелива и излива из облика, корита и судова, и ра- 
злива се слободно, природно и животно под божјим 
сунцем. Идући за њом, људи је хватају и бацају у 
форме, израђују теорије и системе, реторике и пое-
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тике, али она иде све даље и у новијим се ретортама 
справља. Крупни духови је формулишу, и стварају 
праве животне системе, мали их узимају за матема- 
тичке формуле за решавање задатака и, као и увек 
мали људи, док се супстанца већ развила и тражи 
крупног човека да јој изрази нов облик, праве придеве 
и школе, регуле и параграфе из тих система и с њима 
иду да их суде и мере . . . Живот је, међутим, отишао, 
променљив као што је — а тај живот, то су сами 
ствараоци — и ови мали то не виде него оним про- 
шлим аршином мере ово садашње. — Најзад, има још 
једно тврђење које се чује и које, под извесним усло- 
вима, може бити тачно. То је да је критика и за то 
да даје рецепте и савете и показује путеве. Стварно, 
није њено да даје рецепте и савете. Она може, кад је 
велика, да даје путеве, онако исто као што то може 
да да и песма, и музика, и друго, кад су велики и на- 
дахнути. Кад наиђе велики критичар на пометене и 
збуњене периоде малих уметника, његова ће улога 
бити и улога — што је штета — учитеља и вође, ди- 
ригента и судије који дели кукољ од пшенице, разбија 
лажи, меће ствари и појаве на своје место и снажно 
руши лажне куле и идоле. У тим збуњеним, неодређе- 
ним и неидејним периодама, велики критичар је од 
неизмерне важности да укаже на праве дукате међу 
бенцима и да не да да Фихте буде испред Канта, а 
Бомон и Флечер испред Шекспира. И Локе, и Њутн, 
и Коперник, морали су врло дуго да чекају на своје 
право и да виде све шарлатане над собом, јер они ни- 
су били и критичари, а периода је била без великог 
критичара. У једној бедној периоди, Бетовенова откро-
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вења су била оглашена за „мачју музику", а ни Данте 
у својој периоди није најбоље прошао. У таквим пе- 
риодама, дакле, велики критичар је кисеоник за ту 
атмосферу, и учитељ, покретач, покретач и палилац 
звезда. За такве мракове његови су рефлектори добри 
да се пронађе и извуче из хаоса вредност и постави 
на своје место. У таквим периодама, и тако, критика 
може да буде и на том путу, ма да то није њен прави 
пут. То је њен пут кад су периоде без великих умет- 
ника из других врста израза.

Исцрпевши овај низ примедаба које се чине кри- 
тици, као и говоре^и у почетку о разним критичким 
системима, ми смо изнели главне критичке ставове 
о критици. Главни критички став је онај који смо на- 
рочито подвукли: критика треба да буде потпуно сло- 
бодна реакција целе наше духовне организације, под 
свима условима које смо дали, не само на један већ 
дани израз, него, у опште, у највишем случају, и на 
случај кад израз није дан, на случај кад је критика 
самостална реакција на једну појаву која није ни из- 
ражавана, и кад критичар може, као Фихте, да каже: 
Стварам Бога! Њен основни став, то је њена потпуна 
слобода. Тај смо њен став и сувише нагласили у овим 
разматрањима, и, стога, није потребно понављати га. 
Из овог основног става долази се на други стаз, који 
смо, такође, нагласили: критика је, као и сваки други 
израз, стваралачки израз, стваралачко дело. Погрс- 
шна је теза да критика има да служи као помоћно 
средство култивисаним читаоцима, и да је критичар, 
као што је Сент-Бев једном приликом, скептички на- 
стројен, рекао, „секретар публике". Као и дневна
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приповетка и дневна уметност у опште, и дневна и 
информативна критика има тај карактер и излази из 
те тезе. Права и стваралачка критика, она која на 
исти начин ствара себе из уметничког дела, као што 
се и уметничко дело ствара из материја из !гап5-а и 
1п1га, — та критика која свој !гап5 и /п!га има у самом 
уметничком делу, или поводом њега, или покрај њега, 
или и чак и изван њега, дело је као и сгако друго 
дело. Оно се оснива на једној психолошко-естетичкој 
активности као и свако друго дело. Иде из људског 
духа, слободно и самостално, као и свако друго дело: 
религиозно, филозофско, уметничко, научно. Баш и у 
најфагеанскијем схватању критике, критике која, као 
Фреголи тела, пресвлачи се и облачи у разне душе, 
критичар је творац те врсте. Јер, имати у својој пси- 

‘холошко-естетичкој организацији, као у некој скри- 
њи, толики низ разноврсних психолошко-естетичких 
стања и ставова, изазивати се и одговарати јасно на 
сваку датост, посао је стваралачке врсте: спссоб- 
ност и дар као и сваки други. Бифон, Волтер, Сент- 
Бев, Леметр, Франс, Џонсон, Матју Арнолд, Емер- 
сон, Бјелински, Хајне, Лесинг, Гете, Вико, де Санк- 
тис, Кроче, Брандес критичари: велики су као кригги- 
чари колико и сви други уметници: траже људску 
душу, савршенство, људско и р1и5, ,,со соли", крајње 
и основно у свој овој нашој људској статодинамици.

ИдуКи за авантурама своје мождане опне, свог 
нервног система и целокупне своје психоестетичке ор- 
ганизације, изазваним поводом једнога веЈн данога 
дела или и без повода, критичар ствара своје незави- 
сно дело онако исто слободно као и сваки други умот-
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ник. Критичар иде, као и сваки други уметник и науч- 
ник, у себе и у природу, или у туђе себе и у туђу при- 
роду, да изрази своје ја и своју природу. Нагласили 
смо већ све несугласице и забуне које су дозеле до 
сбратних тврђења, и овде их нећемо понављати. Пре- 
ма свему ономе што смо изложили, зитта спНсшш 
би била апсолугно и слободно стварање, стварање 
критике. Као и сваки други уметник што ствара ради 
онога што ствара (песник да створи песму, и тако 
даље), и критичар критикује да створи своју врсту 
(критикује ради критике). Критичар, и кад пише по- 
водом дела, даје „стваралачко читање". Он почиње 
са веЈ=> готовим изразом, из њега прима утисак и њему 
даје израз. Другим речима: он прима импресију од 
једне експресије и, од ње, иде на своју експресију; на- 
равно, свака та импресија и експресија треба да су 
уметнички, и иначе, важне и занимљиве и, као екс- 
пресија, успеле; треба да су „једна инвенција и вечно 
стварање" (Сент-Бев). То апсолутно и слободно ства- 
рање искључује какво апсолутно и стално законодав- 
ство и какав зборник канона. Постоји један велики 
законик на коме раде људи од Аристотела до Берг- 
сона, али само знање тог законика није нимало до- 
еољно, и ако је апсолутно потребно. Ради се на осно- 
ву основних принципа, али се сваки посебни случај 
лично тумачи на основу двеју личности од којих је 
једна дала дело а друга се спрема да га да. Потпуно 
апсолутних закона нема. Има неколико општих ве- 
ликих принципа који су изведени из уметничког иску- 
ства ових неколико хиљада година познатог ства- 
рања, Они се, у главном, могу да примене; али, на-
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равно, тако интуитивно и непосредно да се примена 
не наметне изразу. Такав „критицизам11 је прави и 
стваралачки. И тај критицизам који се родио као 
квинтесенција мудрости и који се калио на ватри ве- 
кова, излучивши из себе што је људски слабо и пре- 
лазно, као и оно што је пролазно и краткотрајно, мод- 
но, времено и месно — тај критицизам је састав- 
ни део оне светске ризнице у којој је смештено и о- 
стало драго камење и племенити метали људског духа 
и душе. И он стоји под истим заставама под којима и 
друга стварања, под заставама слободе у стварању 
и живота као основе. Тај критицизам, најзад, ствара- 
лачки, широки, далекосежни и видовити, онај који 
тражи Господа у људима и стварима, критицизам не- 
академски и непрофесионални, носи у себи сву ведри- 
ну великих дела, њихово блаженство, мирноћу и са- 
вршенство. Као и друга велика дела људскога духа, 
и он ослобођава људску главу, нагони човека на мирну 
и конструктивну мисао, на господско, незаинтересо- 
вано и невезано посматрање свега људског и васе- 
љенског. И, као такав, и он оплемењује и спрема за 
бољи,- виши, дубљи и истинитији живот.
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СЛОБОДНА И НЕЗАИНТЕРЕСОБАНА КРИТИКАг Као и све друго, и критика је потребна човеку 

и друштву. Предузете акције су само онда целисход- 
не ако су прошле кроз самокритику, и критику уопште. 
То нарочито важи за веће социјалне акције. Оне се 
тичу једног целог склопа и, из тих разлога, оне ће би- 
ти једностране, недовољне, и неправилне, ако не про- 
ђу кроз општу критику. Иза једне акције стоји као 
покретач једна сила. Та сила може бити права или 
крива. „Крива" и несолидна биће увек ако не протје 
кроз критику. Да би иза једне акције стајала права си- 
ла и право, и да би та акција уистини постала стзар- 
но, правно, и морално дело, треба да је прошла кроз 
слободну, незаинтересовану, и стваралачку критику.

Каква је наша критика? Недовољно је рећи да је 
наша критика неслободна, заинтересована, и штура: 
Ретко је наћи тако личну, секташку, партијску, заинте- 
ресовану критику на ситно, и у правцу личних и пар- 
тијских интереса, као што је наша критика. Схватања, 
у том погледу, прелазе најшире схваћене границе по- 
штења, истине, и части. Нисте сигурни никад и ни са 
чим. Коју год,. ма и\ најмању белешку прочитате, морате 
се запитати, пре него што мислите да донесете закљу-
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чак, да ли је она истинита. Неистинољубивост, и лична, 
секташка и партијска заинтересованост иду дотле да 
скоро ништа не смете да примите док на лицу места 
не проверите ствар. Овде се човек мора да сети оног 
историчара који је дошао до осме свеске своје свет- 
ске историје и, видевши кроз прозор где се одиграва 
један догађај, желе-Ки да се сигурно документује, су- 
градан узме све новине да види шта је било, и, видев- 
ши да је сваки новинар из личне симпатије према за- 
вађеним личностима говорио о догађају, с речима: 
,,Па ја зар пишем ову историју на основу оваквих до- 
кумената!", бацио своје цело дело у ватру. Сепам се 
и једног догађаја са покојним Скерлићем. Негде на 
улици сукобио се једном с неким Аврамовићем, и, не 
знам како ни зашто, пали су шамари. Сутрадан, у 
штампи београдској, били су сви коментари сем тач- 
них. Један лист, близак Скерлићу, донео је чланак: 
„СкерлиЈ^ избио на мртво име АврамовиЈпа'1, а други, 
који је увек говорио о њему све најружније, имао је 
наслов: „Аврамовић избио Скерлића као вола у ку- 
пусу" (извините за израз!). Има примера и средњих; 
али, и они, у најсвеснијим случајевима, деле праву 
ствар или множе са много пута. Право и истинито је и 
ту тешко досећи, као нешто непознато у науци. Кажу 
да смо млади, да се нисмо сконцентрисали, да смо 
плаховити, да нам је још тешко давати праве судове, 
и да је критика ствар само зрелијих, умнијих, сре- 
ђених, и оних који за собом имају историју, традиције 
и искуства. Не може се тиме бранити нико и ништа. 
Памет, лична незаинтересованост, прав поглед и исти- 
нољубивост, очевина су сваког народа, младог и ста-
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1' рог. Пре се може усвојити она тврдња, да ми нисмо 
народне масе још дигли до тога да се заинтересују да 
би били кажњени лаж и неистина. Јер, наш свет чита 
лажи, кад их и не верује, интересује се за њих, и, 
уколико их више где има, више их чита. За њима, до- 
душе, мало ко иде. Оне нису побеђивале, изузев по- 
некад на изборима, никад на универзитетима, у ака- 
демијама, у науци, у књижевности и уметности. Али, 
оне су се читале врло рздо. Ми немамо, као други 
народи, чиме да се разонодимо: ни спортова, ни ху- 
мористичких и сатиричких листова, ни право ,,дру- 
штво", и, онда, лаж нас стимулира, разонођава и за- 
бавља, даје чак и извесни тоналитет човеку који је са 
„тешким мислима".

Оставимо на страну ону ,,дневну лаж", ону сваки- 
дашњу ситну лаж човека о човеку: да је тај и тај, 
иначе крупан политичар, најпокваренији човек не у на- 
шој земљи него на свету, а онај други да је украо, 
убио, или тако што; и оставимо оне приче према који- 
ма се из „најпоузданијег извора" сазнаје каква лаж, 
или, бар, полуистина, и продаје даље као аутентична 
истина. Оставимо све то (ту може бити и забаве), него 
констатујмо ово невиђено чудо: да се говори неистина 
и кад је у питању држава, слобода, уједињење, зако- 
ни, организација, и тако даље. Праве, слободне, ства- 
ралачке, и незаинтересоване критике, односно истине, 
у нас и нема. Има српске, хрватске, и словеначке, пра- 
вославне, католичке и мухамеданске, радикалне, де- 
мократске, радићевске, земљорадничке, бољшевичке, 
социјалистичке и клерикалне, „пучке", „кметијске", 
и ко зна још каквих критика и истина. Истина о држа-
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ви има управо онолико колико и странака, касти, ко- 
терија, личних схватања и прохтева, мржњи и љубави, 
и тако даље. У високо развијеним државама обично 
има две државне, социјалне, и политичке истине, и оне 
се наизменично одмењују, раде, дораде и умарају, и 
долази друга; и њихове истине о држави нису обо- 
јене верски, племенски, страначки, језично, лично, и 
другаче. Код нас, свако, на верској, племенској и дру- 
гој основи може да изађе пред масе и да својој по- 
луистини или лажи добави поверење. С ким год се и 
с чим год се изашло, може се прибавити поверење. 
Масе, неуке и необавештене, уморне и љуте на све 
што се дешава, гутале су и гутају празне речи и шаре- 
не лажи свакога који је хтео да им дође. И тако се 
само и може да дође до тога да имамо покрета и на 
конфесионалној основици, и, насупрот другим држа- 
вама, успелих покрета у том смислу.

У погледу на државу, све су то полуистине или 
лажи. Држава све друго значи, сем то. Износири 
пред државу своје веровање, своје наречје, своје пи- 
смо, своје грбове и друге ознаке, и делити се, у по- 
гледу истине о држави, на групе и у том смислу, непа- 
метно је, недржавно, и нестваралачки. Држава је за- 
једница интереса, инкарнација силе и права, ауторите- 
та без ропства, слободе без распуштености, једна син- 
теза свесних воља и иницијатива. И све то као резул- 
тат слободне и незаинтересоване критике, критике 
ослобођених, правих, и мушких људи, људи који виде 
државу а не веру, племе, наречје, писмо, своје село и, 
у њему, своју куЈ=«у, и уза све то, врло често, своју ма- 
.лу личност.
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Држава се не гради од полуистина и лажи. Држа- 
ву не граде ти људи. Једна заједница на тим основа- 
ма подложна је кризама, променама, немирима. На- 
ши људи треба једанпут да се лише обзира на свој 
мандат, и начина како су га добили, и да се на сцени 
на којој се сада прави држава појаве као грађани и 
државници а не као провинцијалци и ситничари, као 
слободни и незаинтересовани творци и критичари, а не 
као људи који су се кад не треба сетили католицизма, 
православља, или мухамеданства.

Слободна критика је права критика и истина. Ве- 
зана критика је полукритика и лаж. Слободна и не- 
заинтересована критика гради и ствара; везана и за- 
интересована, у најбољем случају, крпи. Једанпут веК 
мора да се у народу створи здрав ток идеја. Тај ток 
мора да се инаугурира ,,одозго", од интелигенције, по- 
литичара, науке, књижевности и новинарства. Недопу- 
штено је и даље замагљивати и замазивати очи нашем 
свету. Свету треба отварати праве видике о држави 
и друштву, а не улазити у његове скучене појмове, и 
ипи током његових идеја. Злочин је што раде поје- 
динци са неким деловима народних маса. Кад се чо- 
еек сети да су уз ,,Хваљен Исус", и републиканизам 
сзоје врсте, прошли огромни делови хрватских маса, 
да су јадни коран искористили да повуку велике де- 
лове мухаАледанских маса, и да су уз несварене кому- 
нистичке идеје пошли извесни делови српских маса, — 
човеку се кожа јежи, и сваки би висок апостолат у 
народу и за народ бацио у неврат. Али, кад се узме, 
на другој страни, да лажи леже на песку, и да су по- 
луистине грађене од хартије, и да постоје код инте-
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лектуалаца неки прави покрети, и да их има који си- 
лазе у народ, и да код једног, иако врло малог, дела 
интелектуалаца-политичара има смисла за прави рад; 
— да ће, најзад, ове кризе нечему поучити и масе, и 
припремити их да се приме добра учења, — онда се 
ипак може бити и оптимиста, и човек сме себи да 
допусти да верује да -Ке и у наше масе и, одавде, у 
све друго, уКи, у току времена, веКе шире идеје, здра- 
ео гледање на ствари, тако да Ке се и држава почети 
градити на правој, здравој, слободној и незаинтере- 
сованој критици и истини.
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I КРИТИЧКИ ПОСТУПАК
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Као и све друге категорије, јер је то у природи 
најмањег отпора кога се човек неће да ослободи и, 
због кога, врло често греши — и категорија критике 
је подељена, кад то није де Санктис, Сент-Бев или Бје- 
лински, или Брандес или Леметр, — и она је поде- 
љена на: психолошку, социолошку, натуралистичку, 
импресионистичку . .. критику. Кад то није де Санктис, 
кажем, јер, у њиховим случајевима, критика је фило- 
зофски и интегралан поступак стварања вредности по- 
бодом једне дане вредности, и узимање за процеду- 
ру оне процедуре коју изазове та вредност.

Ако је у питању Жерминал, ја сам социјалан и 
•социјалистички критичар у једном делу свога израза; 
ако је у питању Јаков Беме и Сведенборг, мистик сам; 
ако Ниче: надчовек и индивидуалиста; ако Достојев- 
ски, онда сам на плану патологије и психоанализе, или 
чисто ово последње ако ми је под објектив и на опе- 
рацијски сто пао Марсел Пруст; ако ли су то Данте и 
Шекспир, Микел-Анџело и да Винчи, универзалиста 
сам и ударам у целу оргуљу њихову; ако су то Лаоце, 
Конфуце, Ли-тај-по, потрудику се да се бацим у жуту 
расу и њена схватања .. . Нећу бити исти кад казујем 
свој рефлекс поводом Баха који се креће по путањама
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планета, Бетовена који је у атмосфери личности и ње- 
не трагике, Пракситела који је у надљудском миру или 
Микел-Анџела у чије срце гавран непрестано кљује. 
Како ћу бити „психолог" кад пишем своје дело о тако 
непсихолошком делу као што је Шта да се ради? а 
како да не будем „социолог" кад сам у атмосфери 
На тихом Дону!

Чим се, у критици, пређе из свог личног дела, где 
с се дух баца у слободно стварање, у део дела поводом 

дела које је изазвало пажњу на писање, велики кри- 
тичар улази у другостепени свој посао и бива оно што 
је дело: он се удвоји, баца у дејство онај део своје 
личности који највише одговара изразу о коме се ра- 
ди и, удвојивши се и преврнувши се, извршивши, за 
једно време, улогу голуба-превртача, пливајући и на 
други начин а не само на свој, — критичар је на оно- 
ме плану на коме је и писац и, по могуКству, ако је 
дубљи на том плану од писца, он је и у ставу да писца 
и води, „критикује" и противречи му.

Погрешно је давати критици какав посреднички 
г.осао између уметника и публике. Којешта! Још би 
критичар имао да буде неки шеф протокола и ,,т1го- 
сЈисЈеиг сЈез ат^^а5$ас^еи^5Г, Може и то да буде, кад је 
такав, као што су такви и толики писци, сликари, ваја- 
ри, композитори, кад су за то да пишу рекламе, да 
сликају ,,шилдове,,| да праве манекене, да углазбују 
,,случајевем. Мала је критика мала под истим услови- 
ма под којима су то и друге уметничке категорије. 
Има „дневне11 критике као што има и ,,дневне" при- 
поветке, и има вечне и генијалне критике као што 
таквих има вајарстава и музике. Разлика је она иста
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која постоји и између осталих категорија. Критичар 
није вајар, али је Тодеово или Роланово дело о Микел- 
Анџелу добар израз о вајару и ту су ова двојица „ва- 
јари". Зар Д-р Џонсонов Поп и Матју Арнолда Бајрон 
и Папиниев Данте нису врло крупии написи иако ни- 
један од њих није песник; а ниједан од њих није пе- 
сник као што ни они нису критичари? А, опет, има и 
добрих песника који су и добри критичари: Гете, Бод- 
лер, Вајдл ... И великих вајара који су велики пе- 
сници (Микел-Анџело), и великих драматичара који су 
велики песници (Шекспир) и малих композитора а ве- 
ликих музичких критичара (Швајцер), и тако даље, и 
много пута тако даље.

У чему је ствар? Ствар је, прво, у дару, без кога 
ничега нема, и у правцу на који се управио један 
стваралац. Кад је велики, велики је писац као што је 
еелики и критичар. Зар није исто „водостање" између 
Д-р Џонссна и Сент-Бева и, с друге стране, Бајрона и 
Виктора Ига? На своме плану свако је од њих велики. 
А колико пута је критичар већи од своје жртве! Коли- 
ко је већа критика Леметрова о Жорж Онеу од Жор- 
жа Онеа! Велики је Сократ а велика је и критичка ка- 
рикатура Сократова у Аристофановим Облацима. У то- 
ме оквиру безброј је примера овахо постављених; 
управо, сва се дела између критике и осталих врста 
уметности могу узети за пример.

Шта је у основи? И у критици, као и у свакој дру- 
гој уметничкој врсти, субјект је који гради и грађа из 
које се гради. Разлика је само у томе што је у ОЕОме 
случају грађа ве^ прошла кроз радионицу субјекта. 
Критички дух ради са грађом коју је један други веК
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прерадио. Он ради са материјалом који је пишчзв, пе- 
сников, вајарев, сликарев критички дух већ изабрао 
и прокритиковао. Али, карактер тог материјала за 
критичара је исти као што је и онај из природе за 
другог уметника. Иако он узима за грађу једну грађу 
естетички преживљену, та је грађа за њега исто тако 
„оригинална" као што је она била за оног другог 
уметника. Критичар сад преживљава један естетички 
доживљај без обзира на онај оног другог уметника. 
За великог критичара је то нова грађа и, у првом пла- 
ну, све је то само средство. И он преде своју пређу 
из свог повесма. Он че на свом разбоју.

И још нешто. То је ово: Романописац посматра 
живот и, једновремено, свој унутрашњи процес. Кри- 
тичар, посматрајући све то као туђе, посматра, тако- 
ђе, живот и свој унутрашњи процес. Он, на основу та 
четири поступка, даје своју реакцију. Такви су изрази, 
например Крочеов и Папиниев Данте. Из две синтезе 
дата је трећа. Г-лавно је наћи потстрек и мотив и зна- 
чајно га видети, вредносно га осматрати. Ово друго је 
управо све. Мотив је ствар која постаје значајна и 
„уметничка" према томе како је виђена и обрађена. 
Из „ситног11 је материјала Госпођа Бовари, али је 
„крупно" израђена. Зато је критика, кад је успела, 
онакво исто стваралаштво какво је оно каквог другог 
уметничког рода. Кад има разлике, разлика је само у 
стваралачком степену. Исто што има да се каже за 
великог романописца има да се каже и за великог кри- 
тичара. Чак се не може да каже ни да је критика ства- 
рање у оквиру и обиму једног другог стварања. Могло 
би само да се дефинише да је то стварање које има
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за потстрек једно друго стварање, али је оно, ипак, са- 
мостално, незазисно и оригинално стварање. И то то- 
лико да ме код Плутарха скоро и не занимају лично- 
сти о којима пише и, тако исто, и код Др. Џонсона. Ја 
сам заборавио француске револуционаре кад сам чи- 
тао Вођи француске револуције од Слободана Јовано- 
вића, и уживао сам у његовој сопственој ,,игри" са том 
грађом. Најзад, зар Шекспир није критичар који је 
узимао „готове ствари"? Све те легенде, митови и 
приче биле су веЈ=> обрађене, прошле су већ кроз ту- 
ђе радионице и, из њих тек, изнова се, и генијално, 
произвађало. Долази нов поступак. Такав је и критича- 
рев. И он све узима за мотив, потстрек и ,,материјал". 
Основно је сад како ће га уобличити, шта Ј=>е у њему 
уочити, са колико ће успеха постигнути циљ, како ће 
га дух оживети, удахнути му уметнички живот. Нарав- 
но, све то има свој посебни разлог опстанка и за то и 
постоје разне врсте. У једноме су све врсте исте или 
сличне: у успеху изразити се. А све се то своди на то 
да се повтори, да се ,,понови", у изразу, оно што се 
догађа у духу и у души. И тако, и критика, привидно 
испитују+»и туђу тајну, саопштава своју. И не може се 
другачије ни у чему. Наш духовни разбој тако деј- 
ствује. Он узима предиво са свих страна, али успева 
да истка само онај план који се је у духу зачео. И тако 
је све, углавном, аутобиографија нашег духа, хрони- 
ка наших „импресија": у свему је дух главни по- 
кретач.
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Још нешто. Ево, у чему је то друго нешто. Кри- 

тичар, ма како предводио све ствари под својом за- 
ставом, мора, у великом степену, да је и оно о чемуг
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се изражава. Он је филозоф кад пише филозофију (на- 
пример уметности) или кад се изражава о филозофу. 
И тако је исто сликар, вајар, „складатељ", неимар, 
плесач. Али све то другостепено; сем кад пише фило- 
зофију уметности. Другостепено, јер он „степенује" 
ствари прво као критичар. Идеја-снага, идеја-водиља, 
критика је. Она је та која предњачи. А она је у томе 
да успе да изрази своју личност поводом тог и тог 
предмета или те и те личности. Полазећи од експре- 
сије коју је неко дао по једној ствари импресије коју 
је он имао о тој ствари и о тој експресији, он испоља- 
ва свој став у облику свог дела. И успех у том послед- 
њем, то је ствар која нас занима и која је сад у првој 
линији наше пажње. Заборавља се на писца о коме се 
пише, ако је успех критичарев већи од пишчевог; и 
обратно. Ако је то Брандесов Шекспир, ми само ми- 
слимо о Шекспиру. Ако је то Леметров Жорж Оне, 
само о Леметру. Ако је то Роланов Бетовен, и на јед- 
ног и на другог. Ако су то Цвајгове личности, мисли- 
мо и на Цвајга, али много више на његове „јунаке". 
У случају Рескина, врло често, последња су нам ствар 
његови сликари, јер су његови излети ван њих важнији 
од њих и, понекад, његова опажања о њима вредно- 
снија од њих.

И, тако, критичар је филозоф кад даје реч о њи- 
ма, и сликар, и тако даље, али је по превасходству и 
првенствено, оно што је. И обратно, кад он није и 
филозоф кад пише о филозофу, он није ни критичар. 
Јер то двоје, и ако ово друго предњачи, иде заједно. 
Нема, најзад, филозофа без критичких способности, и 
нема ничега без њих. Сваки успешни уобличитељ је и
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: I
;} критичар. Не може се у велико без суда, укуса, избо- 

ра, налажења битног и карактеристичког, и то нису са- 
мо основне особине критичара него и сваког другог 
саздатеља. Без критичких елемената нема стварања. 
Матју Арнолда дефиниција књижевности као критике 
живота, није претерана. Она, као и све истине, носи 
зрно од оне праве истине — идеје која се вечито
тражи.

}

Тре^е нешто. Иако је уметност један јединствен 
континент који има своје „државе", свака од њих је, 
као што напоменух, независна; независна у онолико у 
колико независности и невезаности има међу ,,држа- 
вама" исте расе. Књижевност, музика, вајарство, сли- 
карство, неимарство, плес, критика и, додао бих, фи- 
лозофија и религија, претстављају унум (и омниум) у 
коме је тешко извршити разграничење. ,,Временске" 
уметности међу собом су повезане тесно и, тако исто, 
„просторне" и, тако исто, обе групе. Скоро све се 
виде у опери, поређане према односној вредности и 
према томе шта у даном тренутку преовлађује и води 
акцију. Али, у вођењу главних послова, има извесне 
доста наглашене независности; нарочито у избору ма- 
теријала. Овај и чини главну разлику, јер, у основном 
естетичком поступку, све је настројено скоро исто- 
ветно. Тек доцније, приликом завршавања естетичког 
настројења, све се више извија у први план да ли ће 
се уобличити Аја-Софија, Страдање по Светом Ма- 
теји, Страшни Суд, Фауст, Лабудова смрт, Робови, Та- 
ко говораше Заратустра или Живот песника и Стари 
завет. Сви ови од милетског неимара до старозаветних 
богоствараоца, дошав до разних облика, пошли су, та-
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}
мо дубоко у најдубљим деловима радионице у којој се 
дешавају стваралачке појаве, из истог настројења, из 
исте инспирације. Тек доцније се најављују „незави- 
сност" и „подела власти". Кад се је на томе плану 
већ, поделе на категорије су извршене и на свакоме од 
терена појављују се засебна делатност, нарочито у од- 
носу на грађу, и независност до степена који смо на- 
гласили; то јест до степена који казује известан пара- 
лелизам, извесну сарадњу, и извесну заједницу. Тако 
треба схватити тај аутономни карактер појединих умет- 
ничких врсти; тако, као да је њихов »е1ап у|Ја1« за- 
једнички а даље форме посебне.

Четврто нешто односило би се на, да је тако на- 
зовем, „тоталитарну" критику. Не може, као што 
сам рекао, сем кад је мала, критика да се дели на 
биографску, библиографску, историску, психолошку, 
социолошку, импресионистичку и другу критику. Сва- 
ка од њих садржи извесну вредност. У свакој од њих, 
кад су њихови носиоци способни, има извесног садр- 
жаја. Али ни у једној од њих није цео и прави критич- 
ки садржај. У површно и лажно се иде кад се суди 
само под њиховим угловима. Такве су исте и тако зва- 
не садржајне и формалне критике. Из њих се вади 
известан садржај критичког духа, и оне су, донекле, и 
корисне, али само у својим уским границама. Као 
средство и метода, оне су, све скупа, уносне, корисне 
и, кад нису саме, него сарађују на своме малом те- 
рену, врло потребне. Кад дејствују засебно, и кад до 
краја иду са својом методом, онда су оне само „ле- 
цедерске слике", „прилепКавајуће слике" у односу на 
предмет на који се односе.

5
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:
!) Иоле већи писац не може да уђе у те „модлз". 

То су калупи за мање уметнике. Омир излази из оби- 
ма и оквира психолошке, историске и сваке друге кри- 
тике. Само све заједно, ако је критичар великог фзр- 
мата, могу да га нађу. Како ћемо у Шекспира са. ре- 
цимо, ,,научном критиком'1? Она би се бактала око 
његове географије, око његових извора, и других 
ствари и, на крају, све би се видело сем Шекспира. 
Из тако специјалних критика изашли су многи јадни и 
сиромашни Гетеи, Стендали, Петрарке, Сервантеси . . . 
Какав, Боже мој, изгледа Достојевски ,,у светлу" само 
психоаналитичке критике Фројда!

Велика критика је ,,тоталитарна". Она је под »дгап 
5рессН1о«. Под њим се пак губе све претераности и да- 
је се животни лик. Она је скуп свих тих критика, али се 
ниједна нарочито не види и ниједна од њих неукусно 
не стрчи. Кад су саме у акцији, оне су доктринарне, 
аподиктичке, педантне, стармале, искључиве, нетрпе- 
љиве; у великој критици пак, употребљене као доку- 
ментација, и употребљене у ужем смислу, оне су по- 
треба и имају своје разлоге. Сва та војска специјали- 
ста је потребна као насушни хлеб, али не као закљу- 
чак и не као критика, него као материјал и као доку- 
ментација. Факта су фигуре на шаху, али за то што 
,,играју", оне не играју шаха. Мермер за Акропољ ни- 
је Акропољ. Сви ти специјалисти добри су и корисни 
да нанесу грађу, да даду закључке историске, соци- 
јалне, етнографске и друге, али не и да створе успело 
критичко дело. За њега су потребни Др. Џонсон, Пе- 
тер, Лесинг, Рескин, Сент-Бев, Бјелински, Ромен Ро- 
лан, Пеги, де Санктис . . . Јер они „раде" на исти на-
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чин на који Данте и Гете. Не може се са једним оком, 
са једним ухом. Кад се хоће, онда је видик мали и 
слушно поље половно. ХоЈне се оба духовна ока; хоће 
се сто очију, као код Аргуса, која се упере да виде 
„цео" живот. И хоће се да су сва ова сто ока наору- 
жана највећим догледима духа. А то се све никако не 
може на плану препирки око тог и тог датума који су 
тако равнодушни кад је заблуда чак и у једној дека- 
ди; тако равнодушни за право виђење лика који се 
хоће да створи! С једним оком, на магарцу, без знања 
пута и језика, не може се у Рим. И кад се успе, то је 
само да се забележи у белешке дан доласка и да ли 
је падала киша или је грејало сунце, или и у којој 
се улици налази фонтана Треви.

И тако, критика је, као и све друге категорије, 
универзум; кад је велика, наравно. Кад није, она је 
оно исто што и друге категорије кад су неуспеле. Она 
је из истога недра из кога и друге категорије. То је 
једна од великих грана на храсту уметности. И кажем, 
и критичарева главна књига је, као и осталих уметни- 
ка, књига нашег духа и књига овога света. Он је на 
исти начин прелистава и чита као и они други. И ње- 
гов вечни троугао је онај исти као и свих осталих: суб- 
јект—објект—субјект. И исти је резултат: уепео из- 
раз. На први поглед изгледа да је то књига поводом 
књиге, рад о раду. Али то је само на први поглед и 
услед чисто „техничког" гледања. У основи, поводом 
те књиге, као и други уметник поводом сваког другог 
објекта, критичар саопштава своју личну хронику, свој 
лични доживљај. За то се критичко дело и чита као за- 
себан род.
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»
Из тога се долази на спонтаност критике и на ње- 

ну инспирацију. То би био још један даљи моменат: 
лети. Даљи, и главни. Јер, после прибирања материја- 
ла, његовог одабирања, размишљања о њему, распо- 
ређивања, почиње полако или брже да се, у естетич- 
ком делу духа, врши функционисање и процес који те- 
жи да се испољи. То је битни део целог „рада". Ства- 
рају се утисци и, из топлоте и непосредности њихове, 
улазе они у поље објективизације, на терен уоблича- 
вања. Кад су те импресије под звездом инспирације и 
у топлој атмосфери спонтаности, и експресије се по- 
јављују, у колико изражавачка грађа допушта, под 
тим знаком. У великој критици, у експресији је цео 
комплекс: дух, живот, свет; „тоталитарни" комплекс: 
уметност, религија, раса, време, филозофија; све то, 
краЈне речено, у великом духу живи и дејствује. Сви се 
ти моменти у таквој критици појављују, и за то је Кро- 
че, јер је он првенствено критичар, сем тога и фило- 
зоф, и историчар, и социолог, и естетичар. Код њега, 
као и код Рескина, Сент-Бева, сви се ти моменти појав- 
љују као врло успео склад, као низ који се спонтано 
држи и једно казује. Критичарев свет је, онда, огледа- 
ло у коме се огледа исто онако велики комплекс духа 
као што је то случај и великог духа из других категори- 
ја. Речи су онда ствари о којима је реч; и кост и месо 
импресије су у експресији. Исто је све онако спонтано 
и инспирисано како је то код великих духова из других 
породица. Није то више облик него је то друга реч за 
садржај и речи више значе, као и у осталој лирској 
или другој „производњи", него што казују.

; ;•

»к I% ;

н
■ ;

*
:
:

:?

!•

.

;г
I !
Г:
-



Критички поступак 69

Та и таква критика, спонтана и непосредна, изре- 
чена под надахнутошКу, није „критика11 него живот 
као критика и жив свет. То је „идеја", то је „монада11 
о ствари која је доживљена. Велике критике је пут 
исти као и сваке друге велике уметности: уместо „на- 
правити" уметност од живота треба створити живот од 
уметности; другим речима: деартизирати природу, 
оприродити уметност. А то се све своди на израз који 
носи сву крв утиска, на реч која више значи ствар него 
што је казује, на реч која више није симбол ствари 
него сама ствар. И у критици је велики случај онда 
када се више не виде ни умешност, ни уметност, него 
голи доживљај у коме је „техника" танка као вео и у 
коме су непосредност и спонтаност тако казани да се 
казивање и не осећа. Ствари говоре; доживљај духа је 
у речима. Један прирок или придев тако су адекватни 
ономе што „замењују" из духовног акта да се из тога 
акта, преко тих речи, осећа његов животни дах. Дух 
који је орао који са висине све види тако је спонтано 
и непосредно изречен да се „граматика" само види 
али много не осећа. Трансформација духовног у „тех- 
нички" акт је једно ускрсну^е. „Плоча" је као чудом
дигнута.

Такав велики критичар мора да има једну особину 
коју бих назвао „прагматичном"; еразмовском чак. 
Еразмо је дух који је код своје куКе у свакој кући. 
Под „прагматичним" бих схватио онај ходник који је у 
врло великим куЈ=>ама пролаз за све одаје. Такав дух је 
једна врста „хола" кроз који се пролази у свима прав- 
цима а који је, ипак, најбољи за живљење и одмара- 
ње и виђење свега онога што се у целом дому деша-
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ва. То би био шести моменат. А он значи ово: дух 
критичара мора да живи под свима поднебљима. Он је 
свестран. Не везујући се само за један „предмет", он 
се сели од једног до другог, носећи, наравно, своје 
многобројне ствари и своје разноврсне инструменте; 
нарочито оне који отварају туђа врата. Његов садржај 
мора да буде тако богат и разноврсан да он може да 
нађе паралелизам са сваким од многобројних садржа- 
ја са којима долази у додир и саобраћај. У његово 
схватање треба да уђе цео низ схватања: материјали- 
стичко, спиритуалистичко, импресионистичко, и свако 
друго. Тек тако он може да их ,,критикује" и да, из 
тих туђих садржаја и свог, ствара критичку синтезу. 
Он се подаје, али не да се пода и преда. Он се пода- 
је да би схватио, да би се преобратио и да би, из та- 
квог стања, говорио о стању у коме је „објект". Кри- 
тичар је прво, на свој начин, Робеспјер кад о њему го- 
вори и, после тога, понова се враћа у себе да да сли- 
ку његовог деловања. Одбацити све што не улази у 
магнетско поље једног духа, није, за критичара, ника- 
кав посао. Ако он тај процес не може да изврши, не- 
ка се даљег посла не лаћа. Он може да не прими јед- 
но становиште, али он може да га не прими тек пошто 
га је, удвојивши се, примио. Тек после тога настаје 
„критика". Кад он свој „предмет" тако прими, онда 
настаје борба с њим и тражење његовог лика. Онда 
се „тамно" и „светло" ставе у контраст, и ствара се 
на основу ова два лика, тре^и лик. И тај је критика. 
Одбацити, јер не иде, примити јер иде, и то само пре- 
ма свом становишту: није никакав иоле крупнији кри- 
тичарски израз.
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Ништа лакше него да буданац не прими хришћан- 
ство, да песимиста не прими оптимизам и скептик оба 
гледишта, да натуралиста критикује романтичара и да 
се пали александриска библиотека. Али, то није онај 
,,велики и прави пут" о коме говори Лаоце. Критика 
мора да постави мостове преко реке, између супрот- 
них обала. Јер она је на мосту. Сва њена догађања 
збивају се на њему. На средини моста је њена ,,равно- 
тежа'1 и ту је њен дух у пуноме дејству. Њен дух с 
једне стране и дух онога кога посматрају с друге, — 
ту се срећу и измењују своја схватања; измењују и дају 
резултат. Другачији процес, онај само са једне ,,оба- 
ле", или онај с друге, то је ,,говор бројева" само са 
једне или само са друге стране. Онда је критичар 
или солилоквиста и монологичар, мли је само навод, 
парафраза и извод из ,,објекта". А то, у оба олучаја, 
није критика. Ту није истина критике ни њен живот; 
нити је, онда, она дана из „божје руке". Синтеза те 
обе стране, као органска целина, то је стварање вели- 
ке, инспмрисане и праве критике. У сваком другом слу- 
чају, њени Омири, Дантеи и Шекспири лаж су или, 
у најбољем случају, полуистине. На по пута између 
тога двога, оне су снови и маштарије о једном ,,ствар- 
ном" предмету или о себи. Испредају се, још уз то, 
предрасуде, „социјално", ,,метафизичко", по нешто из 
разних школа и система, по нешто из свога школова- 
ња и васпитања, и добија се један неред као г.осле 
рушења једне зграде. То је један „маскен-бал" у коме 
се не види ни један прави лик. Успех је у толико у 
колико је то једно успело беседништво или маштање, 
мистеријум или мистификација и у колико је то, на-
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равно, тако како је, поштено и са уверењем изречено. 
А све то није на велико надахнута критика. То су по- 
слови око критике, или су то чак и засебни „родови". 
У њих би дошао и памфлет. Постаје се страствен, жу- 
чан, личан, и иде се у правцу вртешке под ветром ове 
или оне „личне једначине", ове или оне предрасуде, 
школе, „партије". Критичар није на мосту; и, на мосту, 
на месту које сам обележио. Ствара се на велико само 
на томе месту. Свако другачије „интуирање" показује 
часовник који добро не ради. Или иде напред или за- 
остаје или, уопште, не ради. Часовник критичара беле- 
жи тачно време, свако време, на сваком простору, под 
свима поднебљима, ноћу, дању: увек. А тачност њего- 
ва зависи од тога да ли је на ономе месту на мосту. 
Ту он намешта теразије и свог и свих духова, и ту „уј- 
дурисава" сказаљку. То је његова интуиција. Мерење 
је, после, спонтано.

И, тако, дух критичара може и мора да живи под 
свим поднебљима и да се свуда осећа код куће. Он је 
Тирезија који се, мушкарац, сећа кад је био женско, 
и има сва она четири лица (и више) о којима се гово- 
ри у Књизи пророка Језекије. Он лежи, кад не пише 
филозофију уметности и књижевности (или њихову 
психологију), и тако даље, на туђим јајима, то је исти- 
на. Али он изводи своје младе.

Све ово нас води ка седмом моменту, ка момен- 
ту који би се свео на: „слободан" и ,,неза1Интересо- 
ван" поглед на ствари. Сви су ови моменти, углавном, 
једна породица од више чланова међу којима влада 
слога. Све то претставља један синтетичан поглед на 
појаве. „Паљетковање" се овде врши само као обја-
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шњавање. Све се те карактеристике извлаче једна из 
друге, као делови на старинским догледима, и све слу- 
же једном циљу; ономе коме и свако друго уметнич- 
ко дело: да се да успешан, значајан и карактеристичан 
израз таквом истом утиску. Да се то успе, потребни 
су сви ти моменти, па и овај седми.

Али, овај седми, нарочито је значајан. „Слободан 
и незаинтересован поглед" изгледа нешто, што се по 
себи разуме; али то што се по себи разуме, то је оно 
што се најређе налази у једном погледу. Човек је роб, 
и то му је најлакше да буде: роб једне страсти; једне 
вере, једне доктрине, школе, жене, кујне, пића, стран- 
ке, пријатељства . . . Најтеже је бити слободан. Зато 
се то толико жели; зато, јер се најтеже постиже. Оту- 
да, слободни духови су тако ретки. Слободан и незаин- 
тересован, то је најређи метал међу духовима, најре- 
ђа биљка на шару земаљском. Само су највећи духо- 
ви слободни; они који су изнад изгледа ствари и који 
у свима појавама налазе „своје добро" у колико га у 
њима има. Огроман је низ „објеката" око нас, толики 
исти онај који их посматра и, још уз то, постоје, са 
стране ових последњих, тачке гледишта са које посма- 
трају. Ово последње је оно што највише смета. „По 
моме мишљењу" ори се са свију страна. И по моме 
мишљењу, овај свет који је један и јединствен, раз- 
дељен је и претставља смешну шароликост и разноли- 
кост. Свакоме је најлакше да има своје мишљење; 
свакоме, сем тих изванредних духова који су, у колико 
је то у моћи, „слободни" и „незаинтересовани".

Кад томе додате расу, време, веру, и сав магазин 
система и школа, и све то за тумачење једног и истог
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човека и једног и истог живота, јасно је колико је дух 
некритичан. Он се поводи у овом или оном правцу да 
би лакше нашао решење. Е, ту, нема слободе и, наро- 
чито, незаинтересованости. Све је, напротив, у ропству 
и у интересу. За то критичар, као и велики уметник, 
као и све друго велико, мора да буде „изнад мете- 
жа" ако хоће право и здраво да нађе ствар и име- 
нује је по њеном правом имену.

Критичар је код куКе у свакој кући. То бескућни- 
штво је његово кућење. Једновремено, он је у свакој 
куКи као код себе. Он пролази кроз двориште око 
кога су многе куТ»е, кроз трем око кога су многе собе, 
и код себе је на свим тим местима, Ако су у тим ку- 
Т»ама Капулети и Монтеги, Велфи и Гибелини, и по тим 
собама такви исти, он је са свима добро, од свих узи- 
ма њихово и своје добро, и даје једну симбиозу за ко- 
ју се може рећи, у колико је то могуће због робовања 
чулима и свему другом, да је слободна и незаинтере- 
сована. То је, онда, визија „тоталитарна"; визија целе 
датости и целога живота на највећем плану људских 
мопи. И зато су велика дела тако свестрана, и зато 
се зову универзална. Фауст је, зато, позорница света, 
на којој се дешава све што духовно око може да са- 
гледа. Је ли песимистичан? Јесте. Је ли оптимистичан? 
Јесте. Је ли скептичан? Јесте. За то је Тао-те-кинг тако 
велико дело. Јер је у њему, као у датости, извршено 
измирење свега, и све се види под слободом. Око- 
бзн са хиљаду окова, дух се труди да их се ослободи 
и да се по свету креће као слободан грађанин. Тако 
условљен, тако непреокупиран, тако „слободан", ве- 
.лики уметник даје велико дело. Другачије виђење је
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фрагментарно виђење, и из њега се извија ипит 
ствари и појава као и ипит духа и душе. Без предра- 
суда, и чак и циљева, верских, расних, етичких, фило- 
зофских, социјалних, политичких, критички дух критич- 
ки (значи слободно и незаинтересовано и независно) 
прикупља свој материјал, полен са цвеТ.а, и отрове, 
и блаженства и бога и сатану; прикупља, прерађује, 
тражи значајности и карактеристике, одмерава, под- 
ређује и даје израз који носи „тоталитаран" карак- 
тер онога што интуира. То је одлика Омира, то је од- 
лика Дантеа, Гетеа, Шекспира, Лаоцеа, Старог завета; 
то је и одлика Сент-Бева, де Санктиса, Др. Џонсона. 
Онда се уобличава лик света и усклађује одјек његов; 
и, тако исто, духа; јер, без њега, ничега нема.

Савршенство и величина критике били би у ускла- 
ђивању свих тих момената у један нов моменат који 
би био синтеза дела које се осматра и духа који га 
осматра на начин који сам нагласио. А тај начин, до- 
некле, јесте: око које све види себе не види. Крити- 
чар је панвизионалиста. Он има све системе и про- 
шао је кроз све школе. И његова је школа, као и она 
великог уметника, цео живот. А овај је без школе; 
односно, свршио их је све.

Све то води правом казивању ствари, остварењу 
ствари поново. То пак значи: голи, од мајке рођени 
дух, види тако исто ствари. А то води овоме: духовно 
видети ствари, дематеријализирати их, поново одухо- 
вити и, најзад, поново материјализирати речима, и та- 
ко даље. Тако добро изразити, и успешно, значи тако 
мислити. Ово пак значи да је процес у духу адеква-
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тан процесу у стварима. Тада се кроз вео и симбол 
речи виде ствари, и то исто важи и за остали матери- 
јал у успелом изразу. И, онда, кад се не везује за тео- 
рије, иде се непосредно у дух и у ствари, и то је пра- 
во велико саздање. Речи су, тада, пуне и ствари и ду- 
ха, напете су датошћу та два елемента, и свети се жи- 
вот у њима осећа као да се у животу ствара. Дух, он- 
да, ствара као и природа: спонтано, непосредно, сло- 
бодно, незаинтересовано: све бива и све се дешава 
као што бива и као што се дешава. Израз избија из 
„крвотока" духа и из биохемије природе. Звона вели- 
ких духова избијају ствари, избијају појаве и избијају 
их, као што рекох, што морају, а то значи слободно 
и незаинтересовано.

Такво виђење ствари носи у себи и гледање ,,одо- 
зго'1, из духа, и гледање „одоздо", из ствари, и гледа- 
ње из даљине, из универзума, и гледање из близа, из 
меса и земље. Као и сви други, тако и критички дух 
види и чује кад је пунокрван, расан и створен да ства- 
ра. Тако добијена „физичка експресија" нефизичког 
духа, преко ствари и грађе, износи у видик најнесу- 
штаственије појаве. И у томе је, у колико је могуће, 
изглед и израз истине и лепоте како у стварима тако
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све; да разуме све, а оно што не може или неће, или 
да опрости или да о томе не суди. Не може Бринети- 
јер да суди кад он зна само за класике. Ни Тен, ма- 
како снажан био, кад он неће да изађе из својих кла- 
сификација и детерминизма. Многе ствари тако 
ки критичар као што је Матју Арнолд, није могао
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није хтео да разуме. И сам Бјелински је био везан 
премного само за своје сапутнике. Скерлик, тако енер- 
гичан и животни критички дух, ако је исто „водостање" 
између дза песника, па један има социјалног момента 
а други га никако нема, попео би првога далеко, да- 
леко изнад другога. Тај моменат да „ништа људско 
није души страно", осми моменат о коме говорим, ве- 
зан за многе раније и, нарочито, за последњи, означа- 
за универзалну радозналост за све, давинчиевску и 
еразмовску, гетеовску, ону Др. Џонсона и Сент-Бева, 
де Санктиса, Анатола Франса и, донекле, Леметра, 
врло много Крочеа и, такође Еухенија д'Орса. Јер тре- 
ба имати огромно широкогрудости и радозналости: 
онолико колико има ствари и појава у животу и приро- 
ди. У сваку треба ући: од добовања капљица кишних 
о окна до Омира, и од протона до свемира. Зато, 
критичар мора много да зна. Он мора сваку појаву да 
повеже за оно стотину историских које су овој сличне, 
и да се пази као ватре да је нешто први пут речено и 
да носи печат нове ере. То ће га одмах означити за 
„провинцијалца" који је само у својој периоди и, у 
њој, само у својој вароши.

У то долазе и специјалисти, само германисти, са- 
мо „латини", „грци" „го55|ка", „ро1отка", „51ау|- 
ка", „источњаци" ... Ти имају „мрежице” у оку, дал- 
тонисти су, и они који знају само једну игру да играју. 
Ту је и онај низ доктринара, класичара, импресиони- 
ста, романтичара ... Ту су и разни изрази спиритуа- 
лизма, католицизма, материјализма, психоанализе . . . 
Таквих доктринара има још тушта и тма. Они, стварно, 
кад пишу ван своје врсте, помрачују сваки лик, а кад
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пишу из своје, у њему концентришу све од постања. 
Зато, кажем, критичар мора много да зна и све да 
разуме: у свему да буде колико-толико »а! Ноте«: 
књижевност, уметност, историју, филозофију, и све то 
кроз све народе и кроз све векове. Од јужноафричке 
игре „коробори" до Павлове, од египатске Књиге мр- 
твих до надреализма, од Грка до Руса, од хититских ла- 
вова до „енглеских". Они могу бити добри и врло ве- 
лики у својим ограниченим сферама (види: Виламови- 
ца Платон) али они „љубљени лик" не могу да виде 
давинчиевски: у позадини света, ни еразмовски: кроз 
цео комплекс, ни гетеовски и баховски: кроз универ- 
залиа. Њихови ликови су свеци, и тих светаца има оно- 
лико колико има писаца у раздобљу и у народу којим 
се они баве. Сви северни специјалисти налазе макси- 
мум свега у својим Едама, Калевелама и Нибелунзи- 
ма, и други у Роланду, Беовулфу, наши у нашим на- 
родним песмама, и нису кадри јасно да степенују и 
одреде и одмере. Тако бива на свима пољима актив- 
ности: на свакој од „личних" њива најбоља је берба. 
Два метра дугачки Мајаковски, иначе врло даровит 
песник, озбиљно ми је говорио да све до сада ство- 
рено није имало никакве вредности, и да књижевност 
почиње од нових Руса.

Само једногодишње окретање земље око сунца и, 
на земљи, ротационих машина: колике планине књига, 
еајарских, сликарских и других продуката! Сваки од 
тих радова има намеру да изради „лик божји" и да 
да слику света и слику човека. И ретко који од тих 
радова да не почињу све испочетка, и све то због то- 
га што се тако мало зна! С критиком је то нарочито
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То „нарочито" због тога што она мора да разуме све, 
или бар много. Велика повика писаца и осталих умет- 
ника на критику је и дошла због тога: због тога што 
нису разумели. Колико је критичких жучних кесица ис- 
цурило на добра дела! То се дешава и великим кри- 
тичарима; малим скоро редовно. Ако је критичар још
и партизан или жучан странчар, онда његов израз и 
није више у питању као израз о делу и личности, него 
само да ли је успео, као израз, на своме погрешном 
путу.

Радозналост за све, дакле, и разумевање свега, 
моменти су који нарочито допуњују лик критичара. Ни- 
је критичарево да пита да ли је уметник психоаналити- 
чар, конзервативац, империјалиста, демократ, психо- 
лог . . . Његово је да радознало уђе у сваког од њих 
и да их широкогрудо разуме. Иначе, цео разговор из- 
међу њих био би разговор између два глува човека. 
Критичари странчари су говорили и о Шекспиру и Дан- 
теу као ,,реакционарима", а то је за то било што нису 
могли или што нису хтели да говоре о ономе у чему је 
ствар код ових писаца. Тако је Дикенс испао ,,импери- 
јалист". Таква критика је изашла и из уметности и из 
њеног рода који се зове критика, и ушла је у катего- 
рије о којима није било речи или о којима је могло 
бити речи само узгредно. Критичарево разумевање 
може и то да додирне ради илустрације и са те стра- 
не, али ако се оно упусти у само одобравање или са- 
мо неодобравање само те стране једног дела, онда је 
Константин Мение велики за све ,,пролетере" а Вела- 
скецове инфанткиње мала уметност и, обратно, за 
,,аристократију". Није католицизам главно у Божан-
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ској ксмедији. Није „одрођеност" главно код Џонса. 
Није православље главно у нашим народним песмама. 
Треба и то разумети, и то додирнути, али је главно 
говорити о уметности. Политички програми, економ- 
ске концепције, класне и верске разлике, морални ка- 
нони нису сад у првом плану, него су у предњем пла- 
ну уметнички израз а све је друго предео, илустраци- 
ја, „допуна". Ако је тај ,,практички" моменат у најве- 
ћем делу грађе и мотива, онда је он занимљив како је 
обрађен и колико је одбрањен, али не какав је по 
томе ,,политички" став заузео уметник. ,,Соци- 
јални" моменат је онако исто крупан, кад је успео, као 
и сваки други, па и антисоцијалан. Зола, Шолохов, Го- 
ја . . . успели су са ,,социјалним" као што су Ниче, Иб- 
зен . . . успели са супротним моментом. Питање је ус- 
пеха а не момента, и питање је не бркати ствари и не 
узимати поједине уметничке родове за послугу циље- 
вима који нису у њиховим циљевима.

То је једна од оних седам ,,збуњености" о којима 
говори један амерички критичар (Спингарн) и која чи- 
ни да се, тако често, и с правом, критика тако горко 
критикује. Јер, збиља, шта ме се тиче Марс и питање 
његових становника кад говорим о — Шекспиру? А ако 
би моја машта дошла и до тога, онда би се имало го- 
ворити у односној вредности и под околностима које 
су илустрација, украс, ,,реторички" подвиг. То је још 
једна од људских слабости којих је тако много кад тре- 
ба да се говори о једној појави при којој се човек 
опредељује према „симпатијама". А то је недостатак 
широкогрудог разумевања и стваралачке радознало- 
сти. Тако се исто бркају морал и аморал и уметност,
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вера, наука, и тако даље. А то нас се тако мало тиче 
у једној Баховој фуги или каквој Микел-Ануеловој 
скулптури. То све исто важи и за друге „збуњености11 
које гласе: „Песници пишу за новац1', ,,песници су про- 
извод своје средине", „песници пишу у стиху", ,,пе- 
сници пишу трагедије или комедије", ,,песници пишу 
метафоре", као и за оне две које сам поменуо. Јер, 
јесте: песници пишу и за новац, песници су и произ- 
вод своје средине, и још тако, и до краја. Али, зар 
је то њихов први моменат? А кад је, је ли то главно 
и битно? И зашто, најзад, тражити длаку у јајету и 
„иглу у навиљку сена"? Најзад, кад се и то ради, и 
опет се поставља основно питање, питање колико се и 
у томе успело? . . . Хоће ли уметник да изрази ово или 
оно, морал или аморал, порок или врлину, класно или 
ванкласно, демократско или аристократско, социјално 
или асоцијално, национално или анационално, и све 
друго, као и подврсте свега овога — то је споредно. 
Главно је како је успео да то изрази, и разумевање 
критичарево, и ако оно постоји и за оно, за ово је у 
прзом плану. А ако већ уђе у полемику са једним ста- 
еом који је уметник, који није могао да нађе став ,,из- 
над метежа", заузео, главно је како је овај у тој 
полемици успео.

Али, у свему томе, критичар спонтано не сме да 
буде тутор или да попује или да буде специјалиста до 
краја и „приватни доцент". Онда је све свршено и са 
критиком и са памеКу. Онда почиње оно „буржујско": 
А зашто? . .. А зашто је скинула кошуљу и показује 
своја обнажена прса. А „зашто своју Мајку није дао 
голу а ове друге жене голе?" рекао ми је ПашиК о Ме-
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штровићу кад се повела реч о откупу неких његових 
дела. Таквих зашто има, онда, толико, да се је потпу- 
но ван сваког суђења и ван сваке уметничке памети. 
— Понављам: моменат знања, разумезања и радозна- 
лости за све, отвара се као један од нарочито зна- 
чајних момената за велико критичко стварање. И ни- 
кад није довољно њега нагласити. Човек може да по- 
ђе у рат без многих ствари, али никако не без оружја. 
Као што глуви не може на концерт нити слеп од рође- 
ња у Лувр.

Све пак ово води на закључак да је критички ства- 
ралац плуралистички дух, то јест либералан дух; дух 
на онако широком плану на каквоме су били Монтењ 
и, нарочито, Еразмо. Такви духови су, пак, једна народ- 
на скупштина духова; један парламент са горњим и 
доњим домом и са многобројним странкама од крајње 
левице до крајње деснице. Такав дух, као што сам 
чеш^е наглашавао у току овог написа, као и у ранијим, 
указује подједнако љубазно гостопримство свима тен- 

• денцијама и свима схватањима, и то не само као до- 
маћин него и као гост код других. Он и прима и враћа, 
и прима и издаје. Он обилази све ,,шалтере" духа и, 
као даровит ,,кибицер", обилази све столове где се 
играју разне игре карата, и на сваком је, по знању и 
умењу, код своје куће. Где се реши да заигра, он игра 
добро, али, у најбољем случају, он у свима играма 
игра не учествујуЈ™ ни у једној.

Либерални дух значи интегралан и универзални 
дух који је противу свакога „планског и диригованог" 
рада. Говорећи како се сад говори, он никако није за 
аутаркију. Напротив, он прибира најбоље плодове са
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*целог животног и људског подручја. Зато је и његова 
акција тако животна и функционише као и она приро- 
де; то јест целим фронтом, са свих страна и на спон- 
тан, слободан и незаинтересован начин. И тако, велики 
критички неимар, као и сваки други велики дух који не 
може бити велики ако није критички, прибира са свих 
страна, дискутује, пробира и, најзад, према своме пла- 
ну и ономе о коме се ради, гради и усклађује. То је 
и план Гозбе и Федра која два дела престављају нај- 
већу критику. Јер нико тако не усклађује противнике и 
не изразњава оно што стрчи као Сократ код Платона. 
Такав је и план Похвале лудости и Диалога Еразмових.
И та два дела су из области велике критике. Тај на- 
чин обраде зове се плуралистички и либералан на- 
чин, и он је у природи сваког већег стварања, па и 
критичког. Под тим углом и у таквом климату, пас и 
мачка заједно спавају и, тако исто, анђео и сатана. 
Шта је друго Фауст и чудо од Хамлета? Демониум и 
ангелиум: један пандемоноангелиум у коме све иде* 
под руку, пошто се, наравно, добро одмерило и до- ' 
вољно борило, и видело је се да се овај свет и, у ње- 
му, дух, једно нераздвојиво Једно. Тако функционише 
и Монтењова машина, такође критичка машина, и за 
то и даје, не подвлаче^и нимало, утешне одговоре на 
све, дајуЈпи увек онај -изванредан, као у Ђоконде, о- 
смех: Најзад, шта му знам!

Либералан је, дакле, и плуралистичан дух правог 
критичара. Он подвлачи независност и незаинтересо- 
ваност критике без чега она не служи својим правим 
циљевима. Другачије, она је ван својих циљева, и слу- 
жи секти, доктрини, вери, и томе слично. Другим ре-
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чима, она служи туђим и „практичким" циљзвима. Са- 
мим тим, она је нестваралачка. На тај начин, она пот- 
скакује иза неког, прати неку туђу мелодију и обја- 
шњава друге и туђе намере. Случај један такав бележи 
Матју Арнолд, велики и господски критичар, за своју 
г.ериоду: часопис Единбург ревју неговао је виговску 
„критику", Квортерли ревју ториевску, Даблин ревју 
католичку, и други и други друге „критике". Тога и 
сад има у Енглеској, и било је и јесте и по свима дру-

!

гим књижевностима и данас, нарочито, у тако званим 
диригованим и планским књижевностима: немачкој, ру- 
ској и, донекле, талијанској. Код нас је постојало ради- 
кално Дело, социјалистичка Стража, Рад, „либералан" 
Српски књижевни гласник . . . Данас је још више та- 
квих часописа са таквим критикама. И тако, критика 
која је, као и све остало, толико једна и недељива, 
из „практичких" разлога, то јест из циљева који не 
спадају у област праве критике, подељена је и о ства- 
рима не суди из своје битности него са гледишта дру- 
гих интереса и циљева. Таказ критицизам је, да се нај- 
блаже изразим, полукритика и, у великом броју слу- 
чајева, лаж.

Критика, — то је тако јасно! — ствара из својих 
снага и по законима, које нагласих, своје природе, да- 
леко од „практичких" циљева, далеко од странчарења
и секташтва. Диригентску палицу критике држи дири- 
гент сам, а не радикал, виговац, католик, вајар, сликар, 
партизан, материјалист, спиритуалист, и како све већ 
није издељен људски интеграл. Велика је акција кри- 

ће она, додирујући најразличнијетике у томе што 
предмете, дати израз игри свога духа, дати своју ре-
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акцију на утисак, саздати дело на основу својих бит- 
них закона. Она није ни пријатељ ни непријатељ једне 
туђе идеје, ни слуга ни господар ни роб. Она је све 
то само за своју рођену идеју: онако исто као и сви 
други родови кад су прави и истинити и животодавни. 
Гете, који је врло велики критичар, као критичар није 
служио ни својим књижевним и филозофским идејама, 
а камо ли туђим. Као критичар био је под влашћу са- 
мо критичке идеократије. Толстој, тако велики дух, 
био би један од највећих критичара да није, у Шта је 
уметност?, као и у неким другим стварима чисто књи- 
жевним, пао под чини свог неохришћанства, и на све 
ствари гледао кроз то а не кроз критику. Та два слу- 
чаја дају разлику између критичара који је ,,либера- 
лац" и плуралиста и ,,критичара" који је „мониста" и 
секташ. Та два случаја казују и шта је права критика 
и шта је неправа критика; шта је критика и шта није.

Кад критика гледа са тог узвишења на ствари, он- 
да их она гледа, да поновим још једном, ,,незаинте- 
ресовано". То значи независно. Ово значи слободно. 
Слободно значи „изнад добра и зла". А све то пак 
значи: критичко, критичарско, критичарево стварање. 
Свако друго „вађење корена" и интегралисање несло- 
бодно је, школско, заинтересовано, секташко, „прак- 
тично". То води у полемике, дискусије, памфлете, пар- 
бе, парничења, надметања. Ту, као и у другим прили- 
кама, критичар је пред туђом шатром, послужник је и 
слуга. Такав критичар разноси туђе позиве, телал је 
туђих наредаба, политички је „ђилкош" за ову или ону 
странку, биров је за сваку општину. И, место да буде 
господар своје куће и, у њој, господин, он служи по
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туг^нн: сн. ко]п је, стзарно, у свакој кући господар и 
господин под условима и уз кајам које сам поменуо. 
Али тс не значи, и то треба три пута подвући, да јз 
ок сез куЋе, да је он бескуКник. Никако! Ја наглаша- 
вам да је он код куве у свакој кући. Он их изнајмљу- 
је и поштено их плапа, а намештај је увек његов. Кад 
јг нз најзеЈнем плану, он је кућевласник сваке од 
кут>а.
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Само, из свега тога не треба закључивати да он 
иде низ зоду са сваком струјом. Он иде, али на барци 
и, са ње, посматра и воду и струје, и обале, и све до- 
кле му око може да догледа. У свакој од њих, он је 
добар „лоц", и неће никад да се насуче; и ,,лоц" је 
како за низводу тако и за узводу. И у оба је случаја 
самосталан и слободан. Он се не поводи за струјом. 
Он јој се опире и труди се, кад је добар критичар, да 
остане у сагласности са законима критике. Да дође до 
„Свете земље" и испуни свој хаџилук, критичар мора 
тим својим путем. Ту је његово дело. На сваком дру- 
гом путу, он ће да залута и, у пустињи, појешће га див- 
ље звери предрасуда, секташтва и странчарства. Сво- 
јим путем, дакле, и ничијим другим. Критика, ,,десе- 
та муза", на тај начин је десета; на сваки други, она 
је једна од оних девет. Критичар се преобраћа у пе- 
сника кад мисли о Верлену, и, пишу^и, враћа се у кри- 
тичара. И вајар је тако кад му је у објективу Роден, 
и сликар кад му је у средишту инспирације Рембрант. 
Филозофија критике је у незаинтересованом преобра- 
^ању у оно у шта улази и у таквом истом вра^ању 
у своју радионицу ради стварања свог израза. На томе 
плану се Шекспир може дати као Шекспир интуитиран
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кроз великог критичара. На сваком другом, то је онај 
Виктора Ига који је Виктор Иго. Јер то је његов Уиљем 
Шекспир. Крочеов и Папиниев Данте је Данте, и то 
није ништа сметало да се и они лепо и истинито виде, 
док Мерешковсков Данте није Данте, а није ни АЛере- 
шковски, и ниједан се од њих не види. Јер Мерешков- 
ски није Иго да само себе види а није ни Кроче и Па- 
пини да и себе и друге види. Бринетиерова Еволуција 
критике — да узмем баш критику — није ни еволу- 
ција (јер где је Фенелон који је толико критичар?) ни 
критика, и не само због оног првог. То су само секта- 
штво и професорат. Ко нема „у највишем степену ту 
способност полу-метаморфозе, која је игра и победа 
критике, и која се састоји у томе да се човек стави на 
место писца и на тачку гледишта предмета који се 
испитује и да чита сваку ствар према духу који је дик- 
тирао" (Сент-Бев), тај је све друго само не критичар. 
Једначина је, донекле оза: Критика се има према пред- 
мету којим се бави, као што се предмет има према 
оном предмету којим се он бавио. Другим речима, 
низ је овај: субјект—објект—субјект при чему, у по- 
гледу овог објекта, постоји игра истоветна: субјект— 
објект—субјект. Јер је критичар ишао на писца, и овај 
на предмет и поново у себе, при чему је критичар, 
такође, ишао на онај предмет на који је писац ишао. 
Његов је производ, кад је велики, производ двогубе 
игре.

„Десета Муза", на тај начин, има исте особине 
које и осталих девет. Само, док ове „флертују" у свом 
ужем кругу, ова позива на „игру" сваку понаособ и, 
лонекад, и више њих заједно. Критичар мора, донз-
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кле, да зна синтаксу мермера кад „ради" са вајаром, 
и, такође, све остале кад ради са осталима. Али, раде- 
ћи с њима, радећи, понекад, и због њих, критичар ради 
на великом делу на коме и сви остали: на уобличава- 
њу датости и живота и на тражењу битности и „идеје" 
у уметности. Чиста критика, као и остали уметнички 
родози, тражи и долази до визија стварности, живота 
и личности. Њен суперлатив ви1)ења је онај исти који 
је и код осталих. Да Винчи, као филозоф уметности, 
као критичар, исто је тако велики као и сликар. Шо- 
пенхауер, — и то је један врло велики критичар — 
толико је повезан, као филозоф, са критиком, да је 
тешко разграничити код њега те две категорије. Сваки 
велики филозоф, вајар, књижевник. . . исто тако је, 
у свом делу, и велики критичар. Иначе, дело му не 
би било велико. И, обратно, сваки велики критичар је 
само онда велики ако је дорастао ономе књижевнику 
о коме пише. Преко њега, управо онолико преко њега 
колико и преко себе, а из себе, и он тражи визију 
ствзри и појава. »Е!ап уј!а1« критике је онај исти који 
и сваке друге појаве из књижевности, уметности и 
жизота.

.
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Критички поступак је исти какав је и код других 
уметничких родова. Он је стваралачки (види моју 
Стваралачку критику) и он је слободан и незаинте- 
ресован (види моју Слободну и незаинтересовану кри- 
тику). Само судити, класирати и објаснити, како то 
хоће Бринетиер, није критика, или бар није велика 
критика. То је само један од њених задатака, и не од 
најглавнијих. То је „школска" критика, и није она пра- 
ва, није стваралачка. Само судија, само класификатор,

• /,
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и само тумач, и све то заједно, само је један део ње- 
них функција, и то није никако онај који је најфунк- 
ционалнији. То је, онда, онај пас кога помињу Гонкури 
и кога наводи Тибоде: пас који има све особине, али 
нема носа. А нос, то је критичарева интуиција, и то је 
његово стварање. То је његов агенс без кога нема не 
само критике него ничега другог. То је извор из кога 
црпу Сократ, Платон, Монтењ, Сент-Бев, Матју Арнолд, 
Гете, Бјелински, Д-р Џонсон, Леметр, Хунекер . . .

И, као и за суђење, класификовање и тумачење, 
то исто важи и за укус. Укус је један од саставних 
елемената критике, али није од основних елемената. 
Укус је избор. Он је контрола. Потребан је да се чо- 
век уме да нађе и окрене. Критичар га носи у себи 
спонтано. Он је чувар који чува да се не претера без 
мере. Он је, дакле, и мера. Само, није то мушки 
елеменат у стваралаштву. Више је то женски део кри- 
тике. И, каткада, укус може, нарочито код рационали- 
ста, толико да проконтролише да се то осети на оном 
делу критике који са највише слободе „третира" своју 
грађу. Тако звани „латински дух" је толико контроли- 
сан укусом да се може рећи да му је и штетан. То 
исто важи, на другој страни, за „германски дух". Укус 
је мерење које иде до подмеривања. Тај сувишни ра- 
ционализам потсеца крила машти и, најчешће, класи- 
фицира ствари на допуштене и недопуштене. Као ме- 
рење квалитета укус је добар мерач, али он не сме 
да постане апсолутни господар, јер онда је он догма, 
а догма никад није најбољи саветодавац. Он чак може 
да буде и опасан. Употребљен, као поређење, у мањој 
мери, он даје критици свој удео. Главно је не прете-
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ривати са њим, и не доћи до хедонизма, нарочито не 
до сладуњавости. Јер је он, као што рекох, женски 
пол критике који тражи лако решавање и који све 
хоЈ^е да локализује на само задовољство; и то на за- 
довољство искључиво на правцу најмањег отпора. А 
уметност је, пак, чаролија која иде и на бол и на тра- 
гикум и, из таквог психолошког стања, хоће у прео- 
бражај на ,,естетско задовољство", и на задовољство 
од победе преко препрека. Најзад, томе свему треба 
додати да укус не припада конструктивном делу, осноз • 
ном и стваралочком делу критике, него њеном друго- 
степеном делу; оном делу који мери, одмерава, 
мотри. Он је, донекле, чуваркућа. На стваралачкој 
напрсзи је, донекле, зентил сигурности и пази на то- 
пломеру, да не дође до експлозије. Изузев, на- 
равно, кад је уметнички потребно да и до ње дође. 
Јер, без експлозије, Књига пророка Језекије не би би- 
ла она величина која је. Укус је мера и, кад се са ме- 
ром употреби, он игра у уметничком изразу своју ле- 
-у другостепену улогу. Кад се он сувише употреби, и 
злоупотреби, онда је Иго мањи од Мисеа, онда је, 
као што се то десило у критици, Достојевски „свиња" 
а Ниче будала. „Латински" укус никако није могао да 
прими Вагнера (у почетку; данас га обожава) а „гер- 
мански" Бетовена („мачја музика"). Кад укус уђе у 
допуштено и недопуштено, у племенито и неплеме- 
нито, морално и аморално, и уђе догматички и апо- 
диктички, онда је он ван критике и згодан је само за 
салонска ћаскања и доколицу „рафинираних" духова. 
Р.ад се он узме „либерално" и „космополитски", он је 
добар поллоћник критике; али, само помолник. Али
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онда је он ван мфранцуског укуса", енглеског, немач- 
ког, руског, „западног" и „источног", „класичког", 
„античког", „романтичког" . . . Такав укус не води. Ни 
онај први не води. Ни он није Вергилије који води 
Дантеа. Критику воде .и стварају елементи које сам 
поменуо раније. Укус се овде помиње због тога што 
се он много помиње као један од водећих момената 
критике. Његова улога, међутим, није водећа него са- 
мо помоћна; и помоћна у обиму који сам наговестио.

Оставимо укус. Пођимо даље.
Има још заблуда и забуна. Као и оне раније, и ове 

долазе из сувишног дељења и претераног класифико- 
вања. Тако исто, и из других људских слабости које 
воде на најутабанији пут. Таква једна је она често по- 
мињана која се своди на: Моје доба, моја генерација, 
мој народ, моја група, моја „котерија". Постоји доба 
и постоје заједнице интереса и гледишта. Окупљени 
око једног јачег човека и око једне „идеје", људи 
праве „школе". Као „источни" и „западни" дух, по- 
стоји и „дух генерације". Али, јесу ли то примарни 
елементи сваког па и критичког стварања? Да ли је ту 
г.еп/и5 гегит? Опасност је ту велика од далтонизма. 
Не може се порећи разлог опстанка таквом гледању. 
Ко би то хтео на силу да избаци на врата, добио би тај 
елеменат кроз прозор. „Дух генерације" постоји, и 
нарочито постоји као реакција на претходни и, наро- 
чито, ако је претходни био слаб или се уакадемисао. 
Та бајатост неопозиво почива на промени. Само, то 
није ништа много конструктивно. То је рад поводсм 
и због једног рада. И то је груписање рго с!ото зиа 
луно једначина заблуда. Јако је и животно у њему
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сно што је јако и животно, и то је оно што је ван 
доба, поколења и земаља. При оваквим групацијама, 
странчарство и секташтво цветајуг и болест далтонизма 
је у пуној појави. И то је гледање ,,круга" кроз само 
један прозор. И то води у целој групи појавама према 
,,вођи"; „психолошки роман", ,,импресионистичка кри- 
тика", и тако даље. А то је парцелисање целине. Пар- 
целисање целине је парцелисање истине. А то је слаб 
и чак и погрешан угао виђења. Са те духозне скакао- 
нице скок је мали. Али, ако је случај да је иницијатор 
„моје генерације" какав већи дух, и ако је он у своју 
мисао уврежио сву прошлост у њеним најбољим из- 
разима и, једновредлено, бацио се против академског 
фосилиума, — пут је добар, и такав „револуционаран" 
покрет означава континуитет правих вредности. Онда 
јз то триангулациона тачка са које се виде све околне 
и све даље и најдаље. Са таквог врха, поглед на друге 
Ерхозе је слободан. Такве пирамиде не искључују оне 
које су раније зидане. Ако пак странчарство уђе, то је 
сушна периода; то је артифицијалан покушај, шарени 
ватромет за једну свечаност. Таква уметност и, према 
томе, таква критика, локалне су, временске и врло 
брзо пролазне. У колико се и држе, држе се лажно, 
енергијом и пркосом оних који је носе. У Пантеон 
идеја, то све не улази. И то исто важи и за друге „ло- 
калитете": народно, рзсно, верско, покрајинско, гео- 
графско, етнографско, приморско, континентално . . . 
Та локална боја није она боја која чини „главнину" јед- 
не слике, и у граматици ма ког уметничког рода то 
није ни прилог. То је нека мала и незначајна свеза, и 
игра улогу неког, у физиономији, интересантног „ти-
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кап. Место таквог једног момента, у великој уметнич- 
кој републици, у последњој је скамији где се, обично, 
скупљају немирни и, понекад, даровитији „повторци". 
У „непобедивој армади" уметности, па и критици. 
њихово је место, не тамо где се бију битке, него где 
се воде чарке или, највише, бојеви.

Такво место је место и многобројних „пронунција- 
мената", борбених предговора, епилога, „речи у на- 
пред" . . . Комедија је без предговора; Кромвел са 
предговором. Зола објашњава; Достојевски врло ма- 
ло; Шекспир не. То је и снага разних манифеста.

Све те разне скеле су помоћне и потребне су док 
се гради. Али кад се све сведе на њих, уметност је 
изведена из уметности. Колико би Тен био ве^и, да 
му нису остале скеле расе, времена, климата . . . Зар 

. Толстој не би био још већи да, при крају, последњу 
зграду није оставио са скелама, и то толико да се само 
оне и виде? То им је, обојици, и као критичарима и 
иначе, спустило „ниво" за неколико степени. Велики 
уметници предају зграде на начин „кључ у руке"; пре- 
дају их „чисте". Све је у њима, али ништа не стрчи; 
све је као она бела светлост коју помиње Анатол 
Франс. Тако је све дано као да је изашло живо рође- 
но из мајчине материце. Тако ствара природа и, зато, 
тако ствара велика уметност и, у њој, она критика 
која се налази све од Херодота, Платона, Тукидида, 
Плутарха, Вика, де Санктиса, Сент-Бева, Гетеа, Арнол- 
да, Бјелинског и, додао бих, чешког Шалце . .. Ево веЈл 
две хиљаде година како се те ствари не мењају и ка- 
ко се велики довикујуг са врха на врх, на исти на- 
иин! Ти модуси, то су модуси живота и природе и, пре-
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ма томе, и модуси великог духа. Све друго је немоћ 
људског духа да то ухвати и, у израз, то каналише и 
отелотвори.

Да узмем један пример на коме се најлепше мо- 
же да покаже како је велика критика изван свих ових 
заблуда и забуна о којима је било речи. То је Плато- 
нов Федрос. Федрос је прочитао Сократу рукопис (го- 
вор) Лизиасов о љубави и лепоти и тражи од њега 
суд. Како Сократ суди? На највећи начин; на начин 
који смо придали великом стваралачком критичару. 
Он „суди" слободно, незаинтересовано и, скоро, из- 
ван материјала Лизиасовог. УзимајуКи његов матери- 
јал за свој, он, ,,критикују+«и", превазилази онај, пра- 
производи га, и ствара своје дело. Улази у најдубље; 
у „прво". Шта је почетак? „Почетак није постао. Јер из 
почетка мора све што постоји да постане, а он пак 
сам из ничега. Јер кад би почетак из нечега постао, 
онда он не би био почетак. Како он није постао, он 
мора неповратно да буде непролазан..." Иду+>и даље, 
и све тако, по истом питању, — толика је разлика изме- 
ђу „критичара" и „писца", да се Лизиасов производ све 
мање види и, најзад, пред величином „крит.ичара", 
ишчезава. Платон, поводом Лизиаса, као онај Дантеов 
коњ који је збацио коњаника и јури и даље, оставио је 
Лизиаса у прашини и, слободно, самостално и потпуно 
незаинтересовано и у односу на Лизиаса и у односу 
на све остало и све остале — Платон ствара своју над- 
људску творевину у којој се слегло његово и све иску- 
ство истока (нарочито египатског), оно из Сократа (ко- 
ји непрестано и говори), оно из Питагоре (интуитиви- 
зам), оно из Анаксагоре (смеле спекулације), чак и оно
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од софиста и ретора (у колико улази у његоз круг 
идеја); и све се то даје по средишту ствари, по бит- 
ности бића појава, са невероватним богатством духа. 
Та критика Лизиаса, која нема ничег са њим више, 
није више критика питања духа, душе, појава, истине, 
добра и лепоте. Израз је толико пун питањима и одго- 
ворима да се више речи о лепоти не виде него сама 
и апсолутна лепота. У тој критици су стварност, сања- 
рије, митови, материјално, иматеријално, тако сливеки 
као једно и, то једно, као сам живот и, тај живот, као 
сама природа и, она, у васељени: да се човек не може 
да отме мисли да, ако је икад било у људским моћи- 
ма да се скине вео са тајне ствари, у овом случају 
са тајне критике и лепоте, — да је то било у овом слу- 
чају. Под атичким ведрим небом у коме се виде све 
дубине, под сенком платана, у трави цветној, уз жубор 
Илисуса, Платон, преко Сократа, тражи праначала 
,,ораторске вештине" и, преко ње, све лепоте, и све 
дијалектиком критике која је једна и иста за све друге 
изразе. Мисао треба да је сам дух и да спонтано из 
њега изађе, као вода ,,што се пролива из препуне ча- 
ше". Дух треба да је дошао из универзалног духа као 
његов саставни део. Никаква ,,поетика" не може да 
речима да смисао ствари, него је то унутрашњи ,,дели- 
риум" који налази израз, при чему је овај од истог су- 
штаства од које и појава која се казује. ,,Има једна 
трећа врста посесије и делириума", казује се ту, ,,она 
која је надахнута музама; кад се он дохвати наивне и 
девичанске душе, односи је и надахњује одама и дру- 
гим песмама које служе као наук новим поколењима, 
славе^и подвиге старих јунака. Али ако се ко усуди, не-
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кадахнут тим делириумом Муза, да се приближи свети- 
лишту песништва, ако ко себи докаже да је уметност 
довољна да га створи песником, тај ће остати далеко од 
савршенства; и увек ^е песништво мудраца бити у сен- 
ии пред песмама које дишу божјим лудилом . . И, 
као и ова „идеја" о овој појави, Иидеја" која 1=>е, доц- 
није, да се јави на исти начин код Хорација и Квинти- 
лијана и, још доцније, код Боалоа, и до Мисеа и, до 
данас, свугде и сваки пут кад се на велико говори: — 
као и оза, и све друге „идеје" овако јасно бију у лиру 
свих појава. Поменули смо ову, и ону о „почетку". Ево 
их још неколико: о универзалној души например: „У- 
ниверзална душа влада недуховном материјом, и пра- 
ви пут око васељене манифестујући се под хиљаду 
разних облика"; о поступку како наћи битност: „По- 
требно је прво обухватити једним погледом особене 
идеје расуте с једне и с друге стране и сједииити их 
под једном општом идејом, да би се схватио, тачном 
дефиницијом, предмет о коме је реч . . ."; или ово 
питање које Сократ поставља Федру: „Мислиш ли ти 
да се довољно може да упозна природа душе без по- 
знавања универзалне природе?"; или делови у којима 
се говори о „читању срца", о „сенци науке место нау- 
ке", о „мери људских моћи", о „најкраћем и најпра- 
вијем путу"; или, да тиме завршим, ова крупна крити- 
ка:,,У томе је, драги мој Федро, незгода писма као 
сликарства; производи ове последње уметности из- 
гледају живи, али запитајте их, и они ће дубоко ћута- 
ти. Иста је ствар са писаним говорима; кад их чујете, 
верујете да мисле; али кад им затражите какво обја- 
шњење о предмету који садрже, они одговарају увек 
исто . . ."
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И како код Платона (види, нарочито, његов Ион), 
тако се исто налазе ствари по средишту и појаве по 
битности и код осталих великих критичара-ствараоца. 
Сви су они, у овом свету пуном замки заблуда и за- 
буна, без, уколико је у највећој људској моЈ=»и, забуна 
и заблуда. Израз је њихов, у великом случају» сама 
ствар, сам живот, потпуно оно што су узели у обдела- 
вање. Реч, боје, и остала средства, симболи су и озна- 
ке, јер другачије није, али симболи и ознаке пуне би- 
ла живота и материје природе. Речи су скоро налик 
на појаве које покривају. Тако „дејствују" сви велики 
критичари; и, наравно, не они ,,који су пропали у књи- 
жевности и у уметности" (Бенжамен Дизраели). Али, 
о великима је реч, о Платону, о Дионисиусу Халикар- 
наском, о Лонгинусу, о Вику, де Санктису, Др. Џон- 
сону . . ., а не о Бринетиеру, Алфред Керу, Менкену. 
Као што је и у књижевности реч о великима а не о не- 
успелима. О ,,златнима" је реч, а не ни о ,,сребрнима" 
а камо ли ,,бронзанима" и ,,каменима". И онда је све 
то једна и иста вредност у свима објављизањима људ- 
ског духа. Естетичка и уметничка вредност је иста, у 
разноме градиву, код песника, романсиера, вајара, 
сликара, композитора, критичара . . . О једној и истој 
ствари је реч под разним облицима; о једном и истом 
успелом изразу; о једном и истом животу у једној и 
истој природи.

Критичка уметност је, према томе, она иста ,,вред- 
нота" коју налазимо и код песника, и код романсие- 
ра, и драматичара, и вајара, неимара, сликара, склада- 
теља, плесача, глумца, и чак и извођача виртуоза. И то
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98 Бранко Лазаревић

нзрочито важи за естетику, за филозофију уд\етности 
и филозофију критике које се три категорије, у по- 
следњој анализи, своде на једно и исто. Јер, као и све 
остале, и категорија критике избија из живота, из 
стварности, и из духа. Она има своје корене у њима. 
Оснозни је, наравно, у духу. Он је тај који даје главну 
храну. Ови други, помоћнији су органи. И зависни од 
главног. Не улазећи у дискусију шта из чега произи- 
лази, ипак је дух, ма колико и он произилазио или се 
чак и производио у стварности и у земљи живота, — 
ипак је он, па ма и тако било као сигурно, главни по- 
кретач у тој тријади. Јер све зависи од тога како дух 
прима, како прими и на који начин преображава ту 
стварност и тај живот. Према томе, критика је, у сво- 
јој основној битности, критика духа, критика живота, 
критика датости; онако као што је роман роман живо- 
та, слика слика стварности, музика музика духа. Кри- 
тика је критика живота; животна критика: производ жи- 
вота. Њени закони су исти закони који владају у умет- 
ности. Ствара се на исти начин и под истим околности- 
ма. Њено право грађанства у уметничкој републици је 
пуно. Са књижевношпу чак употребљава и исто гради- 
во. У осталим деловима, као уметничка критика, она 
преображава њихово градиво у своје: говори о боја- 
ма преко речи. Али њен садржај је недељив, једин- 
ствен је: књижевна критика, уметничка критика, фило- 
зофска, историска, и тако даље: кад је велика садр- 
жај је исти. Под разним изгледима, она саопштава је- 
дан садржај. Јер су: један дух, један живот и једна 
датост. Људски потенцијал се ствара на исти начин и 
испражњава, формално, на разне.

:
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И, зато, критика је далеко од тога да .је ,,репро- 
дуктивна" уметност. Она је продуктивна онако исто 
као и остали родови. Чега има „репродуктивног" у ма- 
лочашњој Платоновој критици Лизиаса? Или у оној де 
Санктиса и Папиниа о Дантеу? Лизиас и Данте су пред- 
мет и повод, а даље је слободна игра продуктивних 
духова. Поступак од духа и живота до Комедије је 
исти који и онај код де Санктиса од Комедије натраг 
у живот и дух и, унапред, у сзоје дело. Као што ни 
Комедија није ,,дупликат" и подражавање, ни ово није. 
Нема пресликавања. Продуктивни духови не могу да 
пресликавају. Они су животни а не аутоматски. Посто- 
је снаге живота, снаге Дантеа и снаге де Санктиса. Све . 
те снаге обнављају ,,предмет", као и живот без по- 
нављања, без фотографисања. Њихове операције нису 
операције ,,пресликазајућих слика". То су чисто опе- 
ративне, стратегиске, творачке операције.

А оне су са свих страна. Не трпе никаква дељења.
У таквим- критичким операцијама ишчезавају границе 
између такозваних филозофских, историских, психо- 
лошких, и других критика. Оне се, поводом сваке ства- 
ри, појављују као једно. Само, према предмету и, још 
више, према духу који их упражњава, по нека од њих 
предњачи а друге су помоћне. Израстао из човека, из- 
раз је везан за све његозе многобројне појаве. Ду- 
ховна продукција, нарочито уметничка, не може се 
одвојити од оне целине из које произилази. Око је 
лепо у комплексу човека. Дрво живота препуно је ра- 
зних плодова и, сваки од њих, и лакше и истинитије и 
боље се види кад се обухвати целина. За све људске 
константе то важи. Оне се појављују као колектив у
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коме час једна час друга појава господаре. Живот сз 
не може ограничити. Нема јасних граница између ра- 
зних манифестација духа: филозофских, етичких, умет- 
ничких. То је у природи духа, то је у природи самој и, 
отуда, ,,природна метода" је једини крупнији поступак. 
Тим поступком се најдубље улази у људско срце којз 
потискује једну и исту крз у све, по облику, различне 
делове његовог духовног организма који претстављају 
један интегралан садржај. Сваки израз, па и критика, 
изашао је из целог тог колектива. Дело није пало, као 
аеролит из непознатих саззежђа и, такође, ни из ,,сре- 
дине" и ,,расе" и „момента", нити само из других по- 
јаза; него је из свих њих заједно. Оно није само из 
једног ,,система" који је, углавном, ограничење и 
упроигКено тумачење људског комплекса. ,,Импресио- 
нистичко" и ,,реалистичко" схватање је шире од оста- 
лих, али, кад се оно схвати као доктрина, и оно упада 
у заблуде и чини забуне. Јер оно, брзо, упада у скеп- 
тицизам, а и он је као доктрина штетан, и баца сен- 
ку на критички видик. Еразмовско схватање је схвата- 
ње које отвара све прозоре, или бар онолико од њих 
колико их је на интегралној људској згради. Омир гле- 
да на све те прозоре. Од критичара, многи од оних 
које сам навео. Огромна већина на само по један, на 
само по два-три, и зато је толико критика: реторич- 
ких, схоластичких, хуманистичких, рационалистичких, 
материјалистичких, и чак верских, социјалних . . .

Генијална критика је изнад ових. У њеном кругу 
је цео скуп појава. Она је универзум зиб зресЈе т- 
ЈиЖошз. На предмет на који се она усретсредила, 
она гледа и осеКа под тим углом. Све се на њој мора
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да огледа. Њен је предмет пред свим многобројним 
огледалима пред којима се огледају људске појаве. 
У њеном физичком преводу ствари огледају се сви 
оригинали, а они су ту дух, душа, предмети, живот, 
природа, васељена. Све је ту кондензовано у односној 
Бредности према предмету на који се је основно 
усретсредила. У ономе што се зове „техника" и „стил" 
у великој критици, у томе материјалном уобличавању, 
на њен се начин налази цео онај невероватно сложени 
комплекс који се зове: осећања, дух, боје, звуци, пред- 
мети, покрети, хотења, жеље, акције: сва универзал- 
ност духа, сав дух универзума: све чега се дотакне 
наша чудесна „машина", све на што она реагује, све 
што је у њеној моћи да прими: и све то кад су то 
успешно, значајно, карактеристично савладане тешко- 
■Ке и изражене интуиције. Велика и генијална критичка 
интуиција, преко такве исте филозофске, етичке, умет- 
ничке, даје своју такву исту експресију, свој, преко ње- 
них средстава, облик: — и то је критика живота на 
основи, преко и поводом оних категорија, живота; из- 
узев, као што раније рекох, у случају филозофије кри- 
тике, кад је критика изашла непосредно из живота и 
датости.

То последње, и тиме завршавамо, покушај је и 
овог списа који покушава да уђе у филозофију критич- 
ког поступка.
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К Р И Т И К А 
(Допуна)ј(ј

Критика уметничког израза је уметнички израз у 
коме је главно градиво и основно осећање уметнички 
израз о коме критика говори. Отуда је критика једног 
уметничког система сама по себи уметнички систем 
у коме се лице у лице гледају филозоф који је дао 
систем и филозоф који се са њим оглеђује. Кад Пла- 
тон пише о Сократу, он пише критику-похвалу у којој 
су главне личности Платон, Сократ и његов систем. 
Кад Тен или Раскин гледају уметничка дела по Итали- 
ји, они, на основу, или покрај њих, или изван њих, ка- 
зују систем у коме су та дела главне личности; та дела 
и њихове личности.

То је безмало исти поступак који имају и ,,извор- 
ни" радници. Ови „лију" крв из личности, средина, 
времена, природе, а критичари, донекле, из њих. До- 
некле, јер и они, гледајући ове како гледају свет, гле- 
дају и на сам свет. Критичари су онолико исто „књи- 
шки11 колико и „изворни” кад су то. Иначе и они су, 
и онако исто, саздатељи кад су то. Критичар се онако 
исто спаја са светом и даје свој производ, као што то 
ради и романсиер, песник и складатељ. За то су круп- 
ни критичари онако исто ретки као и крупни вајари,
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сликари . . . Великих критичара је мало као и великих 
филозофа, уметника и научника, и они су стварно то: 
филозофи, уметници, научници. Плутарх, Цицерон (кад 
је критичар), Вико, Тен, де Санктис, Матју Арнолд, Бје- 
лински, Леметр: зар су то мањи умови од других ве- 
ликих? Зар код њих нису унутрашњи токови онако исто 
крупни и непосредни као и код Платона или Паскала? 
Критичар тражи своју руду на истоме терену на коме 
и остали тумачи света и човека. Иако он људско и 
светско, на око, тражи у датости једног другог умет- 
ника, садржајно га и тражи и налази, преко овог, на 
истом земљишту на коме и овај. На прзи поглед то из- 
гледа репродукција. Али кад се зађе дубље, јасно је 
да је то право произвођење. Велики критичар узима 
свог уметника као поље експериментисања и, у осно- 
ви, преде своју кудељу. Овај му је само потстрек и
надражај.

Из свега овога излази оно што је, донекле, у па- 
радоксу, рекао Честертон: ,,Можда је једина здрава 
критика самокритика." Прво и псследње, и средство и 
циљ критичара је да изрази себе. Човек и дело су ту 
само поступак и надражај. Ако су на равној интуитив- 
ној висини критичар и дело о коме говори, онда су 
то два израза исте вредности. Све зависи од тога. По- 
ступак је исти код Стендала и Сент-Бева. Критика је, 
као што сам то рекао и раније у Стваралачкој критици, 
стваралачки израз. Критичар разрешава свој надражај 
на исти начин на који и сваки други уметник.
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БЕЧНО ТРАГИЧНО

ПРВИ ДЕО

Шта ми знамо о правој истини? Оној истини, је- 
диној, која је изван и изнад наших чула и њихових 
трансмисија и струјања? Ова коју ми знамо то је она 
која је зависна од нас. Она је неслободна, неослобо- 
ђена, робијашица наших простих и бедних чула и њи- 
хових осећања. Целу смо васељену населили нашим 
чулима. Васељена је васељена наших чула. И, о раза- 
рујућег ужаса! ужаса који баца у панику, ништа, ни- 
шта, ништа не знати о правој и јединој истини, о исти- 
ни независној од нас, о истини изван нас. Памуком 
нашег духа испунили смо свемир, и знати како је он 
велики и чудан а осећати га вечно испуњеног само 
нама, стравом и ужасом испуњује. Никад ништа не зна- 
ти шта бива изнад и изван нас и сав бити свирепо у 
квргама чула и увезан снопом змија својих чула: о 
бедо сазнања и ужасу нашег битисања! Тајанствена и 
тешка тајна пуна тајни.

А увек и свуда само своја чула наЈни, и у целом 
светском чуду видети своје нерве: зар то није болно, 
страшно и трагично? Сви смо Јеремије који плачемо
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над водама, и та суза, о којој такође ништа не знамо, 
изузев да је засољена вода, једина је наша филозоф- 
ска утеха; филозофска утеха, можда, јер физиолошко 
олакшање.

АЈ ех!га бацити поглед неким нашим ванчушним 
чулом. Извујли се из своје свести и тако поћи у свет. 
И увек све одмеравати аршином свога тела и свога 
духа. Хладно знати зато што постоји топло, задо- 
еољство зато што постоји бол, и Бога тражити само и 
увек на своме људском плану и због своје потребе: 
то је још ниже него дете Светог Августина које црпе 
море ораховом љуском.

Осећам, и јасно осећам да би требало да лдогу 
гласно да разговарам са осталим стварима и појава- 
ма, да ми оне одговарају и да се знамо. Кад се ше- 
там кроз шуму пуну разноврсних израза свесветског 
дешавања, гледам главицу јагоде како ме гледа, читам 
очи веверице, и зар ја то гледам и читам само себе? 
Изгледа, о беде, да да! Само себе, вечито себе, и ни- 
кад из себе: страшна ћелија-самица. Праву природу 
„стварности" не знати, а знати да се живи у њој, то је 
један од најужаснијих услова у који смо убачени да 
бивамо. У потпуној немогућности да изађемо из зача- 
раног круга наших чула, да бацимо поглед асЈ ехЈга 
бзз нашег т!га, чини живот дубоко трагичним и ње- 
гову вредност безвредносном.

У чијој смо то служби, у служби и ропству без 
икаквог сазнања ко нам је господар? У чему је циљ 
наш (зар само у смрти?), и наш и целог свемира? Зар 
је могуће да је све без циља? Или нам је у великом 
циљу дана улога без циља? Без вечности, без бесмрт-
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ности, без сазнања себе и свега служимо, вероватно, 
за храну нечему што је далеко изнад дозива наших 
чула. Рационалистички не можемо да пређемо многе 
границе иаших чула и осећања. Осећање божанског и, 
из тога, Бог? За сада, иако смо ирационалистички до- 
ста далеко заишли, осе'ламо га из страха, из страха од 
смрти и из страха од непознатог и тајне, као и из обич- 
не људске логике да је математички тачно да неко мо- 
ра да ствара и управља овом васељеном. Али се ми 
не можемо задовољити само једном логичном потре- 
бом која је постала само и чисто употреба. Тако, лако 
је бити задовољан и напи своје место. Велико је и ства- 
ралачко само осећање божанскога, сам Бог, а он је, 
због тога што је толико дубоко у свему, мука и бо- 
лест наша. Има, за људе који трепере пргд тајанством 
свега, богобоље као што има главобоље. V њега ми, 
иако је у нашем осе^ању и мишљењу, непрестано тра- 
жимо. Божје, божанско и Бог су осећање као љубав, 
мржња, и нагон као глад и жеђ. То божје и божанско 
у нама ради као и наш крвоток, јер је божје органскм 
део нашег унутрашњег система и, у њему, његов нај- 
стваралачкији део. То осећање највише се извија из 
људског и људског ропства и најдубље рони у питања 
нашег бивања и дешавања и разлога опстанка. Бзз 
њега, битисање би било још чемерније и трагиччо 
схватање и осећање свега било би неподношљиво. 
Благодарећи осећању божјега и божанскога, има се 
неки, ако не мост, а оно разапети коноп до непозна- 
тог по коме највећи видовњаци покушавају да иду ка 
□ечном питању непознатог и божјег. То божје је толи- 
ко уврежено у људску природу да је, као глад и жеђ,
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нагон и, као такав, заједнички основни чинитељ свих 
раса на земљи и све њихове историје. То божје и бо- 
жанско у нама, то боготражење, претставља најтворач- 
кији део наше унутрашње радионице. Тако да је оно, 
једновремено, и наше надахну^е. И оно је, наравно, 
на нашем беспуЋу, само један палијатив и једно „пра- 
жњење" нашег стваралаштва, и далеко је од тога да 
значи гашење жеђи за вечним и бесмртним и да је ре- 
шење које значи срећу и блаженство. Али је ,,прак- 
тичније" веровати у своје боготвораштво него закљу- 
чивати на веровање на немогућност и на апсурдност 
свега: на радикално одрицање себе. Ту је битност ве- 
ровања: веровање у себе. А како највећа вепина ве- 
рује у себе, највећа већина је верник. Одрицатељи су 
самоодрицатељи, негатори себе, неживотни су: ,,Та- 
штина над таштинама . . Они су бескрајно ретки; 
бескрајно ретки из простог разлога што, макако да се 
дубоко поринуло у би-Ке себе и свега у тој филозо- 
фији, људско не пристаје да се одрече веровања у 
себе и себе замени потпуно прашином коју ветар раз- 
вејава. Овако се, преко веровања, на неки начин ве- 
зује за бесмртно и вечно и васпоставља се извесна 
веза између наше беде и свемира; другачије, човек 
мора да се веже за обратно, за зло и демона, а то 
нашу беду баца још у црњи јад и чемер; или да се 
навезе на нихилизам и агностицизам или, још горе, ра- 
ционализам, и, на тај начин, летаргично реши свој од- 
нос према ужасу непознатог.

Могућност стварања божјег и божанског, ствара- 
лзштва уопште, чини главну могућност живљења. Бог 
је живот који, стварајући се, ствара и ствара га. Он
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је у самом животу и, „практично11, он је једина про- 
јекција нас у бесмртност и бесконачност и вечност. 
Веровање у то је још једино наше сазнање о тим но- 
цијама којих је тако жедна и гладна наша бедно ство- 
рена природа! Морамо да верујемо, јер је потреба 
да се несазнање нечим замени и, онда, најлепше је, 
најбоље је и најистинитије да верујемо у Бога. Он је 
насушни хлеб за глад вечности и изворска вода за жеђ 
бесмртности. И тако је веровање потреба и нагона и 
надахнућа и разума и обичног умовања. Ко има чисто 
срце, поштен дух и праву душу, верује у веру, ако не 
из других разлога а оно из потребе да се за то утеши. 
Али, најглавније, у вери је веровање да се, преко веч- 
нога Бога, и ми на неки начин овековечујемо, и ми ве- 
зујемо за вечност, и да наше није коначно свршено на 
два метра испод земље у језивом гробу. Веровање у 
веру, „практично", има неке вероватноће и, већ самим 
тим, више је од беде несазнања. А, најзад, „практички" 
опет, она је добра и због тога што је апсолутно по- 
требно, и то лежи у нашој кукавичкој природи, наћи 
излаз из „долине плача" и утешити се. Вера је, на тај 
начин, самилост према себи, умирење узнемирених 
животних снага које траже излазе, утехе и, једновре- 
мено, успављивање наших нерава који хоће да спро- 
веду свемир у свој систем и њега у свемир.

И тако се све своди на бол. Јер ни вера није ни- 
шта друго до узимање опијума из очајања и чемера. 
Али, то је крајње што се може да узме. Чиме би се 
могли развити и проширити кругови око нас и разбити 
кврге око наших руку? Број, бројање, математика? Она 
је једино бесконачна, али је и она језиво бедна, јер,

.
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идући ка бесконачности, увек само број и број види, 
хоће и може. И тако, ма колико се удаљавала од зз- 
мље, узек види свуда само свој почетак, јер је трилион 
трилиона трилион трилиона пута једно исто. А наћи 
себе, и после толико пута, није никакво утешно ре- 
шење. Јад и јесте у томе што чак и тражећи Бога ни- 
смо могли да се удвојимо, него смо и у тако великом 
случају какав је у Сикстинској Капели, насликали га 
по подобију своме. Он је вепи кад је, свеприсутан, као 
у неким источним верама, без лика, и, нарочито, без 
нашега лика. Јер, учинити тако велики пут као што је 
овај нашег верског надахнућа, па, на крају толиког пу- 
та, наћи свој лик, водвиљска је работа и крвава лакр- 
дија. То је сумња и, још више, скок у своју пропаст.

Беда главна и крвава баш и јесте у томе што се 
људско не може да ослободи, и што се у вечној бор- 
би да нађе вечност увек сведе на себе: себе проду- 
жи и себе хоће да нађе и на последњим висијама. На 
тај се начин беда људскога налази и на месту на коме 
се хот>е да избегне. Хришћанска вечност је пуна-крцата 
људи и људског. Египат се лудо трудио да људско са- 
чува и физиолошки за вечност. Донекле су нас расе- 
лили из себе и населили у друго и другачије само ве- 
лики Кинези. Сви остали, и што примитивнији то више, 
тражили су балсаме да би се сачували онакви какви 
смо што више за вечност. Што је, у основи, чемерно, 
и погрешно. Јер је васељена тако зелика и, вероватно, 
врло различна, да је човеку тешко да замисли да, у 
„другом животу1', дише исти дах и носи исто обличје. 
Зашто нас, онда, мењати, и зар је врховни господар 
свега, тако м»ного без маште и слободе? Или, на крају
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крајева, иако се увек јадамо на овај живот, тако смо 
неповратно саздани само на њега, да се, ипак, и у 
,,другом животу", желимо да повратимо у исто об- 
личје? Јер, у вепини вера основно је нада да ћемо се 
продужити и да је загробни живот продужење овог 
живота на другоме месту или бар продужење живо- 
та ове душе на другом месту или продужење тела и 
душе у други облик, али опет познат: животињски или 
биљни. То нас пак поново враКа на мисао о малој 
машти и спутаној слободи творца — човека или основ- 
ног самодржца свега. Јер је, ипак, убого не моћи иза- 
ћи из своје љуштуре и замишљати векове и векове 
унзпред у истом, или врло мало различном издању. 
То нас пак доводи на најјезивију и најстрашнију мисао, 
на мисао да је овај животни облик беде и јада који 
знамо одређен за вечност, и да је толико надана веч- 
ност исто што и прошлост и садашњост; на мисао да 
смо ми, на овој земљи бар, на овом атому универзу- 
ма, предодређени за навек да плачемо и ридамо и 
да праву и веселу гозбу вечности, или бар другу него 
ову коју знамо, никада не можемо очекивати; то јест 
да ћемо се х и х-пута математички понављати. Онда 
би требало да мењамо „Вјерују" и да тражимо 
макар такав какав је онај Тертулијанов став : СгесЈо 
рша 1тро55|бЛе е51. Јер веровати у немогућност (не 
себе, наравно) ипак је нешто другачије и занимљиви- 
је него веровати у повраћање на себе за навек, и ту 
постоји у тој немогућности, могућност да се можемо 
надати преображењу, обраћању у неки облик блажен- 
ства или у неки облик потпуне равнодушности или у 
пеки нарочити облик који би имао и бол као каракте-
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ристику, али он би био краткотрајан и само као исти- 
цање задовољства и блаженства које би било дуго- 
трајно.

■

Али и то, и све, страшно се разбија о панично не- 
знање и несазнавање нас и свега ... Ко је научио ку- 
кавицу да у туђем гнезду носи своја јаја и ону тицу 
ливадарку да, на једном месту какоће, а на сасвим 
другом носи своја јаја? И зашто да се длаке у трепа- 
вицама мењају свака два-три месеца, длаке на коси 
сваке две-три године, и зашто да прво почну да расту 
обрве а последњи бркови? „Животне силе'1, животне 
силе, заглушују нам уши са свих страна, „твораштво 
по себи", нагон, и тако даље, али шта је то? То је 
тако неразговетно и магласто, и тако нити празо нити 
стварно не казује и не именује оно што је, да се чо- 
век мора да ражалости и расплаче и, једновремено, 
насмеје и зацерека. Ни између нас и тако ситнога и 
свакодневнога не можемо да распнемо мостозе и ви- 
димо шта је шта и ко је ко? А шта ^емо са ужасном 
жеђи да утолимо жеђ за прожимања овог језивог и 
језиво горостасног простора пунога препунога свето- 
ва и других васељена? Нема путоказа по томе беспу- 
Ку, никаквих знакова, никаквих светионика, пусто, пу- 
сто је пукло до у недоглед највећих и најсмелијих ма- 
шти, огромно се распело на све стране коме ништа не 
могу ни математичка бројања, и утехе има само у за- 
бијању главе у песак, затварању очију и заглушивању 
ушију. Не може се до песме звезда. Никакво лудило, 
ни оно из највећих твораштава, не може да пробије
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кроз маглу око нас, нити има људске снаге и технике 
која може да разбије тврђаву у којој смо опседнути и 
да се прхне у свет.Крећемо се, само и бедно, по сме- 
тлишту плитког чулног досега и „збиље11 и истинитости 
која се да опипати. На безобалне свемирске океане 
јадра не могу да се напну и погне брод нашег живота 
на „оне стране". И како са ,,оне стране" тако и са 
,.ове стране". Јер ни тако велики »е1ап У|Ја1« не зна 
ништа стварно за ону кукавицу и ову ливадарку и то- 
лика и толика величанствена чуда која се око нас сва- 
ки час збивају и дешавају. Наша земаљска смеса тако 
је умешена да нам није могућно ни себе да испитамо 
и .извидимо, а то ли оно око нас, а тек колико нам је 
страно и духу недоступно оно што је изнад нас и оно 
што је и изван свега тога и о чему ни наша машта не 
може да дочара нити да сања. На тај се план може, 
да се поново вратим, још једино вером; и то, нарав- 
но, донекле. Јер и они који тако лове по васељени, 
иако су најнадахнутији и највише се извукли из људ- 
ске љуштуре — ни они нису ти који могу (ни из дале- 
ка) да досегну до рптит тоуеп$ свеопштег чуда. Али, 
ипак, ,,истина срца" је, на том плану, најмање привре- 
мена и она носи, иако од наше крви, печате вечности и 
знак ,,првог слова" свега. На људском плану, наравно, 
на несрећном и бедном, јер другојачије ми не може- 
мо. Све што нас и позива из дубина земље или из 
чуда универзума — то није ништа друго до наш по- 
зив и наш одзив. — Узимам један .велики пример. То 
је Служба Св. Матеје од Баха; и, у њој, места у ор- 
кестру и алту (речитатив: ,,Ти, драги спаситељу"), ор- 
кестар пред аријом у сопрану (,,Крвави, ти драго ср-
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це!"), јецања у речитативу сопрана (,,Колико срце моје 
у сузама плива .. ."), оркестар, речитатив (,,Он нам је 
свима добра учинио") и арија у сопрану (,,Из љубави 
ће мој спаситељ умрети . . ."). У том од највиших људ- 
ских израза, где су се верско, добро, лепо, истинито на 
најузвишенији начин изрекли, све је у недосежним не- 
беским плаветнилима и људским врховима, у светлина- 
ма и одуховљености, и звучна кружења и путање су 
из високих сфера. Бах ту чује песму звезда и чита не- 
беса.

Или, узмимо Платона кад хо^Ке да узнесе човека 
до и на универзални план, — ,,наслика" га у тим про- 
спективама и нађе му вечност и бесмртност. Он тражи 
оно што је велико и стално у њему, оно што је из 
битности свевишњег реда. Ту се тражи право, добро, 
велико, лепо, свето и здраво. Дух и душа се чисте 
од акциденталија, — тражи се независност од тела и 
оно највеКе што би требало, као вечно, да иде од пре 
рсђења, преко живота до смрти и после смрти. 
Или оно, например, из египКанске Књиге Мртвих (гл. 
XVII): ,,Ја сам онај који је постојао у Ничему, онај који 
ствара, онај који Ке се сам створити. Ја сам јуче, и ја 
знам сутрашњицу, увек и никада". Или оно из Лаоцеа 
(О смислу и животу, 7): „Небо је вечно а земља трај- 
на. Узроци вечитог трајања неба и земље су што они 
сами себе не живе. Зато могу трајно и да дарују жи- 
вот". И Свето Писмо, и Сикстинска Капела, и тако да- 
ље, и тако даље, све до последњих квартета Бетовено- 
вих. Како се и ту, у присуству највеКих ас)|а1оге5 с!е1, 
види јасно да човек није рођен и да није довољно 
надахнут да изађе из себе и досегне до у битност ства- 
ри које нас тако тешко притискују! Наше упориште је
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мало, наша полуга малих размера, чула су ограничена 
и дух се креће око свог гнезда. Два су духа, и то два 
духа потпуно несагласна, овај наш и онај који је акти- 
ван у свемиру. С пуном искреношћу и безнадежношНу 
јеца Паскал : „Ужасава ме вечно путање бескрајних 
простора!" Ничице се пада на земљу и буса у прси 
због потпуне таме у којој се креИемо. Без икаквог на- 
говештаја лежи се у тамници чула, без извештаја шта 
се право и стварно дешава. Један средњовековни фи- 
лозоф (Ериугена), у часу тешке и тамне сумње, баца 
се и на Бога тврдећи да ни он сам „не зна шта је у 
њему битно, јер он није битност". Задржати се у гра- 
ницама природе и своје љуштуре? То је само дим ма- 
лограђанске гордости и, скоро, желудачно задовољ- 
ство. Доћи до атараксије? То је наЈ=»и своју среТ>у у себи, 
бити сам себи довољан: општа парализа у последњем 
стању. Сав је тај рачун плачеван и бедан. То не значи 
бити ван догађаја и дешавања, него значи бити чак и 
ван себе, и значи задовољити се својом мрвицом. То 
је једна терапеутика. То утапање у себе је нојево у пе- 
сак. А и утапање у свеопште није нас даље довело не- 
го да свуда тамо нађемо своју меру. Ту је, онда, све- 
општи изглед нашег ја и, онда, и ми би требали да 
смо вечни. Ту би се нашла равнотежа, и тиме засити- 
ла глад, али како? Опет прехраном мрвица. Тешко је 
и незадовољавајуће рећи оно старо итБгае зоттит 
Ното, или оно Демокритово да постоје само атоми 
и празно. Нешто је веселије оно старога Гетеа:

Како се све у целини тка!
Једно у другом дејствује и живи!
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Санскритска формула ,,тат-твам аси" (То си ти) и она 
из Светог Писма: ,,Ја сам онај који јесте", добра је 
као заповед са своје искључизости, али нас поново 
оставља црне. Како Т»емо наТ»и одговора свима пита- 
њима која као светлаци бију из главе кад чујемо бо- 
жанског Сократа да је највећа врлина бити са малим 
задовољан и да је „божанствено ништа не требати, а 
коме најмање треба тај је најближи божанству" ? Сјај- 
ни Питагорин ученик, Тимеус, самозадовољава се гео- 
метријом, и Бога, то јестодговор на све, ставља у „круг 
чији је центар свугде а периферија нигде". Скептички, 
али чудно узнемирени и увек у грозници питања, блу- 
деТ»и витез и крсташ, Унамуно екстатично клик^е: „О 
Бити, увек Бити, Бити и никад не престати! Жеђ за 
БиТ>ем, жеђ за више Бити! Увек бити! Бог Бити!" Зар и 
то, зар и све оно раније, није игра на конопу, игра на 
обронцима бездне, и пад и стропоштавање?

Где је ту одговор? Одгозор који скида терет са 
душе и исцељује нас болести крајњег сазнања? Има га 
само делимично, бескрајно делимично, и толико си- 
ромашно да смо увек поново приморани да се питамо. 
А не може се другачије. То је, као жеђ и глад, у на- 
гону. Не можемо се никако одрећи да не запитамо за 
зашто и за целисходност целог овог процеса који смо, 
који је око нас и који је, вероватно, и изнад нас и, 
уопште, у Свему и изнад Свега. Чисто објективно се 
не може, то јест онако као што је и како је оно што 
је, него се може људски, и право само преко људске 
мере; највише преко надљудске. Али, и то је 
на људском плану, и све изнадљудско и изванчулно 
што хопемо да додирнемо, носи печате наших могућ-
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ности. Видети појаве потпуно изнад и изван себе и 
онакве какве су оне за себе: није у људској моћи или, 
уколико и јесте, у највећим, најлуђим осветлењима, 
није много виђено нељудско и онако како је само- 
стално. И тако оно што је главно и што је срж сржи, 
остаје ван нашег сазнања, недосежно је и недокучизо: 
ни узрок, ни разлог, ни циљ, ни целисходност. Само 
ток и једино ток је у нашим нервима, поступак, стру- 
јање. Смисао је ван нашег сазнања, И тако и највећи 
човек мора да болује од страшне болести таме и бе- 
де под чијом смо ватром због мрачне но*Ки без зве- 
зда и месеца у којој живимо по питању свих ,,првих 
принципа" себе и свега. Разуму је једино лако и ма- 
лограђанској логици многих филозофа, јер они се за- 
довољавају да опипају своје месо и пођу за чулима 
оно неколико аршина колико она мере, и у беди 
обичности и крхатости егзистенције налазе све узро- 
ке, разлоге и циљеве. Али ономе који болује од бого- 
боље и покушава да се удвоји и издвоји и стави на 
план изнад превара и природа чула и нерава, или бар, 
уопште, на другачији план, — остаје да горко заплаче 
и зарида над немоћи људскога и свему пева опело. 
Малограђани филозофије страсно су заљубљени у 
себе, брзо налазе и решавају задатке и од мрвица 
које им падају са стола праве васељенске гозбе. 
Али то је, стварно, јести, пити и спавати и тиме уто- 
лити жеђ за познањем добра и зла. То је тихо и при- 
јатно успављивање. Али, после такве успаванке лако се 
буди и човек је још незадовољнији и још више га 
прождире црв тражења и есхатологије: Шта је душа? 
У чему је битност вечности, и како она стоји према
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пролазности? Шта има преко? Је ли се овај дух пали 
у нама из неке вечне ватре и враћа тамо, као у неки 
главни магазин, кад тело падне, и да ли је он вечан 
и неменљив и не зна за промене? Или је то телесно ко- 
је се мађиски претвара у духовно, или је то духовно 
које се прерушује у телесно? Или дух зрачи на на- 
чин радиума из тела трошећи га? Да ли дух једе тело 
које га ствара, или обратно? Или су, у крајњој синте- 
зи, и дух и тело, само мали акумулатори универзал- 
ног тела и универзалног духа који се стварају један 
из другог и троше један другога у циљу обнављања 
или забаве? И тако питања и питања дугих као светло- 
сне године. Цео свемир је за нас један знак пита- 
ња. И они који имају над главама највеће пламене 
језике, и они имају, једновремено, над главама зна- 
козе питања, и код њих су они утолико већи уколико 
су пламени језици већи. А ми се не можемо одрећи 
питања наше судбине ,,с оне стране". У томе пак мо- 
ра бити нешто стварнога. Толика глад за тим сазна- 
њем, већ самим тим казује да та вечност постоји и 
за нас. Та страсна радозналост за тим, спона је из- 
међу садашњег бивања и сутрашње и свагдашње суд- 
бине. То је нека врста сећања на вечност из које смо 
дошли и потсећања на вечност у коју ћемо уЈ=>и. У ду- 
бокој нашој потсвести, и у несвести, сигурно лежи, раз- 
решен, тај утисак, али га ми не можемо да изнесемо 
у свест. Или је, можда, цео наш систем тако удешен 
да те есхатолошке појаве не сазнамо, јер, иначе, си- 
стем не би више имао циља? Онда би се било без бо- 
ла, а кад се је без бола онда је се и без задовољ- 
ства, и живот би се претворио у онај једног радозналца
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из Горког: хтео је да га демон ослободи разних же- 
ља и страсти и, кад га је овај, постепено, ослобођавао 
и, најзад, ослободио, овај је постао лешина. У ,,божан- 
ској комедији" која се свирепо игра са нама, бол је 
божја крв и стваралачки порив. Али, тај бол не 
само да не може да угаси жеђ за бесмртношћу, него 
је, напротив, још више пали, јер је смрт, као осећање, 
највиши бол. Иако се све религије и све уметности 
упињу да јој даду другачији карактер а не као крај 
бивања, она, и покрај свих наркотика, остаје основно 
осећање и најтежи удар вољи и жељи за продуже- 
њем. Њој се покушава да да вечност веровањем у ње- 
ну бесмртност, али бесмртна смрт је тужно и тешко 
веровање. У једном немачком хоралу (,,Што Бог чини, 
добро је учињено") смрт је свечана и треба да носи, 
преко Бога, у вечност, и она је мелем души. Она је, у 
Бго/са Бзтовена, једновремено и тужна и снажна, јер 
је то смрт хероја који је учинио велико дело у окви- 
ру људског, и свечано, чак торжествено, иде на пут, 
уз огромну поворку овоземаљских части, док је у Ба- 
ху и бол и задовољство, а у !_агдо Хендла смрт је 
откивање окова и свеопште ослобођење. Али све је то, 
на велико, и у верским и у уметничким изразима, 
превара на велико и покушај решења путем снова, 
екстаза и летаргија. У дубини израза, она стварно бије 
и сва наша историја није ништа друго до историја па- 
нике од смрти. Иза свих велова, она се кези и где 
год се огледамо њу видимо: страшну, језиву, неумо- 
љиву, без милости и без опроштаја. Најве^и бацају 
поглед на најдаље видокруге да траже вечност и, у 
самом том тренутку, виде, велику као дугу, њену црну
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косу спремну да коси. Куца на прозору, на вратима, 
добује на сухом лишћу под кишом, пева у расцве- 
таној крошњи кестенова. Огромни живот је тражи да 
би живео.

Смрт је свакодневна храна животу. Па ипак 
нико неће да је узме као веру и да јој се приклони и 
поклони. Платон божанскога лика теши нас (Федон) 
да живот не умире и да се душе, настањене негде, по- 
ново враћају, па, ево, његова, највећа, још никако да 
се врати и да поново утеху. Можда сви путеви живота 
воде из смрти, као и обратно, али, како никакав жи- 
ви мост није саграђен између та два стања, пролаз 
преко моста води у неповрат, и трагично осе^ање жи- 
вота остаје наше презасходно осепање. Из те свеоп- 
ште супротности стзари, из та два тако опречна ста- 
ња, знамо само за једно: за ово овострано. Сигурки 
Платон каже да се не може да претпостави да при- 
рода иде само на једној нози и да смрти треба дати 
карактер обнављања, али то није за велику утеху, јер 
ми, чланови те природе, хоћемо да осетимо и ту дру- 
гу ногу и да живимо и животом живота и животом 
смрти, и то повезано и свесно, да бисмо задовољили 
нагон за вечношћу. Јер, ако би се претпостазило да 
се живе, једновремено, оба стања, али да је, у првом 
случају, друго у несвести у нама, и, у другом, прво у 
неосетљивом стању у нама, како да се схвати тај тра- 
гични неспоразум? Спавање, које би једино могло бити 
та трагична веза између оба стања, има од живота са- 
мо снове, али оно што има из „друге стране", у спа- 
вању без снова, ништа не знамо: смрт која живи и које 
нисмо нимало свесни. На тај начин ми једино знамо да 
имамо два стања од којих једно, оно смрти, не знамо.
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Умиремо сваке вечери и рађамо се сваког јутра. Алиг 
изузев снова, од те наше смрти ништа не знамо. Данте 
је покушао да уђе у три царства, али кад је завршио 
Рај, ми смо били са великим човеком само по дану, 
са човеком само у будном стању. Кад смо најдубље 
укопани у спавање, свест, која је тако карактерист-ична 
за живот, ова свест која бди над свим, отсутна је пот- 
пуно, а од спавања ми имамо само успомену, али не 
успомену шта се збило, него само да смо били несве- 
сни. Ако би та свакодневна смрт била саставни део 
смрти која долази као завршетак живота, то јест била 
несвесна, онда би и то био један доказ више о нашој 
невечности и смртности. И тако сзе долази да да 
разлога зашто је тако снажно укорењено у нашем би- 
Ћу трагично осећање и зашто суза прати сваки наш 
акт, па чак и смех.

!

!

И са свих страна то тајанствено лице ствари које 
се не може да прочита. Туга, сета и узвишено ћута- 
ње. И у Сикстинској Капели све је замишљено и уту- 
чено теретом непознатога који нам је стављен на ра- 
мена: и само стварање човека, и сам Бог је, ствара- 
јући, тужно расположен. По ,,Светом путу" римском 
блуди се уз тешка расположења вечне пролазности и 
на Акрополису се стеже срце. Сенка та пада и са пи- 
рамида и са светих вода Бенареса. Скулптуре, рељефи, 
барељефи о тој истој беди говоре. Тешке злопоглеђе 
су на мајанској скулптури и дубоко и безнадежно су 
замишљени свеци на руској икони. Иако сви они увек 
оерују у слово свог верозакона који их учи вечности
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и бесмртности, из очију им бије тешка болест прола- 
зности и вечног течења свега. И то је једино што не 
умире. Само је ту смрт немопна. Само смрт смрти не 
постоји. То је пак само утеха: крвничка и тешка. И 
још један разлог више за плач. Јер, само веровање у 
вечни живот без свести, иако је нешто, далеко је од 
сваког задовољства и не даје праву радост животу. То 
је уљушкивање сенкама, утешење сликама, задовоља- 
вање алегоријама. А то је трагично! Чудно колутање 
изнад нас, мешање и комешање, игре и тарантеле 
апсолутнога, непознато и тајанствено шуморење лиигКа 
на магичном дрвету непознавања! Сенке лелујају тамо 
и амо, оргуље свесветске грме снове свевишњега и 
не дају гласа, правог и задовољавајућег, ни о себи и 
ни о чему и, у свему томе, наш луди нагон да се 
видимо и осетимо и себе овековечимо и — страшно и 
језиво ћутање! ,,Ништа се ново не ствара и ништа се 
не губи" него се све то колута на све стране и у сви- 
ма облицима . .. Па, шта? Колико је све то дубоко 
болно и тешко жалосно! Кад се учини цео пут око све- 
га, шта се може да рекапитулира? Иако ништа вели- 
кога, ипак неки снажни нагон нашега биЈ=»а непрестано 
нас гони и непрестано нас муче жеђ и глад просто- 
ра, бесконачнога и заводљивог. Ниједан нам одговор 
није довољан: од верскога до физичкога. А неКе нам 
се ни сазнање да смо зрнце песка у овој свеопштој 
и свевладајуКој пустињи. Ни то сазнање не умирује. 
Трагично је (увек!) што, ако то узмемо као основно, 
што, познавши, нисмо способни да утонемо у изве- 
сан квиетизам и покој, него се, у своме зрнцу, му- 
чимо, и тражимо, поново да га повежемо за све
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и тако тражимо свој мир. А тамо је то исто, сигурно, 
што и овде, или, ако није онда смо ми овде последња 
прогнана створења и најве^и бедници универзума кад 
не можемо за то друго и боље да се вежемо и, у 
том „другом", нађемо свој заслужени мир. Али кад 
то није у нашој могућности, онда одакле почети? И 
кад се ништа не може, онда зашто је све ово ство- 
рено што је створено? Зар је један и једини циљ вр- 
ховног градитеља овог огромног здања да нас у њему 
држи безсловесне, неме, слепе и глухе? Свемир, мате- 
рија, дух, енергија: зар само увек и једино бол? Болест 
ли је и смрт све ово, и какав је то циљ? Ако би све то 
био један сан свевишњег неимара, то је рђав сан и 
ужасна шала. То би пак све значило још ужасније 
искуство, а то је да је тај невидљиви творац све то 
створио по своме подобију, што би значило да и он 
није свемогук То би пак био још веТ»и бол, а нико од 
овога што га има неће и не може да издржи још веТ>и. 
Каже се да не треба постављати питања на која нема 
одговора, и то је ваљда најглупље што се може да 
каже. Према томе, нашем животу који је толико бо- 
лан, не треба дати ни раскош радозналости; радозна- 
лости која је, сигурно, оно што је најјаче, најдубље и 
најтворачкије у нама?

Та радозналост је још једина веза између нас и 
^утања око нас. Она је једина полуга која диже не- 
што мало поклопац са ствари и појава. Можда је због 
ње бол још већи. Можда без ње бола не би ни би- 
ло. Али, тек онда ништа не бисмо знали! Онда бисмо 
били лешине изваљене по земљи, и још мање бисмо 
знали зашто смо и. шта треба све то да значи. Јер нам
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наша блажена радозналост, и ако уз бол, и највише 
уз бол, понекад кад се са успехом, макар и привидним, 
вратимо из лова по свемиру, да и неку освежавају^у и 
окрепљујућу радост. Она је, сигурно, равна опијуму, 
али се са опијумом добро сања и стварају се митови. 
На тај начин, привидно и преваром, бол није апсо- 
лутно вечан, него се по његозом паклу виде и провале 
плавих небеса. Та радозналост нам допушта, она нас 
успособљава на скокове на далеко, на нељудски план, 
и на стварање митова. И, уколико је храбрија и фанта- 
стичнија, утолико је скок даљи, мит дубљи и сан над- 
људскији. Та радозналост је, кад је ма и привидно 
успешна, једини противударац који може, донекле и 
за кратко време, да обесвести бол, и да му да инјек- 
цију да се мање осети. Стварајући тако митове и мит- 
ске снове, она, краткорочно, даје мелем и блаженство, 
да би се бол и трагично осећање живота утишало до 
првог случаја. То су оне варљиве оазе које путници 
по пустињама виде, хитају њима и, за тренутак, тре- 
нутно се освеже од језивог ништавила свега. Такве су 
оне дивне обмане речи у Упанишадама, божје обмане 
боја у Сикстинској Капели, надљудске обмане мермера 
у Медичијевој, очаравајуКе обмане тонова у Служби 
Н-то1. У овом свету, „најбољем од свих светова", по 
једнима, и „најгорем од свих светова", по другима, ти 
скокови у несазнавајуће и недокучиво, значе неко бол- 
но блаженство, наркотизирање бола, привремено га- 
шење жеђи. Ти скокови душе у непознато су на људ- 
ском плану, човек је скочио за њима и на њиховим 
леђима се он осећа, али они држе нашу радозналост и 
прихрањују је, тако да нека беда од наде остаје за
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утеху. То нису извештаји из „дна ока" — њих никад и 
не знамо — него из пресликања слике ствари на ње- 
говој површини. Али, ако ту нема упанишадских пита- 
ња откуда и зашто живим и зашто и како видиал, чу- 
јем и говорим, има великољудских одговора да жи- 
вим и да видим, чујем и говорим. То није из ,,иза не- 
сазнања'*, али се може да забележи као доживљај из 
људског сазнања, из људске ,,спознаје,\ Како и поред 
неизрецивог бола због тешких зидова у које смо за- 
зидани, живот бруји и тече и ми смо у њему и са 
њим, и тако саставни да се не можемо разлучити, 
треба нам веровања у великољудско и наде на осваја- 
ње надљудског. То нам је још једино вечно, па макар • 
да је и то вечно, вечно ништавило. Из великог ирацио- 
налног, које је милиарде пута веће од уског рацио- 
иалног, то су нам једина откровења и, у мучеништву, 
једине мале радости. То примање борбе је неједнако, 
јер је сигурно бити побеђен, али то неколико привид- 
но успешних противудараца даје наду и даје верова- 
ње и страшној нашој узнемирености даје неки страшан 
сдговор. Тај одговор је звезда-водиља и светионик 
који обасјава нешто од непознатога. Бог је мањи, и 
нешто је успаван. Човек је, за кратко време, под хипно- 
зом и, тиме, успособљен за бол који ^е, неминовно и 
одмах, поново доћи. Јер све стоји неумољиво око нас 
што нас баца у панику, и није детињасто, као шго 
многи детињасто тврде, због тога се не узнемиравати. 
Заблуда или не, лакрдија или не, глупост или не, иг/л 
све то заједно, ми свет носимо у својим душама, или 
он носи наше душе: он је свеприсутан и све прожима 
и паника је нагонска и радозналост ослободити је
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• се, императивна је. На тај начин бол и радозналост су 

наши најпродуктивнији елементи и једина средства да 
из непознатога нешто ослободимо. То су једини начи- 
ни да се по неки глас чује из непрегледне пустиње и 
паничног ништавила.

Благодарећи радозналости, најдинамичнијем еле- 
менту нашег бића, дух није потпуно затворен, и тим 
својим стваралаштвом покушава да се ослобођава и 
да ослобођава оно што је још у тами нашег сазна- 
ња. Човек, као нека врста пресека између материјалног 
и спиритуелног, земаљског и небеског, помоћу те ства- 
ралачке радозналости покушава да продре у страно, 
невидљиво и тајанствено, и да изражава одблеске и 
сенке појава изван себе. Радозналост се, тиме, не за- 
довољава уобичајеним редом ствари, рационалним, 
основаним на навикама, него иде у ирационално и, 
примајући бол, тражи да пројектује човека на непо- 
знато и непознато на човека. Тако се је само и успело 
да дође до вере, веровања и Бога. У дубинама нашега 
бића ствара се, помоћу стваралачке радозналости која 
тражи решења, један чудан и тајанствен процес из ко- 
га се рађа веровање у постојање, на непознатом пла- 
ну, човека у богу и бога у човеку. То, иако није крај- 
ње решење, нека је врста анестезије нашем болу од 
непознатог и несазнавајућег и привремено утољивање 
жеђи за вечношКу. Слика непознатог се, симболички, 
почиње да хвата на свести, и привремена ситост долази 
као разрешница болу и страху од појава из „оне стра- 
не". „Оностране" појаве се прожимају са „овостра- 
ним", и краткорочна утеха испуњава биће блаженством. 
Без тога би живот, можда, био још гнуснији. Јер, веро-
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вати да изнад човека нема ништа, и да нема неког 
мистеријума, свело би живот на пусто животарење. 
Досада би онда била још већа него она коју описује 
Еухенио д' Орс, скептик најстрашније крви. Озако, 
човек тражи и истражује фантастичне полове свега и 
себе, и има неко болно занимање. А то рађа и обнов- 
љује, и чежња се заси^ује. То ипак води мистици и 
миту. И тако мистично искуство, и његов израз мит, 
значе највише искуство људског збивања. Оно је још 
једина веза између вечног стварања и човека — ства- 
раоца, и једини израз вечности у човеку. И Спенсер, у 
свом позитивизму, признаје га као оно што лежи у 
пореклу свега. Чудотворни Бергсон ставља мистике у 
ред јединих асПиЈогез 6е\. И тако радозналост, што Т»е 
реКи стваралаштво, у последњем плану води мисти- 
ци и миту, а овај је колико толико средство да се ста- 
вимо у неку везу са непознатим у нашој узнемирено- 
сти и болу дамо одушке и под јарам тегљења чудних 
животних и надживотних снага ставимо нешто што Т>е 
учинити да мање жуљи.

Али, и то води болу. Јер је наша природа некви- 
етистичка. Она је за битке омирске. И не^е без одлу- 
ке. Тражећи порекло свему, она не може да се смири 
и уравнотежи. Она неће да зна за оно Пиронозо да се 
ослободи себе и да се ни за шта не узнемирава. Увек 
је у грсзници и вртлогу ,,првих принципа". Индиски 
идеал апсолутног одрицања само је палијатив баш нај- 
узнедлиренијих личности. Јер зато што су најдубље 
заронили, само успављујуће средство, само одрећи се 
да и не, за и против, овог или оног, и бити, тобож, 
без мишљења, без симпатија, и све то нивелирати, из-

9
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једначити и свему репи да је све свеједно: није стварно 
и крајње решење њихово него узнемирено и страшно 
ћутање. То није атараксија, отсуство узнемирености, не- 
го мукло путање громом погођених и светлошћу о- 
слепљеких. То нису исцељени; они су још више боле- 
сни. Бол и очајање су ту толико снажни да су стварао- 
ци онеддели и пали у једно атаракстично стање које зна- 
чи стање одузетости. Сувишна, грозничава узнемире- 
ност и очај од непознатог следили су твораштво и као 
одговор на крајња питања дали пад у привидну равно- 
душност и квиетизам. Квиетизам је очајање и разоча- 
рање и бегство у пустињу. Он је, терапеутички, изван- 
редан наркотик, али он је, једновремено, операција 
из очајања и банкротство. Једино што је у њему добро 
то је онај привидни мир и сан који ухвати, али како 
он кратко траје, очајање које долази после тога, и 
узнемиреност, још су бешњи. Човек је увек на ломачи 
питања која му се са свих страна унакрсно постављају. 
Свест је у вечитој борби и сукобу са потсвешћу, над- 
свешћу и несвешћу, захићује, износи и уноси, траже- 
пи да задовољи своја вечна питања која је муче. И 
опијум није решење. Он је само пријатно успављива- 
ње и тражење снова и сенки. Није, такође, решење, 
непрестано скидати завоје са бола и појачавати га за- 
сипањем соли и паприке. Али, ово друго решење, не- 
што садистичко, даје дубља решења и занимљивија. 
Да није тога генијалнога садизма, не би било ни грч- 
ких трагедија, ни Платона, ни тужне Дантеове комеди- 
је, ни плача у Микел-Анџеловим капелама, ни Др. Фау- 
ста, ни Заратустре, Карамазова и силних „скокова" у 
чудо око нас, Баха и Бетовена. Бол и очајање шире
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■душу, продубљују дух, оштре га. На ватри бола, бол 
заоштрује дух и челичи му врх да буши гранит непо- 
знатога. Тако се постаје рудар духа, гњурац, алпиниста 
и авиатичар, и само се тако осваја по неки мали де- 
лић простора и времена духа и простора и времена, 
и привремено диже завеса са вечности и загледа у 
вечно непознато њено обличје. И тако смо, једновре- 
мено, вечито у паклу радозналости али и, с времена 
на време и кратко, у њеном рају, јер оно плазетнило 
и провале које се показују за тренутак, вреде и јесу 
једина велика блаженства која се могу имати. То су 
она краткотрајна епилептичка стања о којима Достојев- 
ски говори са толико очарања! То су опорављења. Јед- 
новремено то су одмори, стваралачки и свежи, јер је 
толико проституисане филозофије и равнодушне науке 
која такб ништа не осећа, тако се ништа не мучи и са- 
мо је лед речи и клизаљка за децу! РНПо5орН1е бегтп- 
топбате! Излози голотиње, сцене празнине, ужасно и 
одвратно каталогизирање глупости и протокол саслу- 
шања мрачних слабоумних! Без крви духа и била би- 
На, и без икаквог бола, равнодушно премеНу по пра- 
зноме, премештају исте ствари из једног излога у 
други, играју се речи и термина, али им се никада по- 
плед не изгуби у висије нити суза навре иа очи. А 
филозофија је, стварно, филозофија бола, филозофија 
трагичног осеНања, без кога не би било, уопште, ништа.

Та радозналост, да још то нагласимо, разбија ма- 
глу која је око нас, води у екстазу и мит и снове и, 
све то, у веру и веровање. А то одговара и задовољаза 
наше жеље. Јер, шта су наша веровања и вера? Јасно 
и чисто, само наше жеље. Вера верује у вечност и

;
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V бесмртност, а то ј.е тачно оно што највише желимо. 
Субјективизирали смо цео универзум, и његову веч- 
ност хтели смо да пројицирамо на нас. На тај смо на- 
чин, привидно, дали себи вечни карактер и, од невечно- 
га, створили у себи о себи мит. Том мистиком створен 
Је пут између људског и вечног духа. На тај начин, та- 
кође болан, премошКена је бездна и „побеђено" је 
трансцендентно. Недокучиво и непознато су, путем јед- 
ног мистичног и митског сна, једним врло сићушним 
делом, доведени у наше магнетско поље и у нашу 
гравитацију, као метеор који залута у нашу сферу 
и падне на земљу. Тако се једино може да „победи" 
недокучиво и, како то каже један велики верски ми- 
стичар, изврши „рађање Бога у човеку и човека у 
Богу" (Н. Берђајев). Ако се све то сведе на вере, ве- 
ровања и све богове, јер су путеви ка њима по свима 
религијама исти, значило би да се оно, што се не може 
да именује, најбоље достиже тим путем и да је веч- 
ност најприступачнија само на тај начин. И онда би 
значило да се наша творачка радозналост највише мо- 
же да задовољи тим митским и мистичким поступком: 
изгубити се у вери, веровању и нади у вечност и тако 
себе обожити и овековечити. То би био једини опијум 
за жеље и Ј*едина анестезија за болове. Али, — и ту 
бол и трагично осе^ање поново почињу, — шта ће се 
са мученицима чије су жеље универзалне и апсолутне 
а болови толико велики да им ти наркотици не помажу? 
А то су баш највећи и најдубљи истраживачи свемир- 
ских и својих бездни и најбољи изасланици вечног на 
земљи. Њима је, баш најближима недокучивом, најте- 
же. Јер, „сазнање незнања" и сазнање несазнања, во-
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ди поново правце у панику, страх: у исконски бол по- 
ново. И тај бол је оно што се највише и једино види 
на изразима највиших твораца. Он се чак види и код 
скептичара, и код онако снажних као Пирон, и у миру 
свих кинеских и индиских религија и филозофија. Сву- 
да се ту види тешка туга са Микел-Анџелових мермера, 
тешка и мирна узнемиреност египћанских и индуских 
камена и дубоко завитлано али мирно чудо Старог 
Завета.

Човек не може да се одрекне своје судбине. Он 
је органски везан за њу. И, уколико је већи, у толико 
више. Можда је тачно рећи да се треба ослободити и 
исцелити од вечности, смрти, задовољства и бола. Али 
ако је то тачно, онда би било тачно и одре^и се глади, 
жеђи, бдења и осталих нагона. Све би то пак било 
СгесЈо рша абзигсЈит е5*. Јер је то одрећи се своје суд- 
бине, а то је чисто банкротство. Ни на шта се не ре- 
шити? Ни на шта се не решити, јер ми ништа не зна- 
мо сигурно и довољно. То потсе^а на анегдоту о Пи- 
рону, сјајну као анегдоту али неуверљиву као решење. 
Кад се Пирон шетао једног дана, наиђе на свог учи- 
теља филозофије, од кога се научио скептицизму, па- 
лог са главом наузнак у један ров, како се праћака 
да се из њега извуче. Пошто га је једно кратко вре- 
ме проматрао, продужи шетњу, сматрајући да нема 
довољно разлога да мисли да ^е учинити што добро 
ако га извуче из рова. Други су прошли и извукли га, 
и кад су почели да пребацују свирепост Пирону, ње-

похвали његовогов учитељ, веран својим начелима, 
умовање. Али та равнодушност према решавању и ре- 
шењу у узимању пута, ако је неосетљивост онда је ре-
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шење, али решење оних који виде и осећају до носа, 
а ако није, што је сигурно случај Пирона и скептича- 
ра, она је поново трагикум и бол; трагикум и бол пре- 
рушен на један, можда, најтежи начин. Онај који дође 
до закључка да се треба одрећи сваке истине и сваког 
суда, као Асканиос, и да нема ни добра ни зла, ни ле- 
пог ни ружног, ни правде ни кривде: тај је дошао по- 
сле великих векова твораштва, разочарао се у најве- 
ће, и ставио се на ломачу. То је бол, и тај је бол сле- 
ђени бол који ћути. Јер и они су били вечни истражи- 
вачи истине и, како су то творци који највише пате, 
они су дошли до те анестезије као средства за ума- 
њавање бола. Ксеонофон тврди да ,,истину ниједан 
човек не зна и н-ико је неЈне сазнати". Еврипид иде 
још даље у болу сумње и пита се ,,да ли живот 
није смрт, и да ли то није смрт коју људи називају жи- 
вотом?" док се Емпедокле сав у паници налази кад 
тврди да ми ништа не можемо ни да видимо ни да 
чујемо или да схватимо помоћу духа. У болу ти разо- 
чаранци тврде да се ништа не може да одреди и да 
је човек слаб да се нађе у тим недокучивим сазвежђи- 
ма задозољства и бола, добра и зла, облика природе и 
свемира, чуда сензација, узбурканости глади, жеђи, 
бдења, снова, спавања, здравља, болести, младости, 
старости, пријатељства и мржње, топлог и хладног, ди- 
сања, и тако даље, и хиљаду пута и тако даље.

И тако са свих страна вреба бол, и нема начина 
оби^и га и избепи га. Грчка мисао, пошто је покуша- 
ла, преко најве^их, да уђе у срж свега и да одушке 
страшном питању откуда, зашто, и куда, и како, и по- 
што је закуцала на врата тајне, пала је у очајање и, у
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болу, нашла мир преко одрицања свега и преко одри- 
цања и самог одрицања. И она, као и кинеска, индуска 
и египћанска, као и она из Ренесанса, горећи од пат- 
ње, морала је да заврши као што ће, доцније, завр- 
шити Монтењ, са:

ЕпЛп, ^ие зајз-је?

IV

Пушила се пучина под буром и море је горело 
од ломаче на којој је сунце, залазе^и у диму, саго- 
ревало. Шетам крај хриди, излоканих фантастично, са 
једним пријатељем, човеком који је као и Фауст, 
,,учио филозофију, право и медицину и још теологи- 
ју". Писао је и о мору. Један ме талас удари по лицу 
и накваси ми усне.

— Зашто је море слано? упитах га.
— Колико обично и колико тешко питање! Још 

нико није могао да нађе решење. Све је нетачно што 
је о томе речено, и никад се ништа неће моћи си- 
гурно да каже. Ово море, које обухвата две трећине 
нашег глоба, и у коме живи огроман живот, у ,,првим 
принципима'' још је увек језиво непознато. Живот 
се у њему почео, и почео да пење на земљу. По овим 
стенама су милиони невидљивих почетака живота који 
су се ту прилепили да се, после толико година, све 
више удаљавају од мора и пењу по земљи. Које су то 
животне снаге које тако дејствују, и како се и зашто 
се све то збива, не знамо и, вероватно, никад неће 
бити у нашој моћи да то сазнамо. Иако су се физика 
и психологија знатно приближиле, после толиких сил- 
них испитивања, ми још не знамо како се од тога двога
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дешава нешто што нам изгледа као једно и једин- 
ствено. Морамо да верујемо у нешто ирационално које 
влада и дејствује. Велико је надахнуће у „сЈеуешг гееГ* 
и ме1ап уЛаГ, као и у целом изразу Бергсоновом, што 
све, уосталом, иде још од Плотина, али све је то још 
увек „велика вештина" и творачка фразеологија. Не
знамо праве изгледе универзума, па ни тог мора. 
Основни критеријум истине, онај ван нас, изван нас је. 
Знамо само за онај који је везан за наша средства 
истраживања. Наша пак средства су само наша и 
она су, можда, сметња и препона да се дође до тог 

И тако се ми морамо да одрекнемокритеријума.
стварне стварности. Између овог мора и нас је недо- 
кучива одвојеност и непремостива бездна; она између 
објекта и субјекта. Море се уплело у наше сазнање, и 
то је све. — И то Ваше питање: зашто је море слано? 
иде у исто. И то је питање те страшне поделе. Јер то 
није питање мора него питање нашег нерва укуса. А 
ко зна да ли и њега? Јер они који су дуго ,,истражи- 
вали, са другима, који ветрови дувају над Грчком, ода- 
кле долазе све ствари и где све иде", како пева Тимон 
Пирону са болом, повијају своје горде главе ка земљи 
и, ћутеГти, болују. Море смо именовали морем, и то
је све.

— А земља, а копно? упитах свог Др. Фауста, пут- 
ника Еечног око свих ствари.

— То исто, одговори ми он. Описи, описи. Хеми- 
чари је своде на извесне оксиде. Зна се облик, мера, 
маса, астрономски однос, њене револуције, њено обр- 
тање, процеси, нешто њеног развитка, још мање њена 
старост: географија, геологија, физика, хемија. Али све
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су то описи, и ништа од нутрине, од стварности и бит- 
ности: чулне, људске приче. Механичке теорије Њут- 
на, Лапласа, Клерола, ингениозне су, али оне не дају 
мира јер су и оне само опис и давање израза гебиз 
5Јс $1ап1Љи5. На зашто, нема одговора који би био 
бивствен. То исто важи и за ове милиарде тона које 
расту по површини и по морима. Које су то тајанствене 
силе које чине да из земље израсту гигантске секвоје, 
лишаји по њима, печурке испод њих, и сва чуда бота- 
нике до мемле по зидовима подрума? Јабука даје плод 
који је црвен за око, сладак за укус, мирисан за ми- 
рис и, одмах испод ње, и из истог земљишта, расте и 
пелен. На једном квадратном метру земљишта, сто 
чуда растиња, боја, облика, линија, укуса, мириса! Па, 
онда, ова чуда од бакцила до риноцероса, од инфу- 
зорије до слона и та чуда од свести разних, од боја, 
облика, нагона, жеља? Које су то тајанствене снаге које 
све то стварају, креЈ=>у и бацају у недокучиву игру по 
целом глобу? Само претпоставке: претпоставке од 
Халдејаца до Бергсона. ,,Тајанствене силе", „вибрације 
космичке", ,,астрални зраци", ,,е!ап уКаГ, ,,универзал- 
ни таласи", ,,радиације": све је то разговор угодни. 
Читали сте Стакленог паука од Метерленка и видели 
сте колико је велико непознато око нас. Па ова огром- 
на маса инсеката која је живела милионе година пре 
нас и која живи, у великом броју примерака, и да- 
нас? Где је извор свему томе? Ко је тај који је пио 
воде са тог источника? Наше највеће надахнуТ>е уза- 
луд се ташти да пробије то непознато и недокучиво и 
да дође до пратвари. Зашто човек највише може да 
живи сто година, крокодил до седамстотина а оно дрво
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бгобаб и до седам хиљада? И зашто нигде ни два 
дрвета истоветна и два човека истоветна? Шта је ра- 
злог сзему томе? Откуда све то иде, и куда? Јесмо ли 
део космоса, или његово наследство, или претече, или 
нешто засебно и самостално? Све је то у божјим ру- 
кама и наша бедна гордост мора да пати због свега 
тога. Човек има да носи своју кичму и жена своју 
дојку, и да се неутешно пита зашто све то и чему. 
Милијарде циљева има Велика Тајна, а ми не знамо ни 
овај свој који носимо као страшни терет у себи. Или 
има неко или нешто који носи све те милиарде циље- 
ва, и који је, можда, најнесрећнији, јер не зна зашто 
су му. Једно је, можда, сигурно, и то је да тај неко 
или то нешто даје сетву живота и жетву смрти. Ево — 
и ту ми показа једну отсечену стену пуну шкољака и 
других животиња — то гробље је сигурно и, из свега, 
после много година, поновно рађање. Он или Оно 
че, и чунак на једном крају носи нит живота и на дру- 
гом износи нит смрти. У томе смо затворени непо- 
вратно. Ти нам робијашки ланци звеке^у, и то је на- 
ша вечита музика. На нашој земљи, другу не чујемо, 
а да ли је свемирска, што је немогуТ»е ако смо ми 
њен део, и могуТ>е ако нисмо — такође је у божјим 
рукама. Онај би могао да зна који би држао вечност 
и, према томе, одозго, са свога престола, видео све 
што се десило, што се дешава и што ће се десити и, 
у своме надахнућу, изрекао формулу свега и вечно- 
сти. Ми пак немамо никакво објашњење ничему. Неко 
и Нешто нису нашли за потребно да нас извештавају 
о својим намерама. Паштимо се од халдејских мага и 
александријских мистичара да дођемо у везу са све-
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вишњим, али смо у загонетци истој у којој смо увек и 
били. Од људског ништа до људско, па и то бескрајно 
мало. Све то превазилази наша чула и наша надахну- 
Ка која плачевно гледају све у себи, на све око сзбе 
по земљи и на све по овом лудом простору. Од свега 
тога имамо само панику нерава, запаљење мозга и 
језу која нас подилази вечито. Наравно, никаква разло- 
га нема да се себе одречемо и да не гледамо нашим 
моћима на цело то ништавило. Јер, иначе, шта бисмо 
радили? Кад би нам се и то одрекло, онда бисмо би- 
ли потпуно без занимања. Врховни творац нам је дао 
жеље да се тим бавимо и то, иако је, под овим усло- 
вима, бескрајно свирепо, има ту предност да бар зна- 
мо да се мучимо, а и тај садизам нешто више значи 
него ништа. Он нам поставља загонетке као деци и, 
у тренутку кад мислимо да Кемо их разрешити, он их 
премешта на сасвим други крај и ми, као ловац за 
ловом без успеха, јуримо за њима без успеха. Без 
успеха, али се бар занимамо веровањем да ћемо успе- 
ти. Наша логика, створена на броју и речима, људским 
измишљотинама за занимање, и сувише је си-Кушна да 
би могла да изађе ван нас и разговара са небесима. 
И тако ми не знамо ништа суштаствено о правим ци- 
љевима и вечном узроку наше земље и нас на њој.

И кад то важи за земљу — а знам да Кете ми по- 
ставити и питање о универзуму — шта тек о њему мо- 
же да се каже? Ту смо, наравно, још веКи усамље- 
ници. Огромни, непојмљиви, загонетни простор је пу- 
као и пред очима и пред свима сочивима на опсерва- 
торијумима у Ници, Мон Вилсону и Пасадени и, кад би 
та сочива била и од хиљаде метара диаметра, он би
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се увек све више видео и снег звезда би био само 
гушћи. Чист су мистеријум сва та нова божанства која 
се зову Простор, Време, Покрет, Сила. Лешеви, или 
жива тела, у милијардама, крећу се по празноме 
вечном ништавилу не познајући се, без веза међу- 
собних, — у некој непознатој сарадњи да се не суда- 
рају, са возним редом који је савршен. Али за нас је 
све то пустиња без гласа. Никакве лозинке и никаквих 
одзива нема. Све је тако стравично загонетно и фанта- 
стично! Три стотине хиљада година станујемо на нашој 
земљи и тако је мало знамо, а она је мања од зрна 
песка у овој свемирској пустињи и, онда, шта нам 
сстаје да знамо о бескрајности васељене? Астрономи- 
ја је била активна, испитивани су сунце и сунца, небо и 
небеса, атом и простор, звезде, и гледане и сликане 
сзе небулозе, звездани спектри, млечни пут, ,,кумове 
сламе", „мали облаци", „велики облаци", Сатурн и 
његов „систем прстенова" и све игре времена — про- 
стора, материје — покрета: и „непознати гост" коме 
смо ми, стварно, дошли у госте, не^е да да своје име 
кити да скине маску. Уколико се више сондира у ва- 
сељену телескопима и свеспасавајућом математиком, 
сонда је све даље ишла и изгледа да крај нема нити 
га може имати нити има смисла да га има. Данас се 
говори о растојањима од много милиона и билиона 
светлосних година, и тај ужас од простора у коме смо, 
без гласа, баца у очајање. И где је крај свему томе? 
Чигде, јер нико не може да заустави пут нашега духа 
кроз простор. Он је тако створен да не може да за- 
мисли да постоји неки зид који га окружава. И тако, 

је тешко замислити бесконачност, још је теже за-иако
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мислити коначност. Али, било да се узме Ајнштајноза 
било де Ситерова космогонија, или ма која друга, жеђ 
није угашена, радозналост није утољена и мир није 
ушао у биће: човек, телескоп, бројеви и човек иза 
телескопа и у бројевима: приказ, претстава васељене 
преко човека за човека, слике, аналогије, диаграми, 
алегорије, симболи помоћу речи и бројева. Узмите 
Џинса и његову Тајзнствену Взсељену: сјајни ритми, 
бројеви који се са свемоћним нулама с десна право 
све веће и ве^е силе и превазилазе све митологије, 
алгебре, корене, квадрате, интеграле, физике, хеми- 
је . . . и слике, слике и поређења. Он каже, на једном 
месту, да, кад посматрамо ток једне реке која тече 
ка мору, ми знамо да се сва та вода претвара у обла- 
ке, оданде у кишу и, поново, у реку, и пита се да ли 
и васељенски систем није какав такав затворен круг 
те природе или се оно што се потроши другачије на- 
докна»)ује у васељени. Слика! У врло сликовитом кра- 
ју књиге (Почетдк и крај васељене) говори о цело- 
купној васељенској енергији и њеној коначности, пада 
на слику часовника који се може да заустави и, даље, 
говори о могућности краја да, на крају, пун светлости, 
падне у оно како је назвао васељену, у тајанствену 
васељену чије су крајње стварности потпуно изван 
области науке и, да ће се оне, вероватно, измаћи за 
увек људској интелигенцији. И тако, ко хо^Ке да иде 
даље, а то људски дух нагонски хоКе, мора да при- 
бегне веровању, митологији, религији и уметности.

И Џинс, као и сви други, кад дођу до тешко^а, 
одмах прибегавају математици, јер она, са својим ра- 
чунањима, бројевима и другим средствима, најлакше
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сондира и, имагинарно, најдаље иде. Али она ништа 
не казује стварно, и духовито је, а и тачно, што је јед- 
ном рекао Бертран Расел да је математика наука у 
којој се никада не зна о чему се говори и у којој 
се не зна да ли је истинито оно што се каже.

Кад се сви што су испитивали све од атома до 
универзума добро испитају, види се да ми, жизећи, са-

»
I

У

њамо тежак сан, и да не знамо зашто око види, зашто 
је море слано, као што ме упитасте, а камо ли шта је 
универзум, одакле је, шта се по њему дешава и куда 
иде? Никаквог посланства немамо са тих страна, и све 
што смо са свих страна успели да нађемо то је оно 
што, такође загонетно и тајанствено, лежи у нашем 
бићу. А то је све само, једино и искључиво наше људ- 
ско. И зато морамо да се осећамо усамљени, напу- 
штени и очајни у свемирском чуду и пустињском и 
очајном ништавилу. Тај болни и тешки антагонизам из- 
међу нас и васељене од искони нас мучи и боли, и је- 
дина анестезија су вере, веровања и митологије. Без 
наркотика, ништа. Са њима се још једино може да на- 
говести живот изван услова живота којим живимо. У 
томе и лежи тајна вечите жеђи за веровањем, за ми- 
стиком и светим, за митологијом и сановницима. И то 
је жеља за одрицањем, за самозаборавом, за ништа- 
вилом свега, и све то чини живот сношљивијим. Ту се 
изванљудским замењује људско унеколико и добија 
каква-таква накнада за бол. Једновремено, тако се је- 
дино може да исели из своје љуштуре и насели, за 
кратко време бар, ако не „вечно", а оно нешто „дру- 
го" што није оно из себе. Јер смо ми толико страшно 

себе и тако усамљени да нам је и та мала
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Ту се мој Др. Фауст заустави и баци замишљен 
и духозан поглед у правцу места где је сунце већ за- 
шло. Над нама су још гореле ватре у облацима који 
су се ломили и између којих полетеше звезде. Ве- 
тар је. уморан, стао. Велики таласи ударали су о хри- 
ди урлајуКи у пукотинама и пене се палиле и гасиле 
у ноћи која је почела да затвара све:

— Ајдемо дома! био је његов епилог.

V

Прва зора је забелела. По падинама крша још је 
хладно, тамно. Рубови су примили прво злато. По мо- 
ру, тамо-амо, први бакарни руј између струја кроз ко- 
је се игра једна ескадра делфина, а на млечним мир- 
ним тишинама избијају главе нораца. Мир, бескрајни 
мир кад се чује рад слушног нерва, гледање очију и 
тихо и тајанствено пуњење и пражњење пећина на ру- 
бу мора и крша. Са Паклених острва диже се пара ју- 
черашње топлине и зацрвениле се падине оближњег 
брда од расцветаног рузмарина и вреса. И кад сунце 
сбјави свој први део диска и баци своје злато, ево 
пријатеља, у првој јутарњој шетњи, пред вратницама:

— Добро јутро и ово јутро! Како сте носили но- 
ћас онај мој синоћни терет?

— Тешко . .. У грозници, и тешко ми је, али је, 
у основи, тај ужас тачан.

Сунце је запалило острва и буди добре мисли о 
извесној лепоти тог ништавила које се на широко 
отворило пред чулима. Звоно са торња закликта јутре- 
ње. Крст, бео као анђео, загледао се у бескрај. Риба-
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IV, ри извукоше мреже пуне пунцате рибе која се бела- 
сала на сунцу, и, у грчу, умирала. Закликташе од ра- 
дости да ^е, уз црно вино, бити добре рибе. Јутарње 
добро расположење, после доброг лечења спазањем, 
није изменило поглед.

— Видите, — отпоче дубоко радознали пријатељ 
— све те разне дијете и одбране, оптимистичке, скеп- 
тичке, и тако даље, своде се, макако то непрактично 
било, на ужасно злопогледство. Најлакше је бити за 
систем и једну линију. Онда се овај универзум сведе 
на „чисту метафизику", и филозофи су „позитивисти" 
или „рационалисти" или „ирационалисти", „спиритуа- 
листи"; „физиолошко", „биолошко", „психофизиоло- 
шко", „материјалистичко" схватање и поглед на свет. 
Горостасни, недокучиви и бескрајни свет је пред на- 
шим зрном прашине, и ми га не гледамо из целог зрна 
него из једнога дела његовог! Коњи са наочницама, 
авијатичари са наушницама, људи са обојеним наоча- 
рима, глуви са и без слушаљки, далтоничари: и, онда, 
наравно, нема што има и има што нема. Врло је згодно 
имати метод и имати систем, и ако се са њим, ни кад 
се универзум сведе на зелени сто Монте Карла, не 
може да успе. На тај се начин универзум стрпа у ре- 
торту и тепсију и пече се као кокице. Он је, онда, „са- 
мо" време, „само" материја, „само" простор (и то 
кад су људи већи), а кад нису, онда кад се спусте на 
овај свет у коме живимо, „материјалне" чињенице су 
база, „економске", „верске" . . . Најцрње кад се од 
ове ограничености направи школа и ученици побожно 
следују учитеља и цео се свет сведе на два метра од 
очију. Вездне простора зјапе око нас и астрономско
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време оргуља и она страшна свемирска тишина и ^у- 
тање великога Паскала са свих страна ћути. Мали у 
камашнама и наочарима на све то одговара: ,,Ја сам 
Ерентанов ученик!'1

ВеКи и радозналији тиме не ублажује глад. Јер, 
чим се ослободимо основних нагона глади, жеђи, сна, 
у које смо тако страшно затворени као робови на га- 
лијама, дух полети и пита се: Одакле смо и где идемо, 
ми и све ово остало око нас? Узрок и циљ? Како се 
окреКе и ко окреКе долап и пуни и празни судове, за 
^ији рачун и зашто? Божје и људско, бесмртно и смрт- 
ио стоји непрестано пред нама и у нама и иде с нама 
као наша сенка, и баш зато што је део нашег тела и 
душе, ништа, ништа не знамо о њему.

Грозно је и несносно носити себе тако непознато 
и тако непознатог. Не знати шта носимо у својим скри- 
њама, и путовати тако са сигурношКу да путујете у не- 
врат и недођин! Вечно гледати у вечност без одгово- 
ра, и бити у свему апсолутно несигуран, без вредно- 
сти је и без смисла тако бивати, па нас је ипак велики 
лакрдијаш успео да веже за нашу бесмислицу тако 
чврсто и толику нам је страст улио за животом!

Нагон за сазнањем дат нам је и, једнозремено, 
дан му је уски видокруг до иза носа. Тако дан, дан 
је за муку и бол.

Треба бити нешто друго него човек. Шта? Овако 
не можемо волети ни небо ни земљу много и стра- 
сно. Непознатога се човек само плаши. Страх је од- 
бранбен и с њим се не може у велико око нас. Едо 
содИо . . . врло важно. Боље је тако ништа и не ми- 
слити. Зевам, дакле постојим.

нам

10
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Патимо од глади за бесмртнош^у, од жеђи за
вечним, од богобоље, и ништа нас не може заси-

богобоље, наше највећетити нити утолити, и лека од
главобоље, нема и нема.

Па смо ипак тако дубоко засађени и усађени у 
озај и свој живот! Натакли смо трагику на главу као
круну, и тако тешко крунисани охоло идемо кроз ма-
глу и мрак.

Непрестано, непрестано се грозничаво и у стра- 
ви питамо: Зашто смо? Да, зашто смо ми овде, и 
чему све то? И шта смо, о ужаса! По којој неЕољи 
смо ми овде с том страсном жељом да живимо, да 
што више живимо, да увек живимо? По милости или 
из зле воље? По првоме сигурно не, него из зле воље 
неког церекала. Јер, иначе, зашто би нас овако оста- 
вио? Бачени у вихор немогуКности и противречности,
све смо и ништа смо: све за нас и ништа за свемир. 
А то наше све нигде не може да баци сидро ни у се- 
бе ни, наравно, у свемир. Висимо као обешени о ни- 
шта и, без смрти, гледамо у понор. Без циљеза, без 
права и слободе, или ако то није известан циљ 
живепи трулимо. И још се тражи ,,вечни позраћај", 
,,сељење душа", ускрсну^е! Мало нам је било 
ужаса и панике нерава због ропства у коме смо, него

што

нашег

тражимо да се понови и да, на таЈ начин, прожизимо 
бзр у сенци бесмртности и вечности. Чудно чудо 
смо жедни и гладни наше болести! Лудница Волтер 
и „позорје" Ренаново. Где је управник и где редитељ? 
Све је могу^е, само не да ми сами собом управљамо 

Али, и Велики Управник нас није

како
ова

и радимо. узео
озбиљно. Бацио нас у свемир као последње статисте

■
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или чак и реквизите и, управљајући великим и озбиљ- 
ним стварима којима је дао смисао и циљ, нас је узео 
за увесељење. Напио нас је животом и пустио да се 
тетурамо. Без порекла и почетка, без граница и без 
промена и без циља: то је биће и то је бивање и де- 
шавање и ван простора и ван времена: и то је ствар- 
на стварност без претставе. Све је остало само утеха. 
Једна од тих утеха би била да се, на крају крајева, све 
своди на оно што је било: и оно што је било, и оно 
што јесте и оно што ће бити. На то се своди и шта и 
зашто и како ствари и појава. Друга би била да се ми, 
$иб зреае ае1егт1аК5, налазимо у нашем бивању и уни- 
верзалном дешавању а не у нашем живљењу. Само се 
тако може да нађе бесмртни део нашег живота. Под 
тим углом трајање је привремено, и живот само облик 
тог трајања, а идеја је бесмртна и вечна. У ропству 
смо живота и трајања, и само у чудном и тајанстве- 
ном надживоту који, с времена на време, блесне кроз 
живот, у вези смо са надживотом, вечношпу и бесмрт- 
ношку. Трећа би утеха била, најзад, да је пред вели- 
ким и вечним Вечним, све беспросторно и безвремен- 
ско или, највише, да су то само сенке праслике.

— Онда, ако су и то утехе — усудих се да уђем 
у разговор — шта нам остаје? Пасти у мистицизам?

— Да, да, мистик . .. Мистицизам, насупрот пе- 
симизму, који је одрицање, оптимизму који је прима- 
ње и одобравање, скептицизму који је сумњање и ре- 
лативност, нихилизму који је ништење и рушење без 
резерве и без плана за буду^ност, — мистицизам је 
једино акција, одушевљење и усхиКење. Дионисиско 
вино и индиска „сома"; наравно, као средство за про-

10*
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дирање изван људског. Он је, уз подврсту месијани- 
зам, продор у Све, у непознато. Аријски, кинески, бу- 
дански, грчки, египћански или хришћански, са разним 
природама и, нарочито, ступњевима снаге и уверења, 
у погледу циља он је јединствен: ослобођење људског 
од људскога и, нарочито, од бола и беде, и слање на 
надљудски и виши план свега, општега и свемирског. 
Највише његово својство је силан нагон да се осло- 
боди од људског, и уђе у велико људско и, нарочито, 
надљудско и ванљудско до у могућност општега и 
универзалнога. Он је чак покушај освајања немогуК- 
ности. Отуда су они, мистичари, прави и велики, луди 
и анормални за нормалан план. Јер су они у усхиКе- 
њима, виђењима, очарањима и халуцинацијама. У тим 
усхиКењима и очарањима, они виде слику и, донекле, 
битност ,,оне стране" и чују глас са те стране, глас који 
их призива. У крајњој анализи, глас тај ,,одозго" то је, 
сигурно, глас њихов „одоздо", онај из узнемирене и 
дубоко разигране нутрине који се идентификује са гла- 
сом којим гозоре „пламени језици".

Они, често, личе на тркачког коња са кога је ја- 
хач пао, а коњ још непрестано трчи и стиже на циљ. 
Ту је разлика између мисли чији је носилац човек и 
циља мисли који је, најчешКе, ван човека, који је, нај- 
зад, у најзавитланијем случају, немогуКност. Опседање 
тврђазе непознатости и, нарочито, немогуКности: то је 
акција највеКих мистика.

Па и у оваквом, највеКем случају, случају мисти- 
ка, како живимо језиво неизвесно и дубоко опасно! 
Око нас је бездна и понорни свемир из кога за нас 
никаква гласа и из нас никаква одзива. Случајни смо,
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ужасно случајни. Утопљени смо у њега безнадежно. 
Чунак иде лево и десно и везе живот и смрт. Чун свега 
непрестано укрцава живот и искрцава смрт са непо- 
знатих обала на непознате обале. Трилиони тона тако 
се укрцавају и искрцавају, а за кога и зашто? Свемир, 
на своме разбоју, вечито че живот и смрт, и даје им 
садржаје, шаре, значења и места. И све је свирепо 
уредио: да, од огроллнога садржаја, никад један за 
другога не зна него да сваки живи и умре у својој ће- 
лији без слободе да, ма и за тренутак, погледа преко 
свега у себе.

Без бесмртности и без вечности, без онога што 
је основни нагон живота, бачени смо, са даним жи- 
вотом, у живот. Живи не можемо у апсолутно и вечно 
и, онда, о ужаса, свирепо смо приморани да, преко 
смрти, мислимо да тражимо жељени додир и ута- 
пање у бесмртно, вечно и апсолутно. И тако, и нај- 
виша екстаза једног мистичара и метафизичара, није 
друго до барка која искрцава смрт на непозната жала.

Нигде зоре у свемиру. Нема продора кроз про- 
ждируКи ватрени круг.

Потврдити личност, ничему не води. Одрећи је: 
ничему не води. Све води уасиит-у, ништавилу, и же- 
ља за њим још је једино блаженство.

У језивој смо самоћи. У наше самице ништа не 
улази из свега, и ничим ми не улазимо у све. Кад твр- 
димо да је све у нама, то је само живост и баналност 
и, једновремено, одрицање величине и озбиљности и 
свега и себе. Кад тврдимо пак да је све изван нас, 
онда нас обузима тешка туга да ништа не знамо од 
тога свега, и да су вечно, апсолутно и бесмртно ван
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наше свести и изнад наших схватања. Драма је наша 
у тој дуалности и у том антагонизму између личности и 
свемира. Да смо једно бивање и једно дешавање, све 
и ја, вероватно би се сазнали. Али самим тим што 
је толики мрак међу нама, непознати смо и никад се 
нећемо упознати. Да смо мала електрична сијалица у 
џиновској лабораторији Свега, следећи жицу или зрак, 
дошли бисмо у централу и нашли, донекле, свевишњег 
свега, али, кад то није, значи да нисмо ни то, и да 
смо бачени, као споредни производ Свевишњег, на- 
сумце у простор и време. Искључени смо из веће са- 
радње у универзуму и дано нам је да будемо на са- 
свим споредном колосеку свеопштег бивања и деша- 
еања. Наша драма је утолико свирепија што смо 
нешто, из нас, преко нас, за нас видели из чудних 
милиона светлосних година и осетили дах универзума 
и неке његове путање. Али све је то, ипак, из нас и 
за нас. У ћелијама смо и у својој љуштури и нигде из 
ње, и, уколико из ње, и то је као пуж: опет са њом.

И све је, можда, зар не, зато што је, у својим 
најдубљим дубинама, људска природа саздана на 
страшној и трагичној „двојности". Та „двојност" је 
органски саставак људског и, такође, општег. Само се 
тако она и може да изрази и изјасни. Једновремено, то 
је њена трагична битност и њена стварна могућност. 
Да није те „двојности", не би је ни било. Та њена 
трагична боја то је њена једина могућност по којој 
се збива и дешава. Као нераздвојни парови крстаре 
кроз њу: временско-вечно, коначно-бесконачно, ђаво- 
бог, бол-радост, зло-добро, смрт-живот. Људска при- 
рода, и природа, и универзум, војиште су та два про-
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тивника, од којих један побеђује и, одмах, већ тим, 
условљујући свој живот и смрт другога, припрема и 
даје обратни ред. Ту је цео хероизам и, једновремено, 
цео трагизам људског. Тако се постазља и тако раз- 
решава људска природа.

Тај поларитет који је све прожмао и који Је срж 
сржи наше, једино је, можда, што се не може да 
сведе у ,,једно" и једино што се не може никада да 
споразуме и закључи вечни уговор мира и пријатељ- 
ства. Али, хзала буди њему, постоји све што постоји, 
и он нам је потребан јер ми хоћемо живот. У њему 
су наш склад и наш несклад, хармонија и трагизам, и 
они постоје јер он постоји. Он је неопходност, највише 
твораштво страшнога врховног творца. На основу ње- 
га, помоКу њега и од њега жизимо.

И тако човек, и највећи, узалуд тражи кстину кад 
мора да је тражи у свом малом свету. Она се налази, 
верозатно, у великом и општем сзету. Ако бп овај 
наш мали био, у маломе, тај велики свет или његсз 
одјек, и у том би случају истина била и само одјек. 
Ако пак то није, што, такође, може бити верозатно, 
тражење велике истине је немогућно, а тражење мале 
непотребно. Јер ова друга, и кад се тачно нађе, за- 
довољавање је са малим и ничему не води; и само 
је практична истина.

— А како је с тим вечним биномом тело-дух?
— И та чудна двојност је загонетка. Да је дух 

потчињен телу толико је исто тачно колико и да је 
тело потчињено духу. То су дзе акције исте појаве 
потчињене снагама које су изнад нашег сазнања. Оне 
су у сазнању апсолутног, вечног и бесмртног свеми-
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ра. И тело и дух, и све, акциденти су, инциденти, би- 
вања и дешавања свеопште свемирске игре коју ми, 
тон или само пауза у симфонији, не можемо ни да пра- 
тимо ни да схватимо. Ми смо у свом једном и једином 
тону или, можда, у саллој паузи.

Дух зрачи на начин радиума из тела трошећи гаг 
троше^и се да се, најзад, заједнички убију и нестану 
сваки на свој начин. Дух једе тело које га, можда, 
ствара, и тело једе дух који га, можда, ствара. У крај- 
њој тачци, и један и други су, можда, само мали аку- 
мулатори, кондензатори и ампуле универзалног тела 
и универзалног духа који се стварају један из др/го- 
га, један због другога, и троше један другога у циљу 
обнављања.

Тако исто не би било Бога-Оца, Бога-Сина и Бога- 
Светог Духа, кад не би постојао и Бог-ђаво. То су два 
супротна краја потребна да се завеже људски и божји 
чвор. Само се преко зла зна за добро. Иначе не би 
постојало; ни једно ни друго. Шта су друго до то сва 
рзнија дела до Сикстинске Капеле и Фауста? До 
покоја душе и мира духа долази се преко буна ђаво- 
лз и раздирања срца од стране демона. У томе је и 
сав Достојевски. То је наше исконско завешгање. Љу- 
бав и мржња се знају, као и рај и пакао: зато што обе 
вечне струје постоје. Оне једна другу условљавоју: 
вечно, исконски, нагонски и неизбежно.

Људска беда не може из тога да се извуче.
Ко зна где су све ствари? — Простор — време — 

каузалитет: три изгледа једне и исте појаве? Око и 
уво: тачка, тачка која се креће тачкама, другс тачка 
због прве? Али све то зато што наша машина не мо-
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же, одједднпут, наједном, да истовремено ухвати по- 
јаву, и због тога је дели и рашчлањава? Мзла посма- 
трања ока, мала искуства ува и, њиховог ушћа или 
источника, духа? И све право и стварно је изнад и 
иза тога плана, а наш угао је којешта? Брзина светло- 
сти као константа, квантум акције, електрон, г.ротон! 
пуњење и пражњење електрично: јесу ли ту стубози 
свемира, и то?

Можда су све ствари у нашим очима и у нашим 
ушима. У нервима су или због њих. У осећању иги у 
нечему иза њега или сасвим изнад свега. И има се чу- 
дан утисак да су све те ствари и другачије или га би 
могле бити другачије, или да су овакве какве су нама 
потребне да су.

Људска природа је страшно и страсно људска. 
Она све своди на себе. Тако поступа и кад хоће да уђе 
у непознато и, од себе, удаљено. Она непознато баца 
на људски познати план и удаљено, не само прибли- 
жи, него и стави на људско. Отуда и све заблуде о 
надљудском, непознатом и удаљеном. Она универзал- 
ну супстанцу тражи у својим чулима или преко њих. 
Зато никада и не дође до хипостазе. Учаурена у себе, 
она има само себе за циљ и, кад се најбоље и најви- 
ше очисти од себе и са најмирнијим духом открива, 
открива највише, опет, себе, оглашавајући непознато 
за неистинито.

Кад се усретсредим на себе и затворим у своју 
властиту ћелију, шта бива? На инструменту речи иста 
мелодија: бол или задовољство, глад или ситост, жеђ 
или утољење жеђи, мржња или љубав, неравноду- 
шност или равнодушност, светлост или мрак, топлота
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или хладноЈ^а, бдење или спавање. Чак и у сну, кад смо 
донекле, изнад и испод тих порива и жеља, посећују 
нас по неки од њих, и снови нису друго до успомене 
и потсећања на бдење. На сцени нашег животног пла- 
на је узек та и иста буфонерија, и никуд из ње. И кад 
се највише упру очи у звезде и кад дух највише за- 
тражи Бога или најдубље зарије у бога код себе, шега 
тих псрива је свеприсутна. Не може да се измене 
ни жеђ ни глад, ни дан ни но^. Другачије се мисли 
о сзету и човеку на топлоти екватора а другачије на 
г.оловима. А каква би идеја о свему била кад бисмо 
били под температуром од четрдесет и један?

Амплитуда је мала, јачина мала, мерење такође, 
еластицитет такође и, у таквом случају, тешко је наћи, 
сем личног, прави идентитет у свету; сем г.ичног, па 
и њега на каквој основи!

Мир између нашег бића и Свега око нас никад се 
неће моћи закључити. Једини мир је мир ужаса и па- 
нике због веровања у могуЈнност сазнања. Веровати у 
немогућност. На огледалу нашег бипа не огледа се ни 
око, а то ли овај ужасни свемир. Једина је утеха затво- 
рити очи пред свим, запушити уши и задовољити се 
својим хаосом. Па и то само зато што живот хоће да 
жизи, иако је увек под паником и под ужасом смрти.

Ужас је у томе што ми хоћемо све да сазнамо, да 
будемо свезнајуЈпи, на што имамо права кад смо ве^
бачени у свемир, и у томе што ми ништа стварно и 

сазнати. И онда, где наћи сепјгиглпразо не можемо 
$есигИа№? На шта се ослонити кад ништа није сигур- 
но? Без ослонца и без полуге смо, без наде да побе-
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димо непознато. Ужас су, али и истина, Шекспирозе 
речи да смо од исте материје од које и снови.

Из свих дубина нашега бића одјекују крици ужаса 
и страхоте: Ко зна, ко зна шта је све то? Остаје нам, 
онима који могу, да верујемо и да у вери и верозању 
тражимо центар сигурности и путоказе кроз безмер- 
ну и неизмерну помрчину духа и таму васељене.

Људско тражи од божјег његову вечност и бе- 
смртност. Да није тога у божјем, људско га не би ство- 
рило. Људско је, на тај начин, успело да, изнад сзог 
живота, створи још један план живота погодан за 
уљушкивање првог који је смртан и невечан. То је нај- 
величанстсенија творевина људског, на том су плану 
његови највиши изрази, и то је једина веза са уиивер- 
залним. То је и једино универзално у целом ,,људском 
кругу".

Верују^и стварамо. Прво се веровало, а тек сз 
онда створио Бог, наше највише твораштво и, једно- 
времено, наш највиши творац. Он се обзнанио у духу 
великог човека, родио се у њему, за путоказ свима. 
Вечни, „сам непокретни, покретач" породио се у ср- 
жи великог духа кад се највише пропео да духом до- 
дирне небо. Тамо га је и настанио, јер оданде се је и 
оплодио. Дух највише ствара кад је пошкропљен да- 
ждом из непознатог универзума и обасјан светлошпу 
из сзог унутрашњег. Из тог света мисли и осе^ања иза- 
шав, он се пројецира, ради бољег владања, на план 
„горе". И тако је једино, коначни и временски човек 
дошао до вечности и бесмртности. То је једино бе- 
смртно дело човеково и његов једини покушај да до-
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ђе до вечности: та болест за Богом. Болест, јер је, 
трагико;л бића, предодређено да се до њега најтеже 
дође, да се до своје битности најтеже долази. Доду- 
ше, божје и људске вредности су потпуно различне, 
неједнаке, и различним се мерама мере и чулима испи- 
тују. Знамо само што се дешава на додиру најзишег 
људског и најнижег божанског. На томе се плану зиди 
све људско и једно зрнце божанског. Али, због тога, 
божанско и личи на људско и узима људско обличје. 
Чисто божанско је несхватљиво. Ко хопе да пређе тај 
план, суновраћа се на људско и земаљско, сав раз- 
друзган, и носи ореол светитеља и мученика.

Из свих тих разлога, пошто је зло вечито и бзда 
свугде, најбоље је уклупчати се око себе и, кад се ве^ 
другачије не може, кљуцати у самог себе сзојим 
отровом и својим млеком, и изазивати, за разоноду, 
демона и Бога. И добро је део васељене и чозека, али 
толико мали да се само свевасељенско зло осеКа. Бс- 
рити се значи бити оборен. Не борити се је бити пре- 
гажен. С ким се побратимити? Са оним од кога је 
страх ве^и, или обратно? Са Богом или са људима? 
Вепи је страх од људи него од Свемира. Али је чудан 
и онај од свемира, свемира-колевке и свемира-гроба. 
Његова је моћ изван нас и зато се је мање страшимо. 
Али ни с људима. Мала моћ је страшнија. Са њом про- 
тизу свемира? Да, кад би то био крај беде. Поглед из- 
над свега, и ту је крајња идеја, идеја хармоније свих 
пуњења и пражњења, и тражења добра док сијалица 
наша не прегори или изгори: и у Богу-свемиру, и у чо- 
веку и у природи. Још једина слобода; крвава слобода 
у свим узама.
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Звоно, погребно звоно непрестано звони у све- 
миру, и звоно рађања, и оба складно, у слогу.

— Светски и саемирски дух станује у горостасно- 
ме храму који претставља цео универзум. Главни тво- 
рац, сведржитељ, император и панкреатор је у њему 
и изван и испод и са стране његове. Буктиње сунаца 
и свеће звезда горе у њему у част Његову. Он врши 
смотру, уз музику свемирске оргуље, сунаца, звезда и 
планета и свег ,,видимог и невидимог11, суштаственог и 
несуштаственог.

На томе храму, у његовом земаљском плану, по- 
ређане су кариатиде — душе оних који су тај план гле- 
дали, њега по нешто разумевали, и, из Њега, гледали 
на Његово чудно и страшно дело. Те би кариатиде би- 
ле: Буда, Брама, Зороастер, Конфучије, Лаоце, Хер- 
мес; Зевс, Христос, Платон, Микел-Анџело, Бах, Бето- 
вен, Шекспир, Ниче, Достојевски .. . Њих је Сведржи- 
тељ, Господ Господа, укаменио са њиховим послед- 
њим погледом на васељену и грчем ужаса од ствари 
и појава које им је наговестио.

Гледају у бескрај сводова. И покрај себе на гра- 
\)у речи, облика, боја, тонова и покрета коју извукоше 
из васељене и којом су хтели да је увиде м сазнају. 
Чују се тамне речи о покрету богова и људи, о тајни 
васељене и о човековом битисању на ово нешто ква- 
дратних милиметара свемира: саздања на земљи од 
земље, химне дивљења и страха, сумње у ствари и 
сенке од појава, тешка грчења и крвави крици човека 
окованог непознатим, Бахови ходови планета, Бетове- 
нови судбински мотиви, мученици мисли и слободе код
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Ничеа и Дсстојевског. И то све само на земаљском 
плану снажног, страшног, недокучивог и горостасног 
свемира. Страшна безмерност и бескрајност универзу- 
ма скаменила их; нарочито оно осећање ужасне уса- 
л'.љености човека и земље у васељени. Јер ни откудз 
гласа и каквих вести. Страховита разнодушност свеми- 
ра према нашем бивању и свем нашем дешавању. И 
кариатиде се питају: Јесмо ли бар зрно праха у све- 
миру и, ако јесмо, откуда та равнодушност и скоро 
непријатељство свемирског живота према нашем жи- 
воту и, ако нисмо, зашто смо овде где смо?

Узмите ту вечност, например. Она се слика на 
људској сатега обзсига свакога тренутка. Али то је са- 
мо слика свакога њеног тренутка. То је њена времен- 
ска слика; слика вечности у једном њеном тренутку и 
у једној њеној тачци. И ,,филм" вечности је такође 
временски. Постоји само људска вечност. То је она 
коју имамо у делима највећих видовњака. А и она је 
под толиким разким осветлењима и тако различна, да 
кије вечност. То би била нека врста покретне вечности 
што, у основи, није вечност. Вечност је, изгледа, не- 
покретна. Вечност је вечна, и време и простор су са- 
мо њени изгледи или само привиди. Научили смо да 
основна својства вечности везујемо само за прошлост 
и, донекле, за будућност, и никада за садашњост. Ме- 
ђутим, она је свеприсутна. Она је толико исто у про- 
шлости и будућности колико и у садашњости. Јер се 
време, мењајући се, односно само крећући се, ие ме- 
ња. „Време је покретна слика вечности." Вечност је та 
слика,,и она је иста, увек и стално иста. Не стари и не 
подмлађује се, не рађа се и не умире. Она је свугде
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око нас. Она је нека врста исполинске лабораторије, 
зар не? И та велика непозната лабораторија пуни и пра- 
зни својом енергијом, материјом, интелигенцијом, на- 
дахнућем, све материјално, све битно, све животињ- 
ско. Све је мали пријемник, разводник, акумулатор, 
кондензатор. Једна сијалица, једна ампула, једна жи- 
ца, једна жигица. У времену мањи од тренутка, у про- 
стору мањи од тачке. Највише: тачка из простора у 
тренутку времена. И цела је земља то. У рукама смо 
Свега. Оно притисне дугме да се појавимо и притисне 
дугме да нестанемо. Распоређује нас онамо и овамо, 
приређује и подређује од рађања до смрти и од смрти 
до рађања. И не даје нам да знамо ништа од свега 
тога: ни за итуегзаПа ап!е гет ни за итуегзаПа ро^! 
гет; чак ни за итуегзаПа 1п ге. Видимо да има створе- 
не природе, видимо да има стварајуКе природе, али 
не знамо ни први ни последњи узрок Рптит тоБНе? 
Ништа. Епз ех!гатипс!апит? Ништа. Нешто мало сме- 
шно играмо на ужету разапетом између нашег рађања 
и наше смрти. Најдубљи катарзис не може да нас 
очисти од нас да бисмо сазнали шта је око, испод и 
изнад нас. Највиши дух, и најмирнији, ипак нас чврсто 
везује за наш дух.

Да ли смо мала сијалица и бескрајно мали аку- 
мулатор моКнога Свега? Или смо дели-К оног египКан- 
ског ,,Тотем"-а, колективне бесмртне душе, делиК ко- 
ји оданде долази и тамо се враКа? Или смо, просто на 
просто, хемијска синтеза тих и тих елемената који, кад 
се споје, ми блеснемо, и, кад се раздвоје, угаскмо се, 
и одемо у општу ноК?

Све је у знаку питања. И ништа је у знаку питања.
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Лако је бити оптимиста, скептик, хедониста, и тако 
даље, и тако даље. Шта је све то? Оптимисти су људи 
који су запушили уши и задовољавају се оним што им 
се пружи на трпезу; скептици врте главом и гледајући 
на свет ствари и појава говоре: ,,3ар само то?", док 
се песимисти ужасавају пред затвореним временом и 
простором и лију горке и крваве сузе због апсолутног 
заглушја у коме се људско налази пред тајанствсм 
и тајном свега.

Али, тешко је бити прво и друго. Јер ту је та све- 
присутна и свемоћна смрт! Усред гозбе је бацила у 
неврат једнога Платона кад је био на највишим виси- 
јама мисли. И Христа је ставила на крст усред силног 
стваралаштва. Како се страховито кези на сваком Го- 
јином отиску са грчем, и свира код Холбајна или бије 
коње орачеве да хитају у смрт, и гледа из лубање на 
Светог Јеронима код Дирера. Беспомоћни смо пред 
елементарном силом њене преузвишености. Она је у 
средишту свега и, пре ње, шта има друго до Лтог тог- 
Лз, а страх од смрти је као и смрт.

Иду, кроз време, васељене, људи, системи, уве- 
рења, уметности, народи, расе, религије и, изнад тога 
сплета који у хуку језди, лепрша се победоносна за- 
става смрти, и под тим се знамењем, хитро галопира. 
АЛогуће ли је без ње размишљати? Вечна свечаности 
смрти, вечна игро смрти, једина бесмртности! Јер само 
смрт није под ударом смрти. Стара, прастара смрт1 
Како језиво бруји у Трећој Бетовена, у Патетичкој Чај- 
ковскога, а леди крв! Али, гле, и беле дојке која доји 
младунце. Милијарде дојака грозничаво се угуравају 
у отворена уста младунаца да је победе, кипи млеко
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људског живота и надимају се трбуси и бране се од 
смрти да падну и по други пут и с другим се дигну 
на ноге звирећи у сунце. Светска дојка се бори са 
смрћу, иако трагично; трагично, јер животодавна, она 
аутоматски даје смрт. У семену људском, та два еле- 
мента иду руку под руку, и само тако трагично могу 
да ,,живе'\ Хранимо се, једновремено, животом и 
смрћу. И зато је људски напор јалов и плод грк, и то 
се никако не може да заустави. Долап пуни ведро да 
би га исипао. Време је језиво гробље, простор гроб- 
ница и земља је сва пуна наше и све друге трулежи. 
Сисајући живот из дојке усисавамо и смрт. Једина је 
утеха што могу да остану наши отисци, отисци творач- 
ког, у камену, железу, речима, тоновима, и они тако, 
на известан начин, од пећинског човека до данашњег 
западњака, остављају изглед вечности и бесмртности 
људског. То једино, и тако, утољује нашу тешку жеђ 
за вечношКу. И тако, једину нашу вечност можемо да 
гледамо у очима сфинксова упућених у далеке недо- 
кучиве сфере, на божанским телима из Медичиеве ка- 
пеле и да чујемо у звучним масама службе Светог Ма- 
теја или у речима Египатске Књиге мртвих и покрети- 
ма њихових ба-рељефа. Тако је човек успео да се 
„преточи" и предомести у један материјал који је он 
увек сматрао за нижи од себе и да у њему, нижем 
али непролазнијем, нађе своју сенку и своју вечност. 
То су једине убоге мрвице за нас на трпези вечности.

Отуда је немогуЈне бити озарен оптимизмом, врло 
тешко бити сумњало, и, још једино, за невољу, остаје 
нам да се тешко замислимо и крваво заплачемо над 
апсурдношћу и тајном наше судбине. А и том се полу-
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| гом тако мало може покренути поклопац над нама под 
којим, под седам печата, лежи тајна и разлог света!

— Плач, дакле? упитах.
— Плач, плач, отпоче чудни пријатељ, а шта дру- 

го и остаје што олакшава?
Ваљда зато што плачемо често, баш ништа не 

знамо шта је плач. Узрок? Бол. Чему користи? Ниче- 
му. Коме је још од плача зарасла рана или прешла 
брига? Па ипак се плаче и каже се да, кад се човек 
исплаче, лакше му је. То је, наравно, превара и при- 
вид или неки физиолошки умор при коме је, аутомат- 
ски, бол мањи. Солон је нешто садистички одговорио 
на питање зашто се плаче кад то не користи: ,,Баш за- 
то што не користи!'1

Има ли каквих нерава који, кад се овако или она- 
ко додирну, одговарају болом и плачем? Неки меха- 
нички или електрички надражај? Инструмент је при- 
јатно расположен кад се превлачи по кадифи и не- 
пријатно кад би се хтео да милује јеж. Али то су апа- 
рати, само апарати, и они показују и бележе. Емоција, 
сензација? Али, шта је то? Апарати, душе апарата? Је 
ли апарат додиром, или и без њега, ствара душу и, 
у овом случају, као производ бол и сузу? Та активност 
једног органа, из њега је, или је орган само телефон- 
ска жица непознатог говорника?

Плаче се, и плаче се врло лако, и све то изгледа 
тако просто, па су ипак физиолози и психолози обе- 
лили и силне књиге написали, и о томе „лаком1* нису 
могли ништа из битности да кажу.

Ми најмање знамо оно што је тако уврежено у 
нама: плач, смех, глад, жеђ, укус, мирис, питање. Ни-
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шта, ништа, не знамо, правога и битнога, наравно, о 
чуду ока и уха.

Страшна је и пуна ужаса самица у коју смо не 
само затворени него узидани. Глухо и слепо стојимо 
пред грозним величанством ужасавајуће немогуКности 
да о себи што кажемо и, још више, да из себе изађе- 
мо у чуду око нас? Читам ових дана, по не знам који 
пут, Бена, Маршала, Лемана, Вунта, Циена, Ришеа, Пав- 
лова ... Зашто плачемо? Физиолошки разлози? А за- 
што многи антропоиди не плачу, а и они имају разло- 
га? А зашто онај пустињски гуштер у Мексику лије кр- 
ваве сузе, сузе чисте крви? Чему? Која корист од суза? 
Чему користи та мало засољена вода? Ништа, ништа 
се не зна: условни рефлекси, жљездне реакције на 
емоције, општа реакција целога тела, вентил сигурно- 
сти. Све сами описи.

Сунце је ве^ било добро поодмакло. Из оближње 
шуме одјекивала је уједначена симфонија зрикаваца. 
Град је бљештао у сунцу и суноврато се оглеђивао у 
пучини коју је сморац почео да јежи. Небеска пучина 
огромна и плава, мирно је бацала свој свод на земљу 
и море, и по њој се царски мирно креће сунчев диск 
лију^и бакар и злато. Камена обала, сва разуђена, ко- 
јом се шетамо, пуна је залива, заливића, фјорди^а. 
Време и буре су је изуједале, ишчипкале, наделе нај- 
чуднијим и најнереалнијим облицима. У испупчењима, 
низ крш и у кршу, у води и по дну, митови боја, обли- 
ка, линија, алги, пужева, огледају се у мирном складу.

На таквој једној стени, наиђосмо на једног позна- 
тог океанографа који тек што се вратио са пучине са
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две епрувете пуне морске воде са дубине од четрде- 
сет метара и са површине. У том тренутку је.сипао не- 
ку течност у епрувете:

— Видите, овом течнош^у сам побио десетине и 
десетине хиљада живота. Страшно је, али наука то 
тражи. Сад Ј=>у их моћи мирно испитивати на микро- 
скопу.

— Какав је то живот? запита мој дубоко радозна- 
ли пријатељ и загледа кроз увеличавајуКе стакло у
пластрон,

— То је почетак живота, одговори океанограф.
— Баш почетак, рптит тоБПе? упита страшни

Фауст.
— Хе, хе! Прапочетак, то, нажалост, не знамо, и 

још је у мраку, и ко зна да ли ћемо из њега иза^и. 
Тек одавде, из овога што видите, почело се је, из мора 
је изашао први живот и, постепено, почело да се пење 
на обалу, одавде на земљу и, са земље, у ваздух. Ево 
пуно тих прелазних облика између мора и земље, — 
и поче да нам их показује по стењу.

— Зашто су ти завртњи на овом пужићу заврнути 
с лева на десно? упитасмо једновремено мој пријатељ 
и ја. Зашто је ова каменица тако спљоштена и приле- 
пљена на стену?

— Е, е, закон најмањег отпора, паралелограм 
сила, и други механички и биолошки закони . . .

— Добро! А зашто су ови други завртњи завр- 
^ени с десна на лево, и ова шкољка овде испупчена,
з све су на истом месту.

Океанограф се замисли. Са прстију му се цедила 
крв од чекића којим се ударио ломеТ>и камен на коме
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су биле шкољке и каменице. Погледа нас својим по- 
штеним плавим очима, и тужно закука:

— Никад, никад нећемо мо^и у^и у те тајне. Ве- 
лики Закон Свега је велика тајна. Уколико више от- 
кривамо, утолико више остаје. Кад мислимо да смо 
дошли до краја, читав нови свет почне да се открива. 
Уј$ уНаПз никако да се нађе. Као што астрономи упа- 
дају у читаве вејавице звезда и нових светова, тако и 
ми у мору пониремо у читаве светове. (И затресе обе 
епрувете у којима се, под увеличавајућим стаклом, ви- 
деле огромне масе мртвих светова.) Закони, силе, ма- 
се, теже, ротације, центрифугалне, центрипеталне 
силе . . . све су то разлози као и угодни разговори ових 
добрих рибара. (Једна се барка приближавала на којој 
су, уз разговор, рибари испредавали мреже.) Тежа, 
например, шта је? Својство материје или етера, или је 
то живот саме материје, простора или универзума? Та- 
ко је и са вашим питањима о овим шкољкама и каме- 
ницама. Зашто су све ове наврнуте с лева на десно а 
ове друге с десна на лево? Не знам, не знамо и нико 
неће знати . . . Збогом!

Пођосмо кроз шуму. Зрикавци трубе у сав глас 
химну сунцу које више не оставља сенку иза нас.

Пријатељу није још доста распе^а. Фауст из њега 
још више проговори.

— Све је сенка снова? Све је сан сенака? При- 
вид и привиђење или стварна претстава? Покретни циљ 
који се сваки тренутак на разним местима појављује? 
Поставља се, појављује се или нестаје, или нити се по- 
јављује, нити поставља, нити нестаје? Је ли то све: и 
што је било и што је и што ^е бити? Је ли први источ-
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ник свега само у нама, или смо ми само „пресликава- 
јућа слика", или смо само у току реке, или њено 
уш^е? И наше сазнање, је ли оно право сазнање или 
само пролазак ствари кроз нас? Вера у превари? Оча- 
рање у разочарању? Или је све наше задовољење и 
наше задовољство?

Рођени смо под страшном казном. Отаџбина смо 
демона. Зато је најбољи излаз дубоко спавање, кило- 
метрима дубоко бити покопан у своју несвест. Само се 
онда црни ђаво не цери. Долап живота неко окре^Ке. 
Пуни му ведра и ми смо пуни и срећни, празни му ве- 
дра и ми смо празни и несрећни. На сунцу бљешти 
млаз који пада. И леш се на сунцу распада.

— А аскеза и мистика?
— Ту смо. Али, само донекле. Аскета и мистик, 

и ако су за одрицање и уништење личности, не при- 
мају смрт. Њихово одрицање личности је потврђиза- 
ње Бога, бога у личности или личности у богу, и одри- 
цање сзега је жеља за што непосреднији додир са ап- 
солутним. Идеја уништења није, дакле, смрт, него же- 
ља за највишим животом и утапање личности у апсо- 
лутно и вечно. Вечно и бесмртно је жеља тих одрица- 
теља живота.

На тај начин, једини уосталом, једино се може 
наћи свест изнад свести и живот изнад нашег живота. 
Отуда мистичари долазе до 1гап5-а, али, и у највећим 
случајевима, и живот и свест изнад живота и свести 
није ништа друго до продужење овога живота и ове 
свести, одуховљених, наравно, и несуштаственијих, али 
са истим саставним елементима. Ту смо, као што ре- 
кох; али, ево, где смо и како. Према томе, питање ду-
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боког -и мирног задовољства и среће своди се на што 
ве^е непримање задовољства која вам се нуде.

— Да, али та смрт, то осећање смрти?

VI

Био је час да се оде на погреб једног католичког 
веледостојника — каноника. Колико прекјуче, у вече, 
преко старих кровова пуних месечевих игара, видела 
се светлост у његовој собици на трећем спрату старе 
камене зграде. Иако тешко болестан, читао је своје 
омиљене латинске класике, и није мислио на сутрашњу 
смрт.

У уличици, пред старом зградом, брује звона из 
једног женског манастира. Тешке сенке пале. Крстови, 
братства у црно, у сиво, у бело, поређана за спровод 
који се крену, уз музику жалосног марша, ка цркви. 
У цркви молитве: небеско царство је вечно, земаљ- 
ско је привремено, „земља јеси и у земљу ћеш оти- 
1™". Чују се речи проповедникове: „Каква је корист 
човјеку од свега труда његова, којим се труди под 
сунцем?" — „Нараштај један одлази и други долази, 
а земља стоји увијек". — „Све иде на једно мјесто; 
све је од праха *и све се враћа у прах". — „И врати 
се прах у земљу како је био, а дух се врати к Богу 
који га је дао." Пурпурне и црне одежде, оргуља, 
смерне жене у црно убрађене, звона која брује из 
звучног витког звоника, сунчев сноп који грли Распе^е.

Напољу силно сунце пало на црна, сива и бела 
братства у круг поређана. Са старе снажне сиве тврђа- 
ве одбијају се звуци звона са свих звоника, — одје-
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кују кроз уличице, пролазећи као кроз оргуљске цеви, 
и сливају се на пијацу и залив. Жена једна, црна, црно 
убрађена, јаких приморских црта, с једнога прозора 
равномерно и злогуко је скандирала: ,,Свете, свете, 
сви ^емо, сви ћемо на тај пут!" показујући на гробље 
на чијој су цркви пламсали прозори а чемпреси се сна- 
жно црнели у мирном ставу поређани као за дочек.

Поворка се пела серпентинама на гробље. Тихо 
појање свештеника, у светлим одеждама, на једној сер- 
пентини и, потом, на другој, тешки и судбоносни то- 
нови Шопена. На трећој, четвртој и петој, са рипидама, 
заставама, под капуљачама, или гологлави, с брадама 
и тешким озбиљним лицима, братство у црним, брат- 
ство у сивим и братство у белим одорама. Мирис 
тамњана, мравињца, рузмарина, вреса диже се, под 
сунцем, као пара и заноси, опија.

Ћутали смо, пријатељ и ја.
Мислио сам на свечаност смрти. Паде ми на па- 

мет египатска Књига Мртвих: ,,Ја сам онај који је по- 
стојао у Ничему, онај који ствара, онај који Ке се сам 
створити. Ја сам јуче, ја знам сутрашњицу, увек и ни- 
када." Мелодијске линије Его1са зазвучаше ми у уши- 
ма. Наполеон! Умиру^и Андреј насред поља с очима 
отвореним ка небу. Вечно, вечито небо. Ко дарује жи- 
вот и смрт? Како је то неодољиво прожмано и неде- 
љиво! Да ли се душе збирају и зборе о свему шта је 
овде било? Зар није оно разговор душа у једном Бе- 
товенозодл квартету (у делу БепЈо а5$а1 сап!ап1е е 1гап- 
^шНо) где све трепти небесима, лепотама, и блажен- 
ством, разговор после одласка, или је и тамо опет то? 
Или савршенство и постоји и не постоји с оне стране
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смрти, како се каже у једној индијској књизи? Постоји 
ли неко место на које душе одлазе кад напусте тела и, 
одакле, поново се враћају на овај или онај начин, у 
овом или оном облику? Природно је и нема ни смисла 
да један нараштај иде једном линијом која се никад 
неће зауставити, али нема ни смисла да се једно по- 
колење креће тако кратком линијом. Тешко би било 
замислити да један облик неменљиво живи исти живот 
и да се ствари и облици не обнављају. Али је тако 
исто тешко замислити зашто се тако кратко живи и 
зашто је толико мало од вечности одређено за нај- 
главније облике. И кад се ве^ тако кратко живи, да 
ли и стање смрти тако кратко траје, или је вечито, 
или се обнавља кроз неки други живот или неку другу 
смрт? Овако како је, трагично је. Личи се на слугу 
који чека у претсобљу свога господара — смрт. Слу- 
шам свештеника како теши Првом посланицом Солу- 
њанима од Светога Павла да не треба жалити. Безу- 
спешно херојство! Неутешно је и оно Платоново да, 
ако би све вечно било живо, да би се остало без на- 
раштаја и да би све ствари имале исти облик. Можда 
би била неподношљива и вечност, и сигурно да би би- 
ла ако би била на овом садашњем плану пуном пре- 
прека и беде, уз срећу и блаженство (ређе); али на 
овом плану, ^иако тако трагичном, радозналост сазна- 
ња ипак тражи нешто дужу линију. Умрети кад се за- 
сити радозналост и постане се лешина, али не изнена- 
дити овог каноника који је још прекјуче читао радозна- 
ло и с радозналош^у мислио о тајни свега. Он је 
прекјуче читао Виргилија и тог истог дана слушао с 
усхиКењем пасторалу из Хендловог Месије. Смрт је

]
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ту без смисла. Кроник је и крадљивац. Треба обнавља- 
ти. Добро. Али, у самом интересу свега и нас, зар ови 
рокози нису кратки? Какав је дубљи смисао паљења 
и гашења људске ватре на овако брз начин? Какав је 
смисао, ако не тај да је све наопако и бедно постав- 
љено, и без смисла, по случају и од ока? Кад нам је 
већ У|1аП$ дан, зашто је овако дан? Имам и ја хи- 
љаду формула о утешити се, о смирити се, не желе- 
ти, не требати, ући у стање катараксије, залити жеђ
помоћу таштина,---- и то није тако тешко и тога имамо.
Но, кад се човек издвоји и извуче из тих токсина, и 
баци, сасвим изван себе, питање, питање о томе шта 
има у томе великом закону и зашто је тако он постав- 
љен, и на то не добије никакав ни неодређен одговор, 
завапи, и целу људску судбину огласи за нечију грубу 
лакрдију и пијану шегу. Она добра жена, тамо доле, 
рекла је с прозора за себе велику утеху. То је она 
жена Ума, из Упанишада, која је одговор нашла на 
путу путујуТ»и, а велики свеци и мудраци не могоше да
га нађу.

Спровод се приближава гробљу. Море се отво- 
рило између острва, гребена, острваца и шкоља, и 
сјактило је у сунцу. Мирно је и тихо као да је и оно 
у спроводу. Са три стране тврђаве поздрављају ти- 

спокојством: пушкарнице и топовски ампла-шином и
тужном празнином зјапе. Одозго, висови, са 

усамљеним боровима и чемпресима, као да дају по- 
следњи поздрав. Ова смрт доби вид неке универзалне 

Пирамида Светог Андрије избијала је из мора 
оријашка акропола. Низ малих острва

смзни

смрти. 
као нека 
је на острва смрти. Из свега,

личио
свега као да је избијао
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онај мирни, широки, складни мир из предигре Пврси- 
фала који означава тиху и општу смрт. Смрт је ишла 
све торжественије гробљу: музика, хорови, молитве 
дизали су се високо и одјекивали међу брдима и по 
заливу. Католичка смрт: у слави и велелепности при- 
ближавала се свепрождрљивој земљи. Велики, чудни 
осећаји обузимају. (Зар сада тумачити смрт, као што 
ми је тумачио један пријатељ — природњак, процеси- 
ма хистолизе, метаморфозе и некробиозе? И какво је 
све то значење? И зар је то утеха?) Мене је прожма- 
ло звучно тумачење смрти из Шопена, Бетовена и Ваг- 
нера. Ближе ми је и утешљиво је тумачење из Триста- 
на и Изолде и Сумрака богова. И дух ми је био пун 
тихих тонова првих и тешког бубња других. Смрт ми је 
ту ближа животу и чини с њом целину, иако је свирепа 
и крвава. Широки и огромни валови тих тонских мора 
носе, љуљају и дају смрти универзални карактер. Чо- 
век у ковчегу је заборављен и поглед се пење у зрач- 
не висије пуне свемирства. Човек ту, и преко смрти, 
постаје чатац звезда и тумач земље. Бол се оплеме- 
њава и наркотизира, успављује звучним сноповима. То 
је тако чак и за родбину која иде за ковчегом. Јесте, 
живот је, због смрти, пакао, антропофагија и каниба- 
лизам, и у природи се виде само зуби, наоштрени, и 
уста ужасно отворена, као у питона, која живот уба- 
цују у утробу, језиву, крваву и ужасну утробу смрти. 
И боље је, наравно, као што Теогнис говораше, не ро- 
дити се, или преспавати овај процес, али уј$ уНаПз је 
ту императивно и, према томе треба имати агз топеп- 
сП, припремање на смрт, варање осеЈпања смрти. Без 
тога, улазеЈли у живот улази се одмах и у јад, беду и
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ужас смрти. Пакао је ту и пустиња, али, кад је већ ту, 
и апетит живота и тражење терапије су ту, или се бар 
мора ово последње тражити и приправљати.

На гробљу смо. Наслоњени на један камени крст, 
читамо име онога који је још пре сто година напунио 
јаму испод њега и слушамо Керше5са1 т расе. Тамо 
преко брда је тврдаљ и врт једног великог песника и 
у врту, у рибњаку, уклесано је: »Ке$р1се риос! 5а1уап1 
пес оре5 пес д1опа типсП, поп сЈесог ае1а5, тог5 дија 
сипе!а гарЛ«. Пуно гробова, читав свет гробова; ре- 
као бих читав живот гробова: белих, светлих, испод 
чемпреса и борова, на догледу пучине. Ето тако жи- 
бот даје смрт, смрт једе живот, и та трагична гозба и 
пир судбине су једино вечни. Живот и смрт су фатално 
срасли. То је сраслина којој нема операције, и која би, 
кад би је било, и била успешна, донела смрт и животу 
и сллрти и наше ништавило оставила и без свести о 
постојању. Окрећући се око нечега ужасно непознатог, 
као земља око сунца, наизменично имамо живот и 
смрт, као дан и но^, и вртимо се неизбежно и непре- 
стано само око тог крвавог питања. Распети смо из- 
међу живота и смрти којима знамо само имена; само 
описно и ништа, ништа више. Та књига не зна за нова 
издања. Увек је иста као каква рачунска књига прима- 
ња и издавања и деловодни протокол у који се беле- 
же путне исправе. И на тим путним исправама је ве- 
чити и једини жиг ,,ушао" тог и тог дана, ,,изишао" 
тог и тог дана. И то је тако досадно и једнолико да је 
чудно да се то није досадило великом творцу и да ни- 
је све то сравнио са земљом и у парам-парче разбио 
и окренуо неки други лист. Овако нас он обесхрабрује
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и почиње да уверава да и он није ништа и да је све то 
пука и глупа случајност и какав неживотни и мртви 
механизам. — Живот је у ствари рушење, сравњивање 
са земљом и убијање и, најзад, и сам се покапа два 
метра у дубину. Живот сам себе руши и ужива у Ћеле- 
кулама. Како су се религије саме међу собом рушиле? 
Они са највећом вером у себе и живот, најстрашније 
гробове копају и највеће пирамиде лобања граде. Није 
случајност да људи воле да гледају борбе с биковима 
— са галерије. У рушењу свега ван своје пресвете лич- 
ности, у масама, па чак и код већих, има самопотвр- 
ђивања и чак уживања. Само Платони, који су изван 
свега, имају поштовање за све. Велики људи стварају, 
мали руше и убијају. Нема веће мржње од мржње ма- 
лога према већем. Данте је био толико велик да је 
морао вечито да се склања и бежи. Ко је тај велики 
коме се мали нису потсмевали и желели да га убију? На 
кланицу све изводи све, и покрај баховског мира и ре- 
да у свемиру. Понекад изгледа као да је ваздух за- 
трован и цео свет пун лудака и глупака. Живот који је 
сам по себи дисолвација, силно потпомогнут самим 
живима, још је више скраћивање живота и нестајање. 
Волтер је имао право кад је говорио да је овај свет 
једна проста лудница.

Али је то олако, и где је терапија? Смрт је импе- 
ратив. Она је претешка, али, она је тешка ако се из- 
двоји из живота и, нарочито, вечности и бесмртности 
и целог бивања. Ако се пак успе, да се она не издвоји 
него да се стопи у тај општи појам, она је само сту- 
пањ и место у универзалном животу и, као таква, не 
баца у велику панику. Хриш^анство и друге религије
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СУ Је ублажиле. Да хриш^анство није толико равноду- 
шно говорило о смрти и чак је славило, страх од смрти 
би се претворио у панику. Само благодарећи хришћан- 
ству и, уопште, верама, нарочито источним, идеја смр- 
ти није унела ужас у живот. Верски хашиш је успавао 
нерве у том смислу и смрти дао лакши облик. Жи- 
вот, и ако бол и незадовољство, живи се и прима јер 
је смрт ужас. Распет између бола и незадовољства, 
с једне, и ужаса, с друге стране, човек лакше прима 
прву беду него што очекује другу. Ужас смрти је у 
њеној апсолутној непознатости. Јер лешина није завр- 
шетак свега. Ако би то она била, смрт би била позна- 
та и не би била тешка. Ако ли би смрт била прелаз у 
вечност и васељену, што није тако немогуће, онда би 
она била добродошла. Највише, у погледу на вечност, 
живот и смрт би били прелази из тренутка вечности у 
други тренутак вечности. На тај би начин вечност која 
нас интересује била низ тренутака, а живот и смрт, 
нарочито ова друга, не тако ужасна.

Свет је на ужасу смрти саграђен. Сутра ће пасти 
цвет са ове раскошно расцветане крошње нара, заве- 
заће се зелени плод, и до краја месеца вуЈ=.и Ј=.е се ње- 
гово сочно црвенило по корпама на продају. Гледај на 
хиљаде и хиљаде из флоре и фауне! Сама прерана 
СА/рт. Из коре земљине ниче младица и чује се ве^ 
јек бруса који оштри косу. Коси, коси на кори 
баца поново у кору све. Јер се све на дубини два ме- 
тра коре зачиње и завршава. Ту гамиже живот и смрди 
смрт: колевка и ковчег.

Неимар је саздавао своје здање на ужасу смрти 
и на још ужаснијем непознавању предгробног

!

све и
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гробног живота. Највише Биће је уредило да се зна 
само размак између једног живота и једне смрти. Па 
и то да се сазна врло мало. Па и то траје тако кратко: 
од бабице сваког живота до гробара сваке смрти је 
толико колико да се осврне и погледа око себе. Нај- 
више Биће није дало времена да се дође ни до свога 
сазнања, а то ли толиких милијарди других. Парали- 
зовало нас је у правцу целог сазнања, подарило нам 
потпуно немо!нни дух и бацило нас у грозни положај 
да ништа не сазнамо од његовог бића. Универзална 
беда! Сама гроза смрти! Узалудност и празнина жив- 
љења! Уредити човека са толико мускула, костију 
и нерава и подарити му Чудо-Чула, и све то са изгле- 
дом као да је велики неимар имао неки озбиљан 
план са човеком, па га онда свести да пузи по 
земљи и ништа не открије и, уз то, не дати му ни 
времена никаквог: шега је и ругоба и, уз то, ужас
и гроза.

Победити смрт: то је основа за блаженство од 
живота. Та основа се може пак да досегне само по- 
бедом страха од смрти. Та победа пак стоји онако 
како смо је обележили у вери и верама. А то може 
само верник, мистик и анахорет. А они су, на крају 
крајева, тужни.

Али, је ли то решење и је ли то терапија? упи-
тах се.

Погледавши на пријатеља који се загледао у сун- 
це које пада, предложих му да се вратимо.

Острва у околу, као да су, уморна од пута, за- 
стала да се одморе. Из даљине је брод орао море 
и свеже поорана пучина сјактила је и надимала се.

:
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«Шум неки кроз чемпресе изрази неку тужбалицу. 
Свет у бело, у црно, у сиво, спуштао се низ брег. Чу- 
ју се само батови корака по камену.

— Смрт?! рекох пријатељу упитно и зачуђено.
— Нити се пита нити се чуди, одговори он. Нај- 

боље је о томе што су стари Индуси учили. Тамо има 
једна мала поема у стиховима. Зове се Катака-Упа- 
нишзд. У њој је једна лепа историјица о Нацикетасу. 
То је био један младић који, једног дана, видевши ко- 
лике поклоне прави његов отац црквама, упита као 
из шале: „А мене, твог сина, коме ћеш поклонити?" 
— ,,ДаЈ=»у те Јами (богу смрти), одговори отац нестр- 
пљиво. — Шта Ј=»е Јама да учини од мене? упита се 
тужно Нацикетас. Али да послуша, оде у пакао. Јама 
није тамо и Нацикетас га очекиваше три дана не до- 
бивши почасти које су одређене гостопримством. Кад 
је Јама дошао, пожури се да исправи грешку и понуди 
Нацикетасу да избере три ствари. МладиЈ1. је хтео да 
се врати жив своме оцу и да га нађе срећног, да буде 
сам срећан: затим, пошто му је требало изабрати и 
трећи дар, он размисли и рече: „Кад један човек оде 
са овога света, једни кажу: ,,Он је тамо; он живи", 
други: „Он није нигде, он не постоји више." Одгово- 
ри ми, Јамо, шта је у ствари. Само ти можеш да 
разрешиш моје сумње." Јама је хтео да избегне пи- 
тање. Оно је и сувише тешко, и сами богови су не- 
када оклевали да кажу. „Тражи што друго, Нацикета- 
су, избери многобројна стада, коње и слонове; узми 
злато и сребро, узми много имања. НудиАл ти вели- 
чину и моЈ=», дуг живот и потомство. Ево мојих апсара 
на позлаћеним колима ударајући у харфе и играјуКи. 
Буди среЈ=»ан с њима, али ме не питај о смрти."

*
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Варош је шумела од живота. У кафаници на 
Кошку, један познати винопија испијао је своју десе- 
ту, и чуло се његово уобичајено: „Има ли вина, има 
свега." Један други особењак који се враКао са гро- 
бља, рече своје познато: ,,Ништа, нигде, никада, ни- 
ко." Она жена која је, са прозора, онако тајанствено 
испратила погреб, носеКи киблу воде на глави, благо- 
сиљала је испод терета: ,,Бог да прости!" Један про- 
фесор категорички рече: ,,Тамо, молим вас, нигде 
ништа нема!"

— Хајде да вечерамо и да спавамо, заврши 
пријатељ све те разговоре. Шамфор има право кад 
каже да је „живети болест коју нам спазање ублажа- 
ва сваких шеснаест сати".

12
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Стравичан срп смрти жање кроз свемир. И пот- 
мули и тешки ветар непознатог хуји кроз све. То су 
два основна начела по којима је саздана наша чудна, 
безмерна и неосвојива трвђаза васељене. Стсји ту 
и ми смо у њој, и нико никад ништа о њој не са- 
знаде. Милијарде милијарди атома, милијарде мили- 
јарди година, хаос и ред просторности неизмерљизе и 
времена неизрачунљивог, и ми ту унутра бедно, те- 
шко и трагично! Лед, лед, лед и мраз, и сзет под 
њим зури тупо. Гледа из пепина, одушевљава се из 
цркава, диже руке висијама са највиших врхоза: — и 
све је то један бедни кажипрст подигнут у правцу 
свеприсутности непознатога, у правцу светајанствено- 
сти свега, ка плану загонетности или ништавила. И кад 
се сви напори пусте до пренапрегнутости, све те сна- 
ге наше направе, и баци се у свеприсутност и чудо, 
кружни кругови те снаге не достижу ни себе да про- 
дубе. Гадна је цела земља, проклета и уклета! Све 
се своди на трагични ход од колевке до гроба. То 
је делокруг целог рада. И то је ред ствари. Ред ства- 
ри у коме има, за утеху, превару и радост, нешто му- 
зичке спазме и оргазма сексуалног. Ту се има нешто
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сунца у срцу, наравно, и тај живот и светлост и рз- 
дост су само за младост. Она је, пак, кад и шта? 
Једно кратко, врло кратко време, у коме је и толико 
спавања, болести, школе, свађе!

А шта је на све то, као одговор, самоуништење, 
самоубиство, депресија? Или обратно: фурор рада, 
опијање половним решењима, сарказам, иронија, 
сумња, вера? Ипак је утешније вући за собом своју 
сенку и носити на раменима свој терет с уверењем 
да се може изаћи из лавиринта и да се може добити 
нека напојница за тегобну радњу. Значи, боље је че- 
кати смрт и очаравати је, него је произвести сам или 
је чекати копајући сам својим ашовом сваки дан по 
мало свој гроб.

Јер, најзад, она је једини до сада познати кате- 
горички императив. Неминовност њена је као појава 
дана и ноћи у природи. Ни погодбе, ни погађања. 
Свеприсутна је и неодољива. Џиновског горостаса 
који тихо корача кроз све нико не зауставља. Подру- 
ку са животом иде и док овај сеје једном руком, смрт 
жање другом. Над њима нема ничег сем бесмртно- 
сти и вечности. Ове пак нису у нашој власти. Оне су 
само у нашој мисли. Над нама, оне су само у нашем 
Богу. Њему је предодређена вечност, вечност и бе- 
смртност. То даровање, да ли је даровање правог и 
највеКег сазнања или ужасног проклетства? Пре Јне 
бити ово друго. Јер правог сазнања има тако мало, 
и тако је недовољно, да је стварно ужас и бол оно 
У шта се ушло према ономе што стварно стоји пред 
нама. Стравичан је асЈадЈо цела наша композиција о 
универзуму. Час покретна час укочена стоји та гео-
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метрија васељене у нама, пред нама, око нас, и ни- 
где да јој уочимо геометра који повлачи линије и го- 
сподара који је држи. Нешто мало Бога кога смо 
створили — то је све. И то, наравно, само је визија; 
визија неког нашег унутрашњег нерва; један биохе- 
миски процес крупног човека кроз време; крупног 
ствараоца кроз време за тренутно време једног ве- 
ликог и успешног интуитивно-интелектуалног варења. 
Онда би се пак и то ,,нешто мало Бога" свело на из- 
сестан поступак и успешан процес ритма наше био- 
хемије, физиологије, психологије; ритма или ма чега 
другог. Мале датости наших чула и њихова трепе- 
рења? Ентропија нашег нервног система, игра ћелија, 
синтеза свих наших пулзација? Маховина, павлака или 
рђа на материји? Велико, Велико Непознато.

Да се све схвати као ништа, — и то је тешко 
схватљиво. Веп сам појам ништа казује неко посто- 
јање. Како схватити све то као ништа. То би било 
једно ништа које је укалупљено, стављено у нешто; 
стављено у неку празнину. Тако је исто тешко и да се 
схвати као нешто озбиљно и вредносно. Јер кад би 
тако било, не би било тако ужасно и страшно, и ако 
с нама, тако далеко, непознато, ‘тајанствено и заго- 
нетно. Свести на наше незнање, на наша неспособна 
средства сазнања, на апсолутну беду наших чула, — 
трагично је решење и води крајњем одрицању вред- 
ности нашег бивања и дешавања у овој скупини с ко- 
јом живимо. Претпоставити пак да правог сазнања 
ствари има, али да је оно изнад нас и да станује из- 
над наших чула и њихових највећих домашаја, — води 
још трагичнијем стању. Кад знам да је знање ту, да
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сазнање постоји, и да је око нас, и да су наша оруђа 
неподобна или неспособна да га се дохвате — ужас 
и жалба постају још стравичнији облик и наш се из- 
раз претвара у клетву на стање које нам је неповрат- 
но предодређено.

Или смо део вечности, вечитости и бескрајности? 
Из вечности долазимо и у вечност одлазимо. Само ни- 
сало свесни стања из кога долазимо и стања у које 
одлазимо. Ништа се не губи у овој великој игри, па и 
ми нисмо узалуд овде. Нисмо свесни везе; иначе смо 
привезани и део смо универзалног кола које се вечи- 
то води. Играчи знају само за себе и за друге су глу- 
хи и слепи. Човек носи сву игру у себи, и она је у ње- 
му, она је присутна, али је играч није свестан. Кад би 
то тако било, то би било само једно наркотично сред- 
ство за умирење бола радозналости; једна доза бро- 
ма и ништа више. Трагично се на кратко време при- 
мирује, зубобоља на кратко време попусти да се, по- 
сле употребе, разбесни још дубље. Јер превара и 
привид имају још теже последице, и радозналост се 
још више раздражује. Она је била на путу сазнања. 
Сззнање да је пут био лажан и привидан, разбешњу- 
је је и баца у очајање.

Схватити се пак као неко укрштање разних биохе- 
миских елемената, и да је све ово наше узлетање јед- 
но њихово везивање и спајање, развезивање и раздва- 
јање, зар то није бедно и ужасно, комично шегачење 
и лакрдијање свеукупности у којој смо. Значило би да 
је све ово наше ,,чудо" једна обична хемиска форму- 
ла као она воде или сумпор-кисеоника? Радосни смо. 
Е, то је зато што су се, у том тренутку, везали тај и
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тај биохемиски елеменат са тим и тим и дали то и то 
сједињење а његов је резултат осећање радости. Те- 
ло је једна обична биохемија а душа спиритуални из- 
раз његов. Добро, али зар се и ту нећемо одмах до 
суза побунити? Јер, кад би и тако било, зар то не би 
било још чудније и још страшније за нашу мисао? Ми- 
сли, жеље, нагони, сензације — све су то разноврсна 
физичка, хемиска, биолошка укрштавања и разукршта- 
вања, и ми смо принуђени аутоматски и неминовно да 
следујемо тим бивањима и дешавањима. Али, колико 
је узнемирење, кад се цела та хемиска справа пропне 
и зацвили: Како то бива, по чијем препису и пропису, 
и зашто, зашто, зашто? Како бива то функционисање? 
И, онда, може ли се на сав тај поступак да баци један 
свеукупни поглед и дође до неке макар какве разре- 
шнице и до неког каквог-таквог путоказа? Ничег ни ту 
нема за одговор. Тело је ту, душа је ту. Али нико није 
био на мосту између та два континента. Нико не зна 
ни пут у тело ни пут из тела у дух, и обратно, из свега 
тога у ништавило. Те две појаве су два изгледа. Чега? 
Једног или другог, или ни првог ни другог, или и јед- 
ног и другог, или ничега од свега тога? Зар се овај 
стравичан акцент ове симфоничне поеме Бородина 
коју сам малочас слушао баш ничим и никако не мо- 
же да објасни, па ма и тим страшним и бледим био- 
хемиским играма? Вапије се и проклиње у тој стра- 
шној Ј=»елији у којој смо тако затворени и у ланце ба- 
чени. Не можемо ништа да узмемо и да схватимо у 
његовој унутрашњости. Не можемо рећи ни за једну 
од наших радњи, или од ма којих других, да их др- 
жимо у руци и да их знамо, како подрхтавају, како
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пулсирају, како и зашто бивају. Ништа не значи опи- 
сивати их, јер се само то и може, засебно, нити зајед- 
нички: као тело, као дух, као свест, као жељаг нагон. 
Шта је све то? Ткиво, ћелије, хормони, жеђ, сензација. 
Где је та свест? У овој сивој можданој материји, или у 
њој и целом физичко-физиолошком континууму. У 
томе, или ван тога . . . Шта ту може наше људско сем 
да опише појединости. Како све то објаснити: зашто 
бива све што бива? Панкреас лучи инсулин, и он игра 
ту и ту улогу чак и у питању интелекта, и овај се ми- 
шић контрахира због превирања шећера, и тако даље 
више пута него што има звезда у Џинсовом универзу- 
му, — али како се све то ништа и никако не може 
објаснити и све мора да сведе да смо у недокучивој 
и свемоћној и стравичко-тајанственој игри којој нико 
не зна коловођу . . . Зашто се мени, у овом тренутку 
док ово пишем, чини да је недеља кад је уторак? Да 
ли је то у вези са овим сунцем које је грануло и које 
је неке недеље у исто време грануло и под истим 
околностима у којима се сад налази, или сам ја у не- 
ком непознатом празничном расположењу које изи- 
скује да данас буде недеља или бих ја данас хтео да 
се одморим па бих хтео да буде недеља, или шта, 
шта и зашто? . . . Ничему се ништа не зна. Једино што 
се може, то је да се бележе игре те, та померања, 
ти извештаји које шаље из себе или прима у себе 
наша непозната организација непознатих честица.

А како је та творница из које излазе све појаве 
везана за читав низ неких „ситница"! Човек може да 
буде у пуном стваралачком даху који дохвата звезде 
и ако, за неколико минута, не буде кисеоника у њего-
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вом мозгу, он је труп, он је лешина која је свега ли- 
шена. Можда се тако некако и завршава велика ми- 
сао Платонова, јер је на пречац отишао1 Све је то та- 
ко јадно повезано и, једновремено, понижавајуће. У 
температури тропске маларије или под тим и тим крв- 
ким притиском, наша творница даје другачије изгле- 
де стварима и појавама. И тако мисао, можда, зависи 
и од таквих физичких и хемиских услова, што све баца 
нашу мисао о сазнању у беду и трагично. И ако ми не 
трпимо такву зависност наше племените мисли од ра- 
зних угљеника и кисеоника, има и ту нешто, ако не 
истине, а оно нечега. Доводи, кажу, у извесно мистич- 
ко стање убризгавање не знам каквог једињења. Док- 
тор Веншон ублажава тешка меланхолична стања хема- 
топорфирином кога има у крви и у биљном пигменту. 
Тај хематопорфирин дејствује на не знам који нерв, а 
тај је, кад је изазван и болестан, узрок меланхолије. 
Управо једне врсте тешке меланхолије. Стање духа то 
и то има се кад постоји обољење црне џигерице и 
онда се, за терапију, употреби не знам какав тетрахлор- 
ски фенолфталеин, и духовно се стање, уз физичко 
црне џигерице, претвара у другачије. И тако би се, на 
наш ужас, могао да утврди и неки паралелизам између 
наше џигерице и Аристофанових и Молиерових коме- 
дија или Есхилових и Шекспирових трагедија. И кад би 
то било у малој мери, у најмањој мери, било би да чо- 
век баци у блато сву своју мисао. А има их, и то по- 
штених и паметних, који налазе да наш већи број скло- 
ности и чак и осећања, и још и даље, може да се све- 
де на хемиске супстанце које се налазе у нашим ћели- 
јама и нашем ткиву. Има физичких и хемиских чињени-
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ца, и то је сигурно, које кад су, овако или онако дози- 
ране, могу да произведу стање бола или задовољ- 
ства, али је то срцепарајуће што се не зна, прво да 
ли је то тачно, друго, како то бива, и треће, за- 
што то, ако истински за то бива, тако бива. Још 
би се, кад би се то тако збивало могло и^и 
до тога да је могуће убризгати у крв лирску пе- 
сму, мистичку поему, верско расположење. Има, 
можда, неких веза између наше свести и физиоло- 
шког стања наших ћелија, као што увек има везаних од- 
носа између инструмената и гласа и звука који из њега 
излази; има, али је то било и остаће тајна. И то је за 
мир наш добро. Јер где би нас одвело и колико би 
нас свело још на нижу меру сазнање да је цео наш 
домашај у свима правцима само једна биохемиска и 
физичко-физиолошка игра. Ту би нас још једино уми- 
рило то што бисмо онда морали закључивати на над- 
људску снагу и ванљудску вољу и свест који држе цео 
тај наш склоп, цео тај наш панмистериум. Све пак то 
показује да је нешто друго, и сасвим нешто друго, оно 
што влада од атома до ове мисли коју развијам, од 
ћелије (и пре ње) до ових прстију који држе оловку, 
и одавде до у последње пределе свемира и надсве- 
мира. Иначе бих, за то што не могу да живим без ки- 
сеоника и тако даље, требало да за хемију и биохе- 
мију и тако даље вежем цео универзум! Или бар овај 
унивзрзум кога ми знамо преко наших органа! Уоста- 
лом, ни то ми никако не знамо: то да ли су ови наши 
органи повезани за наше свести и психичке појаве и да 
ли то они дејствују на њих да производе оно што се 
у нама као свест збива. Не знамо ни саставке свих

,
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тих пелија и ткиза по органима и да ли је истина да 
се ти и ти саставци и елементи везују у та и та једиње- 
ња и та и та једињења, под извесним околностима, 
стварају сензацију, осећаје, претставе. Напротив, види- 
л\о да су то две сасвим различне ствари. А да -ли оне 
кад се укресну једна о другу производе чудо нашег 
бивања, — то апсолутно не знамо. Отуда је и тај пут 
да се нађемо и нађемо своје место и свој разлог и 
начин у еасељени — непознат. И са тог пута се вра- 
ћамо утучени бедом нашег сазнања и трагиком наше 
улоге и наше потребе у овом тајанственом бескрају. 
Много је рађено да се што више упознамо и сазнамо; 
и то, у последње време, скоро читав век је рађено 
само у том правцу. Стотине и хиљаде научника, од ко- 
јих неколико правих творачких снага, гледа, микроско- 
пира, разлучује, испитује, препарира по хиљадама ла- 
бораторија, и покушава да нађе материју, снагу, ^ели- 
ју, и да их веже за себе и за духовно. Стогови доку- 
мената су надевени. Брда описа су дана. Резултати су 
испунили све зидове свих библиотека. Људско биће 
је све рашчеречило. И ништа се сигурно не може да 
нађе за крајње решење. Два физиологичара (на при- 
мер Дриш и Леб) бестрага су удаљени један од друго- 
га у питању живог бића. И тако је на свима секторима 
људског испитивања људског. Наше нам је месо скроз 
непознато; ово месо које подрхтава, кроз које прола- 
зи непозната крв, у коме се ствара чудо чуда од хор- 
мона до сперме. Др. Алексис Карел који је на ши- 
роко учинио пут око ствари, о свим тим стварима ова- 
ко се растужио: ,,У ствари, наше је незнање врло ве- 
лико. Велина су питања која постављају они који изу-
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чавају људска тела без одговора. Огромни предели
Како сенашег унутрашњег света непознати су нам. 

молекули хемиских супстанција збијају да створе из 
ћелија сложене и прелазне органе? Како депез који
се налазе у јадру оплодног јајета одређују карактере 
јединке која излази из тог јајета? Како се -Келије саме 
образују у друштва која образују ткива и органе? Ре- 
кло би се да, по примеру мрави и пчела, унапред зна- 
ју какву улогу морају играти у заједничком животу. 
Али ми не знамо механизме који им допуштају да згра- 
де један организам који је, једновремено, и сложен 
и прост. Каква је природа дужине живота људског би- 
1на, психолошког времена и физиолошког времена? 
Знамо да смо један састав ткива, органа, течности и 
свести. Али су нам односи између свести и можда- 
них ћелија још тајна. Не знамо још ни физиологију 
ових пооледњих. У којој се мери организам може во- 
љом да измени? Како дејствује стање органа на дух?...“ 
И како Др. Алексис Карел, тако и читав низ, сем док- 
тринара и надринаучника, нариче и кука. Велики Пав- 
лов, иако у најдубљим дубинама меса и нерава, осе- 
ћа трагичност непродирања у пеп/и$ гегит. У том 
погледу, робови смо и робијаши своје сопствене там- 
нице. Не можемо да бацимо никакав свеукупан и син- 
тетичан поглед на нашу фабрику који би задовољио,
ма и мало, нашу радозналост да знамо како она ради 
и, још више, зашто. Кад се скупе сва наша анатом- 
ска, физиолошка, биохемиска, психолошка и сва друга 
до естетичних, верских и метапсихичких, и на сва та 
сазнања бацисеједан укупан поглед, — нисмо у ста- 
њу ни да вежемо те појединачне секторе наше органи-
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зације а камо ли да их уочимо у њиховом заједничком 
раду од исхране и дисања до естетике и метафизике... 
Огромно је пространство тог малог тела и бескрајно је 
царство нашег духа и душе! И тако све то мало позна- 
Јемо! Стојимо, као непознати, усред храма нашег ду- 
ха, бленупи у његове недосежне сводове, лутајући кад 
хоћемо да га обиђемо, губећи се неповратно кад се 
охрабримо да му испитамо пространство. И тело је на 
истој равни тајанства. Нигде плавог неба ни ту. Још 
горе Је на равни моста та два елемента. Како је та 
„двојина" састављена и како она справља целу спи- 
ритуелну сложеност нимало нисмо у стању да осве- 
тлимо... Ћелије-ткиво-органи-нагон-тело-надражаји-ре- 
акције-сензације-осећања-свест-душа стоје као беочузи 
у ланцу или зрна на бројаници којима се целина и 
основна веза не знају. То су јединице које се једна за 
другом нижу и, вероватно, претстављају целину, али 
њихови спојеви су непознати, њихова претварања ван 
нашег сазнања. Једно друго оплођује, али се не зна 
ни кад ни како ни зашто све то бива. И како на том 
плану, тако исто и на плану од тог ланца појава на ста- 
ња на плану човек-природа-универзум.

!

. I

Све то пак доводи до очајања. Вапије се да се 
изађе мало на ведрину и да се одахне. Али нигде ни- 
кад ништа. Сви су планови затворени. Одговора нема. 
Зато је сав наш дах и претворен у крик и, још више, 
у нарицање. Фаустизам, хамлетизам, прометејизам: 
сами страшни и очајни крици! Душе-буре и духови-
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урагани, они највећи који би хтели да ведре и облаче, 
где све свршавају? На неким верама као терапеутици и, 
други и већина, на вешалима и мучионицама своје нај- 
више мисли. Висе као обешени или су здрузгани по 
стењу или спаљени од близине основног жаришта: сви 
ти који су хтели за једну висину већу од своје људ- 
ске висине да продру у висину . .. Стоји тај универ- 
зум увек ту, ограничен, неограничен, бескрајан или 
коначан, пун или празан, пун неке прашине тела и 
матица кроз које струје неке енергије. Галилеј, Њутн, 
Планк, Ајнштајн, Томсон, О. Лоџ, де Брољи, поставља- 
ју по њему своје путоказе, путују по његовим бескрај- 
ним путевима проносећи сваки свој хаџилук и своје 
другачије слово. Етер, гравитација беху постављени на 
престо, и свет се помири да је дошао до полуге, 
кад громовник Ајнштајн дође и баци их на под. Да 
би наш дух пао у још трагичније стање, дође Луј 
де Брољи са таласном механиком. Слушао сам га јед- 
ном приликом и, после, у једном салону раговарах 
са том двоспратном чудном главом у којој су уса- 
ђене неке тужне и продирне сиве очи. Добих утисак 
да смо ушли у најтрагичнију кризу, у кризу светло- 
сти, свеприсутности, стварности. Таласи, таласи: Мах- 
велови, Фреснелови, Брољиеви: ткива, тачке, чворо- 
ви, светлост, материја, зрнца материје или светло- 
сти? . ..

Све је то тако трагично још од Аристотело- 
ве разлике на облик и садржај. И кад једанпут упу- 
тих питање једном великом физичару, просто пита- 
ње шта је ова електрика која ми сад осветљава хар- 
тију на којој пишем, насмеши се и рече ми: Модерна 
физика није у стању да вам то каже. И, онда? Онда се
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пада у очајање и по целом се свемиру не повуче 
знак питања, чак ни чуђења, него се протрљају очи, 
затворе, поново отворе, и запита се одоздо, из све 
наше дубине, и одозго, из све наше могу^е висине: 
Јесмо ли, авај, постојимо ли? Је ли све ово јава, при- 
вид, сан? Јесмо ли саставни део васељене и, ако смог 
зашто је нисмо свесни, или нисмо него смо уљези и за 
тс је не саосе^амо, или смо само сенке нечег непозна- 
тог, сан неки, лакрдија нека и некога или нечега? . . . 
Осећамо да смо ту. Стојимо управо на овој земљи. 
Имамо осеЈлање да живимо. Надевени смо сензација- 
ма, осећањима. Низ је појмова и чињеница које казују 
да см>о извесне твари које имају своје физичке ди- 
мензије, своја духовна струјања, жеље, нагоне, стре- 
мљења. У вези смо, тамо-амо и донекле, са овим 
цветом који ствара мирис кога ми миришемо, са овим 
псом који ме гледа у очи очима и који би хтео да 
саопшти нешто лавежом, са оним сунцем које нас 
везало зрацима . . . Шта је то што се поделило и рас- 
прострло и развило у мирис, у очи, у глас, у зрак? 
Има ли каквог напитка који би се узео да се за тре- 
нутак све обујми, све покаже и изнесе пред наше 
лице? Расцват целог свемира је ту, ми га видимо и 
презадовољени смо њиме, али нам он ништа не из- 
ражава што би нам дало да предахнемо и смиримо 
мало муке које су стегле у коштац и вериге сав наш 
дух. У пустињи смо. Нигде гласа. Како то да назо- 
вемо? Господ, Саваот, Сведржитељ, Бог; о та номен- 
клатура је слабо, и ако највеће, тешење! У вечитом 
покрету, покрету бескрајном и бесциљном, корача чуд- 
но сва та поворка, у врстама расутим и различним, и
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у свима правцима. Атоми, протони, зраци, зрна, реке, 
планине, континенти, светови, стотине хиљаде врста 
што ничу, што се крећу, што умиру, и стотине хиљаде 
светова: — и где, у ком правцу, како, зашто? Нигде ни- 
каквог одговора који задовољава. Ни капи за жеђ ни 
мрве за глад која баца у очај и бол без пребола. 
Сва су врата замандаљена. Ни слепих врата нема. Све 
је људски дух, тако је лоше саздан и изграђен, пре- 
творио у непознато и, код твораца на вишем плану, 
у тајанствено и загонетно. И за то ствара<лачки неимар 
мора, себи за утеху и свету за терапеутику, да сагра- 
ди велику задужбину Свевишњега и Бога. То је па- 
лијативна мера, наркотик, опијум, хашиш, али се с 
њим долази једино до извесне еутимије која је једи- 
но лечење наше болести за сазнањем. Колико је и 
то очајно, то посипање главе песком пред господар- 
ством светског чуда, није нарочито потребно обја- 
шњавати. То су и разлози зашто су људски најгенијал- 
нији изрази тако пуни трагова крви и мучења. Најве- 
^а су дела распећа. Низ друм којим иду наши напори 
да се умиримо пред ,,светском загонетком" нижу се 
крстови на којима се превијају мученици, кочеви са на- 
бијеним телима или главама, точкови на којима се 
истјезавају најлепши родови људског соја од Браме, 
Конфучија и Акенатона до пророка и Христа. Не дају 
нам ни они одговоре који нас задовољавају. То су 
одговори спремљени за радозналу децу. Али, то је 
све. Нема ниједног потпуно примљивог одговора. Све 
су то дефиниције за тренутно умирење очајања, стра- 
ве и немира, који су се у нас уврежили без икаквог 
изгледа да се истргну и духу пусте на вољу да се

I
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дубоко надише великог ваздуха свесазнања. Спасоно- 
сно је умирење још једино за оне који су саздани да 
могу слободно, без система и извесног реда, с вре- 
мена на време, да рашире крила и да прхну под 
сводове свега не делећи ствари и појаве, и све до 
чега се дође, на добро и зло, на пријатно и непри- 
јатно, и тако даље, него просто радидубоког удисо- 
ња свега не тражећи речи не само за одушку збиаања 
него ни самих одређених видова онога што се осе^а 
и саосепа. Такво осе^ање збивања нашег бића на пла-

I ?

ну свега не решава на велико ни оно што нас мучи. 
Али је то слободно и одрешено дешавање и, као такво, 
не окиза нас у систем и ред. Иде се кроз бивање и 
дешавање незаинтересовано, без циља, с косом коју 
ветар лепрша. Осећам, мислим, крећем се, смејем се, 
мучим се. Због чега, како, куда? Питање се онда нај- 
мање поставља, јер се, уопште, просто на просто,
не поставља. Иде се до прве препреке, мења се пут, 
пут се мења кад се дође до беспућа, на раскрш!=»у 
:е узима ма који путоказ, застанци и одмор се узи- 
мају по вољи и према ономе који су се видици ука- 
зали за нове сензације, управо за сензације (јер им

не об-тзј и други придеви ништа не значе и ништа 
јашњавају), и тако се мирише сваки цвет из свемир-

градине, беже^и од сваког који вам се не допа-ске
да, иде се по правцу најмањег отпора, у правцу до- 
бротворних сензација... — Тако се, заљда, иако је и то 
очајање, ако не најбоље а оно најлакше, можда, до- 
лази до сазнања свега. Тако нас похађа Бог. Тако по- 
/ађалло Бога. То је, донекле, опијање које даје из- 
весне наде за боље и шире виђење. Можда је то
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живот оног камоточа што дуби стену у мору и ду- 
боко у камену живи, и сигурно је да то није свему- 
дрост. Али је то убризгавање извесне лековите духов- 
ности која чини да обамру органи који траже да виде 
крајњу светлост и који желе да обухвате цео свемир 
збивања. Јер је потребно нешто наћи за терапију кад 
почну да вас тресу велике вештице. А то је главно. 
Главно је осећати ослобођење и слободу. То је нека 
врста откровења. Човек се сам без система и без у- 
тврђеног реда, сам, тренутно, и за извесно време и у 
извесном правцу, открива и богобољи даје лека. По^и, 
значи, слободно у правцу који указују наши нерви, 
цела животност наша, са раширеним крилима сенза- 
ција, с пуним једрима наше људске једрилице. И не 
доказивати ништа. Све друго, само не доказати, и 
не експериментисати, не знојити се. Потпуно слобод- 
но. Ослобођено од свих ,,грађанских" и нарочито ,,ма- 
лограђанских слобода". Тако дисати, тако се осећати, 
саосе^ати на исти начин, трпети, радовати се, трепе- 
рити, пулсирати онако као од мајке рођени. Оплодити 
се на тај начин и донети род без мисли на множе- 
ње.

Овако се једино, можда, трује, самотрује и трује 
друге. Другачије човек сам постаје тровач божјег ва- 
здуха, бацач бомби мржње на самог себе, тамничар 
тешке и самоубилачке мисли. И то су, наравно, оне си- 
јавице које се показују за време суше, и неке фата- 
моргане; али и ипак, и оне имају неки лик прогала у 
којима се види ведрина ма и за кратко време. За- 
трепери се и крв заигра. Превари се и привид се узме 
за божји лик. Кад нам је ве^ предодређено да држи-
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мо затегнуту тетиву, треба и одапети. Осети се изве- 
сно растерећење, и то је нешто као лек. Аргати смо 
на том свом тешком раду. И уређено је да се може да 
заради само за кору хлеба. Није нам дато време нити 
нам је дарован дар да видимо право ствари. Никаквог 
упоришта нема на које би се подупрли и одакле 
бисмо бацили свеобузимајући поглед на појаве. Из- 
весна виђења и свевиђења „осветљених" из наше вр- 
сте — то је све за утеху и, понекад, као код Језе- 
кије, Ничеа, за нову муку. И они први који дају за 
утеху и за лек и Лаоце, Багдавад-гитв, Зенд-Авеста, А- 
кенатон, Христос, Мухамед, — стварно су се поклони- 
ли, клекли и, мирније или грозничавије, траже ми- 
лост. То је, донекле, пораз. Никакво решење ма које
врсте. Врло често је то златоустост генијалних мајсто- 
ра; понекад и великих вршилаца празне сламе. Понекад 
су то само добре дозе успеле реторике. Врло често су 
то позлате или добро зачињена јестива. Али зар није 
бољи и привид и изглед него ужасна и стравична ствар- 
ност. Боље је и то, и хигијенскије је, него ли гле- 
дати крв Пророка, ужас Исаије, кљуцање у Проме- 
теја, здрузгану главу Ничеа и унакажену Достојев- 
ског, пропињање Фауста, копрцање Хамлета и све до 
последњих крикова Верлена, Рилкеа, Жида, Ролана, 
Нерва у Мексику? Боље је и комотније, дијеталније, 
мирније, али се треба поклонити мученицима. Јер и 
они су тражили покој и тишину, иначе не би пошли 
на тегобни пут кроз сва збитија светска и људска да

и болест. Сви пола-

IV

траже намерно само грозницу 
зимо на тај пут да бисмо дошли до нечег пријатног 
и да бисмо нашли добротворног разлога нашем 
воту. Сигурно не да бисмо се мучили. Али, докле су

жи-
:
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се једни измирили са стањем ствари, застали и тај 
отпочинак узели за циљ, други су пошли даље и за- 
стали тамо где су фатално морали застати. Први су 
избацили прегршт метафора, испуцали своје батерије 
поређења и метонимија, нанизали велику ниску благо- 
датних придева (колико су они лековити!), и нашли за 
себе уточиште и мир; други су се усудили да поку- 
шају цело кружење. Тражили су тасНта типс!|. Такву 
битку, природно је, нису могли да извојште. Тај се 
крст може да носи, али се фатално не може да из- 
несе на врх. Трагови пак докле се може да изнесе 
крвави су. На врх ствари и појава нико се још није 
попео и тамо устоличио и у руке узео жезло да о- 
данде изрекне велику и последњу мисао свега. То 
кије могуТ»но. Рационалисти Не рећи, да кад није мо- 
гуНно, није ни истинито. То, сигурно, није истина. Не 
може се узети за меру свих ствари наша немоНност. 
А ако би се узела, онда се мора узети као наша тра- 
гичност а не као наша самодовољност. Нико нам не 
може умртвити наш нерв да тражимо оно што је Пло- 
тин називао хипостазом. У природи је ствари и у при- 
роди је наше личности да тражимо универзалну суп- 
станцу, ону која самој себи даје субстанцијалност. 
То је у нашој крви. Од мајчине дојке до једне ноге 
у гробу, тражимо и питамо се: Ко? Како? Зашто? То су 
трагични упитници, знаци питања страве и страха и у- 
жаса пред снагом и загонетношћу ствари. Јесте, јесу, 
и знамо колико јесу. Али су они саставни део наш. 
Они су наши као и наши органи. И као срце што прво 
почиње и последње престаје да живи, и та питања иду 
са њим. Она су у њему. У њему у сваком његовом 
откуцају. 13*

=
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И ту је та основна основа целокупне наше трагике. 
То и ту: тражити и не на^и. Тражимо универзално у 
стварима. Ие можемо га наћи. А стоје нам над главама 
још већа питања: универзално пре ствари, универзално 
после ствари. На том је путу, наравно, још пустије 
беспу^е. V за то смо приморани да тражимо Бога, да 
тражимо утешитеља, мир, спокојство и тишину. Они 
се, као лек и палијатив само на том плану налазе. 
То је наше једино „чишћење" од бакцила који се 
зове епз ех!гатипс!апит. Ту пак има две методе: или 
себе обожити и себе обожавати или то урадити са 
непознатим, са оним што без успеха тражимо. Мате- 
ријалисти су узели оно прво. Они су устоличили чо- 
века за Бога и, на тај начин, одгонетају ствари. Дру- 
ги су поштено признали да то није одгонетка и по- 
тражили су ван себе одговор. Они су обожили своје 
кесавршенство да се дође до сазнања, своју беспо- 
мо&ност. Ко је на кривопутици? Ови други, изгледа, 
много мање. Зар се сме, иако се може бити мора,

; I

• >

све свести на тако малу меру, тако малу вредност, у 
односу на универзум, као што је човек и људско? Како 
■Кемо само с тим у лов на истину? Каква атараксија и 
какав катарзис? Зар се, само после тих ослобођења, 
може у велики и чудни свет? То су, с надахнуКем — а 
то је стварно све једно исто — најсавршенија наша 
средства за тражење свемогућности. Али су и та сред- 
ства дала само „умирују^а средства". Не лек. Лека не- 
ма. Бар за ово пет-шест хиљада година није нађен. 
Отуда и јесте наш трагикум тако безнадежан. Ми смо 
цели ,,трагични актм. Бол је без пребола. Он

Ено га код Сенеке и Лаоцеа, Марка

1

се само
може да умири.
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Аурелиа и Монтења. Али је то стварно опортунизам 
и уљуљкивање. Све се своди на песме успаванке. На 
привремено онесвешћивање. Шта је друга она богов- 
ска Лаоцеова пилула: „Људски су путеви условљени 
земаљским путевима. Земаљски путеви небеским. Не- 
бески путеви Таом, а путеви Таоа самим собом тако"? 
Дивна успаванка Шопенова. То је‘ умирујуће средство 
за више пределе. За ове земаљске где свемоћна смрт 
господари, Сенека има једно средство: „Седиште жи- . 
вота није дубоко уврежено: није апсолутно потре- 
бан нож да се ишчупа ни те дубоке ране које севају 
кроз месо и муче га; смрт имате под руком. Нисам 
одредио нарочито место неминовном удару: сваки 
пут води циљу. Ако се тиче саме смрти, тренутак кад 
се душа одваја од тела је и сувише кратак да би се 
га било свесно. Било да вас стегне конопац, или се 
удавите у води или здрузгате главу скочивши на кал- 
дрму или се угушите угљеном, — ма које било сред- 
ство, резултат је сигуран. Не црвените ли што вас 
једна ствар која траје тако кратко, застрашује тако 
дуго?" У духовној фармакопеји то су најефикаснији 
лекови, односно умирују^а и успављујућа средства. 
Није се могло даље, и не може се даље. Долазе још 
као средство: сумња, блага и добротворна сумња ко- 
ја, уз сузе, нешто мало умирује, или вера и верова- 
ње који се употребљавају као окрепљавајућа средства.

И све ово, наравно, није ништа друго до вешти- 
на лепо и складно наденути стог речи, нанизати их 
тако да уљушкују и пријатније голицају. То је умет- 
ност смањивања отпора; серпентине за пењање ка 
врху. То су пак ствари које су нашој организацији, и 
физиолошкој и психолошкој, пријатне. Привремена за-
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г; довољства су пак једна врста привидног одговора на 
наша тражења. Она заносе и, привремено, занесу. За- 
дивити се за тренутак, зар то није пријатна промена 
ваздуха? Једновремено се ту даје места и осеЈ=»ању на- 
де. Нада је пак једна освежавајућа вера. Тако се иде 
од варке на варку, од привида на привид, од фата- 
моргане на фатаморгану. Човек се игра и време про- 
лази. То пак није сасвим мало. Кад, играјуКи се, дух 
јсде време, он га, иако води фаталности којој нема 
изузетка, опија и умртвљује, и тако оно пролази мање 
фатално него ли кад бисмо му гледали непрестано, 
преко тока, у утоку.

Ту се, негде, наилази, из далека, на осећање веч- 
н.ости и вечитости. На тој равни, и под тим углом, чо- 
вечанство покушава да се веже за божанско; управо 
да у себи тражи божанско. Човек хоЈпе свом силом 
у надчовека. Покушава да садашњост продужава у 
будупност и, тиме, да избегне коначност и неумитно 
скончање. Ту је најтежа терапеутика. Јер он ту поку- 
шава да лечи ,,свету болест". Она је пак неизлечива. 
Сва је вештина и ту давати тренутна решења. Дати 
човеку, с времена на време, да светли са букти- 
њом вечности. Самоопијање је и то, али пријатно и 
с привременом божјом круном на глави. Покушај на 
тој равни је покушај обожити човека и фаталном болу 
дати најуспешнији контраотров. Та игра је наша нај- 
виша и најнадчовечанскија игра. Човек се осети, с 
времена на време, у колу с најнедосежнијим ства- 
рима и појавама, осети дах вечнога и вечитога, бес- 
крајнога, надљудскога и божјега, напије се мало кре- 
пости и утехе, и на велико се силан осети. Има тих

;
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тренутака и магновења у вери, у музици, у жени на 
белом усијању. Човек их пије као напитке вечности 
и осети се добро. Заноси су, иако краткотрајни, за- 
носи који вас заносе и преносе на планове у којима 
машта ради додирујући питање продужења, ако не 
живота, а оно стања усхићења. Не чује се више шум 
земље, беда чула, дубоко незнање збивања нашег и, 
напротив, у усхићењу осети се привид сржи ствари, 
лепоте наше, блаженства нашег дешавања. Крила ра- 
дости лепршају у плаветнилу. Затрепери се благо- 
шћу. Осети се било свега. Храни се храном благо- 
дати. Жеђ се утољава крепким напитком „млека бо- 
жјега". Осети се адпи5 сЈеј. Досегне се неко ускр- 
снуће. Човек загрли наједанпут и у једном загрљају 
све ствари, све појаве . . . Легне се на земљу и чује 
јој се било, и траве проговоре, у чашице цветова 
улази се на разговор, с инсектима се братими, са 
животињским царством се општи, у класју се налазе 
мозгови и осећања . . . Плодови с грана вас гледају 
божјим очима . . . Осетите се равноправан у скупштини 
звезда, и летите, летите свугде, везујете се за све . . . 
У великом се је чуду свега, у гтгаси1ит-у, у жаришту 
свега, у ковачници овог универзума.

То је храна усхићења. Тренутно пуњење људске 
организације кад је на великој и запаљеној путањи ве- 
ре, музике, жене и кад се је у великој радионици при- 
роде кад је она у пуној акцији, у соку, у стваралачкој 
производњи. Онда се наша напуњена биохемија и фи- 
зико-психологија налази у пуном напону и празни се 
по правцу најмањег отпора. Резултат је задовољство, 
подвлачење активности и производности и, због тога,
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проструји кроз нас блаженство и срећа. Проради цела 
наша унутрашња клавиатура. То су ти тренуци које 
Достојевски описује пред епилептичке нападе и за које 
каже да су тренуци за које би дао цео живот. Јер се, 
у таквим тренуцима, човек налази у откровењу и на 
широко му бије и дише цела машина. Указују се об- 
зори до којих се стварно допире, шире се груди и на 
широко се удише свеопштост. У таквим се стањима 
тренутно једино не сумња. Сумња се је повукла на 
дно. Заљубљено је се у живот, и све што се додирне 
претвара се у загрљај. Човек је чак у несвесном са- 
знању једног дела себе и осећа се и известан сектор 
свеопштости. Лепота тих магновења је и у томе што 
долазе ненадно. Човек их није тражио. Није се на њих 
припремао. Падају као зрели плодови с непознатог 
дрвета. Срећа и блаженство су дошли без напора и 
без тражења. Склад се појављује у облику неког о- 
слобођења. Појављује се све незаинтересовано, бес- 
ииљно, слободно. Опијено је се, у ,,свадбеном је се 
маршу" пчела к сунцу. И врши се све нагонски, 
спонтано, несвесно. И свуда је се: у расцветаној кро- 
шњи трешње и у њеној свакој круници, у зујању свих 
пчела које миришу на полен са свих цветова, у зрелом 
житу, на расцветаној великој божјој ливади и све до 
у прах звезда. Разграничи се. Границе су на крају 
видимог и невидимог. У заносу је се свега и над гла- 
вом се појави језик неког несвесног и тамног сазна- 
ња. Отвори се наша чашица да прими пиће и тај напи- 
так од траве расковника . . . То је тај тренутак кад се 
организација трезни, кад почиње да се сплашњава. У 
сазнање се није ушло. Било је се несвесно пред вра-
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:тима. Видик се постепено сужава и, најзад, затвара. 
Струјања која су носила ка матици света слабе све 
више. Усхићење и удивљење постепено или брзо напу- 
штају чудну нашу радионицу. Оне стотине врпца ко- 
јима је се било везано за свеопште пресечене су. 
Нема више оног снопа зракова који су падали као на 
Акенатонову главу у египћанским барељефима. Вео 
самотног нашег биЈ=>а обавија се око нас.

Почиње, после тога, да га тако назозем, напад 
сазнања, поновно вра^ање у старо очајање, у тр- 
пљење и незадовољство. Тим више што наш дух на- 
лази да може да се буде у срећи и у сазнању, ма 
и за једно магновење и, према томе, није му јасно 
зашто се мора враћати у тамницу. То је онај други 
део Достојевскове појаве да се после напада осеЈ=»а 
бедан и несрећан, и пита се човек, да ли, уопште, та 
..откровења'1, ужасно краткотрајна, нису и сама једна 
врста епилептичког слабог напада, и да су сазнање и 
блаженство стварно краткотрајне болести, запаљења 
наше биохемије, грознице наше физио-психологије? 
И да би било, можда, и опасно кад би ти тренуци 
били дужи. Оно Фаустово за добар тренутак: „Тако си 
леп! . . . Заустави се" — да ли, кад би дуже трајао, 
не би био неугодан и можда чак и убитачан? Можда 
би и то био отрован загрљај? Или је пак наше про- 
метејство означено и предодређено и ове су прогале 
блаженства само за то да се не би толико навикли на 
беду да је више не би могли да осеЈпамо и да је 
више не би могли јако да трпимо? Можда је и такав 
паклени план по среди. Јер ако би све ишло по једној 
линији и непрестано, — основни демон би био у о-

Е
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пасности да изгуби своју власт сејача беде и печала. 
Заборавило би се да се, уопште, живи, и бол, као ни 
радост, не би се знали ни осе^али. То би онда био 
неки нирванизам без свести или са мало свести, и цело 
живљење би се свело на смрт или животарење. Све 
би се свело на бесциљност. То би одвело у стање 
трепераве материје. Онда не би, вероватно, био по- 
стављен никакав знак питања и било би се без стра- 
вичног узвика зашто и како. Не би било ни смрти ни 
живота, ни времена, простора, и свега. Или би, можда, 
ту био нађен какав занимљивији и задовољнији став 
према свим тим питањима? Таоисти су нашли нешто да 
избегну све то. Они су све и ништа, и све опречно- 
сти, некако ускладили и ујединили у неки квиети- 
зам, у неку еутимију, ако не стварно а оно бар фор- 
мално. Они су нашли да је то нешто. А то нешто је не- 
што што није ни ово ни оно, ни радост ни бол, ни 
живот ни смрт, ни дух ни тело. Велика и права мера 
је немати, уопште, мере. То би пак била „игра", можда 
велика, али „игра", мађија, опијајућа лепоречивост, 
убризгавање незаинтересованости и бесциљности. Та- 
ква је она велика „игра" у разговору, после смрти 
Чуанг Џуове љубљене жене, између њега и логичара 
Хуи Џуа о смрти. Такав став пред највећим питањем, 
као и пред другим питањима, може бити неки став 
опијене резигнације, ужасног мира на граници умр- 
твљења, укочености, усићености свих нерава и свих 
осепања . . . То је, кад је практички могуће, извесна 
терапија, извесно ужасно лечење од кога све тело и 
сав дух стравично задрхте. То је — иако је то пун 
парадокс — усхићење у болу од бола; грчевито и те-
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шко, и то само теориски, велико мирење са неумит- 
ношћу свега и ненадмашним и недокучивим законима 
универзума. То је пак пораз; односно велико мирење 
са поразом; мирење и тражење у том мирењу фило- 
зофије и резигнације. Другим речима: то значи да ми, 
уопште, и немамо права да се носимо са тим питањи- 
ма нити и да помислимо да их постављамо. Повући 
се потпуно и на целој линији од свега и, више или 
мање неузнемирено, гледати и одговарати на све- 
светско чудо и признати нашу потпуну беспомоћност: 
зар и то није беда? Начело је добро: помирити се са 
беспомоћношЈну и немоћношћу, помирити се и усади- 
ти се у све и, нарочито, никако се не бунити; имати, 
како је говорио Менције, ,,детиње срце'1. То се пак 
све своди на један тежак садизам: наТ>и задовољ- 
ство у поразу или се мирно задовољити разочарењем; 
узети наше потпуно несавршенство као полазну тачку 
и основни принцип нашег бивања. Непознате су снаге 
око нас и у нама. Ми их не можемо открити. Неви- 
димо и тајанствено је толико све прожмало да је у- 
залудно бавити се с њим и тражити га. Кретати се по 
правцу признавања своје немоћи и несавршенства и 
то узети за „првашње начело": ето пута спасења. Ста- 
ри Кинези су то звали имати „дух долине'1, бити као 
вода, то јест захватити увек најнижи план. Ближе се 
је миру у том ставу и у таквом стању, него ли се пети 
на планину. На тај начин, мир се тражи преко пораза 
и потпуног признања своје немоЈпи.

Али, таково једно стање и такав став према све- 
му, да ли је решење и, нарочито, да ли је став који 
даје спокојство? Пораз, разочарење, измирење ова-
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кве врсте: јесу ли путокази за живљење? То одрицање, 
одрицање себе и своје моћи, веТ> је почетак бола. Ми- 
рење с болом пак, није никакво велико решење. У 
таквом једном мирењу, управо смиривању, више је 
опијума речи и хашиша музички усклађених реченица, 
него ли каквог стварнијег лека. Нешто правог мира 
има тек онда кад цео тај систем постане верски си- 
стем, веровање, наук који се је посисао још с мајчиним 
млеком. Јер се цело то умирење своди више на у- 
мирење нерава дрогама складова, хармоније, мађи- 
ских формула, него ли на право емоционално уми- 
рење које тражи јасније одушке свом тражилачком 
унутрашњем напону. Речи, често, бивају лек. Добро 
намештене, оне успављују. Оне повуку за собом и чо- 
век је склон да их прими као решења. Нарочито тога 
има код источних народа. Код њих су читави низови 
речи и реченица који имају за циљ мађију и успав- 
љизање свести, сазнања, радозналости. Али се тиме 
не може у видими и невидими велики и тајанствени 
свет. Све су то пријатне успаванке за малу и велику 
децу, за владање светом, за палијативно и привреме- 
но задовољење бола питања. Стварно стрела није 
извађена из срца. Наше прометејство се буни на све 
то. Оно више воли да буде непрактично и да му прска 
глава и надимају му се груди од силног тражења и 
жеље да се храбро бори са неманима. У свету смо 
речи и на једном и на другом плану. Али на овом, ми- 
сле прометејци, мање је обмане и више је привида и 
привиђења. Нема чињеница ни тамо ни овамо. Али 
се овима другима испрсавање, бар психолошки, чини 
мушкије и лепше решење. То је, углавном, и разли-

:
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ка између источне и западне мисли, „жуте" и „беле" 
мисли. Великим Кинезима је било -лакше да се успазају 
и умртве добро нађеним формулама и речима кад, 
уопште, они и немају одређену реч за то ужасно бити, 
док је ,,бела" мисао пуна бити у свима језицима. 
,,Бела" мисао има језике и речнике који се труде 
да буду стварност, да буду чињенице. Језик није пре- 
прека између нас и стварности, него се труди да буде 
што ближе стварности. То је, можда, један од разлога 
зашто је ,,бела" мисао пуна фаустизма, прометеизма, 
манфредизма, ,,суза ствари", „светског бола" . . . Она 
је за то тако и грозничава. Њена температура, у том 
правцу, виша је од других температура; нарочито 
,,жуте" мисли. Код ове се дубоко спава пред ствари- 
ма, док се је код ,,беле" мисли вечито будан. ,,Бели" 
и, у последње време, евроазијац: сав је у жаришту 
и у жижи питања. Он хоће да буде у оси ствари. Он 
се не боји да постави питања иако зна да ће за то 
бити кажњен трагичном узнемиреношћу. Али је зато 
више спокојства код ,,жутих", и код Азијата, наро- 
чито Арапа и Персијанаца, (код ових последњих, 
то је, вероватно, под утицајем ,,жутих"). Тог спо- 
којства има и код старих Грка, у мањој мери, и оно је 
настало, такође, под азијатским утицајима. Само то 
спокојство је више успављивање и опијање нерва 
сазнања него ли стварно и право спокојство које до- 
лази од сазнања ствари. Оно је мађиско-мађионичар- 
ског порекла. Оно је, стварно, лекарство. И, веро- 
ватно, да је ту извесну улогу играла и вера. Велике 
вере азијатске, као и све друге, не допуштају вер- 
нику да тражи даље од онога што је већ вером дато.
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Ти верски, социјални, политички и државни разлози 
забрањују тражења, испитивања и радозналост. ,,Бели" 
и евроазијац су се извили изван тога. Они су помакли 
гракице и бацили се у есхатолошке појаве. Зато су 
и узнемиренији. Зато је њихова мисао много трагич- 
нија од ,,жуте" мисли. Док је ова бар на изглед мир- 
на, ,,бела" је сва распета очајањем. О најпозитивни- 
јем и, једновремено, најужаснијем категоричком им- 
перативу, о смрти, жути или не говоре или то рези- 
гнирано посматрају, док су Грко-романи и нордијци 
скроз прожмани том стравом. Филозофија непротив- 
љења злу и непротивстајања уопште, мања је на оном 
терену него на овом. Ту је разлика као између акти- 
виста и квиетиста. То је и толика разлика у траги- 
зму. Све се пак своди на ступањ разочарења и, пре- 
ма томе, очајања.

Антитрагичари и тако звани реалисти узимају ства- 
ри лакше и опортунистичкије. Кажу треба узети ства- 
ри онакве какве су. Стварно они не узимају ства- 
ри онакве какве су него узимају себе онаквим какви 
су. Мере собом, и то је све. Не може се ништа из- 
менити и, кад је то тако, онда то треба примити као 
основно начело и бити миран. Једна таква струја струји 
од памтивека до данас. У њој је садржај мирење са 
стварима, самилост према нашим недузима, добро- 
стивно посматрање своје немоћи и, у крајњем циљу, 
бежање од борбе са сржју појава. Али, зар тај пораз 
није, сем мирења и привременог смиривања, једно- 
времено и осеЈуање очајања, печала и беде? Зар није 
то очај и још јачи ужас кад туче несрећа рећи да је 
нема, кад шиба бол и урличе свепротицање свега ми-
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слити да може да се одриче све то, и трпети у себи 
жестоку борбу једне формуле и једне истине? У јед- 
ном старом кинеском стихованом зборнику послови- 
ца каже се: „Кад бих могао, променио бих ствари за 
тебе; али, пошто то не могу, мораш их узети онакве 
какве су". Колико је и ту, и покрај дроге, крвавог у- 
жаса! На око мирна, у сржи је тешка та пословица! 
И суза је много у њој, и ако, на око, уздржаних. Ово је 
покушај тражења сигурности. Све што год радимо то је 
само у том циљу. У циљу да нађемо себи упориште 
и полугу, да се поставимо у средиште сигурности 
одакле бисмо могли стварније да се нађемо и стзар- 
није да погледамо преко себе. Али такав поглед на 
ствари је пораз и банкротство. То је, стварно, бацити 
дух у пуну леност, парализовати га, онеспособити га. 
То је умирење које личи умирању. Својевољно од- 
рицање целокупне своје личности и онога што је у 
њој борбено и стваралачко. Значи наћи победу у по- 
разу. Значи превару и дезилузацију. ,,Сигурност" на 
овој линији је стварно повлачење. Поново смо на гле- 
дању ствари под углом очајања. Можда би се могло 
да каже да треба ,,знати знање" и зауставити се, ако 
не кад треба, у најмању меру кад се види да се 
даље не може. За живот управо за животарење — и 
то је основа таквог ,,реалистичког" схватања — по- 
требно је кретати се по пречнику познатих људских 
и животних чињеница, а са осталим, непознатим, ми- 
рити се и признати своју немоК А зар то није затва- 
рање очију пред свим? Свесно стављање наочњака за 
многе и најглавније ствари — резигнација и почетак 
„велике болести" тражења излаза из питања која се

-Ч
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постављају. Ако је главно тражити мир и спокојство 
по сваку цену, по ту јефтину цену доста га је лако 
наћи. Али, каква је то храна за дух? Више него зле- 
худа. Иоле радозналији дух одмах почиње да се пита 
и буни. И тако и та терапија, махом источна, највише 
кинеска, води поново беди и очајању, буњењу и 
болести.

IV
Не може се с тим сазнањима у живот и у ве- 

лики свет. Недовољна су то оруђа. С таквим се сред- 
ствима враћа из „великог лова'1 празних шака. Јесте, 
пут је дугачак и сав посејан заседама и странпутица- 
ма и раскрсницама, и нема никаквих знакова и путока- 
за: тај тајанствени пут од материје до духа. Тегобан је 
и без резултата. На циљ нико не стиже. Али је немо- 
гу^е спречити људску природу да га не предузме. И 
она га је, нарочито она пророчка, стваралачка, изнала- 
зачка, и храбра, увек предузимала, знајуТ»и колико је 
страшно ићи тим путем и да је чак и бесциљно. То је 
садизам великих духова. Они воле мучење. Јер, ипак, 
преко крви и мука, извуче се нешто из уста те свесвет- 
ске загонетке. И један слог је довољан. Иде се тим 
џомбастим друмом, иде се, застаје, превијају ране, 
траже мелеми, и непрестано пита и тражи: Је ли мате- 
рија све, је ли дух све, је ли и једно и друго иде зајед- 
но и једно из другога постаје? Иде се, мучи се, мисли 
се, дејствује се по себи, изван себе. Јесу ли то ти нер- 
ви који све то стварају и ничега ван њих нема? Неко 
струјање кроз њих које је стварно

да је око нас? Да није то треперење стварно све
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што постоји? Или је оно само отсев и одблесак нечега 
споља? Где почиње једно? Где друго? Шта је то семе, 
у коме, како изгледа, руку под руку стоје тај дух и 
та материја? И ко од тог семена па до свемира све то 
води, свим тим управља? Дух? Материја? Бог или фи- 
зика?

Ужас тих питања, а њих човек може да постав- 
ља до у недоглед, и на том стравичном друму и нема 
друго до њих, — ужас тих питања човек не може да 
избегне. Она су пободена у наша срца. Она су састав 
наше крви. Кад би се могло да живи милион година 
или кад би се имали астрономски животи, да ли би 
се доспело до краја друма? Или би, и кад бисмо жи- 
вели колико земља, и на крају имали исто што и на 
почетку? Страшно би било, а није ни то искључено, да 
смо само игра свих тих центрипеталних и центрифу- 
галних сила, теже земљине, ротације њене, и свих 
тих протона, електрона? Ништа није искључено на том 
друму без почетка и без краја. И, ондз, шта? Вратити 
се на Бога? Ту се онда опет долази на резигнацију 
јер је и он израз наше страшне немо^и и беспомоћ- 
ности. Он је наш пораз и, једновремено, наше спасо- 
носно успављујуће средство. Он је питање умирења 
наших нерава и наше крваве радозналости. Или где? 
Вратити се на мир и спокојство: ништа не питати, не 
дејствозати, ничему се не надати, скрстити руке? Кад 
би то било ма какво решење које доноси радост и 
олакшање, примили бисмо га. Али, како је оно свесна 
склероза духа, не може се без суза примити. Свет се 
враћа, неминовно, сигурно, на очај. То је све као и 
оно, на око лепо, да се у свемиру ништа не губи,
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ништа не добија, све је од вредности, све је у себи . . . 
Д зар то није мирење с ничим? Који нам је знак пи- 
тања тиме разрешен? Све стоји као што је и стоја«ло. 
Пјер-Жан мисли у Бог или Физика да се дохватио 
кључа ствари са својом теоријом дегтеп. Специјали- 
сти, као и овај биолог, међутим, стално мисле да је 
све само на њиховом путиКу, и то је њихов првород- 
ни грех. То је још баналније успављујуКе средство. 
На том плану је још понајмање среће. Боље је онда 
и не питати него овако питати. Све се налази на сва- 
ком њиховом сектору, то је, можда, тачно. Али је 
очевидно да није само на том једном сектору. Са 
сваке тачке се гледа на небо. Али је јасно да оно није 
само са те тачке и само на тој тачки. Претенциозни 
специјалисти, кад нису велики, самозадовољни су, и 
то је једино блаженство; али, само њихово. Иначе, има 
великих специјалиста који признају ударац плавом у 
непознато, као што је случај Ферворна, Карела, и они 
су очајни као и сви други ве^и духови.

И тако се крепемо и дејствујемо на све стране: од 
активизма до еутимије и квиетизма, од хедонизма до 
пустињаштва, од политеизма и монотеизма до ате- 
изма, од духа до материје, од тела до унизерзума. 
И свуда ту постављамо једна иста вапију^а питања. Хо- 
Кемо да се одредимо; хо^емо да се нађемо; хоћемо 
да се сазнамо. Тога се никако не можемо да одрек- 
немо. И кад смо у том ставу, и онда смо, стварно, 
у истом питању. То је у нама усађено заједно са жи- 
вотом. Не можемо га се право одрећи, јер се не мо- 
жемо одре^и живота. И онај који се је највише од- 
рекао живота тај се највише и питао и за то је и узео 
тај став. Ма где се бацио поглед, на исто се наилази.
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Сви наши различни изрази, стварно су изрази једног 
и истог питања које, стварно, није питање него 
наше бивствовање, наш живот. И стално се је у том 
„магичном кругу". И свако схватање је у њему. Виси 
свако на једном пречнику, а има их много, и врши 
вежбања своја. И нико ником не признаје. Истина је 
увек на пречнику на коме се врши игра. И само на 
том пречнику. На сваком се уобличава друга и дру- 
гачија истина, друго и другачије гледање. Једно и 
исто људско реагира различно на једно и исто ван- 
људско. И ту се, по не знам који пут, поново улази 
у стари очај и исконску беду нашихсредстава за схва- 
тање. У целом „магичном кругу" са сваке од много- 
бројних тачака, на различан начин, види се исто ка- 
тегоричко крајње несазнавање. Цела наша и свесвет- 
ска биохемија струје заједнички, изазивају извесну из- 
налазачку и стваралачку физио-психологију која се пу- 
ни и празни струје-Ки кроз себе и уобличавају^и у све- 
сти извесне облике свести кроз које се назире неод- 
ређено светски задатак. Тако се постављају једначине 
и граде конструкције које не решавају и по којима се 
не може стално да живи. Врше се вежбања, извесна 
гимнастика духа: и толико је дано. Покажу се, с вре- 
мена на време, извесне појаве са ознакама из правог 
свелрисуства ствари, творац се баци на њих да их 
уочи и нађе се, као и увек, у привиду или, у најбољем 
случају, пред једном од многобројних слика појава. 
Поново се губимо у тражењу самог себе. Тако је, ваљ- 
да, и у целом животињском царству и царству инсе- 
ката. Све те милијарде очију управљене су да уоче 
где су, и све те милијарде ушију ослушкују шта се то

само

14*
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збива. Све се то, сигурно је, ставило пред чудо свега 
и тражи му, траже^и себи, разлоге бивања. Крећу 
се планете, сијају сунца, збивају се енергије, мате- 
рије, магнети, теже, гамижу цели трилијони неких 
облика, по свемиру и по земљи. Ударају клавири, пишу 
се књиге (и ова!), — и човек се пита, пита ко удара 
по тој огромној клавијатури, вапије за сазнањем како 
то бива и кричи крваво зашто се све то збива и за- 
што се о свему томе не даје никакав извештај? Наши 
телескопи, наши микроскопи, сва наша оруђа, гледају 
и питају: је ли све то материја, је ли све то дух, или 
једно и друго заједно, или ништа од свега тога него 
нешто треће, привиди ничега, привиди нечега? Шта? 
Рађа ли се што ново у том свему или је све наје- 
данпут дано и тако је дано за сва времена и за сав 
живот простора? Или је све то један горостасан при- 
зор и догађај у свемирској игри, и то на периферији, 
у једној малој покрајини универзума која није карак- 
теристична за целину, и ми, на тој периферији жи- 
већи, нисмо у стању, јер смо у једној појединости, 
да пратимо развој главне драме и да уочимо њене 
главне јунаке? . . . Немамо никаквих предосећања — 
и то је страшно. Кад би се нешто антиципирало, нешто 
ма и најмајушније, другачија би нам била судбина. Била 
би сунчанија. Поставио би се, онда, неки циљ, ма и 
недалекометан. То би био известан израз. То би била
нека шкрга за одушку. Кад би се то десило, наравно, 
збиљски. Јер се нама дешавају маште и привиђења. 
Наука их је пуна. Сваки час избије решење тајне. Али

Има тихсве то за кратко време и по начину моде.
таквих доживљаја само у највепој уметности.каквих
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Она отшкрине, с вредлена на време, завесу. Али како 
су тешка та виђења! Ничег зрачног нити окрепљава- 
јућег. То су тешки призори, и много више болови 
него неке слабости. Човек се и оданде враћа поражен 
и потучен до ноге. Али, кад бисмо били и тога лишени, 
као и оних шетњи и игара из науке, зар се не би 
наше дешавање дешавало још печалније и болније? 
Овако се бар деци дају играчке да не плачу и ситнице 
људима да се разоноде. И, уз то, имамо нашу свест, 
ту је и сећање, и ту су емоције у целом опсегу, и 
сензације, те се тамничење у тамници васељене мање 
осе^а. То је она светлост која се на улазу јавља у по- 
знатој Платоновој пећини. Човек помисли на ,,нову 
храну*' као Андре Жид, и за магновење утоли жеђ и 
глад. Храна се брзо покаже као недовољна и мало 
хранљива, трагично коло понова почне, и тако се 
праве плусови и минуси, арзиси и тезиси, ут и уапд, и 
на тој се равнотежи редовно и налазимо. Ко изађе из 
те теже, налази се у најболнијем стању. Он је одмах 
на оном брду на коме се распињу кажњеници и на 
оном градском бедему на коме се натичу на коље. 
То су мученици и великомученици наше мисли. Њих 
нема много. Тамо-амо има их по висијама наше мисли 
како се превијају од бола до кога су сами дошли. 
Над њима трескају громови бачени од непријатеља 
који не дају нашој мисли да се приближи њиховој и 
донесе оданде вести.

Наша призма несрећно прелама ствари. Она је 
пуна неких мрежа и мрежица, ткива и Јнелија, кроз 
које се све тако несрећно и болно дели, кида, раз- 
бија. Да би бол био дубљи и тежи, можда није искљу-
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чено да она све и ствара тако, да она и мути слику 
света и ствара је по свом несре^но конструктивном 
подобију? Отуда, ваљда, долази и умор и то сваки- 
дање тако дуго спавање. Умор од рђавог варења ствар- 
ности и злог и макаквог уочења и уобличавања свега. 
Сигурно је да је наша направа рђава. Како, иначе, 
схватити да ништа није саздала што би одгонетнуло 
ствари? Зашто је, као највише, створила демиурге и ве- 
ре, ако не да докаже да она сама ништа не може? Са- 
мим тим што тражимо натчсвека који Ј=>е нас лишити 
неспокојства несазнања, примили смо тезу наше крај- 
ње немопи. Да, та двострука направа тела и духа није 
у стању да се појави пред догађање, пред ово вечно, 
исконско дешавање без конца. Најгоре је што и она 
сама не зна како се збива и та њена двострукост. И 
у том правцу се је потпуно у слепом сокаку. Не мо- 
жемо да их раставимо и да их испитујемо засебно. 
Или, ако то неЈ=»емо да примимо, јер је понижавајуће 
и изгледа нам недостојно, зар нисмо у истом поло- 
жају ако бисмо хтели да доказујемо да је тај дух 
удахнут с другог неког плана или из сасвим другог 
неког света појава? Ово друго било би нам пријатни- 
је. Јер претпоставити да се палимо као мотор, и да 
је наш дух и његова стремљења стварно само паљење 
бензина нашег тела и материје, — још је теже духу. 
Зар је цео овај видокруг наше мисли само осветљење 
и треперење.једне запаљене материје? Али и онда, ко 
ће јасно искоригирати предугачки (или можда кратки. 
Ко зна?) пут од паљења материје до Светог Писма и 
Сикстинске Капеле? А и обратно је исто тако тегобач 
пут. Било да се пали из материје, одоздо и изнутра,
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било из духа, одозго и споља, било сасвим изван 
тога двога: пут је беспутица и беспуће. На шта се онда 
решити и на шта се бацити? Да све то не постоји и да, 
уопште, ништа не постоји, односно да само ништа по- 
стоји. Како пак то претпоставити и, још горе, прет- 
ставити? Ту је излаз још гори и трагизам још црњи. 
И ту је пораз.

V

И тако је пораз на свима странама, на целом
фронту, на свем пространству простирања наше ду- 
ховности. И човек се мора да запита са криком и у 
очајању: има ли што страшније од људског? Зашто 
је све толико у нама и, кад је ту, зашто је толико не- 
познато и без одзива? То непознато и тајанствено које 
носимо у себи као нешто органски везано, као засебан 
орган скоро, — то је за нас једна неподношљива те- 
гоба и тежак грех. Уз то, због тога што не можемо 
да га се ослободимо, стоји нам као недуг и осећамо 
га као неизлечиву тешку болест. У нама је то неиз- 
рециво као какав невидљиви непријатељ који нас не- 
престано прати. Тако је, уз то, и са свим другим мо- 
торима око нас који су нашем слични. Овај мачак 
који преде ту код мене и чије је дисање слично моме 
и чије су очи, сигурно, стројене као и моје: — како 
ми је непознат! Сем кад му поднесем зделу — ни у 
каквом саобраћају више нисмо. И како смо далеко од 
ових голубова који се овде на стреји паре! Гроосова 
психологија животиња, и тсхлике друге, стварно су при- 
мене наше људске психологије и наших поступака на 
животињску душу. И тако то иде до свих ових цве-
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тоза перунике и ове светле крошње дуњине која сва 
гори од бело-ружичастих цветова. И даље, и још 
даље, и најдаље: до последњих звезда светова који 
још нису пали под телескоп. Језиво, стравично мало 
наше људско, непознато, недохитљиво и неизрециво, 
простире се из нас од нас све до последњих удаље- 
них домета нашег сазнања. Лако је изрећи реч ,,је- 
динство људске врсте" или се привезати за унаними- 
зам Жил Ромена, и ту потражити веру. Али које је 
то спокојство које нам се тиме пружа? Је ли тем- 
пература наше радозналости тиме пала и је ли се тиме 
Еатра наше грознице утишала? Шта радити са „вечно 
празним" АЛефистофела? Мање је грозничаво, јер ну- 
ди ништавило, али како у њему, и с којим успехом, 
заситити глад? Мање је језиво. Јер је веЈна паника од 
зечне смрти и овековеченог живота него ли од тог 
,,вечно празног". Може ли се наћи нека „по тап*5 
1апсЈ"? Покушавали су многи и, сем тешких халуци- 
нација и претешких снова, ништа нису донели. Ниче 
је за то пример великог великомученика. И толики 
други. Чега има у „надизму" Моравие? И тај инди- 
ферентизам узнемирава. И још како! И то је језива 
игра Сен-Саенсових скелета. Бацити се на неку од 
силних кластија : атомокластију, физиокластију и сзе 
тако до спиритокластије? Чега и ту има? Један од 
атомокласта, Едингтон, зар не каже: „Атомске теорије 
се своде на ово: у атому има нечега што ми не знамо 
и што чини нешто што ми не знамо?" Цела дубока 
књига Др. Алексиса Карела (Човек, то непознато), шта 
је друго него једна тужбалица да смо далеко од све-
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моје колено сад на сунцу и, кад запитам сзе физио- 
логе и биохемичаре, каква је та његова сложена на- 
права и како се све биохемиски збива и лучи, нико 
ми ништа не уме да каже. ВеК четврти дан претурам 
све књиге о томе. Приче, каже, описи. Карел је бар 
уметник и лепо уме да исприча и, нарочито, Пазлов. 
И шта су друго сви ти „тропизми", „метаболизми", и 
тако даље? Јесу ли то праве појаве живота? И све 
то тако иде до најверскијих и најодуховљзнијих моме- 
ната. Ма коју доктрину живота узели, а њих је тушта 
и тма, физичких, механичких, хемиских, физичко-хе- 
миских, биохемиских до психолошких, естетичких, ре- 
лигиозних: све се свршавају, кад су поштене и кад 
признају, поразом, катаклизмом, и све признају смрт и 
коначност. То оне једино констатују од зрна песка до 
звезда.

И тој и таквој трагичности треба додати и ону 
универзалну. Универзално је, нарочито у његовом ду- 
ховном и верском облику, увек било нека врста уте- 
хе. Чозек се бацао на тај велики план и олакшавао је 
свој бол. Ту је налазио некакву неодређену утеху и из- 
весну терапију. Али, и ту је заиграо Листов Мефисто- 
фелоз валцер. Ве^и и велики духови који су се ба- 
вили свемирским почели су да скидају свемирском 
образину бесконачности и бесмртности. И универзум је 
коначан и смртан, кажу они. И он је осуђен на смрт. 
Ми живимо са једном појавом која је највеће и по- 
следње уточиште била за жељне бесконачности и бе- 
смртности, живимо с њом, и сада се тврди да је и 
она као и ми, да је и она коначна и, као и ми, пред- 
одређена да иде у свеприсутно ништа. Можда то није
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тако. Можда је и то само због тога што нисмо друга- 
чије могли. Нисмо могли, нарочито у данашњици кад 
је човек постао више него икада мера свега, и очо- 
зековио је све, па и ту последњу утеху. Продрео је 
као човек и у универзум и у вечност. Дао им је по- 
добије човека. Очовековио их је и, тиме, дао им 
ноцију своје смртности. И бесмртност је усмртио. Ту 
и јесте сва мизерија садашњице. Ништа човек није 
оставио што собом није обојио. Кинези бар томе нису 
дали свој лик. Тиме су човеку помогли. Дали су му 
речи и доктрине да се заложи. Своју шаку јада нису 
усули у пиЈне од кога се нешто мало могло да живи. 
Оставили су нешто и за „небеске тице'1. Данашњица 
је ставила човека у средиште свега. И то не целог 
човека него само један део, и тај део то је онај ,,ма- 
теријални", биохемиски. Због тога је толико и офи- 
зиоложена сва наша васељена, офизиоложена и спу- 
штена на земљу, само на ,,материјално" у људској 
длашини. И тако је трагизам дошао до краја: универ- 
залном је дано људско као основно, и то људско у 
само једном свом делу. И тако је немоћно људско 
убачено до у најесхатолошкије. На тај је начин све 
упрошћено. Али како?

И тако се мора, неминовно и категорички мора 
да падне на закључак да није само трагично што се 
ништа не зна о свему, него што се ништа не може 
ни да сазна и што се ништа неће ни моћи да сазна. 
Оно прво је страва у којој има и наде; ово друго 
је ужас и безнадежност.

Излаза има из те и такве ситуације. Излаз се увек 
.може да нађе. Стваран, наравно не. Него привремен,
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лалијатан, излаз ,,као бајаги". НајвеКи део твораца 
нарочито верских и филозофских, то и раде. Они се 
реше. Они се определе за једно гледиште, за један 
систем. Али то, стварно, није излаз и није решење. То 
је само вештина. То је привремено оздрављење. Пра- 
ви и велики дух има страх од опредељења. Он зна 
да је то избегавање, избегавање тешко^а и обилажење 
препрека. Лакше је, после истраживања и тешких тра- 
жења, наћи неко привремено уточиште, него, што је 
неминовно, пасти у трагичан став ,,надизма". Али је 
и такав лакши став трагичан јер је лажан, јер му Је 
јасна опсена. То није за слободне и истинољубиве ду- 
хове. То је за катедре. Са њих се мора да каже систем 
и нешто коначно. Лешинарско је све то систематиса- 

•ње, али се велики број духова, природом самих 
својих способности, на то нагонски решава. Они 
стегну живот, укалупе вечно течење и заледе га, атро- 
фирају га. На тај се начин, системом, даје смрт. Тра- 
гично се и на тај начин појављује. Онај који се упле- 
те у систем, он то не осеТ>а. Он то не осећа ве^ и 
самим гим што је на такав начин ушао у посао. Онај 
који на све то гледа са великог плана, он стварно о- 
сеТ»а трагичност. Он је тај који пати што је овај у сле- 
пом кошу. Тај унутра је у пријатној опсени.

VI

Насупрот свему томе, и као противотров и против- 
тежа, има и „сре^е". Односно више него „среКе", 

расположења. То су, стварно, физиолошка рас- 
ноложења: оргазми, усхи^ења, кулинарна задовољ-
има
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ства, добра варења, набрекли миши!пи, проводи, и чи- 
тав низ токсина. Наш систем, с времена на време, 
заигра један „болеро" Равела, пропне се месо напо- 
литански, затрепери Бетовенова Шеста с буколичким 
и пасторалним. . . Нешто „среће" и блаженства има 
кад је наша „машина" под пуном паром, под пуним 
здразљем у пропетости и напону ових њених састо- 
јака и делова, под сунцем које оживотворује и пред 
бојама које пријатно засењују стварну стварност. Има 
читаз низ опојности које нуди природа. То су пријатна 
пића са краткотрајним дејством после којих долази 
тежак мамурлук. Велики сунчев диск, колико лепота 
и пријатности пружа! И но^у, месечев ненуфар кад 
заплови по мирном језеру! И огромне добре шумске 
тишине! Бацање погледа у недоплед са високих пла- 
нина! Гледање Нијагариног водопада са сигурног бро- 
да који се приближио томе урнебесу само на неколико 
метара. Читав је низ оргазама у музици, уметности,

I

'

Ј '
! науци.
I Али кад се насупрот томе ставе ратови и њихови 

ужаси, болести, непогоде, глад, смрт, и ових дуго- 
трајност а оних краткотрајност, како се цела слика 
изврће и како оне мале оазе благих вести и тренутних

1

расположења нису ништа друго до одмори и застанци 
које је великомучитељ измислио да жртву дуже мучи. 
Краткотрајна „среКа" је ту да се још теже осете 
очај и ужас. Оаза је то у којој је дано само да се 
предахне. Одмах се даље креће на марш кроз пу- 
стињу. Наравно, без циља. Не треба га ни тражити. 

Ни људско ни васељенско не даје никаквих ствар- 
одговора. И наше и свемирско чудовиште само

1
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■Куте. Све је око нас чудо и ужас Кутања. Херојски је 
стати пред све то мушки. И у све, у све у^и, и сву- 
да бити. Резултат је л/ећ/а, резултат је пас/а. Човек 
се бар може лирско-филозофски да раскоментарише. 
Иде се правце у слободна и незаинтересована на- 
дахнуКа и дају се трагична или равнодушна тражења 
и догађања наше личности на плану свега око и у 
нама. То је извесно херојство „надизма".

Колико би све још трагичније било да и тога не- 
ма! НесреКа би још веКа била да нема тог тешког 
непознатог. Све сазнати па доКи до горњег расматра- 
ња, још би теже било. Овако је бар пред нама и у 
нама чар непознатога и суморна вера у то. Стварно, 
то је вера у небиКе. ВраКамо се, значи, у ништа, 
у вечно, исконско и неминовно и неопорециво старо 
грчко, кинеско и индуско НИШТА. И према томе би 
требало у грб целокупне наше мисли, и то оне нај- 
више, најслободније и најнезаинтересованије, уписа- 
ти, у крсту, страшна и истинита четири Н: Никад нико, 
нигде, ништа . . .

1дпогабЈтиб . . . Све је само утолико пријатно уко- 
лико је то с утехом откривено .и уколико се је 
нашло, на притисак, извесно пражњење, олакшање, 
привремено смањивање притиска, извесно пријатно 
лирско-филозофско расположење.

И није све ово никаква злогукост нити само сум- 
њање. То је вера; вера, као што има и обратних вера. 
Човек је створ који ништа друго не жели него да 
скине терет с леђа, да себи олакша живот. Трагично 
осе^ање света је, на крају крајева, извесан 1ех раг- 
51тота1 и правац, ако не најмањег, а оно бар мањег

__
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! отпора. Хоће се чист рачун са свиме. Њега има и о- 

ваквог и онаквог. Човеков поглед на ствари, ако је 
чист и прав, не искључује ништа што се деси и што се 
дешава. Хоће се радости и она се тражи. Трагични Бе- 
товен је тражио и налазио покаткад у последњем делу 
Девете и буколикама Шесте и једном пијаном делу 
Седме, и претрагични Моцарт такође, и ужасни Шек- 
спир и несрећни Ниче, и многи и многи. Ништа друго- 
и не радимо него се паштимо тражећи срећу и ра- 
дост, или бар спокојство и какав такав мир. Цео људ- 
ски напор је уперен само на то. И до тога се до- 
лази. Лек се, понекад, налази. И он има дејства. Али је 
оно краткотрајно. Мало траје та ведрина. Брзо на- 
вале облачине или магле или кише. Већ сама крат- 
ко^а живота и страшна пролазност ствари — заповед- 
нс нагони на трагично и равнодушно осећање света. То 
трагично осепање света и себе не може из нас, крат- 
котрајним срећама и сластима, никако да се изву- 
че. Све се одрођује и изумире, само оно не. Оно 
је, искустзима, дубоко у нама уврежено. Стоји у 
нама као нешто потпуно органско и саставно. Шта 
је све него једно трагично схватање: Илијада, Махаб- 
харата, Роланд, Нибелунзи, Калевала, Беовулф, Еде, 
наш народни епос, Данте, Микел-Анџело, Шекспир? Не 
своди ли се цео обрачун на онај тешко и суморно 
сетни поглед Зоре у Медичиевој капели? Тако се, 
иако после одмора и заборава свега, отвара дан. Же- 
тва беде је бескрајно богатија од жетве среће. Она 
прва је храна, главна храна. Среће је толико мало — 
могу се избројати моменти 
другачије схватити него само као мања доза беде.
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То је и такав је мрак свега. Из свих тих разлога, је- 
дини излаз је бити херој и бити стваралац. То је, на 
несрећи, извесно зидање несреће и извесно навика- 
вање на њу. Ствараоци су хероји који граде трагику, 
настањују се у њој, и на тај је начин мање осе^ају- 
Човек је у њој, под њеном снагом ствара и, на неки 
начин, осећа се као њен родитељ. Он, на крају, испе- 
ва песму тој трагици коју је саздао у облик, и то му 
је радост која још једино може да му годи. Његова 
радост је његово створено трагично дело.

Немогуће је другачије узети ствари и, једно- 
времено, не бити преварен и бити задовољањ Човек 
зна себе и зна како ствари иду. Он зна историју 
кроз коју пролази. Он зна сву историју кроз коју људ- 
ско пролази. Није му непознато да један ураган заур- 
личе и једна се лавина сручи, и читаве се периоде 
нађу на дну бездне да се од ње створе тектонски 
слојеви. И зна, такође, да и доба у коме јеимакраја. 
И зна, још уз то, да Јне се’и земља претворити једном 
у гробље и да ће се то гробље од земље, као ме- 
сечева лешина, окретати још по свемиру неко време, 
да се и она претвори у прашину и ништа. И знајупи 
и живећи свим тим, нема где да иде. Узидан је у 
све то. Иде заједно са свим. То га мора да учини 
јуначким и храбрим и борбеним. И у томе баш и јесте 
његово редовно стање. Тај трагикум је његов ствар- 
ни и стални став. Тај трагикум и смрт као његов ка- 
тегорички императив.

И тако то иде по нашој планети још откада смо 
откинути ко зна кад и од које неке друге веће пла- 
нете која се кретала по овом језиво непознатом чуду

!__
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; од простора. Не знамо одакле смо. Без крштенице 
је наш трагикум. Да ли се је или не са животом дошло 
оданде и да ли је се ту десио живот — не знамо. 
Лостоји ли каква панспермија или какви козмозоери 
из којих се све ствара што се ствара, неки интерпла- 
нетарни и астрални живот, и ми смо само у том ланцу 
један привезан беочуг — ништа не знамо. Не зна се 
да ли је живот постојао у првим данима наше земље, 
то јест да ли је такав дошао однекле или се ту само- 
стално створио. Палеонтологија о томе не уме ништа 
да каже. Она не види никакве облике живота у тој 
удаљености. Најстарији слојеви су празни. Никаквих 
фосила у њима. Или га је и било, али је то тако и то- 
лико давно било, да је и последњи траг животног 
ишчезао из тих слојева. Велики Клод Бернар и 
Пастер запитали су се по тој ствари, и дубоко су 
за^утали. И живот и смрт су тајанствена проблема- 
тика; проблематика трансцендентнога. За то и јесте 
бол наше прво начело, прво и врховно. Али је он и 
спасоносан уједно. Јер је он једини извор из кога ко- 
лико толико сазнајемо нашу судбину. Он је извор целе 
уметности и науке. Оне су пак још једине наше лепо- 
те. То је и једина мудрост смрти. Управо та побуна 
противу смрти. Вечна, страшна и болна побуна. Али 
без ње још би мање знали. Били бисмо анорганско. 
У питању је, уопште, чиме мерити. Једино ноцијом 
живот-смрт. Другу и немамо. То је једини стварни си- 
стем вредности. У целокупној светској констелацији, 
то је наше место. То је и последња мудрост ствари. 
Друге чистије мисли о људском и светском нема. Само 
се на тај начин може наћи мир мисли. Сваки други је
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још већа грозница и још свирепији бол. Према томе, 
сам бол је себи нашао као лек ту терапију; тера- 
пију да му нема лека, али да је признати га и на 
тај начин умирити га још најбоље решење. Превари- 
ти га није целисходно. Овако се на неки начин 
лази на пресек двеју перспектива: универзалне и људ- 
ске. Са тог се пресека може нешто мало да осматрају 
оба плана. То ипак даје извесне визије од којих се 
нешто мало може да живи. То је нека врста живота 
сна. У сну смо уопште. Цела је јава то. Од оне Ва1Ну- 
Вш5 НаескеШ до Ното зарјепз. И унатраг, можда, до у 
анорганско.

Све је, уосталом, непредвиђено и без неког на- 
рочитог плана. Негде се иде. Нешто се дешава. Нема- 
мо пресек из трилиона година да знамо како се иде 
и где и, уопште, да ли. Наше бивање за познатих три- 
десетину хиљада година показује тапкање у месту. 
Набили смо једно и исто подручје. КреНемо се по том 
уском земљишту са својим батима, секирама, насе- 
љима, колевкама и могилама. Можда Не овај неод- 
ређени развитак развити нас, нас или ма што друго, 
да се стварно погледа у ствари. Кад би развиће раз- 
вило ентелехиско у нама до крајњих размера, виде- 
ло би се даље, то је сигурно. Али да ли се, онда, ви- 
дик не би помакао даље и ставио нас у исти трагични 
размак од сржи појава? Стотине хиљада нас је ра- 
зних бића на земљи. Вероватно да свако од њих, мо- 
жда чак и биљно, развија своје духовно у жељи за са- 
знањем. Као и ми, и сви други и све друго жели јед- 
но исто: да сазна своје место, порекло, пут и свој 
крај, и жели све то на плану како и зашто. Развитак

наи-
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нервног система и ексодерме уопште, ако се они уоп- 
ште развијају, једини би могли да отворе више наше 
ентелехиско и, преко њега, отворе пут у есхатоло- 
шко. Ако и ту, уопште, не постоји неки зачарани круг у 
коме се ствари крећу без развитка, у коме је разви- 
так у томе што се с једне тачке круга не види супрот- 
на и, кад се до ње дође, не види се она прва?

Са свих страна све гледано не води никојем дру- 
гом упоришту ни средишту сигурности него неиз- 
весности, несазнању, трагичном. Сва је вештина с тим 
се помирити. И не само то, него наћи мир у томе. 
Помирење с тим, и налажење мира у томе, наравно 
не само као тактика, даје извесно упориште на коме 
се колико-толико даје филозофски да животари. Ту 
је негде Лаоце. Још на пре две хиљаде и пет стотина 
година, он се умео, после највећег успона и ви^ења, 
да мири. „Би^е и неби^е су нераздвојиво прожмани", 
каже он, ,, пре но што су небо и земља постали. Тако 
мирно, тако празно! Само стоји и не зна ни за какву 
промену. Креће се у кругу и не зна ни за какзу не- 
сигурност. Може се схватити као мајка васељене'1 . . . 
Зар ту није нађен известан мир још у то време? Човек 
се је опио тим кругом. Он га је замајосао. „Живим 
и животарим", каже Лаоце на другом месту и, на 
трећем: „О, пустињо, још нисам допрео до твог сре- 
дишта". И то је мирније држање него ли Зонасово 
који зна да ^е садло у земљу или Хераклитово у реци 
или Епиктетово стављање главе у песак (,,све се деша- 
ва као што се дешава"). Ипак оно прво није капитула- 
ција. Ово друго је потпун пораз. И то пораз из кога 
се ништа није могло да изнесе. Јесте све то нека вр-
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ста мира. Али мира равног смрти. Смрт је пак реше- 
ње само кад дође. Пре тога је само и једино страх 
који не да да се ништа добро ни види ни смисли. Од- 
репи се не значи доспети ,до мира. Тако исто се не 
долази до мира и свему се прилагодити. Та мимикри- 
ја је обичан кукавичлук. Јунаштво је и мир је погле- 
дати појаве и казивати дешавање; казивати мирно сво- 
је узнемирење, бележити тихо своју температуру и 
кад је на опасној тачки. Резултат је стари: ништа. 
То је једини згодитак који се може да добије. Доста 
је и то за одмор. Има се бар исходиште.

VII

Кад се осмотри целокупан развитак свега, јасан 
је закључак да су животно и живот онај део у општем 
развитку који претставља болест. У физичко-хемиском 
смислу говорепи, витални моменат, овако хемиски 
сложен, стварно је једна врста распадања. Животно 
је, стварно, болесно. Што виши организам он је сзе 
више облик који је склон брзом распадању. Живот, 
на овом ступњу развитка, болесно је стање свеопштег 
дешавања. Више него ишта друго, он претставља крај 
и смрт хемиског и сваког другог нашег збивања. Бол, 
што значи спремање и први знаци боловања, главни 
му је императив. Још чим се роди, дете закричи. 
Мајка у болу рађа. Цело животињско царство само 
трпи. Зар су „сузе" на посеченом деблу нешто друго, 
него бол? Бол постоји у целом биљном подручју. Не- 
ма области где не постоји. Краткотрајне радости посто- 
је само да се бол не би заборавио. Иначе су оне и

15*
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болест прва начела свега што је и свега што се 
и како се збива. Животно се развија све више ка бо- 
лести. Што виши израз животногто више знакова не- 
дуга, погрешака и болних стања. Најсложеније састав- 
љени хемиски и други елементи означавају кратко^у 
трајања. Јер се све једе међу њима. Организам не мо- 
же да издржи више од сто година. А за тих сто годи- 
на колико је знакова распадања и смрти! Стотине је и 
хиљаде болесних стања физичких и духовних. Од ово 
хиљаду делова по телу, нема ни једнога који од по 
нечега не почне да трпи. Тако је и са духом. С њим 
још и више. И он свакодневно болује. Животно, уоп- 
ште, болесни је сектор свеукупног дешавања. Фило- 
зофија болести је основна филозофија животног. Јер 
је смрт првосвештеник свега. V она је најтрајнија. 
Јер, ено је, смрт месечева још траје. Све, све више 
иде ка пустињи него ли ка доживотном. Универзум, 
једно за другим, у болест и смрт испраћа своје мно- 
гобројне облике. Он окре^е своје облике, оплођава 
их, зарази бо-лешКу и шаље у лешине. Већ је пуно 
његових лешина по њему. Прође се кроз тропски жи- 
вотно и иде се у животарење и нестајање. Али још 
одмах на почетку почињу бол и болест. Све се свему 
даје сем вечности. Вечност се ничему не даје. Она 
је резервисана само за ту и такву болесну пролазност. 
Она је, каже Др. Бесредка, код бића на дну зоолошких 
степеница, код протиста који се обнављају на непре- 
кидан начин дељењем или регенерацијом. Што на ви- 
ше све је мање има. Што више ка врху зоолошких 
ступњева, краткотрајност је све већа. Што значи све 
је више узнемирења, бола и болести.

1
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Животно нема елементе вечности. Уколико их 
и има, они су ту да живот само ојаде. Јер су у духу 
само стога што се је свесно да је то пуста жеља да се 
победи краткотрајност. Вечно је, дакле, такође болест; 
и болест без пребола. Она је ту да покаже да је за 
нас нема, да је има само за смрт и за пролазност. 
Дионисијачке екстазе и орфички дахови, и други ор- 
газми, нарочито сексуални, кулинарни и други, пењу 
краткотрајно у високо животно и одмах, и што више 
то дубље, бацају у маразам, мамурлук. Оно прво је 
само за то да продуби ово друго. И ово друго траје 
много дуже. Скратити друго а продужити прво — то 
је цела наша филозофија. Једновремено и пуна не- 
мок За то смо, као противотров, тражили вечност на 
другој страни. Тражи се у бесмртности душе. Тома 
Аквински тражио је целог живота. Али је тешко све то 
замислити. Или бар нисмо везани стварно за то и нема- 
мо сигурност да је то тако. У неку општу бесмртност 
још се и може, али у индивидуацију тешко. Изузев 
да је животно некако на неком раскршћу два и више 
сзетова и да чим пође једном заборави на други, и 
да завршетак једног није везан свесно за почетак дру- 
гог. Иначе нам је ближе да је све наше распадљиво 
и да све наше одлази у неврат. Другим речима, да 
смо створени неповратно, само, једино и искључиво 
на плану смрти. Према томе да је живот стварно не- 
преболна болест.

Са овом сам мисли један пут пао на један чудан 
и пусти анатолски плато. Сунце је тукло право у теме. 
Сенка је пала испод ногу. Скоро је није ни било. Сам, 
један, чак и без сенке. А на све стране све отворено.
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Под ногама остаци неког посуђа из једне пет хиљада 
година старе тврђаве. Мала, дакле, људска вечност 
око мене. И нека вечност и у видокругу. Јер се на вр- 
ло далеко видело и тако се осетило близу. И сунце 
је било близу. Изгледало је као да могу да му се 
прате процеси. Временско се у таквим приликама не 
осепа. Своди се на минимум. Човек се осећа више 
просторно. Управо као да се је зременски моменат 
слио у просторни, као да је то сад једно. И то се све 
слива некако у осећање вечности. Не осе^а се човек 
г.онижен. Није се све свом тежином слепло на њега. 
Дише се неком безмерношћу. Дише се са целим зи- 
диком. Огромни пусти простори побеђују пролазност. 
Појављује се осећање, тако велико и тако чудно, ире- 
алнога. Човек се чисто и сам тражи. Претворио се је 
у простор. Право и велико иреално појављује се у 
њему. Стварни живот се зауставља и ради овај тако 
неизрециви живот сасвим другог живота на сасвим 
другим основама. Пун заборав оног с којим сте до- 
шли. Све се је раније зауставило и човек је у једној 
нсвој мистериозној атмосфери или сугестији. Усадила 
се извесна непокретност. Дух не ради на бази токова. 
Дух стоји пред ствари и као да их зна. И што је глав- 
но и не поставља се питање знаш или не знаш или 
никад нећемо знати, и тако даље. Ништа од свих тих 
узнемирења. Каква непокретност и, \с њом, дубок, 
најдубљи мир. Скоро нељудски. Тело и дух се слили 
у неки склад са складом ове високе пустоши по којој 
се разлила аеЈегтЧаз. И у дух је ушао мир. Осети 
се чак и бесмртност. Зашто то? Вероватно зато што 
овде и нема ничег обично смртног. Самоћа је. Нигде

Ј
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ништа. Ниједног дрвета. Ниједне тице. Ниједног ин- 
секта или мушице. Велико и топло пусто пријатно обо- 
јено и по њему остаци те старе тврђаве као људског; 
али као људског привремено вечног. То прожима дух, 
то и такво из околине. Човек је у некој апсолутности од 
човечјег и у некој присутности бивања под углом 
нога. Нема ни вишка животног нити мањка. Те врсте 
тоталитета и нема. У тоталитету је се нечег новог и 
нечег што вам не подвлачи никако појам пролазно- 
сти и смрти. Смрт је сасвим ван нас. Ето, то је људ- 
ска вечност. Све је ту непокретно, па и наша покрет- 
ност и пролазност. Време се претвара у простор и 
пролазност у вечност. И то све тако траје док сунце 
не почне да показује да се ствари и овде мењају. Тек 
кад се оно почне да креће заходу, поче се са осећа- 
њима драме. Оно једино није овде непомично. Кад је 
почела његова купа да се разлива по огромном за- 
падном анатолском амфитеатру и да буди врхове и 
успављује удолине — видели су се и овде привреме- 
ност и вечно течење.

Тс се исто осећање има и по пустим малим остр- 
вима око Хвара. Кад се је потпуно сам, уз пучину кад 
је потпуно мирна, кроз нас трепери величанствени 
мир. Управо, то и није неко треперење. То је нешто 
што се осећа као статичко. Осећа се извесна устаље- 
ност. Простор и просторност је у нама. Седне се на 
амфитеатрално поређане терасе око једног залива, 
веже се за мирни морски простор и тек кад се усија- 
на сунчева маса почне да пуши утапајући се у морско 
обзорје — почиње мисао да је све на плану мењања. 
Слично осећање, али на обратном плану, добија се на

веч-
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канадској страни Нијагарских водопада из шума Вик- 
торије-парка. На обратном плану, кажем, јер је овде, 
напротив, све у великом и чудном, ипак, мирном 
брујању и шуму пада огромних водених маса. Тај 
равномерни пад маса водених почиње да добија 
статичан карактер и, кад издалека хуји, везује се за 
нешто стално и непроменљиво. Мирне, огромне црне 
шуме појачавају ту мисао; нарочито њихова усамљ^- 
ност и ненастањеност. Само вас прво дрво које ви- 
дите потсе^а на његову и зашу привременост. Све 
остало је у знаку, нарочито тај шум водопада, и на ли- 
нији противстајања злу пролазности. Тако једно осе- 
пање има се и на пољској „пушчи". Али ту никако за 
време дана. Само за време ноћи великог месеца. А 
како је огроман месец на „пушчи"! Пре но што иза- 
ђе, све се запуши као да у ,,пушчи" горе сувати. И 
онда, кад изађе, велики, дебео и трагично миран,

I

јг ’ усели се у равницу, шуму и људско, нешто стално и 
сигурно. Човек не пролази. Осећа се да је ту за сваг- 
да. Тек кад издалека захуји Бог. повремено, као уда- 
љени шум крила какве огромне тичурине, ноција про- 
лазности почиње да заузима своје место у човечјој 
души.
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Природа, уопште, једино може да, донекле, ра- 

звије осећање вечности у нама. Наравно, велика уса- 
мљена, нетакнута природа. Она једино нешто мало мо- 
же да отупи мачеве смрти и да угуши шум млина 
пролазности. Јер се ту, и једино ту, човек осети нешто 
мало без историје. Природа рачуна историју преко 
великих интервала. Кадсес нашим уђе у њу, наше се 
превари и почиње да се ставља паралелно са њеним,
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и тако се уђе у привид бесмртности. У природи сег 
и, донекле, у вери, добија вишак живота; вишак у 
смислу да се живот може да осети на равни извесне 
неодређене ноције вечности. Почиње се да се струји 
с њом, да се с њом изједначује, и то је оно што чини 
тај вишак. То би се осећање могло да развије у чове- 
ку више да није живота у масама у градовима и на- 
шег и сувише рационалистичког васпитања. Град и та- 
кво васпитање убијају у нама таква осећања. А цела 
се ствар своди на ствар искуства и осећања. И треба- 
ло би их неговати. То, музика, уметност уопште, и ве- 
ра, једине су терапије за нашу тешку узнемиреност.

Првенствено, природа. Уосталом, из ње смо и 
произашли. Она, у оном најширем значењу, у значењу 
универзум, једино нас може да надоји млеком вечно- 
сти, и преко њега, и људским млеком, ,,млеком људске 
доброте". То пак води неговању осећања апсолутнога 
и искорењивању осећања релативнога. Универзум је 
једини велики васпитач за такво васпитање. Човек не 
мисли на пролазност и смрт у великој природи. Он је 
ту под њеним начелима. Њена су пак нешто мање 
пролазна од наших и много више вечна од наших. На 
тај се начин може, колико-толико, и нарочито негова- 
њем тих осећања, да стави у њен систем. И ако васе- 
љену не можемо да разрешимо никако повољно по на- 
шој вољи, и баш зато, она нам може да буде систем 
васпитања и може довољно да нас ослободи пролазно- 
сти и покретности наше. Јер све је навика. Ми болује- 
мо од наших навика. И треба да се од њих лечимо тим 
путем. Тражити наш план релативности и смрти на пла- 
ну апсолутности и вечности: то је питање. Треба свој
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ллан уцепити, накалемити на овај. На тај начин мо-Ки Ке 
се, бар психолошки, да измире та два плана. На тај Ке 
начин апсолутно бити, на тај привидан начин, један 

и наше психологије. Морал се таквим васпита-
•?

део
њем подиже. А морал је главна ствар. Јер ако се мо- 
же, као терапија, у наш живот да уведе принцип та- 
квог морала, живот Ке бити подношљивији. Наша дог- 
матика данашња није никаква. ХришКанско-јеврејску 
смо изгубили. Бела мисао је дала науку која је убила 
веровање о бесмртности душе. За замену није ство- 
рила ништа. Два метра земље у раки над нама, — 
гнусоба је и глупост наше науке. Она тражи само да 
она не буде преварена. И она, толико и тако преваре- 
на, и тако без ичега, мисли да је нашла велику ствар 
кад је прокламовала своју „беду филозофије" да смо

у.

^ •

.1

I у плану смрти само у плану земље која нас покрива.
Не треба убити екстазе. Напротив, треба их ства- 

рати. Бацити овако свет у јаз и црнаштво и у најпростије 
уживање у најобичнијој физиологији, и од свега тога 
створити филозофију живота, у истини је гнусно. 
Такву екстазу створити, требало је уистину пасти у 
варзарство. Узети за циљ своје блато и наЈ=»и ужива- 
ње и живот у своме брлогу, није било тешко. Било 
је заиста без муке и тегобе, али где смо? Из живота 
је испумпано све што се не врти око уста. Дан је ма- 
лограђански, што ће ре^и плиткоумни карактер свима 
нашим схватањима. Политика живота је постала поли- 
тика најобичнијег животарења. Није у њу ушла ника- 
ква ,,божја искра". Томе је много допринела и беда 
науке као и беда уметности. Уметност се нешто и ба- 
цила на више, али се наука такмичила да буде што

• :*
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више позитивистичка и материјалистичка. Изгледало 
је као да је човеку збиља било стало да потврди 
своју стомачност и своје труљење! Првоначело Евро- 
пе је данас ја. Црква је успела да све избаци из се- 
бе сем сводова, и од онакве снажне поезије и екс- 
тазе да се сведе на показивање своје лепе текто- 

На место орфичких и дионизичких и других 
играчких екстаза, дошли су црначки дисхармониум и 
аритмичко штуцање да даду еуфорију. И то је данас, 
на нашем паду, једини стварни јгапз. Јер тај 
ужива у томе религиозно. То је једина данашња ме- 
ђународна солидарност. Природно је да од те еу- 
форије не може да се живи. Чим ноге престану да 
носе добро, где ће тај бедни свет? Остаје му једино 
отворен пут у гангстерај и хаос. Индуси су били изми- 
слили неколико ступњева у човеку и, ако се човек 
није могао да попне високо, дали су му екстазу за 
нешто више. Ту су били и а!та и бис!с!Н| и тапа5 и, 
на доле, ката, ргапа и тако даље. Бела мисао је успе- 
ла све то да потроши брзо, и да се уталожи у чисто 
тело са нешто органа. Те пак ствари спуштају човека 
на ниво који је пун незадовољства. Јер тело брзо отка- 
зује службу. Оно се за час претвара у муку. И зато је 
незадовољно са собом, са средином, са државом. 
Хаос, као најстрашнији израз животног, наступа и, с 
њим, варварство.

И зато се за спас мора узети култ природе. Има 
ту пуно астралног. А без тога се не може. Не тражи 
се неки свет и живот богова. Него се само тражи да 
се изађе из света лешине и труљења. Онај који може, 
он -ке у универзуму наки и свој сЈеуасНап, као онај

нике.

свет
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старих Упанишадд, али се за ,,цео свет'1 не тражи 
то, него се тражи да му се да залогај хлеба духа и 
душе. Иначе, иде у хаос и метеж; иде у стање које 
пакао ствара од тела и од земље. Није у питању да 
се да неко велико решење. То се није ни у стању. И 
кад би се било, било би лоше? Шта би тек онда било? 
Сазнање свега, то је тек права смрт. Јер више не би 
било хране за наш дух. Него је у питању да се да ма 
шта. Не може се овако с ничим живети. Још којека- 
ко би се могло живети кад се ништа да за Јгапз, али 
кад се оно пружи за ,,ову страну", то је ужас. Отуда 
се природа, тако блиска нама, намеће као категорич- 
ки императив. Она је стварни проблем наше судбине.

Јако развијено осећање за васељену, као и за све 
животно око нас, ту до живота биља и инсеката: ето 
извесног решења наше судбине. Еуфорија за њу је 
прилично божанство. То би био известан морални на- 
предак, извесно проширење себе, извесно стављање 
свог семена на земљиште апсолутнога. То смањује 
осећање пролазности и невечности и, уколико је то 
могуће, ускраћује вечно питање: Шта бива после смр- 
ти? Исто тако, стављање на тај план и уживање у 
њему, ускраћује и мање грозничаво питање: Одакле 
смо, како постајемо и зашто? Само се јако развије- 
ним осепањем природе и универзума могу да убла- 
же та два основна питања, која су одувек узнемира- 
вала наш психолошки систем. Материјалистичке ди- 
јалектике вера и сазнање да смо, можда, игра мате- 
рије и њених комбинација водоника, кисеоника, угље- 
ника, фосфата и тако даље и да нам је крај њихово 
поновно разједињавање у то исто — није никаква уте-

ј

I 1:*'|



237Вечно трагично

ха за наше збивање на овој нашој округлој маси на 
којој живимо. Од тога се не може да живи: прво, јер 
ни то тако просто објашњење није доказано и, ДРУ' 
го, и да је докажљиво, то објашњење никако не може 
да објасни наше психолошко и духовно збивање. А у 
целом нашем оруђу, то је оно што нас највише инте- 
ресује. Објашњење да смо можда нешто што личи 
на апарат за бежичну телеграфију — такође је дале- 
ко од задовољења наших потреба и наше гладне ра- 
дозналости. Најзад, све су те тезе о човеку човечје. 
И колико их има. Још би се нешто и могло да прими 
кад би се сви већи генији сложили на једну тезу. Али 
чим их има више о једној истој ствари, јасно је да 
су људске и да нису тачне. Нарочито нису тачне оне 
страшно упрошћене материјалистичког монизма које 
све решавају важним али никако не неприкосновеним 
биохемиским формулама. Бихнер и Хекел су извукли 
из природе оно што су могли, али су и толики други 
друге појаве извукли, и они, такође, у њих аподик- 
тички верују. Нескрупулозно је тако објашњавати и, кад 
је поштено, наивно је. Не може се уписивањем у школу 
решавати овај пантрагикум. Не може се, на жалост, 
ни кад се прође и сврше све људске школе и све њи- 
хове разнозрсне тезе. Др. Алексис Карел се, пошто 
је ,,обишао круг", поштено замислио и искрено у све 
посумњао. То је урадио и Др. Максвел. На највиши и 
на најкрупнији начин, пошто је обишао све глобове, 
на тај се грандиозни начин зауставио Бергсон. Та поја- 
ва да живимо, та појава да мислимо и да мислимо 
у једном биохемиском инструменту — не значи, ваљ- 
да, да он мисли. Лако је ставити животно и духовно
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у лежиште материје, али нам нису никако довољна 
објашњења.

И друга нам нису довољна и, можда, још 
мање: она чисто спиритуалистичке филозофије, мета- 
физике, мистике, религије. И она, тако исто, воде 
пантрагичном схватању свега. Синтеза свих тих теза, 
или управо проучавање свих тих теза, јер до синтезе 
се није дошло, води том истом очајању. Ни с које 
стране изласка. Робијашење у затвору незнања првих 
начела наше бивствености. Страховито и мистично сло- 
жена наша структура је ван свих наших моћи. И нај- 
божије у нема далеко је од стварног додира са је- 
дром стЕари. Не да се делу и сектору да сазнаје 
целину и круг. И сама теза да је свакако цео круг 
исто што и сви његови саставни сектори, не води ни- 
^ему сем том тврђењу. Јер се ништа из сектора о 
сектору не зна. Свеједно је да ли је материја седи- 
ште појаве живота или услови у којима је и под ко- 
јима је он постављен и створен, — свеједно је, јер, 
као закључак, чему води? За наше искуство, то је ап- 
солутно свеједно. Све то игра улогу. И то је једино 
што игра. Све остало је над нама. Мора се претпоста- 
вити да је неко или нешто градитељ свега овога. Те- 
шко је претпоставити да је све то само један случај 
и да се своди на случајност. И у том случају се тражи 
како се је дошло до случајности и, опет, тражи се ко 
и зашто. Све је то тако велико и интелигентно да се 
не може да претпостави да је пало однекле без ика- 
квог разлога и без икакве потребе. Бити обдарен жи- 
вотношћу и мишљу, и то не знати како је и одакле 
је, то је то што тако баца радозналост нашу у очаја- 
ње. Монистички материјализам не смањује наше оча-
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јање. Напротив. Трансформистичке тезе су мање очај- 
не, али и то није никаква утеха. И таквих је теза пуно 
до мистичких и верских. И у свима је иста несигурност 
и неизвесност.

Проучавање наше сопствене произеодње, 
репродукције, такође је мистично и непознато. Изгле- 
да да је развитак тих специјалних ћелија потпуно не- 
зависан од организма у коме се налазе и развијају. 
Чак и то је потпуно нерешљиво. Можда је чак ту по- 
четак спиритуалне појаве? Још ту је, можда, двојност 
наша? А ту се опет мора да врати на постојање неке 
памети која свим тим управља. Не може се претпоста- 
еити да се толике силне функције по васељени и по 
нам*а врше потпуно аутоматски. Иза сваког Карнака је 
један неимар и иза сваке машине један инжењер. 
Како ћемо претпоставити да је цела ова преогромна 
џинозска машина без икога, и да сама собом упраз- 
ља, и да је цео универзулл без икакве управе? Велики 
природни закони не могу се замислити без ичије у- 
праве. Тешко је замислити да се сами управљају. Има 
материје, и мора да има и неке духовности која с 
њом заједно ради и њом управља. Било да произи- 
лази из ње, или не, или је сасвим независна од ње — 
било како било, тешко је поЈ^и у универзум без једне 
дирекције која управља. Да ли поћи од покрета којим 
се изражава материја, од енергије у облику покрета 
и ко зна коликим развитком и којим путевима то ста- 
бити као прапочетак духовног и интелектуалног? Има 
у физици и, нарочито, хемији и термодинзмици неких 
покрета и неких енергија које би, из врло далека, ли- 
ииле на оно што је духовно, на оно што је интелек- 
туално. Али, колико је то немогу^е доказивати! И

кзше

како
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је и то невероватно; невероватно као и све друго мета- 
физичко. То би било сасвим мета наше физике. Др. 
). Максвел се осмелио на ту тему једанпут. ,,Ако би 
се једна маса", каже он, „у покрету изненадно зау- 
ставила, не ишчезава енергија која је ставила у по- 
крет; она се поново, под разним облицима, нађе, од 
којих је глазни топлота чији је динамички еквивалент 
познат. Ако се комбинира под различним начинима 
једна одређена количина содиума, на крају операци- 
ја, ма колики им био број, наћи ће се иста количина 
овог метала. На исти се начин збивају ствари и за 
живо биЈне. Ако живот изненадно престане, разна 
проста тела чије комбинације састављају телесне еле- 
менте, не губе се. Она остају иста, у количини и у 
каквопи битној у том смислу што ако има петнаест 
килограма кисеоника у разним комбинацијама, тих се 

килограма не губе, ниједан 
ишчезава. Радиоактивне појаве не противрече закону 
очувања. Проста тела губе мењајући се хелиумом, 
водоником или електронима. Али су ти губици само 
на изглед и њима изгубљени елементи нису униште- 
ни. Они остају. И да ли је другачије са агентом који 
оживљује тело, који му управља различним реакци- 
јама искоришћавајући, не мењајући их, физичке и хе- 
миске законе? Живот је јасно једна снага независна 
од материје тела, пошто се из ње мења на исти на- 
чин на који материјална масз организма; да ли ће се 
он уништити после смрти, док ће материја продужи- 
ти своје биће? Живот је ипак једна енергија, пошто 
хемија живота није хемија смрти, не више него што 
сна високих температура личи на оне хладно^е. Смрт

:
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даје обичним реакцијама елемената слобоДУ коју на 
употребу живот не даје. Није, дакле, логично рећи да 
живот ишчезава, да се та енергија уништава онда 
кад се телесни материјални елементи извлаче из тог 
уништавања. Ни у ком случају није примљива та 
сао, чак и кад би живот био резултат материјалних 
комбинација које чине тело и његове органе. Та резул- 
танта не може бити једна функција коју би једна про- 
ста структура створила. Она би имала свој принцип 
у материји и тако би с њом надживела. Али, ако је то 
једна функција синтезе и структуре, и интелигенција се 
појављује и намеће се нераздвојива двојност живог би- 
^а. Има два принципа подједнако неуништива. Тај се за- 
кључак не може да избегне, изузев да се прими при- 
времено стварање једне енергије, што је противно сви- 
ма данас примљеним идејама. Где наћи продужење би- 
Т>а, претпоставке до које смо сад дошли вођени логи- 
ком? Не можемо га наћи у материји која се раствара у 
проста тела ... То се може наћи, дакле, у непознатом 
принципу који називамо Животом и у који смо прину- 
ђени да ставимо интелигенцију. У таквом случају, истин- 
ско продужење бића је у појавама живота, и како зна- 
мо да смрт следује животу, ми морамо мислити да, 
ако је живот једна стална појава, да је то једна рит- 
мичка појава. Живот се појављује, гаси, поново појав- 
љује као сунце што се рађа, залази, и на истоку се 
поново појављује кад јутро дође."

ми-

VIII
И тако се и на том тако позитивистичком и мате- 

ријалистичком путу, као и на свима другима, до нај-
16
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спиритуалнијих и најмистичкијих, све поново враћа на 
мистериум живота, што *Ке рећи на панприроду, на 
чудни и мистични Џинсов универзум, као на среди- 
ште и првоначело свега и као на, једновремено, наш 
панмистериум и, из тога, пантрагикум. Али, иако је то 
све тако, ту се једино може успешно да врати. Има ли 
другог успешног исходишта? Нема. Природа и универ- 
зум су још једине привремене терапије и ,,велика ку- 
пања". На крајњем видику природе и на своду васе- 
љене једино се налазе неки отвори кроз које би могло 
нешто утешно да се сагледа. С њима се још једино мо- 
же да живи њихова велика вечност. У човеку се ствара 
и струји неко овековечење. Осети се да смо обучени 
нечим што личи на бесмртност. Нема боље ,,куре" 
за болест људске пролазности од ,,куре" природе. 
Ту се — и то је што је најбоље — најлакше може да 
избегне обожавање себе. Човек себи ту даје меру. И 
једино је ту даје и осети се смирен. На сваком дру- 
гом случају, он мери собом. И увек себе премери и 
узме за аршин. У природи пак, и према универзуму, 
стањи се, умири се и ,,људску животињу" сведе на 
људску бубицу. Јер се овде истински отварају изгледи 
на вечност. И то чиме? Тиме што се излази из себе, 
што се заборавља на своју кожу, што се не осети рго 
сЈото 5иа него рго типсЈо. Чула, нарочито очи, хране 
се ту великом, мистичном, и недокучивом храном без- 
мерности и бесмртности. Човек се осети део тога и 
измери се безмернош^у. Она се у њега усели. Стиму- 
луси ојачају човека, ти стимулуси који се из васељене 
и природе луче, и груди се шире и дух се напаја, оча- 
рава и опија пићем доброте и ширине. И смрт и 
вот се повуку. И време са својом покретношћу. Осети

/ '* ;
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се просторност и њена неизмењивост и статичност. Ри- 
там се претвара у симетрију. Динамика која потсећа 
на пролазност претвара се у статику са њеном осо- 
бином какве такве бесмртности. Кад се тако панвасе- 
љенски наша личност пода, осети се улазак у људ- 
ско здравље и свежину. Мисли се извијају из наше 
љуске, изађе се из ларве, и улази се у бездлерје и 
обзорја која обнављају и дају свеживот природе. Из- 
лази се из своје ку^е, и то је главно. За дом се узи- 
ма цео хоризонт. Сводови дома су сводови небеса и 
зидови су докле очи носе. Цела се наша тектоника 
и наша структура своде на играчке дечије. Човек је у 
тамници бескраја, у катедрали природе. У каквим се је 
ширинама, у каквим се је дужинама! Очи настањују 
човека тамо у тишине оне огромне шуме што је легла, 
око реке, по равници; или на овај тихи осунчани про- 
планак кроз који светли, кроз храстову шуму и сре- 
брнасто обојене пашњаке, траг потока који хита у до- 
лину; или га настане у вез звезда чија кандила светлу- 
цају побожно по фирмаменту; или у животодавни сун- 
цокрет сунца који се у зору расцветао на обзору; или 
у месечев лотосов цвет кад су ноЈни мирне и- његова 
мртва маса плови по дубокој плаво-модрој пучини не- 
беса. Тако се настанити значи напустити прашњави 
и тескобни стан своје личности и постати становник 
васељене и станар природе. Вра^ање ку^и, после, 
враћање је у дом лутки и дечијих играчака. И Свети 
Марко онда, и Света Софија, само су играчке и школ- 
ске вежбанке. Најбоље ствари у музејима претва- 
рају нам се у рђаве хербариуме у које су прилепље- 
ни бескрајно слаби отисци природе.

I
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Јесте, у пуној природи, и кад се она насели у чо- 
века, заборавља се на своју беду и на нашу немок 
Људско се расели из нас и велико се васељенско на- 
сели. И колико те велелепности и величине има свуда 
око нас! У првој ливади је огроман свет. Човек уђе 
у њу, легне, и огроман свет се над њим слегне. Главе 
разноврсних цветова и биљака нагну се над вас и гле- 
дате се очи у очи. Иако се не разумемо и нисмо у 
вези, огромни и велики и тајанствени се разговори 
воде. Груди се надимају и дише се плућима свесвета. 
И то је главно. Главно је да се насели стварима ван 
себе. За лечење од себе нема већег санаторијума од 
санаторијума велике природе са свим оним чега је 
она препуна. Еуфорије и очарања се ту могу наћи. И 
нема опасности од досаде. Огромни су извори васеље- 
не за разоноду и најрадозналијих и најочајанијих ду- 
хова. Само испитивање нагона, нарави и поступака жи- 
вотињског и инсекатског и биљног подручја колико и 
каквих обзорја отвара! Природа је пуна чуда. И то до- 
броносивих. Она не муче. Напротив, она очаравају сво- 
јим новинама и изненађењима. Свака твар у њој је 
једна непрочитана књига. Оно што је у таквом осе- 
Ј=»ању велико, то је осећање нетражења каквих одго- 
нетки и разрешница. Човек се у васељени осеЈ=»а као 
у гостима, и не пита за све. Ствари се примају као 
што се нуде. Уз то, све је тако велико и преогромно, 
да човеку и не пада на памет да пита. Нагонски се 
осећа да је то све ван нас и да, пошто ни о себи ништа 
не знамо, и то добро знамо да је тако, није у таквој на- 
шој немоЈпи могуЈ=»но ни упутити питања и затражити 
објашњења. Дух је зачуђен и, једновремено, очаран
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и препун опојности. Црв радозналости више не гризе. 
Човечје је побеђено. Пало је и ћути. Не тражи ништа. 
Његова гордост и не помишља да се мери. У пуној 
васељени и у свеприроди он је свестгн свог трилијони- 
тог дела милиметра. Како да мери? Чиме да мери? 
То му не пада на памет, и у томе је његова опојност 
и чак нека врста оргазма.

Миолим да на тој разини треба тражити одго- 
нетке нашем нагону за шумом, за реком, морем, пла- 
нином, и нашем нагону за дизањем летовалишта у го- 
рама, крај мора, по планинама, нагону за вртом, за 
Версајем, Боболи, висећим баштама, вештачким језе- 
рима . . . Човек зна шта има у себи, зна своју немоћ, 
и зна да у себи самом нема величине и одгонетки, 
и тражи стимулусе, средства за освежавање и ојача- 
вање. Разбио је главу са собом, раздесио се, уморио 
се и убио траже^и се на своме плану. И жели за то 
да окуша да се стави у свеопшту тектонику и при- 
родину структуру. Ту он ништа не сме ни да тражи, 
и у томе је његово спасење. Ниче је, тако, ради спаса 
тражио висије 5Л$ Мапа и Енгадина. И толики други 
се тако повлаче. Матерленк, ,,пред последње ћутање", 
повукао се у поље и тражи спас у испитивању васе- 
љене и свих могућих инсеката. Цицерон је имао читав 
низ вила у које је бежао из града. У таквој једној 
сустигла га је и злочиначка рука. Ваздан је таквих 
,,бегстава". Једно од врло занимљивих је и Мунтеово 
у Сан Микеле. Људи праве своје тускулануме да би се 
спасли људске глупости да траже по себи и, по себи, 
да траже свет и спас. Ту их очекује ,,велико осветље- 
ње" и спас од своје беде. Ту, у купању у природи и
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посматрању велике светске радионице. То је једина 
велика и спасоносна вера. То је и разлог због кога 
су највеће вере и произашле из обожавања природе 
и васељене.

Пантрагикум се, на оваквом плану, нешто сма- 
њује. Он ту налази свој одмор, свој „VVеек-епс^,,. Кад 
се не може више, и то је довољно. Довољно је да се, 
с времена на време, и под извесним расположењима, 
нађе извесна еуфорија, извесно опојно очарање, нека 
врста оргазма чула и пијанства духа. После тога, по- 
ново у мрак.
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Израз, загонетни и тајанствени, има главну уло- 
гу посредника између духа и тела, између духа и 
материје, с једне стране и, с друге стране, између 
човека и васељене, између човека као синтезе духа и 
тела, и целог свемирског система. Као такав, он је 
једини који даје метапсихику и метафизику и метаесте- 
тику ствари и појава, једини који материјализује има- 
теријално и иматеријализује материјално. Телесни и ду- 
хозни садржај, и онај из света око нас, уобличује се, 
преко израза, преиначује се и даје треТ»и производ 
који има све особине прва два и није он. Воља ства- 
раоца, његово твораштво, претвара садржај духа-тела 
у сасвим нови садржај, у складу са првим, који се 
чује и види. У њему су, невидимо, усклађени сви 
биолошки, хемиски, физиолошки, психолошки, есте- 
тички актови, поново произведени и, невидљиво, ве- 
зани за све њих. Све је то сад сублимирано, преба- 
чено на други план. У оном вртлогу звукова Листове 
симфониске песме Мазепа или у самуму појединих 
Чајковскиевих симфонија или у силној борби телеса 
Стрвшног Судв Микел-Анџела, и тако даље, сублими- 
рана је и препроизведена сва људска хемија и преба-
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чена на један тако високи и други план, да јој се везе 
не претстазљају више духу и не виде се. То је мета- 
физика, надфизика, одуховљена материја, естетизи- 
рана и екстазирана људска и свемирска хемија: не- 
материјална очевидност материјалне очевидности. Ма- 
терија није више самостална, и дух такође, и све је 
трепе.

Речи, звуци, линије, боје. . . колико хиљада и 
хиљада покушаја у хиљада и хиљада година да се из- 
рази наш мистични однос према нама и свему! Они 
рађају поново материју, дух, васељену, другачије него 
што су за наша чула рођени, и с потребом нагонском 
да је, иако је ту, прапроизведу, опет произведу за мир 
душе и покој тела. Јер је то потреба страсна и тешка 
и хопе се још чим се изађе из утеруса. То је нека 
борба између Творца и творца: покушај човека да се 
обожи. И тако речи поново рађају материју и дух. 
Помоћу њих, и других израза, гради се и друга зграда, 
даје други садржај, јер је у људскоме да материјали- 
зује поново све садржаје. Мештровић удара длетом, 
на Мајама, у мермер да материјалну жену из меса пре- 
баци у мермер и да у мермеру љубав, сећање, че- 
жњу. То је снажна потреба загосподарити над једним 
духовним, емоционалним, интелектуалним чином који 
ј& из материје ушао у тело и дух, или обратно, или са 
плана сасвим изван нас, загосподарити, заробити га 
поново у материју. То заробљавање и загосподарзње 
— нешто садистичко у нашој природи — то је муче- 
ништво, демон твораштва, који дубоко лежи у тво- 
рачком нагону, али који је једини велики израз који 
се има у нашем збивању и који ставља и човека, у

(
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поретку свега, као такмаца у сукобу сила у приро- 
ди. Имамо незајажљиви и ненаситљиви нагон да 
жемо наш чудни однос према телу, духу, свемиру, да 
га уобличимо и бацимо на план чула и терен који се 
схваћа, чује, види, опипава. За то су ови силни 
струменти у музици, те хиљаде речи, длета, четке, гу- 
дала, покрети, линије, површине, граматике, синтаксе, 
звуци: оруђа да се из нас извуче хиљадоструки однос 
према свему и оправда и наше бављење кроз тајан- 
ствену хемију свега. Да се оправда и овековечи. Јер 
ноција смрти, тако сигурна и категоричка, тражи про- 
дужење човека. Највећи, који му такође не могу да 
избегну, највише желе у борби са смрћу, да не 
ишчезну, и да оставе траг свог бављења и печат сзог 
твораштва. Отуда су они почели да се боре са смрћу 
и да је, на тај начин, побеђују. На стенама пећинског 
човека је тај знак: прапроизвести, продужити се, ове- 
ковечити се, победити смрт, старога крвника. Велики 
стваралачки духови најтеже осећају то сужањство и, 
уз нагон такмичења са стваралаштвом изнад и изван 
себе, имају и нагон да траже божје и вечно и, преко 
њега, фиктивно, обарају појам пролазности и овеко- 
вечују људско. Зато Микел-Анџело и Мештровић хоће 
да преображују стеновите планине и превазиђу приро- 
ду, стварају^и понозо свет. То је оно што је Микел- 
Анџело казао у Сикстинској Капели стварајући, према 
библиском казивању, поново свет. МештровиЈн, гледа- 
ју^и своје масиве родног места, желео је да их, према 
своме духу, разобличи и поново уобличи. „Готово све 
што се овдје доноси", каже он у Мјесто Предговора 
(Мештровик, 1933), „у репродукцијама нису него за-
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биљешке, скице и студије, приправљање за оно што 
сам намјеравао и хтио у заобљеној и потпунијој фор- 
ми да кажем. Тако имам осјећај да ће моје најљепше 
скулптуре остати у брдима у литици неоткривене, — 
бар не од мене —, и да ће се на њима одмарати ор- 

Време је кратко, и ствари пролазе и од- 
лазе у неврат, и све што остаје од великог човека то је 
покушај да се, на тај начин, надживи. И Бетовен је 
тако гледао у свемир звукова.

И тако, једино такмичење са природом, матери- 
јом, духом и свемиром, и наркотично успављивање 
смрти, то је то мученичко стваралаштво, поновно из- 
рађивање, на основама себе и свега, себе самога и 
свега. Човек носи у себи органски, баш због те крат- 
коће времена и пролазности живота, ноцију проду- 
жења и овековечавања, а одушка је томе створити, 
произвести себе по подобију себе и свега. То је једини 
одговор наших моЈни на титанске моћи природе и ва- 
сељене. Оне, страшне и недокучиве, стоје у нама и 
над нама, окреЈ=>уТ>и нам од својих милионитих лица 
оно које ми можемо да ухватимо или које оне хоће 
да ми уловимо, и пред њима стоји наш мали апарат 
и хвата што може. То што може, то су неколико гран- 
диозних људских снимака највећих људи. Чудо је око 
нас, та грабљивица која нас ждере, и ми се од њега 
бранимо својим изразом колико можемо. Неутрално 
на изглед, оно је, у ствари, један ужас и гробље у 
које се покопавамо рекавши, у највишим екстазама и 
еуфориама, неколико речи о њему и нама. Из њего- 
ве неизмерне библије пишемо наше мале библије 
које не достижу више него неколико размера наше
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бедне мере. Бележимо наш случај у његовом великом 
делу на површинама лончарије, на хартији, у једном 
делу стене. Хватамо из његовог чудног лица да је 
оно учитељица, да је ред или неред, да прави 
прави скокове, да је добро или зло, да је с циљем 
или без из његове вере наше празноверје или о- 
братно, — али је све то само бедно утољавање жеђи 
наше за вечношћу и за сазнањем. Каже се да је оно 
створило велике филозофе и уметнике да би га обја- 
снили и сазнали. Али, изгледа, да је оно тако хтело, 
да би оно дало нешто више за изражавање и ње- 
гово докучивање и мерење, а не само слово, крик и 
нешто линија, покрет и боја. За то су и оне тешке 
жалости и болне печали, грчеви и муке, на изразима 
оних које је оно највише овластило да му опипају 
било и нађу ритам његовог даха. Ако је број за из- 
раз нешто највише, шта је? Увек и свуда само пре- 
бројавање истога, додавање, множење и дељење и- 
стога. Ни број не лови никакав прави садржај. Ми-

или не

шљење наше о њему, при оваквом стању израза и 
градивног материјала, лакрдија је. Не може длето које 
држе пет прстију, да му исклеше прави облик и 
кресне из њега неку истину. Оно нам одриче право 
и моћ да га знамо, и дало нам је само радозналост 
да њом покушавамо да отварамо његове многобројне 
двери. Кључеви? Па зар речи које су се развиле из 
крикова гладних животиња! Па зар бројеви који значе 
додавање истога истоме? Све је то удешено да би се 
у њему што више изгубили, и неко се грохотом смеје 
како лутамо око ствари дају+»и им, овим средствима 
израза, свој лик. Очекивати природу кад смо на путу
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I
да мислимо да смо се и да смо је обожили, то је 
наша мера и, једновремено, свирепа шала ,,великог 
ллештра" свега. С људским се не може у свемир 
али се друго нема. И тако су у нашим изразима наше 
немоћи и, код правих, њихове сузе. Добија се ужасан 
утисак да се је хтело да се створи заблуда, и да нам 
је одређено да је баш човек носи. Највиши је и нај- 
надљудскији замах да му дамо божански смисао, али 
и то је људски извршено, јер се другачије не може и, 
наместо да обожимо свемир обожили смо себе, и 
на тоал највишем делу нашли тако мало. И тако и оно 
што је највише удахнуто из свемира то је очовеко- 
вење природе. Природа остаје у својој скривници јер 
је не можемо да обезчовечимо. С људским, због ма- 
лих израза, једва нешто мало прожимамо људско. 
Оно изван је у мрклом мраку. И кад је лук напет до 
крајњих могућности, у случајевима верских екстаза, 
стрела не може да достигне у циљ а највећи људски 
светионици не могу да досегну да продру у мрак. 
Ниче је, у својим усхитима, као и велики верски фи- 
лозофи, био на врховима одакле се је ближе изво- 
рима и утокама, па је и у највишој радости сазнања 
сд радости, стварно, плакао, јер је јасно видео да је 
сав живот који је сазнао живот у својој рођеној кожи 
и да из шкољке није изашао. Тако је дано да је људ- 
ски обзор узак. Платонов, вероватно најшири, најду- 
бље утољава есхатолошку жеђ, па колико је човек и 
после тог напоја жедан! Биљка-човек, као и свака 
друга, не расте високо и не укорењује се дубоко.

Али се човек труди да нешто остане од њега. Он 
жели да, фиктивно, победи смрт и услови вечност
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оним што ће од њега остати. Томе му служи твора- 
штво. Он зна за страшну коб да је ова прашина коју ви- 
хор носи некада била наша кост и наше месо и да 
су у њој људи који су водили војске и стварали мисли 
које су носиле народе, и зато нагонски жели да 
траг остане и, кад не може да живи на живим нога- 
ма, да живи у речима, звуцима, бојама, да живи кад не 
у својој, макар и у другој глави. На тај је начин човек 
једино кадар да издржи и да, једновремено, одахне. 
Тај начин је пак тако страшно трагичан. Човек је пун 
неких унутрашњих позива, и кликће и пита се сва 
унутрашњост вихором мисли понета, али се одзив, 
због неадекватности израза и малобројности средста- 
ва, не може да чује. То је ужасан унутрашњи дожив- 
љај. Наш облик може мало да уобличи. Он суб- 
сумира бескрајно мало од онога што је у свему. Он се 
мучи, кад су у питању речи, да хвата метафором, ме- 
тонимијом и читавим низом реторичких „трикова", али 
мало може да идентифицира, и у облику је сазнање 
као у ораховој љусци. Зидање математичким форму- 
лама је још горе: то је величајно узиђавање велелеп- 
них привида. Ту се може да измери цео козмос на 
једној страни, али га мање имате него што је вели- 
чина те стране. Требало би мопи градити као и све- 
мир, сунцима, звездама, планетама, па изразити оно 
што он има. Разлика је прилична између оруђа и ма- 
сива који хоћемо да сазнамо. Не видимо ни механи- 
зам, а камо ли праву структуру и све мере огромног 
васељенског организма. И тако је агностицизам једини 
мир и слегање рамена једина утеха. Али крвава и ужа- 
сна. Органи сазнавања су бедни, али су још беднија

његов
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средства. Увек се има више да изрази него што се из- 
рази. Тај сукоб између онога што се већ уобличило 
у духу и онога што се може да изрази, ствара тра- 
гику још тежом због тога што се осећа да се апсо- 
лутно сазнање, сазнање сазнања, не може да да и, 
онда, откуда да се рађање нечег већ зачетог не може 
да обелодани? То сужањство мисли чини беду још 
тежом. Плиме емоција надођу и стваралац је у унутра- 
шњој радости кад, наједном, све то наиђе на ката- 
ракте изражајних средстава са којих пада у израз више 
пене него воде. Најлепши су они тренуци кад човек, 
у једном магновењу, угледа обзорја и „сре^на остр- 
ва" и, тако, под еуфоријом, проживи прекрасне ви- 
зије. То се дешава кад пукне, у целом бићу, врпца која, 
у ствараштву, везује дух за тело и ту синтезу за свет, 
и раздраганост од виђења појава обузме цео систем. 
Али, после тога, кад се хоће да баци у видљиви из- 
раз, изражајна средства недостају и жива се неуобли- 
чена мисао праћака у безваздушном простору траже- 
ћи даха. Онда би се хтело да се, наједном, гради сви- 
ма средствима: речима, диатоничким скалама, масама, 
покретима, и свима динамичким и статичким сред- 
ствима.

Уметност, као наука, мало ослобођава из дубина 
крајњег сазнања; вера нешто више. Због тога је бор- 
ба уметности са сазнањем мука и бол. Задовољство 
је само у тренутку стварања, великог стварања, кад се 
понешто извуче из тих лавирината и изнесе на све- 
тлост. Дрво сазнања је чувано сплетом отровница које 
палацају на оног који му се приближи и, отуда, бла- 
женство за онога који успе да, кроз сплет гуја, дохвати 
који плод. Блаженство и, једновремено, спас душе.
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Иначе, и стварање би било бол. Овако је оно, бар до- 
некле, умирење. Отуда, крајњи домети, и то су, ма- 
хом, верски, умирују и имају нешто од наркотика. 
То је пак све због тога што се има на расположењу 
мало израза. Они су наша борба са спознајом. За то 
и носе жиг окршаја. Мали су и недостатни. Они су 
успели да се испну само до извесног ступња на ле- 
ствицама бесконачности. Коначно је само оно што је 
у њима, али је иза њих још огромно и чудно беско- 
начно. И тако је наш израз отисак малог броја ства- 
ри, појава, мисли, осећања, жеља. Он је потиштеност, 
нека врста самоодрицања; највише једна метафора. 
Она је пак само помо^, пружање руке дављенику, или 
чак и она сламка коју дављеник хвата. И тако је и 
најсмелији залет само удар у зид; у зид који нам је 
судбински предодређен због наше слабости и, још ви- 
ше, због слабости нашег изражајног градива. Сви наши 
облици (метафоре, метонимије, и тако даље), веК 
самом својом структуром, јер, већином хоће да заме- 
њују и надомештају, осуђују нас на мали, ако не и 
лажни закључак. Тако је и у другим уметностима. Ма- 
хом имају да кажу да је нешто оно што није, ствар- 
но, то. Јер је језик, да узмем тај израз, нелогичан и 
случајан. Колико речи случајем значе оно што значе! 
То су ствари које је памЈ^ење узело, насумце, у помоК. 
Колико апстракција по свима изразима које, кад се 
дубоко замисли и лреврне, ништа не значе. У оку мом 
стоји ствар и, та иста, једновремено, и у другим чу- 
лима, и колико је несавршено и неадекватно оно што 
ми приказујемо! Бедно другачије приказивање! При- 
к.зз — неверан, чак лажан. Поређујемо, подражавамо,

ј
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бналогизирамо, идентифицирамо неадекватним. И тако 
се, као што се свет променио и извргао кад је пао 
у камеру човека, још једанпут променио и извргао кад 
је, преко израза, дошао у нов поредак. На једну не- 
адекватност, још једна. На тај би се начин дошло до 
тешке констатације да нити је човек прави носилац 
правих својстава света и свемира ни, још мање, његоа 
тако мали и извргнут израз. И тако смо ми изрази 
двогубих промена, и кад се мреже извуку остаје врло 
мало и од битности ствари и од њиховог виђења. Свет 
се, највише, огледа према самосазнању, и скоро ни- 
шти према његовом стварном збивању. Хемија је мно- 
го уловила у своје формуле, али, кад се дубље за- 
гледа, јасно је да је она могла да ухвати само по- 
ступке. Свет као човек, човек као израз, а израз као 
реторика, стилистика, контрапункт, канони сликарски, 
вајарски, играчки. Све је то, стварно, објашњење; по- 
некад само опис. Са око четрдесет фигура, као са о- 
руђима, паштимо се да забележимо биће једне ства- 
ри, једне појаве, интелектуалног или емоционалног 
стања, одговор наших нерава на један надражај споља 
или изнутра. Али шта су све то, ако не, како би Ниче 
рекао, ,,метафоре ствари"? Ми живимо, у односу на 
свет и себе, у једној шуми поређења, метонимија, ме- 
тафора, синегдоха, линија, кругова, боја, октава, кон- 
трапунктова, консонанци, дисонанци, тонских редова, 
покрета. . . . да бисмо дали отисак праслике ствари. 
На биЈпе ствари уперена су сва та оруђа, и сва траже 
истину и битност, јер је то дубоко у нашем нагону, 
у. све се свршава на тој шуми израза која шуми али 
која није стварна битност ствари него само, донекле,
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другачије бивање и дешавање. И тако израз даје мит 
ствари, уметност ствари, науку ствари, етику, религију: 
сан ствари; он снује ствари. Он овакав, претстазља је- 
дини мост између нас и ствари и између нас и нашег 
система. Улога му је, стварно, посредничка. А све је 
то, стварно, покушај подражавања једном стању које 
се је, због ових или оних разлога, у нама створило. 
То се нарочито добро може да види на примитивним 
плановима, у примитивним психизмима; код животиња 
и деце и код урођеника и у магичним обредима. То је, 
пак, опис; другачије произведен, наравно. То је ,,руч- 
ни језик", идеограм. Али, он остаје, сасвим другачи- 
ји, сублимиранији, и на највишем ступњу израза. Као 
што тамо покрети казују једно стање, тако овде казују 
то стање речи, тонови и тако даље. Покрет руком и 
другим органима, баца се на линију, круг и, симбо- 
лички, на реч, и тако даље. Кад се пређе са основ- 
них реакција на сензације, и од ових, на афективна ста- 
ња и „слике" и, одавде, на стварни израз, јасно се 
види тај тешки сукоб између „унутрашњег" стања и 
„спољашњег" и тешкоће око изражавања стања. Дуги 
милиони година су прохујали док се је дошло до ова- 
квог изражавања и дуги ће још проћи да се, ако је то, 
уопште, у људском, — да се израз још прошири и про- 
дуби и даде што адекватније о нама и нашим везама 
са свим око нас. У колико се ми више продубљава- 
мо, у толико се и изражајна средства усавршавају, али 
се, на највишим примерцима, види да израз мање 
казује него што се имало да каже. Отуда су највиши 
изрази, и кад казују радост, осенчени грчом. Отуда је 
њих и најмање. Ризнице духа, напротив, пуне су бола
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који, у неколико, долази и због немогућности да се из- 
рази унутрашње стање.

Из свести која вечито тече и непрестано постаје, и 
која се већ тал\о уобличава, уобличавамо изражајним 
средствил\а, статичким и динамичким, невременским 
и временским, њена стања, њене садржаје, њена стру- 
јања. Мисао се ствара у хемиско-физиолошко-духов- 
ној радионици нашег система. Она је у вечитом тече- 
њу и струјању и израз хвата, као долап воду, из тог 
чудног резервоара, из те реке која вечито тече. С вре- 
л\ена на време, код навелико осветљених људи, сноп 
зракова падне на ту подземну реку, мисао је уклешти 
и извуче у свест и, после, у израз. То су тренуци кад 
се усклади један психички чин и, кад се, јер је ускла- 
ђен, лакше хвата, уобличи и преда изражајним сред- 
ствима. Као на рампи, почињу да се појављују слике и 
појаве из којих се стварају сцене и ситуације: психич- 
не целине које се, преко разних поступака и фаза, 
транспонују и, најзад, у израз преображују. Из пси- 
хичног хаоса, тајним поступцима, почињу се полако дз 
уобличавају појаве и, као недељиве, појављују се 
у свести да се, оданде, поступцима изражајних сред- 
става, јаве као израз. А све то, шта је? То су отисци 
унутрашњег бивања и дешавања, сенке и одјеци, сенке 
и одјеци унутрашњег склађивања, мале ознаке великог 
и чудног бивања. Изнутра, из непознатих и несазна- 
тљивих психичких бездни, упућује се постепено на те- 
шки пут наша мисао, укршта се и прожима са елемен- 
тима које среће или сукобљава и прочишКује, зау- 
ставља се код препрека или хита кад нема отпора и,
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што ближе изласку, све се више одређује, узима из- 
вестан став, и изражајна средства је уморавају, лозе, 
хватају и, колико је то уопште могу^е, отелотворазају 
нашим знацима, ознакама, материјалима. То нам је 
један једини супститут за оно што се збива. Аешз 
ригиз је потпуно други. Он је обучен. Ми му знамо 
само ту одеТ>у. Знак, отисак стварног збивања; пре- 
сликазање, другим и различитим средствима од оних 
која су унутра, једног психолошког дешавања. Насли- 
кано дешавање и, јер је другачије потпуно немогу^е 
чак и у музици, заустављено, укамењено дешавање. 
Стварност унутрашња не може бити стварност спо- 
љашња. Импресија — експресија: два лица која нису 
срасла. Два дела једне целине, од којих је овај други 
другечији и мањи. Импресија има дубоко своје корене 
у стварности. Она је изашла из једне датости и, после 
тешког пута, знацима, сликама и многим другим по- 
моћницима и материјалима, враћа се, као експресија, 
у стварност из које је пошла. Врапена — и ту је тра- 
гичност изражавања — она је другачије враћена и пот- 
пуно непотпуно. То није сунце. То је слика сунца на 
мирној морској површини. Она не греје и није жи- 
вотодавна. Она је замена која је далеко од онога што 
замењује; симбол је, отисак, евокација. Није стварна. 
Апстрактна је. И тако кад ставимо лице у лице импре- 
сију и експресију добијамо трагични несклад изме^у 
њих двеју и слику импресије у сасвим другом градиву 
и вештачку по садржају. „Ум се смути а језик запле- 
те", како каже Његош. Зато је експресија трагична 
слика импресије и толико по градиву и по садржају 
неадекватна. И кад се поново замислимо и потра-
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1 • ■
жимо стзарност, ону одакле је мисао почела, видимо 
сву узнемиреност која нас обузима, и жалост, што је 
„ствар сасвијем противна пред очи". Све је то преи- 
начење; оно што је у реторици метафора. Од непо- 
средног и адекватног има само симбола, „слика", о- 
тисака, сна и сенке ствари и стварног садржаја. Прз- 
лом ствари кроз наш инструмент, а велико, право и 
стварно сакривено је. Цела експресија је један експе- 
рименат наше чулне лабораторије или, највише, људ- 
ска визија света и свега и једно сећање, другим гра- 
дивом, више самога себе него ли појава и ствари.

Све бива, креће се и тече, и мисао, понешто, 
хвата од тог збивања, кретања и течења, хвата и оки- 
ва у слике и експресије. Огроман низ визуелних, так- 
тилних, чујних, кинестезичких, сенестезичких слика, и 
оних укуса, и других, хватају ту чудну и ужасну и о- 
громну стварност, потпуно је боје собом и дају је као, 
тобож, стварност. А то је само прелом и само „сли- 
ка" и сенка, сећање, слабо уоквиравање и техничко 
инвентарисање. „Стварност" се извија из њих, не улази 
у њихова корита, ћудљива је и неухватима, прелива се 
с једне и с друге стране и иде напред или иза, испод 
и изнад, по великом и чудном у нама, око нас, изнад 
нас. И тако, у погледу израза као и у сваком другом, 
а сви се ти своде на њега, ми не знамо стварност, не- 
го констатујемо само да нешто постоји или да изгледа 
да нешто постоји, бар по чулима и по изразу, и све 
смо то ми примили као какву такву одгонетку и као 
разлог више да претпостављамо снагу и као уздах на 
велики дах. На основу тога нам је дарован израз ради 
бедног спокојства и тешког умирења самих себе пред
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тајанством, „великом тајном" и чудом свега. Надахну- 
^ем, маштом, мишљу, сензацијом у додиру смо са 
стварима, и експресијом у поновном тумачењу и оства- 
ривању, прапроизвођењу, али све то на основу онога 
да смо ми „кључ васељене", што пак значи убијање 
њихово. Шта може једна експресија кад смо тако стра- 
шно бачени у бесконачни свемир? Ништа, до нешто о 
човеку. Зато смо очовечили све, и зато нам је истина 
тако трагична и носи на себи жиг грча и јада. Дух — ду- 
ша, на тај начин, једини је сведок свега; нарочито у 
својим тајним дубинама. А израз једини пребачени 
мост, ма да сав изрован и избушен да би се могло да 
пређе, између себе и унутрашњег света и између уну- 
трашњег и очовековљеног спољашњег света.

И тако се питање израза своди, у свом ,,првом 
принципу" и рптит тоуеге, на питање стварања уоп- 
ште. А у њему, као и у свему ,,првом", ништа није 
било, није и непе бити осветљено. Ако се верује да се 
човек све више развија и да његови апарати, од нерв- 
ног система и мозга до духа и душе и, уз све то, у раз- 
мери, и други инструменти, механички, иду све више 
напред и бивају све моћнији, и у том случају, у слу- 
чају да радио-човек, у току нових милиона ера, дома- 
ши бестрага више него данас, велика тајна, узрок уз- 
рока и, међу њима стварање и израз и ,,у почетку 
би слово", неће бити у том домашају. Јер је тако дано. 
Т° је у суштини збивања. „Да ли и он зна?" пита се у 
Риг-Ведама за оног што би требао да буде творац и 
писац универзума.
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Наша чулна радионица прима, производи и изда- 
је. Чула иду, као челе, у ближу и даљу околину, при- 
мају што могу, дају централној радионици на рад која 
то, после, издаје преко изражајних средстава. Безгра- 
нична је и непојмљива наша хемија. Елементи се ту до- 
дирују, укрштају, прожимају, одбијају, изазизеју вар-
нице, с треском везуЈу или одвезују, и ствара се, у 
кајнепојмљивијој радионици великог духа, машта, на- 
дахнуће, откровење. Пећ гори градиво које су чула 
донела (или су чула само спроводници? или су сама 
ствараоци? или су инструменти?), меша га, крха и ло- 
ми, претвара, баца у разна одељења и, најзад, преко 
оруђа и градива речи, звукова, покрета, боја, линија, 
избацује напоље кроз грло, преко руке, преко тела, ка- 
мена, у видими свет. Тај магички круг претвара наше 
месо и ово тело које се креће и грчи у месо камена, 
боја, речи. Тело, море, планета, преко речи, постали

Физиологија, механи-су опет тело, море, планета. 
ка, психологија, или неки 5р1п1и5 ех1гатипс1апи5? Ствар-
ност, сан, узаврела крв, или неки вансветски резервоар 
из кога се све точи у све? Становници смо свемира или 
самих себе? Свемир ли пише на нашој табли, или ми 
на његовој, или је то проста искра из судара нашег 
са снагом ствари, или је све то један чудни сан и тешка 
мора? Наш механизам, чудо над чудима, пролази кроз 
свет, судара се и одбија, одбија и прима, ствара слике 
ствари на које је физички или духовно наишао и ускр- 
сава их помоћу замењеника, помо^у знакова, симбола: 
Море, човек, мо-ре, чо-век, избило је једном из гласних 
жица, без икаквог смисла, као одјек на удар, или из
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неког физиолошког условљавања, шта мари каквог! 
— и, после, дат му је смисао да су ова прва два слога 
бескрајно плаво пред очима и друга два слога тај који 
то бескрајно плаво види. Тај знак, напуњен смислом, 
уз тешко и крваво рађање кроз цео свемир и целу хе- 
мију тела, и уз друге знакове, отишао је после даље 
и напунио Ламартиново Језеро, мора Ајвазовског, чо- 
века Микел-Анџеловог и оног Баховог. Били су као 
громови и оркани, кише и сунце, глад, плот, жеђ, умор, 
одмор, изазивали ватру, укресивали, избијали из грла 
звук, уручивали у руку камен који се с другим гладио, 
наша се хемија ударала о своју и свега, палила, хла- 
дила, и знаци се одбијали из свести, уобличавали, слу- 
чајно, или не, условљено или не, и давао им се сми- 
сао. Кад им се ве^ дао, без икакве логике и смисла, 
или, случајно, с њима, ишло се лакше и бележио се 
наш однос, чудни, загонетни, бесмислени однос и кр- 
стио се и именозао (заменом). Дубоко изнутра, из 
иајтајније изнутрице, тукла је мисао у теме, кљуцала 
и испилила се, најзад, тешка реч, замењеница ствари- 
ма, појавама, муци нашој, реч која је лежала као звук 
у шуму мора и шума, и звук који је ту био, и боја која 
је ту била, и линија и покрет, испилила се, преко мађиј- 
ског круга, из мора, земље, шума, и зашто? Зато да 
означимо поново то исто и обојимо га, прапроизвође- 
њем, људски. Чудно занимање и тако неадекватно и 
мало!

8 Али, колико чуда у свакој речи! Колико напора 
и какви тајанствени циљеви и загонетни путеви и неве- 
роватни поступци у једном Речнику! Речник, сви ти реч- 
ници, етруски, црвенокожачки, црначки, индоевропски:
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читаво поновно стварање света, мученичко, крваво, ду- 
го и непрестано; непрестано, јер из нашег ждрела, из 
бездни наше физиологије и хемије уз помоћ непозна- 
тих сила (тело прави дух; то кажем зато што је тако 
лакше замислити), непрестано наши долапи ваде речи, 
као воду, ради засићења наших потреба према себи и 
свемиру, ради именовања ствари. Кроз очи и уши, кроз 
нос и пипање и укус, ушле су појаве, провукле се ства- 
ри, и све бивање и дешавање у нерве, мозак, крв, 
жњезде, ушле, надражавале, изазивале, док се систем 
није изазвао и кроз гласне жице избацио, ознаком, ту 
ствар и појаву, давши свој смисао комбинацији неко- 
лико сугласника и самогласника; свој смисао и облик 
за садржај ствари. У једном речнику се налази утисну- 
та цела слика великога и чуднога Свега, слика ути- 
снута у речи, слика именовања, говорна географска 
карта свега. Реч га, наравно, не води на појаву. Она 
није ни мост између човека и појаве. Она је само мост 
између човека и човека за ту појаву. Садржај није у 
њој. На место садржаја издан је знак; хартија место 
злата. Али је у тој Речи, по споразуму, садржан садр- 
жај, и ми у њој и њиме бележимо сваку видиму и не- 
видиму појаву. Њена је величина у овом последњем. 
Јер, кад се нема у чулима права, добра је и појава на 
овај начин ухваћена. Колико одушке човековој напето- 
сти, и пријатности што имамо реч за појаву „тајна", 
„подсвест11, „свест", и тако даље! У тим су речима за- 
тЕорене извесне пријатности и имамо утисак да је у 
њима и њихозо решење. Звоне као звона откровења, 
иако смо свесни да су оне, као и све друге речи, још 
беднији отисци него и сами хербаријумски отисци и да
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оне не садржавају ни онолико живота колико разне 
животињице у фосилима и пилибарима. Многи изрази 
носе извесни животни одјек, у бојама нарочито, па и 
у звуцима и камену, али већина, нарочито у питању 
речи, нису ништа друго до уговор. Шта има у сунцу, у 
речи, од величанствености сунца? Њега има више у бо- 
јама, као што звука и музике има више у речима него 
у вајарским и сликарским јединицама за изражавање, 
а мање него у покретима. Уловити у мрежу изражајних 
средстава и, уопште, људским поступцима и условљава- 
њидла, нешто више од појаве него што је ознака њена 
или њен симбол, немогућно је, и ипак људско није за- 
довољно да је има у очима и чулима и свести него же- 
ли поново да је произведе. То је оно стваралачко у 
људском које жели такмичење са природом и које, 
углавном, и чини човекову судбину тако трагичном и 
јадном. Јер се, у истини, не види зашто је то тако по- 
требно, нарочито кад је резултат на тако ниском и не- 
животном плану! Стварно, то није такмичење него 
објашњавање и бележење психолошког стања нашег на 
кадражај који се од појава прими. То пак значи да је 
човеков систем један апарат који реагира, неминозно 
бележи, као сеизмограф, ударе у његов систем, и даје 
стваралаштво, по превасходству, неминовно и невољ- 
но; стваралаштво у смислу изражајних средстава. Мем- 
брана је нападнута, или рожњача, или носни и језични 
нерв или тактилни, и систем одјекује, пуни се, и жели 
да одахне, да се разреши, да одапне. Израз се уобли- 
чује, излеће као из пуцаљке и поново се лаћа света, 
блиског наравно, и као бумеранг враћа се опет у си- 
стем људски. Израз се тако тали, оштри, шири, и све
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више оспособљава да лови суштаства ствари. Главна 
мождана станица увози их и извози, увози као утиске 
и извози као изразе, али све са ограниченим возним 
редом, јер станица нема велики опсег. Она је људска. 
Светионици те централе не досзжу много и, уколико 
и досежу, у своје светлосне снопове, преко израза, 
хватају мало и, из великог мрака и ноћи свемирске, 
само оне мушице које прођу кроз снопове. Израз се 
одмах упути да је улови и донесе на људски план. И 
тако то гледамо сви, и тако то видимо сви: и људи и 
жабе и орлови,

Тело и дух се међусобно тару и, из њих, севне 
искра. То је напор за изразом. Уз то, и природа се 
изражава. Сваки час се из ње чују гласови и друго. 
Наша их антена хвата, спроводи у наш систем, и тим 
гласовима почиње да даје ознаку и, после, по догово- 
ру, смисао. Све су то одговори на нападе споља или 
изнутра. Језик је нарочито тај одговор. Дух хоће да се 
снађе. Да би се снашао, мора да именује и обележи 
хиљаде појава у њему, у телу, у свему. Акција и појава 
добијају име и стављају се у инвентар. Нерв је, прво, 
опипао, видео, окушао, омирисао, чуо ствар, појаву, 
бивање, дешавање и, после, преко разних поступака у 
нашем систему, појава је названа месецом, и сто пута 
и тако даље, док нису дана разна имена за разне по- 
јаве, и почело се да се изражава. У речи, наравно, то 
није месец, то је знак за месец; као што није ни у сли- 
карству, где је више, него је то боја и линија месече- 
ва. Колика страшна разлика између васељенског сун- 
ца, сунца у речи, сунца на слици. Овде су само реч и 
боја. Па смо, ипак, задовољни и тим сунцем и, покрај
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правог, хоћемо га. То је „друштвени уговор" наш, по 
коме дајемо себи нека права и на основу кога смо и 
ми ствараоци. То је, просто напросто, површно под- 
влачење наше личности и давање јој извесног смисла 
у смислу учествовања у свеопштем стварању. То је 
људско стварање. И оно није привидно. Оно је само у 
другом градиву и мало је. Мало је, али је градиво 
побеђено, јер то није више само градиво, него је то 
,,сунце" ипак сунце и то ,,дрво" дрво, пребачено, гра- 
дивом, у наш људски план. Нека „побеђена тешкоћа" 
игра улогу у том стварању и чини задовољство. Она је 
детињска и наивна, али је она једина победа коју мо- 
жемо да забележимо у односу на себе и природу. То 
је наше преброђивање тешкоћа, преброђивање тешко- 
ћа и везивање за ствари око нас. То и такво премо- 
ставање између нас и ствари, још једном више казује 
трагичност наше судбине у погледу на сазнање У1$ 
уИа1Ј5 појава и ствари у нама и око нас. Ствар изгледа 
врло проста: ми говоримо, ми се крећемо, изражавамо 
се, реагујемо. Али, кад се уђе само мало дубље, види 
се да се, уколико се дубље улази, наилази све на сло- 
женије ствари док се, најзад, кад се хоће да се нађе 
рптит тоБЛе, не сусретне са трагиком немогућности 
правог првог сазнања.

Основна филозофија израза, као и свачег другог, 
несазнатљима је. У|5 уИаПз и рптит тоВЛе је скривен 
за људско. Све што се даје, описно је. Али, и као та- 
кво, пријатно је. Јер се човек, с времена на време, 
приближује средиштима и сржима, и учини му се да 
је нашао ,,прво" и „основно". Та творачка радост, на- 
рочито код творачких духова са добрим расположе-
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њима и лаким одушевљењима, довољна је да би се чо- 
век посзећивао стварима. За већи дух, та радост се, 
при крају, претвара у сумњу и жалост. Јер је њему 
јасно да се питање порекла израза не може да сазна 
на целом кругу израза, од музичког до лингвистичког. 
Уколико се дубље улази, утолико се порекло све ви- 
ше удаљава. Кад би се дошло до краја израза, наишло 
би се на почетак мисли, од краја ове на почетак фи- 
зиолошки, и све тако до у биолошко, хемиско, физич- 
ко, и тако до у праствари и прапојаве које нас уводе 
у „мађиски круг" који иде у област религије које једи- 
но, очаравањем, чудом и заповешћу, решавају ствари 
тиме што ауторитативно казују и наређују шта је у по- 
четку и у пореклу било.

На људском плану, почетак је ствар, онда слика 
ствари, затим идеја те ствари и, најзад, реч за ту ствар 
или појаву. Реч дешифрује идеју, идеја слику, слика 
ствар и појаву. А све су то, у основи, ознаке и прак- 
тика, обичај и примена. Јер слика није ствар, и тако 
до речи. То су вињете које казују да је то то; као бо- 
жанства код примитивних која су парчад глине, дрве- 
то или камена. Уобличавање реакција нашег нервног, 
емоционалног, и тако даље система, само је такво. 
Супстанца, једно сензориелно, емотивно или интелек- 
туално стање, пребачени су у опис, слике и читав си- 
стем знакова. И за звук важи то исто, ма да су звук 
и тон ипак мање ознака и слика. Има се утисак да је 
једно емотивно стање, у изразу, ближе тонској слици 
него ли слици речи. Отуда је песништво ближе неким 
душевним стањима него проза, јер је оно комбинација 
звучности и речи. Сугестивније је, ,,више личи". Ве^и
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део унутрашњих дешавања има се утисак да је ритмич- 
ког и звучног карактера, или да се бар лепше и шире 
може тако да изрази.

III
1) Изван мо-Ни израза. — Код врло великих ства- 

ралаца се дешава да пређу границе изражајних сред- 
става. То, махом, бива кад су стваралачке енергије у 
пуном напону. Средства и облици, под којима се испо- 
љава једна мисао, у том случају су немоћни да је из- 
разе, и мисао почиње да тражи у помоћ средства и 
облике друге које уметности, или тешка и неуобличена, 
лута ван граница израза, То „прекорачивање" граница 
крупних духова означава победу градива, савлађивање 
изражајних тешко^а и освајање нових положаја. У по- 
следњим кватуорама Бетовена, у неким коралима и де- 
ловима 51. МајНаиз РаззЈоп Баха, у последњим деловима 
Демона и БраНе Карамазов Достојевскога, у Зарату- 
стри Ничеа, у Страшном Суду Микел-Анџела, у проро- 
чанствима и плачевима Јеремијиним и Језекијевим, у 
архитектоници Лавиринта (према Херодоту) или вави- 
лонских зугурата, ,,светих путева'1 и висећих градина 
неимара Лабасхиа: — свуда ту, често, јасно се види 
где је, у пуноме напону, стваралачка енергија изашла 
из својих изражајних облика и излила се из корита тра- 
жеЈни и друге облике и друга корита; наравно, на осно- 
ву оних који већ постоје и на основу њиховог дубоког 
познавања. На тај се начин богате тонски, сликарски, 
вајарски, неимарски, реторички речници, стилистике и 
канони. На тај начин, велики духови осећају 
из временскога и просторнога света нове пределе и

све више
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I прапроизводе их звучним и осталим изражајним сред- 

ствима. Тиме се шире видокрузи и размичу границе. 
Од гласова у М/55а 5о1еттз и жица у последњим Бе- 
товеновим кватуорима тражило се више него што је у 
њиховим границама и чак се и уво, уобичајено на уоби- 
чајени регистар, бунило у почетку. Тога има, у погледу 
облика, врло често и код Микел-Анџела. Облици су се 
ширили јер је стваралачки чин свом снагом тражио да 
се изрази.

Побеђивати градиво, ширити га и, на основу њега, 
излазити из његових граница, то је мука сваког већег 
ствараоца. Следовати му у његовим битностима, тако- 
ђе је крупан израз: одабирати из градива најлепше и 
најбитније, па и то подређивати и приређивати, и у све 
то унети личност и људски облик. Уметничко дело, чак 
и музичко, има своју тешку судбину: мора да буде ма- 
теријално. То је једини његов облик и израз. Тешка је 
борба између стваралачког духа и градива. Иако смо 
често додиривали тај сукоб у току озих парерга и пара- 
липомена, никад то није довољно. Ту лежи један од 
главних проблема естетичких надахнућа. Микел-Анџело 
са познатом све&ицом на шеширу да би избегао сенку 
на мермеру и са пламеним језиком над главом, у глу- 
вој ноћи у својој радионици, длетом снажно бије у 
мермер да би, из стваралачког духа, преко и помоћу 
мермера, извукао из духа и увукао у камен своје ства- 
ралаштво! На крају све се то слило у тај камен. Тај ка- 
мен кије више онај који је био, тај роб-човек није 
стварно човек него човек од камена у камену, и тај ка- 
мен није стварно дух који га је створио него тај дух 
у камену. То је нешто треће. То је уметничко дело,
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то су облик и израз једног духовног стања израженог 
помоћу једног градива. И то је наш један и једини 
став, у смислу стварања, који можемо да дамо у од- 
носу на наше духовне покрете и на природу око нас.

То градиво, и, из њега, облик и израз, та, најзад, 
техника, кроз коју се једино види уметничко стварање, 
спречава и, донекле, парализује стваралачку енергију у 
њеном ,,претварању" у уметничко дело. И ту је та те- 
шка судбина стваралачког духа. Помоћу боја, на јед- 
ном зиду треба Микел-Анџело да изрази своје верско 
осеЈнање; помоћу звука, преко оргуља, треба да га из- 
рази Бах; преко речи и камена, Данте и Браманте; пре- 
ко покрета Ана Павлова .. . Главни утрошак не само 
времена и снаге него и стваралачке енергије иде на 
сукоб стваралачког духа који хопе да се испољи и гра- 
дива преко кога мора да се изрази. Отуда и борба за 
експанзију, за проширење и продужење израза. Фило- 
зофија, психологија и естетика стварних школа и по- 
крета углавном лежи у томе: изразити се што више, 
изградити и уобличити што више садржаја из простора 
и времена, побеђивати градиво за рачун духа. Сви нај- 
веКи ствараоци су пуни доказа тог сукоба између духа 
и градива и израза и градива.

Код њих се види не само тај напор, него и напор 
да се да „цео акт" из унутрашње радионице и да се 
превазиђе тако звана просторна и временска подела. 
Зато код њих и има и просторног и временског. Ту су 
они, до сада, доста успели, и градива временска и 
просторна донекле, у изразу, ујединили, слили уједно. 
Свако градиво само по себи има једну неопходну и 
природну оријентацију. Оно, као такво, не иде увек
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ларалелко са оријентацијом стваралачког духа. Код ма- 
њег духа, оријентација градива је у првом плану; код 
већег, оријентација у другом; код највећег је покушај 
да се цела оријентација упути оријентацијом стваралач- 
ког у духу. Отуда су највећа дела више слике духа не- 
го ли слике природе и градива. Она, из природе, узи- 
мају облик, — па и њега донекле, — да у њега убе- 
леже и утисну слику духа. И ту се, као што се види, 
све своди на сукоб духа са градивом, на сукоб духа са 
..стварима" и „појавама". Гледамо на сунце на зениту 
које лије своје водопаде светлости на нашу главу, на 
земљу и на море, и игра своје милијарде игара геоло- 
шког, хемиског, механичног, биолошког, физиолошког 
и тако даље карактера до естетичког, метафизичког, 
верског и тако даље. Чиме реагирамо да бисмо га пра- 
произвели и оваплотили? Речима, звуцима, бојама . .. 
Колико смо исцрпли „предмет"? Једва онолико колико 
оно дете код Светог Августина које ораховом љуском 
хоће да исцрпе море: неисказано мало. Снага ,,ства- 
ри" према снази „духа" је таква и, ипак, снага једног 
уметничког дела је онолика колика је снага „духа". Јер, 
најзад, макаква да је циновска снага ствари, њен дух 
је у нама, она је одблесак нашег стваралачког духа. 
Вечито и стално дух мери ствари и појаве око њега. 
Садржина једног уметничког дела, и покрај свих озна- 
ка ствари, појава и живота, стварно је садржина духа. 
Дух, кроз те ствари и појаве и њихова градиза, упо- 
требљавајући их и талећи их на својој ватри, крчи себи 
пута у смислу уобличавања преко и помоћу њих. Израз 
је резултат и, једновремено, синтеза тог сукоба ства- 
ралачког духа са градивом.
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У битности својој, облик и дух су једно биће, једно 
стање. То су два изгледа једног и истог бивања и де- 
шавања. Облик (израз) је испољавање, оваплоћивање, 
утелотворивање стања и дешавања у стваралачком ду- 
ху. Наравно, и сам облик је стваралачки акт као и дух. 
Стваралачки облик је стварно стваралачки дух; од- 
носно онај део стваралачког духа који се могао да из- 
рази. Унутрашњост духа и унутрашњи живот уопште, 
знамо позитивно и солидно у онолико у колико знамо 
облик. Помоћу израза смо знани и видљиви. Још Кон- 
фучије је рекао да је ,,облик биће и биКе је облик'1 и 
да је ,,тигрова или леопардова кожа кад јој се длаке 
очерупају као очерупана кожа пса или овце".

Све је то једно и недељиво. Дељиво је само у 
изгледу. И дељиво је још и утолико, уколико облик 
није у могућности, и у највећим случајевима, све да из- 
рази што се у унутрашњости налази. У томе је и цео 
сукоб; сукоб између онога што се налази у стваралач- 
ком бићу и хоће да се изрази и онога што се може да 
изрази. Небо над нама је утолико небо над нама у- 
колико је небо у нама, уколико је његова пројекција 
у нашем бићу. Оно никад није у тоновима, бојама, ре- 
чима, линијама онолико колико је стварно у нама и, 
отуда, тајанствени напор у смислу борбе са унутра- 
шњошћу ради уобличавања и израза. Средства за 
облик (речи, тонови, боје...) су посредници између ста- 
ња унутра и облика тог стања помоћу тих средстава. 
То су два света који се, на крају крајева, своде на један.

До краја мо^и израза и „изнад моћи израза'1, то 
је крајњи домет стваралачких људских енергија у прав- 
иу испољавања унутрашњих појава. Тај ступањ ствара-

18



!!мг
'Ч* 274 Бранко Лазареви^ц

г>
I !> ња облика је онај који се види и осеЂа у највишем. 

твораштву Бетовенових квартета, сонате 111, Зарату- 
стре, последњих делова Кдрамазовв, робова Микел- 
Анџела, васкрса у Св. Матеји Баха... Ту су већ заноси, 
бунила. Израз се изразио до краја средства -и почео 
је да улази, без средстава, у стварно биЈне духа. Чула, 
која су још више посредници и нека врста одводника 
унутрашњих стваралачких бивања, такође су у пуном 
заносу, мешају се и сливају своје ноције и у пуној су 
акцији да израз изрази унутрашње би^е и његов ап- 
солут. Израз и облик су ту изван своје мо!=»и изражава- 
ња и уобличавања и на путу су немогућности и немо- 
гу1=»ег.

1

I *

Али ти изрази, у колико су изражени, највиши су 
људски изрази. Они једини захватају из праизвора све- 
жег и правог живота и они су једини и прави гласоно- 
ше из великог и недокучивог у човеку и свемиру.

2) Човек има много више да каже него што изра- 
зи. Сложенији је и дубљи него изражена мисао. Израз 
захићује мало из његовог студенца. Јер су речи најин- 
компатибилнија лица правих лица наших садржаја! Израз 
баца малу светлост на бескрај наше унутрашњости и 
тајанство свемира. Његов светионик само с времена 
на време ухвати у свој сноп већи садржај.

У очајање бацају узе израза. Затворени смо у њих 
без наде на слободу. Покушаји, од најстаријих до нај- 
новијих, да се разбије тамница, нису успели. Тамо смо 
где смо били. Покушаји, они који су слободни и прави, 
нису нашли мистику ствари. Бацили су реч, и везали је 
насумце за неку слику или сенку, и дали мистифика-
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цију. И то су неке димензије садржаја, али не праве. 
И тако, реч није довољно способна да прати радњу ду- 
ха, нити овај да хвата сложености акције мозга и нера- 
ва, нити ови да буду ронци универзума. Највише што 
могу то је да буду одјек бивања и дешавања ствари и 
појава; да нешто одговоре на њихов удар на нашу ,,оп- 
ну" или на наш удар на њихову ,,опну".

3) Потребно је времена да се мисао излеже. — 
Она дуго куца у своме лежишту и носи се несвесно. 
Наследство је исконско и вечно, и у нама је као што 
су са нама око и уво. Иза сваке мисли леже милиони 
временских и милиони игара просторних. И кад се заи- 
гра цео тај комплекс, од хемиског до естетичког, од 
геолошког до етнолошког, и историски, временски, 
просторно, универзално, мисао која у свему томе спа- 
ва или све то буди: затресе крилима, прхне и објави 
се: објасни тачку на којој је брод.

4) У односу на бивање и дешавање у универзуму 
у смислу израза тог бивања и дешавања, израз је, нај- 
више, хербаријум или инсекторијум: цела природа 
прилепљена на листове или прикачена иглама; и коли- 
ко тај хербаријум и инсекторијум приказују стварно 
природу, толико је и израз приказује. Убија је и прил.е- 
пи, убија је и прикачи и, одздо, да јој сасвим изми- 
шљено име. А где је све оно што се извија изнад мо^и 
израза и што дух, уз помоћ слуха, уха, вида, пипања и 
укуса, никако не чује, не омирише, не види, опипа и 
окуси? Један рго тШе је с ове стране, а остало с оне

:
■

стране.
Прави се свакодневно наше сазнање. Али то иде 

панички полако. И нема начина да у њега улети или

18*
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да оно шчепа ни сву стварност. А она је толико мала: 
од геологије и физике до психологије и естетике: од 
земље, из земље, до нас: два метра простора. И сто до 
стопедесет хиљада речи, нешто диатоничке скале, 
спектра боја, и тако даље, и све то људско, ужасно 
људско, иде у лов на весељену! Мишеве доносимо у 
својим мрежама; слепе мишеве само дању.

Глухи и слепи, а око нас огромна, тајанствена, 
страшна васељена шуми и струји.

5) Има пуно аналогија између природног и умет- 
ничког стварања. Јасно је да уметничка стварања личе 
на природна. Уметничко стваралаштво, део природног, 
мора да буде везано за своју целину и да јој следује. 
Начин на који се природно стваралаштво изражава сли- 
чан је начину израза уметности. Разлика је, наравно, у 
изражајном материјалу. Јер је уметников материјал, у 
односу на природин, само изглед, привид и „савлада- 
на тешкоЈ=»а".

Извесна сличност постоји између та два ствара- 
лаштва. Стварамо у природиним границама могућно- 
сти и у њеном оквиру; у маломе, наравно, и невитално, 
у ,,другом животу". То, само то, даје нешто смисла 
нашем животу; то, да смо произвођачи, ствараоци на 
начин природе, на људском плану, који је такође при- 
родин.

1

» .

.
'

6) У узама смо наших чула. Као и људи у Плато- 
новој пеЈпини, у пе^ини смо, и ништа није у правој на- 
шој руци. Ништа, ништа не знамо о правој природи 
ствари; ни о нашој природи. Ово неколико изгледа и 
привида нису ни на плану вероватноЈпе. То су, највише.
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преваре или симулације. Појава нам се појављује на 
тај начин што јој натакнемо на главу реч, те је тако 
именујемо. Кад се зна колико је речи случај и обичај, 
техника и практика, јасно је колико су оне и симболи- 
стички носиоци стварног садржаја једне појаве. И као 
што марјаш не значи Свету Деву Марију од које је 
име дошло једном мађарском новцу, тако и именова- 
ње тих појава, баш кад је и најадекватније, није бли- 
же од овог. Речи су далеко од праве слике мисли, као 
што су и слова далеко од слике речи. То су само тешка 
назирања мисли и емоција дубоко бачених у људску и 
свемирску физику и метафизику. Сликање мисли, као 
што је то у египћанском и кинеском писању донекле, 
ближе је, можда, мисли, али шта могу много линија и 
боја да кажу и извуку из чудне радионице стварања 
реакција на свет и себе? То „фотографисање" је нај- 
Еише фотографисање: свести човека и предео на све- 
тло — тамно. Уколико је ту човек утолико је у из- 
разу његова мисао.

Одвратно смо осуђени на чула, као на робију, и 
на њихове речи, лудачке капице којима се покривају.

7) Стваралац сваки час удара главом о зидове 
израза. Ограничен је кругом из кога је немогуће да- 
леко изаЈпи. Његова слобода је, једновремено, њего- 
во ропство и, уколико је слободнији, утолико је ви- 
ше заробљеник израза. Мисао је окована, у погледу 
ослобођења из физиолошког, психолошког и естетич- 
ког, у тешка гвожђа. Расковавање тих гвожђа је врло 
тешко. И за то се, у колико се расковавају, у крви ка- 
зују појаве и бивања једне мисли дубоко, дубоко у- 
котвљене за дно нашег бића или за врхове свемира.
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Извоз једног садржаја наилази на низ граница, 
зауставља се, троши се и квари, и плаћа силне цари- 
не. Док он пређе из сна у јаву, он је много изгубио 
од своје свежине, и зато је, у највећем броју случа- 
јева, толико неадекватан. Он је предодређен, снагом 
ствари и лудом логиком нашег саздања, да стварно 
и истинито у нама казује лажним и „измишљеним". 
Отуда је израз морска биљка извучена из дубине и 
стављена на сунце и земаљска биљка увучена у море. 
То је само успомена стварног бивања.

8) Иако све носи свој жиг, зјдпајига гегит, тај је 
жиг толико скривен људском оку, 1адиуаП1а5 оссиИа, 
да само највећи могу да га нађу и, у најве^им трену- 
цима, открију саиза ЛпаП$. ,,Вечна истина" је испод 
много велова, и она проицира многе сенке. Врло че- 
сто се једна од тих сенки узима за зЈдпаЈига гегит и, 
на основу ње, тражи се саиза ЛпаПз.

Читави филозофски системи су описивање тих

п

сенки.
Има свемир, душа и тело. Шта је чега сенка, а 

шта је срж свега тога? Да ли је човек, са телом и ду- 
шом сенка свемира, или је свемир сенка човека, или 
је, све то укупно, сенка нечијег горостасног сна?

9) Граматика и синтакса су неке врсте полифони- 
је и контрапункта за израз речима. Рачуницом грама- 
тике и синтаксе, нарочито ове последње, невероватно 
се богати израз. Речи се склапају и спрежу, узвучују, 
добијају крила, кре^у се по времену, приређују, под- 
ређују, приближавају, одређују, довикују падежима, и 
тако даље, и одатле, преко стилистике која је нека 
врста интеграла и више математике, још више пењу и

Ј
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траже садржај појава и ствари. Шире се и дуже до 
њихове крајње гибљивости и, метафорама, метони- 
мијама и целим стилистичким интегралом приближа- 
вају се садржају и труде да га, комбинацијама речи, 
замене и извуку из његовог мистичког лежишта и 
радионице.

То је напор људски и, кад он највише савлада те- 
шкоће, физиком, психиком, естетиком и музиком ре- 
чи, покушава да даје супстанце би^а и ствари. Онда 
се добија сенка, само сенка праве супстанце ствари, 
и изглед да то саме ствари говоре.

Израз стварно служи; служи за пренос и за из- 
вршење. Али у његовој служби има стваралаштва, 
јер, на крају крајева, пренос и извршење су све што 
знамо; управо завршетак и крај преноса. Одгозор на 
ас!из ригиз је израз. Израз је пренос његове супстан- 
це у другом градиву, и то је сва познатост супстанце. 
Он је, према томе, вредност за измену, духовни лек 
и монета.

10) Реч — тон почивка. — Кад реч више не 
може да каже, — тон почиње да казује и, кад и он 
више не може, настаје ћутање. То је најдаљи пут од 
човека до непознатога. Велики израз речи кад дође до 
краја мисли помоћу речи, почиње да се изражава по- 
моћу музике речи да, најзад, пре но што не почне 
поново, заКути. То ћутање, та почивка, и она је израз. 
Платон, Данте и Шекспир и, нарочито Ниче, јер ду- 
боко улазе у појаве, сваки час су на граници речи и 
тона и тона и почивке. То су, као и код Бетовена из- 
међу тона и почивке, њихови највиши моменти. Кад 
се Бетовен заустави, он у почивци, остављајући и себи
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и нама време, узима дах из најнеизрецивијег и најне- 
познатијег. И почивке су изрази, и изрази из најнедо-
кучивијег.

11) Именица треба да да име једној ствари и по-
јави. Придев је само додатак и опис. Кад придеви над- 
владају значи да именовање није могло да буде аде- 
кватно. Отуда је придев, по оном старом Волтеровом, 
непријатељ именица. Као ддузички додатак именици 
он је пријатан, као логички он је описивање, ако није 
бројно претеран. Супстантив даје највише супстанцу. 
Кад он то не може потпуно, прибегава придеву. А 
придев је придавање и придевање. Он је објашњење 
и, у горем случају, објашњавање. Објашњавање је пак 
неадекватно именовање садржаја.

12) Праве и велике речи, и сваки други изрази,I истинити су, истинити су до светости и, поврх тога, 
слободно су казани и мирно.

Основно је да су истините и слободне. Самим 
тим, оне су мирне. Узнемиреност и грозничавост из- 
раза је. израз недовршене, незреле, неслободне и, 
г.окаткад, лажне мисли; сем, наравно, у случају ми- 
стичара и светаца, кад су та бунцања и те халуцина- 
ције спонтани, јер се извлаче из дубине и, тиме, те- 
шко износе у светлост.

13) Покрет је реч за око. Ко уме да чита покре- 
те целог тела, тај Ј=»е умети да корегира речи и, још 
више, да не да речима да сакрију мисао. Покрет је 
мање лажљив од речи.

14) Свемир се уве&ава? — Од вечери седмог ја- 
нуара хиљаду шест стотина десете године, када се је 
Галилеј, на своме конструисаном телескопу, загледао
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у свемирски океан, колико се свемир увећао! Плане- 
те, звезде и млечни путеви одонда се непрестано из- 
налазе. Васељена је почела на Мон Вилсону да личи 
на снег који пада у густим пахуљицама. Јата лептира 
лете око сунца. Десетак-петнаест хиљада генерација 
људских успеле су да од очњег видокруга у коме су 
стално сва земља и сав свемир, прошире их у даљи- 
не и ширине читавих трилиона светлосних година. Но- 
вих десетак-петнаест хиљада генерација, ако им вели- 
ки неимар васељене то не забрани и не баци их у на- 
шег антропоидног претка, ко зна докле ће проширити 
васељену и да ли јој неће доЈпи до крова? Можда ће 
наЈ=>и крајњу и стварну стварност? Јер, најзад, све ово 
су „изналасци” преко ока и преко визуелног нерва, 
и све је то и сувише мало и сувише несигурно за про- 
јектовање целе неизмерности и свих игара неимара 
васељене.

Ако се баци телескоп и пође другим путем . . . 
Ако се почне да буши простор другим оруђима . . . И 
све се сведе да су то били само светлаци од неких 
удараца васељенских по нашем нервном систему, и 
нових десетак-петнаест хиљада генерација почне на 
други начин да лута по страшноме простору . . . „Свет 
је дубок и дубљи него што дан мисли." Али треба 
сондирати простор. Занимљиво је; и нарочито зани- 
мљиво ће бити ако се докаже да смо се непрестано, 
мислећи да идемо даље, кретали у кругу: и то у кругу 
који је био предодређен структуром нашег ока и ње- 
гових и свих нерава.

15) Ми смо се „продужили**. — Спектроскопи, 
микроскопи, телескопи, радио, телефон, стетоскоп:
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„продужене" очи, |(продужене" уши. Али, све је то 
- мало. Људско се ,,продужило", и само до људскога. 

Није то оно велико „продужење" које би нам донело 
шум из свемирских сфера и које би ставило под око 
живот у њима. Има мало ваздуха изнад нас а несрећни 
звук не може без њега. Али нам светлост долази са 
безграничних даљина, и кад је ми имамо у зеници, 
требало би већ да имамо у њој и остале ствари и поја- 
ве. Човек је највише око, мање уво, још мање мирис, 
најмање укус. Свемир је овај првенствено за око: боја, 
облик, покрет: ,,продужити" око докле год се може. 
Да ли су те боје стварне и да ли су исте у оку једне 
мухе или крустацеле, споредно је. Ако нису стварне, 
оне су човечије и људске, и то је довољно да идемо 
даље. Неко је рекао: ,,Стави једну руку у топлу воду 
а другу у хладну и, онда, обе у млаку воду; та млака 
вода -Ке бити хладна за једну а топла за другу руку." 
Шта је стварно? То је, збиља, најспоредније. Најглав- 
није је шта је.

„Продужити" око. Оно највише може да измери. 
Срамота је да оком још нисмо на вечерњачи, Марсу, 
Венери и Уранији. Тамо мора да има нешто. Толико 
хиљада година гледати их а ништа не видети, тешко 
је и плачевно тужно.

16) Комично мерење. — Све меримо према на- 
ма и од ока. Чак и простор и све ствари у њему; из- 
над-испод, спреда-иза, уздуж-попреко, близу-дале- 
ко, овде-тамо, велико-мало. Каква је то разлика у јед- 
ном предмету да ли је спреда или иза, изнад 
под и, нарочито, да ли је веКи или мањи?

;Ј - *

V

н
'А

■или ис-

џ

!

■

!

1



283Око израза

Тако и са временом. Ту има нешто више скром- 
кости. Мерење је наше, али су ипак умешани и месец 
и земља и сунце и, за једну временоделницу, и Хри- 
стос.

Не можемо се ослободити мерења. Тешко смо 
немоћни и стога меримо. Мерење је беда. Али, то је 
једино што можемо. И ту смо у ужасу. Пут око света 
једног човека који је изменио своју брзину авиатиком 
и једног мрава (а обојица имамо главу, труп и удове, 
и засноване на истом начелу)?

Ништа стварно стварнога нема. Ни физички обје- 
кат не постоји. О објективности не треба ни говорити.

Ми смо створитељи свега. Време и простор су 
нзша осећања. Ништа не знамо стварно. Ова звезда 
коју гледам, ко зна где је стварно? Она је само по- 
слала своју светлост у моје очи и, док је светлост са 
те огромне даљине стигла у моје очи, звезда је отпу- 
товала бестрага далеко од места где ја видим све- 
тлост. Светлост је само у мојим очима; звезда је ко 
зна где.

17) Има стваралаца који не чекају да се израз, 
у унутрашњој радионици, охлади и, по својим правим 
снагама, изради и уобличи, него да бацају у израз 
хватајуКи га кљештама речи, линија, тонова, боја, по- 
крета. Ти су изрази, махом, узрујани, узбуркани, уз- 
немирени, и, по рођењу, још се пуше од унутрашње 
ватре и још су у усијаном стању. Има их пак који 
чекају да се акција сврши, стваралачки процеси смире 
и тектонике слегну и, тек после, бацају на платно и 
хартију и уобличавају у простору и времену. Има их,
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најзад, који чекају до усијања и усијану материју из- 
влаче из ватре и кову напоље.

Готови изрази носе те три ознаке и те три одли- 
ке: узнемирености, потпуног мира и покоја и умирене 
узнемирености: Исаије, Језекије, Микел-Анџело, Бето- 
вен, Достојевски, Ниче — Фидија, Бах, Ботичели, Дан- 
те, Платон — Св. Августин, Шекспир, Гете (између 
других и ових), Роден, Шуман.

То су, углавном, творачка агрегатна стања, и на 
њих се, са подврстама, своди све твораштво: ас!и$ 
ригиз сав у изразу, још топао, још дрхти и мирише на 
материцу носе^и постељицу са собом; ас1и5 риги5 оку- 
пан и са отсеченом и увезаном врпцом, и најзад: онај 
трећи са ознакама ова два.

18) Ослобођење утиска је, једновремено, њего- 
во заробљавање у изражајна средства. Ма колико јед- 
но дело било свеже и мирисало на крв, као што је 
случај са делима која се најнепосредније изражавају 
и још бију телом и духом ас1и5 риги5-а, изражајна сред- 
ства јасно казују спутаност и ланци и кврге јече из 
њега. Наћи се лице у лице донекле је могуће само 
још у музици. Ту је машта скоро машта и осећање је 
најближе епицентру осећања. У осталим саздањима,

I

градиво хлади спиритуални акт, и оно се настанило 
и постало скоро главни становник. Та борба за изра- 
зом је главно „искуство". Из свемира само њу ствар-
но и видимо. Остало је у нашој грозници, и ми, кад 
хо^емо највише да се испењемо и најдубље да по- 
ниремо личимо на рибу коју су извадили из воде: сил- 

Ниче се распрснуо у тој борби; он
!

но отворена уста.
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који је успео да се и музички изражава речима. Ко че- 
сто посећује Достојевског, Шекспира, Микел-Анџела 
и Свего Писмо, и Бетовена, чак и тако заокругљеног 
и савршеног Баха, и Грека, и сећа се Ане Павлове и 
Њижинског, јасно осећа ту крваву и судбинску ката- 
строфу. Разлика између онога што је ствараоца ,,ухва- 
тило" за срце и онога што је успео да каже, велика 
је и тешка, и још једном више нам казује како нас 
је неко крвнички и са непријатељством бацио у све- 
мир. Моћ утиска стваралачког не иде паралелно са 
моћи израза, и овај не иде паралелно са обликом ко- 
ји треба да утелотвори израз и утисак. Слика сна, пре- 
бачена у израз и облик, сасвим је на другом полу. 
Она је, изражајним средствима, ма и под највеЈпим 
,,осветљењем", самим њима смањена и измењена. 
Неизбежна транспозиција неизбежно и фатално сма- 
њује и слаби интензитет визије.

Дубоко у људској језгри, и светској и васељен- 
ској, лежи, као статично, наше, светско и васељен- 
ско стваралачко. Ту је оно у стању кога ми нисмо све- 
сни. Само по себи, или под каквим агенсом, оно се, 
изненадно или полагано буди и претвара у динамич- 
ко. Оно је сада полусвесно или, донекле, свесно. Из 
тог стања, изражајним средствима и техничким функ- 
цијама и материјалом, оно прелази у треће стање, у 
стање материјализације. То је мучни пут од духовног 
до материјалног, од Бога до човека. И ту је и разли- 
ка; и толика.

И тако се на изразу види судбинска, неизбежива 
и вечна двогубост наше природе и свег њеног сазда- 
вања, бивања и дешавања и, једновремено, њена вар-
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варска несавршеност и унапред смишљена недонесе- 
ност. Велико свемирско стваралаштво сигурно није 
хтело, преко нас на земљи, да се изрази и обелода- 
ни. Јер, и уколико би и постојао удар из нас и све- 
мирског на наше надахнуће, због технике, њему ни из 
далека не одговара наш изражајни противудар.
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ИИТЕГРАЛ СТВАРНОСТИ

!
Стварност је једна. И то једна и целовита на 

начин који казује да је она све. Не треба је де- 
лити. Она је и материјална и психолошка и социјална 
и, такође, реалистичка, романтична, класична, класна, 
расна . . . Она је све. Не треба јој подвлачити ово или 
оно, и издвајати као њено једино оно или ово. Онај 
који са њоме ради, уметник који је претвара у умет- 
ност, не треба да буде једностран, једноок. Он мора, 
ако је добро види, да је види интегралну. Јер је 
стварност један интеграл. Морал, добро, зло, анђео, 
демон, класа, друштво, католицизам, православље, 
магија, реално, — све су то њени саставци. Бити само 
,,доктор друштвених наука", „професор националне 
енергије", моралиста, православац, психоаналитичар, и 
тако даље, значи деформисати стварност, видети је 
,,одозго" или ,,одоздо", из угла једне доктрине или са 
платоа једног законика.

Визира се, међутим, једна сасвим друга ствар. Хо- 
^е се репродукција датости око нас или ње исте из нас. 
Хоће се дело, уметничко дело. Кад се то хоће, онда 
се тражи и даје оно што је врлина дела. А то је да 
буде целина и да буде добро. То пак значи саздавати
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према законима и особинама саме грађе од које пра- 
вимо своје дело. А те особине нису само ове или оне. 
Оне су све особине наше стварности. И оне су у њој 
дозиране на свој одговорајући начин који чини целину 
и, једновремено, недељиву стаменост.

Само недовољан стваралац дира у то интегрално 
јединство. И он је тај који је „моралиста", „социјалан", 
„католички" . . . Не треба, како је још Бодлер говорио, 
,,узнемиравати услове живота". г,Први је услов да се 
да једна здрава уметност вера у интегрално једин- 
ство." И како Бодлер, тако и сви други правомислени 
кажу. Органска је погрешка улазити у једну категорију 
са налазима и тенденцијама које друге категорије. У- 
метност има своју сопствену тезу. Та теза је свеукупни 
живот и васколика природа. А у то треба ући слободан 
и само уметнички заинтересован; ући „као од мајке 
рођен", без греха, без теза, без „политике". Уметност 
има своје законе. Зашто их не поштовати? Могу се 
тумачити све појаве, али не и тенденциозно, него то као 
узгред и у односној мери. Чим се та мера пређе ула- 
зи се у задатак који није постављен. А ништа непријат- 
није него говорити о томе о чему није питање. То је 
први знак немо^и да се каже оно што је на дневном 
реду. Само неталентовани тумачи бркају категорије и 
удробљују их у једну зделу. Бурже је претеривао са 
својом католичком, Достојевски са својом православ- 
ном, Зола са својом експерименталном, Пруст са сво- 
јсм психоаналитичком тезом. Чим је Толстој, иако тако 
велики, прешао на своје неохришћанске смернице, 
скренуо је са пута великог реалисте Рата и мира. Коли- 
ко би била већа мера На тихом Дону да, при крају,
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Шолохов није морао у пролеткулт! Ренесанс је служио 
католицизму, али како слободно!

То све не значи да један уметнички акт не треба 
да тумачи један проблем. Никако! Његова грађа, живот 
и универзум, пуни су крцати тога. Само, то има да до- 
ђе модоздо" и не сме да се види као смерница, и као 
„политика" и пропаганда. То треба да избије спонтано 
из грађе и њене обраде. Обратно је одвратно. Обрат- 
но је то позив на збор, реклама за робу, предмет за 
предикаоницу и трибину. Уметник ствара, прапроизво- 
ди. Он не објашњава. Он не поставља законе за ово 
или оно. Живот је његов једини законик. И уметник их 
поставља тако како их овај нагонски поставља. Он у 
животу има свега, и све је то човечанско. Човек се пре- 
крсти и позове Бога у помоћ или га назове — зар то 
изоставити јер није ,,социјално"? Међутим, кад га оп- 
сује и назове крвником — то, онда, подвући. Зар, у 
име вере, арелигиозно и ирелигиозно не обрадити, и 
обратно? И, у име иморала, морално не третирати, и 
обратно? Зар, због експерименталне доктрине, не спе- 
кулисати маштом? Уметност је за све идеје. Њој су оне 
подједнако вредносне. Као и животу из кога избија. 
Кад их подвлачи, она их подвлачи из својих чисто есте- 
тичних обзира. Из тих истих разлога, она их и избира. 
Јер је уметност избор и квалитет. Њено гледање ства- 
ри и појава изазива силну навалу мисли и осе^ања, али 
то изазивање није тенденциозно и намерно него живот- 
но и ненамерно. Оно је како ствари јесу и стоје. Није 
намештено и не служи овој или оној друговрсној плат- 
сћорми. Кад би припадао овој или оној ,,школи", озом 
или оном схватању, уметник би се подвргао извесном

I

I

19

/



г I
■

‘г
Бранко Лазареви^290

; .! . :
секцирању. Вршио би извесну хируршку операцију која 
није потребна. Живот и природа постају онда Г|експе- 
риментални роман", ,,психолошки роман", „католички 
поглед на свет", и тако даље. А то више нема много 
везе са уметношћу и са животом. Стварност се, онда, 
види под тим разним угловима и, стварно, деформира 
се. Уметност не може да да само беду да би била со- 
цијална, јер се то може, ако се нема снаге и моћи, да 
сведе на беду уметности. И тако су све тезе и тен- 
денције. Има социјалне визије света, али не само со- 
цијалне. Као што нема ни само католичке. Те две су у 
сукобу у свету, и зато њих нарочито узимам за илустра- 
цију. Иначе пуно је таквих деформација света и живота. . 
Све те визије су, међутим, само делови стварности, и 
само на њима се не може да ослања конструктивна 
уметност и право виђење ствари. Право и велико виђе- 
ње је оно које обухвата све, улази у све и прожима 
све. Таква репродукција ствари је велика и права умет- 
ничка репродукција. То је стварање. Верник и невер- 
ник, песимиста и оптимиста, физика и метафизика, ло- 
кално и универзално, расно и класно, социјално и асо- 
цијално: све је приступачно, све улази у круг стварања. 
Једни и други подједнако греше. Једни другима преба- 
цују тачно оно што и сами имају. ,,Лична једначина" је 
једна и иста.

Овим се не спори сила и крепост хришћанства, као 
ни друштва, као ни свег другог у том реду идеја. Тиме 
се само хоЈ^е да све сведе на своју меру, и живот и 
стварност ставе изнад свега. Пол Клодел обрађује сек- 
тор сзојом католичком визијом; Андре Жид, такође, 
својом само индивидуалистичком; Еренбург само ко- 
лективистичком; Маринети само футуристичком; Бре-

:

;

:
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тон само надреалистичком. То нису визије света. То су 
визије сектора. И још мање. И то исто важи за само 
оптимистичку, песимистичку или скептичку. Неко је уре- 
зао у камен над вратима свога дома на Хвару: мО 
стварности, како си лепа!" Пуно истине и лепоте у овом 
реду. Овде се мислило на њу без њеног људског де- 
лења на партије и правце и школе. Узета је онаква ка- 
ква је изван свих тих одрођивања и деформација. Узета 
је у свом пуном и плодном интегралу. А он је као не- 
изрециво лице Ђоконде и као равнодушност Лаоцеозих 
надвременских стихова. Све се ту слива и ништа се по- 
себно не види. Све*се стаменило уједно. Другачије 
схваћен тај интеграл, он је, стварно, негативно схваћен 
и има значење у уметност и уколико је негативна вред- 
ност. Он је, пак, другостепена вредност која је значај- 
на утолико уколико је значајан темпераменат и тале- 
нат који су је дали. Такво дело је заблуда. Она пак 
може да буде, такође, уметничко дело. Све је то пита- 
ње талента који је дело дао. Али оно не може да буде 
вредност већег значаја. Оно је противу стварности, оно 
је одвајање од стварности, или просто скретање, и, као 
такво, оно је уског даха и кратког рока.

Само онај уметник иде далеко који се кре^е по 
природи ствари и по животу појава. Ту су извори и уто- 
ке његовог надахнућа. То је и његова слобода. А ту се 
налази и цела истина и пуна лепота.

Уметничко тумачење превазилази стварност уто- 
лико уколико је уметнику у моћи да врши одабирање 
и, на одабраном, да се заустави, и, још више, да га под-

19*
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вуче и да јаче. Он се може да одушеви за један из- 
глед ствари а други да остави у хладу и сенци, или са- 
свим да изостави. У томе је његово прапроизвођење и 
преиначавање датости.

Кад је творбеник нашао ствар која му одговара, 
он се на њу баца, излучује све остало што не одгова- 
ра његовом расположењу и његовој визији, сав се пре- 
твори у оно што хо^е да да, и на то усретсреди и уба- 
ци све своје унутрашње снопове светлости. Једно ра- 
сположење уђе у његов сунчани систем, и сва се друга 
подреде или ишчезну. На овај начин, уметник превази- 
лази стварност. Сву своју снагу он своди на један део 
на који се усретсредио и због кога се одушевио, и 
том делу он даје своје печате и крв своју. Као сунце 
које пробија кроз облаке и баци млаз на један део не-

1

Ј Ј

ке падине, а цео планински систем остане у сутону, та- 
ко се и уметник сав упери на један део датости који 
му је занимљив и за који се одушевио. И ту он тражи 
сад ,,цео свет" и, према народној причи, и ,,три села 
више". Дате вредности он појачава, значајности под- 
влачи, јача зидове темељима и извија куле у висине. Он 
више не следује правој форми стварности него је пот- 
чињава оној која се у њему уобличила. Стварност се 
преиначава. Она се мења самим тим што је у другом 
градиву и, такође, и тиме што се људска снага узима у 
третирање према својој визији. Али увек је то на бази 
датости. И Пакао и Рај Дантеов су, ипак, створени из 
елемената стварности. ЈБудско је, појачано и снажније, 

Микел-Анџела. Ничеове визије, скрозочувано код
антихришћанске, и хришћанске из Библије, ипак су из 

Макако Ангкор-ват кмерске цивилизације изгле-
- I

света.
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дао нељудски и чак и неживотно, нарочито сцене у ба- 
рељефима и рељефима, — ипак је он из људске руке 
којој није успело, иако у великом формату, на велико 
да се изрази. Велика машта и, још више, силна разме- 
тљивост, могу да разлуче стварност, и да је разбију, као 
у случајевима Кандинског, Ернста, Пикасоа, Шагала, али 
како је све то умеханизирано и неживотно! Не може 
се потпуно у безваздушности и неживотности. Има се 
граница докле се може, а она се налази између снаге 
талента и снаге стварности. Велики саздатељ може да 
размакне границе стварности, или их сузи, али ни Дан- 
те ни Ниче нису смели сасвим да их напусте и да се 
баце на пучину нестварности. И кад се пусте сви дизги- 
ни, машта се код великог мајстора креће у границама 
датости. Да Винчиев Пад Фаетонов је, иако је кажа ван- 
људска, сав из стварности, и у најтрепетљивијим стра- 
стима Шекспировим све је насуто животном грађом. 
Велика је ствар покушати ослободити се материје и 
предати се играма духа, али се то може само до гра- 
ница које дају извесност и привид материје материји. 
После тих граница се иде у мистику и, најчешће, у ми- 
стификацију. Може се ићи до Сведенборга, Јакова Бе- 
ме, Исаија, Језекија, Киркегарда, и тако даље; али да- 
ље не. Даље не, јер се даље не може, и највеЈли ство- 
ритељи то доказују. На даље се иде само преко боле- 
сти и бунцања: то јест преко лудила. На границама из- 
међу бунцања и лудила има још и занимљивости и до- 
брих разобличавања и расула, али, после тога, оде се 
у терене који са датост.и или стварноогКу, то јест са 
нормалним виђењима, немају везе. Облици су смакну- 
ти, изгубљени, потпуно прерађени, и више нису у људ-
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ској мо^и и под светском контролом. Све је измета- 
морфирано по плану који нам није познат и који улази 
у област психијатрије.

Кад се, у људској области, запале речи и добију 
обележја симбола, и кад се појаве буктиње на плат- 
нима да претставе дрвеће и брегове, и звучне експло- 
зије или умирења у композицији, онда се све то држи 
и повезано је за чула и живот. Ми присуствујемо свет- 
ковинама. Живимо интензивно и напрегнуто. Било бије 
стотину удара, и температура заљуљава стварност. И, 
тако исто, и обратно, кад се све смири, утиша, скоро 
умртви, као код Кинеза и Егип^ана, и све се уравна, 
упланира у бесконачност и безмерност. Али, и на јед- 
ној и на другој страни, мера су датост: датост чула и 
датост датости. Даље је скок у непознато. Може се, и 
то на тако крупно, до Лаоцеа и египћанских гробница 
са њиховим чудно мирним цртежима, и до Ничеа на 
обратној страни, и до Језекија. После тога је пад у пу- 
стињаштво или у лудницу. Наша је направа ограничена. 
Она има свој радиус у коме се може да креће. Њена 
пријемна станица, као и издавачка, има свој одређен 
број киловата изван кога се не може. Апарат је слаб 
за даљна путовања кроз појаве које се дешавају по сви- 
ма правцима. Наша је моЈ=» ограничена, финална је. До 
Лаоцеа се може најдаље у правцу на плану умиравања; 
до њега, неких делова Библије и неких браманско-бу- 
данских списа, као и до стоичара, нарочито Сенеке. У 
области речи, и на том правцу, дотле. На обратном 
плану успламтелости и запаљења нашег пријемног си- 
стема, иде се до разних експлозија у Шекспиру, Дан- 
теу, Ничеу и Достојевском. Ти су вулкани бацили лаву

I
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речи ка небесима из утробе своје и запламтели су их. 
На средњем плану између та два, био би Гете; врло 
много и Платон. То су могућности и неимарства, вајар- 
ства, сликарства, музике. Иде се у расцват и трагику 
до Ангкор-Вата и Миланске катедрале са њених преко 
три хиљаде вајарских пупољака и цветова; и у умире- 
ност и непомућеност до египатских храмова и гробница. 
По средини би били Акропољ, Персеполис, скуп око 
Свете Софије и сјајни, иако разнолики, простор од По- 
бедног лука до Лувра. То су могућности у простору са 
масама на основу, као светло-мрачно, хоризонталитета 
и вертикалитета. То је линија од Да Винчиа са миром 
асј а$1га, преко стварности Рембранта и Дирера, до пра- 
скања Рубенса. Ту бих додао мир, стварност и експло- 
зије, и све то уједно, и све то у једном даху, Фан Хоха, 
чије су ,,луднице" гигантски излив боја и душе. У том 
смислу се креГ»у и подвизи од Фидије и Пракситела, 
преко Микел-Анџела, Мештровића и Родена. Ту је цео 
распон од квијетизма до расопа и праскања. Тај пола- 
ритет имамо и у музици: од Палестрине и Баха, преко 
Бетовена, до у усове и самуме Вагнера и Мусоркског. 
Дотле иде еластицитет наших духовних акција. То је 
њихова амплитуда. То су крајња дометања. То је наше 
уобличавање живота, стварности и датости на плану 
наших чула. Даље се не може. Даље се може само 
на правцу Вавилонске куле и „Смјатенија јазиков". У 
том се смислу није успевало, и није се успевало одон- 
да до данашњице кад се је, као увек при крају једне 
периоде, покушало са „дириговањем" или квантитизи- 
рањем или симбиозирањем свих родова. Ни прво у 
Русији, ни друго у Америци, ни треће у Француској,
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није успело. Уметнички, стварање се креће онако како 
смо наговестили. Највише чула могу да досегну онај 
мир и ону узнемиреност своју и, према томе, и ствар- 
ности.

* \ \

То су, уз могу^ност за одабирање и, нарочито, 
уз моћ претварања градива и прапроизвођења на пла- 
ну природе и живота, — то су наши највиши, најживљи 
и најдубљи полети, заокружавања и понирања. Додир 
са стварношћу се не може, без штете, да изгуби. И 
митологија, и религија, и метафизика је поштују. Најја- 
чи њихов транс, ако су крупни њихови истраживаоци, 
везан је за стварност која је материја свих наших про- 
извода; за стварност чула, наравно, јер је ван њих, за 
нас тама.

III

Треба очувати светињу живота у сваком уметнич- 
ком делању. То значи узети у испитивање озбиљно и 
са вером, и тражити у свакој црти живота његов сим- 
бол. Свака појединост има своју тајну на свом делу и 
њу треба свесрдно испитати и тражити. Са колико су 
дубине, вере и светости израђени Три пара ципела од 
Фан Хоха и Рашчеречен во од Рембранта! То је прави 
велики поступак. Све треба схватити са одушевљењем. 
У оним ципелама Фан Хоха, например, има више душе 
и сликарства него у целом Беклину и његовим вели- 
ким објектима.

У свакој „кришци живота" има пуно живота. Али 
га треба обожавати да би се нашао и изрекао. Треба 
бити истински и органски везан за земљу и ваздух и 
све њихове производе, и све то схватити као светињу и

■
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као врело свега. Јер свега има свугде: у мирису, боји 
и облику бунике као и величанству Ловћена или Нија- 
гарских водопада. У питању је озбиљност и одушевље- 
ност уметникове визије. Цело светско стварање је у 
свему, па и у најмањој ситници. Треба се удубити у 
њега као Моне који је по цео дан посматрао утисак 
светлости на ствари или као Флобер и Зола и Досто- 
јевски и Толстој. Треба радити на ,,лицу места'1; па и 
усред снега као Сегантини. Фан Хох је у Сан-Рему по- 
сматрао из дана у дан, посматрао и доживљавао, зре- 
ње жита.

:

'.
'

■

.

Кад се тако поступи, а тако се може да поступи 
само кад се може, онда се стварност и животност 
посматрају у правом збивању, у суштаственим тре-
перењима, у ономе и по ономе како се све деша- 
ва од семена до жетве, од рађања до смрти, и од 

Нема ту више ни система низемље до месеца. 
школе ни канона, него личност која брекће од функ-
ција и живот који се пуши као свеже орање у зору. 
Разум, памет, нагон, интуиција, машта, свесно, не-

IIсвесно, потсвесно, оптимистичко, песимистичко, — 
све се то узима као једно, измеша као животно, сазда 
као стварност; она стварност, наравно, која се лрости- 
ре од најопипљивијег до најтајанственијег.

Велики се дух никако не може да помири са дик- 
татуром једног система и ропством једној школи. Да 
се продре у себе и свет, напада се целим фронтом 
личности. Дејствују онда све животне снаге и сви на- 

сокови. Све је потчињено, од разума до лудила, 
великом циљу стварања дела. До њега се пак долази 
учествовањем свих људских сила и датости.

*

■
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»I
IV

Људска уметничка дијатоничка гама, са мало ва- 
ријација и варијанти, иста је за ово пет до шест хиља- 
да година. Није се изменио људски нервни апарат који 
је главни произвођач свих наших израза, па се није 
изменио ни круг људских нагона, осећања и емоција, 
разума, интелигенције и воље. Крећемо се у кругу 
скоро истих појмова. Гама се није проширила, и није у 
могућности да се шири. Аллплитуде су само утолико 
обимније уколико је сам дух обимнији и крупнији. Љу- 
бав, мржња, добро, зло, глад, жеђ, туга, радост: раз- 
ликују се кроз уметничку историју утолико уколико 
су то вариетети разних крупнијих тумачења. Основни је 
живац, стварно, исти. Само су треперења обојена бо- 
јом личности која реагира. На инструменту једног на- 
гона или осећања изводе се скоро исте композиције.

Љубав, например, иде тако од прастарих текстова 
до Лирског интермецв Хајнеовог и Пушкиновог или 
персиских љубавних песама. Онај који је написао још 
за време треће египатске династије да је ,,жена као 
вртлог дубоких вода", тамо је где су Арабљани са сво- 
јим женама, трубадури или минесенгери, и Хајне и Бај- 
рон. Мотиви су исти, као тице-селице, кроз историју 
и, као и ове, исти су, било да су у Индији или Фран- 
цуској. Они обилазе пут око земље мењајући нешто 
мало паперје, боју и неке покрете. Сембад морепло- 
вац и Робинзон Крусе налазе се још у египатским па- 
пирусима из друге хиљаде пре рођења великог Јевре- 
јина. КраљевиЈ=» Марка и Шарца има још у персиској 
епопеји. Ла Фонтен се везује за Езопа, а овај за нај- 
старији Египат. Једна жена у тако званом Харисовом

I
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папирусу онако исто тужно плаче за мушкарцем као 
што ^е, пет хиљада година доцније, то чинити Валмо- 
рова, Сандова, Ивашкиевићева или Башкирцева. ,,Кад 
се твоја рука одмара у мојој . . . Чути твој глас који ме 
опија, и цео мој живот је у радости да те чујем и да 
те видим . . ." пева се у том египатском папирусу, и та- 
ко се, са вариантама, пева и у Дон Хуану, код Петрзр- 
ке и код трубадура.

Тако се влада од Рамзеса II до Наполеона I. Тако 
се зида од зграда у Рамзесеуму до оних око Р1асе с!е 
1а СопсогсЈе. Тако се и ваја од хититских лавова до Ро- 
дена. Тако се и игра од Саломе до Исидоре Денкан. 
Тако се воде, по унутрашњим и спољашњим правцима, 
ратови од Александра Великог до Фоша. Метафора у 
Зенд-Анвести је иста као и код Пола Валериа. Неимар- 
ски се облици нису изменили од оне велике шуме сту- 
бова у Карнаку и Луксору до оне мале на Мадлени. 
Иде се кроз време од грађе на грађу, од боје на боју, 
од облика на облик, од уметника на другога уметника, 
од једног географског простора на други, од језика на 
језик, од расе до расе, од државне форме једне до 
сасвим друге и супротно, од једног економског, дру- 
штвеног, класног или бескласног режима на други, и 
од монотеизма на пантеизам и безверје: али су сушти- 
не исте и основне мисли и облици се нису много мења- 
ли и, уколико и јесу, све је то било у једном сажетом

(

ј

и уско оперваженом простору и кругу. Све се то сво- 
ди, дгоззо тосЈо, на варијације на ову или ону тему. 
Лукови, сводови, да узмем неимарство, они из Египта, 
Египта који је дао најве^е неимарство, 
облици, архитрави, метопе, триглифи

као и остали
и сви они сту-
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бови у облику папируса, лотоса, „протодорски", ка- 
риатидни, и све капителе: зар нису они и оне који се 
стварају и дандањи све до Маузолеја Незнаном јунаку 
на Авали?

Творац свега је људски нервни апарат. Све људ- 
ско су његове реакције. Могу^ности његових саздава- 
ња су ограничене његовим чулима. Та чула имају свој 
одређени радиус који није много велики. Он је у ви- 
докругу који је свима предодређен и ван кога је све 
за њих празно. Отуда и број вариација не може бити 
велики иако су све културе и цивилизације покушавале 
да их прошире и њихов број обогате. Број основних 
људских страсти, жеља, нагона, осећања и емоција 
предодређен је самом чулном направом. У тој скали 
дешавају се увек исте ствари. Разлика у јачини и изра- 
зу зависи од духа који је у акцији. Треперења су јача, 
лепша и занимљивија уколико је произвођачка личност 
таква; уколико су њене акције и реакције шире, више 
и дубље. И најгенијалнији стваралац не може да изиђе 
врло далеко из делокруга људског. Најузвишенија от- 
кровења су, ипак, у људским могућностима.

Отуда те теме које се, као главне нити на разбоју, 
вуку од наших почетака, и најбољи и најинвентивнији 
ткачи не могу да изиђу из њих негде надалеко. Нај- 
крупније обасјаности су у том људском делокругу.

I
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Тешко је ре^и у почетку би музика. Али је то тач- 
није и адекватније истини него ли у почетку би реч; 
или у почетку би линија, боја, покрет. Шта из чуда про- 
стора хватају зграде, здања и задужбине из Луксора, 
са Бенареса, из Маје, Свети Петар или Вулвортово зда- 
ње из Њујорка? Колико је уловљено, и у ранијим и у 
овом случају просторно говорећи, из простора и по- 
крета Праксителовим боговима, Микел-Анџеловим ро- 
бовима, игром Ане Павлове? То, још и више, вреди за 
снажно белене боје и линије по површинама Сикстин- 
ске Капеле. У мреже речи, такође, није много ухваће- 
но. Њен простор, њен покрет, њене боје, чак и звуци, 
и њено време, описи су, знаци, именовања. Ниједан 
израз, наравно, није оно што хоће да изрази. Оно што 
хопе да се изрази изражено је оним чиме је првобит- 
но изражено у своме првом и првобитном материјалу. 
То је онај „израз11 који ми можемо, само донекле, да 
схватимо целокупношћу наших чула; да схватимо, из- 
ванредно много само донекле и делом, али не и да 
изразимо у правом материјалу. Дајемо само извесност. 
Та извесност је једини извештај о стварима; нека врста 
Ме$ рпта. На њој су једино з/дпа!ига гегит; права и 
адекватна не, наравно, него наша, људска и у најви- 
шим случајевима, надљудска и надлична.
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Најадекватније је осећање ту, у музици. Оно је ту 
најтоплије, и највише оно. На њему се у музичком по- 
рођају, највише осеКа топлина и интегралност осеКа- 
ња. Иако је обучено у музичко одело, и све пуно му- 
зичких изражајних средстава и оруђа, оно је највише 
оно право, више него у другим врстама твораштва. 
Оно није у свом првобитном чудном и тајанственом и 
незнаном материјалу, оном који је сав исткан из несу- 
штаствености која се осеКа како трепери и како се изби- 
ва и дешава у хемијским и духовним тајнама духа, — 
него је у сасвим другом материјалу и ознакама које 
се, поново, преко инструмената и његових звукова, вра- 
Ка у своје старо лежиште у духу и души: осеКајно де- 
шавање, преко израза, поново осеКајно дешавање. 

Други део Ард5510пд1д из чудних и непознатих дубина 
Бетовеновог духа, пао је у партитуру и, оданде, реци- 
мо преко Бакхауза и гласовира, дигао се, преко саоп- 
штавања нерава и чула, поново у дух и ту изазвао 
стање које би требало да буде адекватно стању 
тзорца те сонате. Оно бива и дешава се на тим ,,раз- 
ликама" и ,,дистанцијама", на тим побеђеним и савла- 
даним тешкоКама и ,,разликама". Отуда је радост, ту- 
га, жалост, мистика, највише у музици туга, жалост, 
мистика, и тако даље. И то није само сугестија тог и 
тог осећања. То је, скоро, цело и право осећање; и 
опште и универзално осећање. Само се још у вери и са 
мистичарима, толико може бити у ономе што ствара- 
лац хоКе. Ми смо највише не само у претстави и при- 
казу једног стања, него уколико се то људски и над- 
људски може, у самом стању. Ми смо у супстанци јед- 
не такве појаве, а не само у приказу, претстави, суге-
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стији и „осетљивости". Из тих је разлога Платонов де- 
миург сведен, скоро, на музички ред. Јер је он највише 
права супстанца једне појаве. Питагора, такође, своди 
битност ствари на број, склад и музичке акорде. Број 
је најзећи мудрац; склад највиша лепота. Свака је 
ствар, у својој битности, склад бројева, број је склад 
супротности и, према томе, основни и битни елементи 
бројева су основни и битни елементи ствари и појава, 
и њиховог бивања и дешавања. Цео небески систем, 
на крају крајева, није ништа друго до благозвучност 
једне лире.

Музика, уопште, најближе и највише уобличава 
праву битност ствари. У њеном израженом симболу 
налази се највише чисти и основни канон Свега. Због 
тога се она тако јасно и разуме; јер је њен ,,језик" не- 
посреднији од сваког другог. ,,Језик" осталих уметно- 
сти и наука, онај који казује речима, облицима, линија- 
ма и бојама, далеко је мање свеопшти и далеко мање 
непосреднији. Ниче је мислио да је музика „језик сзе- 
општега" и да она најбоље пресликава свет. Можда је 
ово много речено; нарочито стога што музика тешко 
даје главни пегуиз гегит: простор и просторно. Али 
да она највише казује оно што се у простору покре- 
том збива, то је сигурно. На један надражај из те обла- 
сти и на једно питање из тог плана, звучни изражајни 
систем најлакше и најсавршеније уобличује и одговара. 
Музички израз најсавршеније и најадекватније празни 
један афект и ослобођава једно стање духа и душе; 
нарочито ове друге. Јер је музика, највише, једно емо- 
тивно, једно метафизичко и мистичко стање; односно, 
то се стање најадекватније празни музиком. Та се пак
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стања, углавном, своде на стања у покрету и у време- 
ну, на стања која се временски дешавају, и она се нај- 
боље изражавају кад се извучавају. Зато се у њој и 
могу наћи, у музици, и то нарочито на овоме плану де- 
шавања, празакони и битности. Кад се из тога плана 
упореде изрази речи и изрази тона, симбол једне по- 
јаве тоном је много ближи појави и много је непосред- 
нија сама појава. Појава је, у музици, више у духу, и 
обратно, него ли у реченици и периоду. Ми смо, ско- 
ро, у појави. Зато се музика и издвојила и све више на- 
пушта реч. Чиста и велика музика је све више и више 
напуштала реч, са којом је неко време ишла, и сама 
је предузела да се казује. Девета Бетовенова је изгу- 
била кад је хтела да се помогне Шилеровим речима. 
Зато тај део и није тако велики као претходни, иако 
је, у многоме, напустио био смисао и симбол речи из 
текста. МаИНаи5ра5510п, који је морао да се служи 
речима јер је то тражила црква, напустио је значе- 
ње речи, узео га је уколико је оно музичко, јер 
је Бах хтео до краја и на велико да каже своју вер- 
ску мисао, и да је каже на најадекватнији начин, на 
музички. У овоме смислу, кад у музици има и речи, 
она је ,,додатак" који квари. О томе да она може 
да замени тон, или и да га превазиђе, не може би- 
ти речи а да не буде на штету музике. Музика мора 
бити противу речи из простог разлога што она, на сво- 
ме терену, више казује него речи. Речи могу да траже 
у помоћ музику да би се више изразило, а не обратно. 
Један буду^и род ће сигурно бити род израза у 
■Ке реч тражити да се допуни нотама. Реч би, на тај на- 
чин, добила у уобличавању својих мисли. — За сада,
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музика је израз који највише симболизује и највише 
претставља битност и срж једне појаве. Оно што је нај- 
мистичније у свему, најнепознатије и ако најбитније, 
музика досеже и, уколико се то уопште може, саоп- 
штава. Један Бахов прелудијум на оргуљи, под извође- 
њем Алберта Швајцера, казује више из мистике по- 
јава и дубина сазнања, за својих десетак минута, него 
ли читаве свеске најбољих срилозофских трактата. Би- 
вање битнога и апсолутнога је ту чистије и сигурније 
иего у другим изразима. Бог је ту дубље нађен и ви- 
ше откривен него ли у величанственом Светом Пи- 
сму или у Сикстинској Капели. Он се у музици дешава 
у нама, или скоро пребива у духу, док се овамо само 
Наговештава и позива. У апсолутној музици се апсолут- 
ни апсолут највише, најшире и најдубље докучује.

То је због тога што она хвата нашу и општу акцију, 
покрет и дешавање нашег унутрашњег живота и оп- 
штег дејствовања. Она уобличује ,,све тече" Хзракли- 
тово, ,,бесконачну мелодију" Вагнерову, бивање и де- 
шавање што је, изгледа, основица и паЈига па!ига!а и 
пајига па{игап5. Други изрази окамењују једно осећа- 
ње и своде га на један његов тренутак, или га уобли- 
чавају линијом и бојом и обликом тектонским или га, 
речју и покретом, прате. Понеки пак је израз у стању 
да га узме, да га целокупног обујми и изнесе, колико- 
толико, из првобитног у ново стање, у целокупности. 
Звучни систем преобраћа најуспешније мистични си- 
стем свег нашег дејствовања и дешавања. То је зато 
што јс звучни систем, скоро математички систем: нема 
краја. Бесконачно, вечно и бесмртно, што нас увек 
највише узнемирава и што се увек најмање може да
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слвати, музички систем најуспешније може да дочара. 
Док се победа простора завршава уметнички на неко- 
лико стотина метара и времена, у другим уметностима, 
нешто више и другачије, музика може да се креће до 
музике из Џинсовог система. Највише је слика прасли- 
ке свега. Ритмичким односима, ритмиком уопште и ње- 
ним разним својствима, мелодиком, хроматиком, хар- 
монијом, тонским родовима, и тако даље, музика се 
хвата најдаљег и најдубљег нашег односа према нама 
и свему. Основни елементи музике су за Шелинга (Фи- 
лозофија уметностиЈ основни елементи живота универ- 
зума, и његови први и најчистији облици. Центрипетал- 
на снага је хармонија а ритам је центрифугална снага, 
док се у сунчаном систему изражава цео музички си- 
стем. Зато јој је и Гете, иако се у њој није врло много 
разумевао покрај свега што се данас о њему пише 
према њој, давао врло зисоко место међу уметностима. 
И Хегел је ставља високо, признајући да је лаик, и 
Шопенхауер и, нарочито, Ниче. Она нас изванредно 
много изражава и даје нам највише ,,с оне стране" и 
нзјдубље понире у мистику и загонетку појава. Нигде 
се није у непосредности толико колико у томе роду из- 
ражазања мисли и осећања помоћу тонова. Смрт се 
осећа у Микел-Анџелозој Медичијевој Капели, и у 
Шекспиру и Дантеу, и у филозофији Шопенхауера, али 
се она не осећа тако право и непосредно као у Трећој 
Бетовена, у Тгаиег-Обе Баха, или Патетичној Чајков- 
скога. Средства за изражавање су овде ближа ономе 
што има да се изрази. Одјек ,,резонанце" је до самог 
удара срца. Разне „шеме" и облици су мање „шеме" 
и облици. Оне су, скоро, чудни и недокучиви садржај

у
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који, физички, физиолошки, психолошки, метафизички, 
метапсихолошки и естетички и метаестетички трепери 
дубоко у нама. „Облик" и „садржај" су, скоро, непо- 
дељиви, неразлучиви, једно и исто. Облик је сам по- 
кретни и трепериви садржај, и садржај покретни, теку- 
■Ки и течни облик. Тонови, сазвучја, терце, молови, ду- 
рови, ритмови, мелодије, хармоније, хроматике, кон- 
трапунктови хватају и износе најживље живи духовни 
садржај. Невероватно богата и успешна су изражајна 
средства. А-дур другачије осе^ање даје него С-дур, и 
тако молови, и све тако до тона једног рога, једне ви- 
олине, виолинчела, флауте, обое. Огромна, широка, 
висока, дубока ,,динамика" духовних садржаја разлива 
се на безграничан и бесконачан начин. Зато музика 
толико много открива. Сге$сепс1о, квантитативно и ина- 
че, пење више него други изрази, сИттиепсЈо ниже 
спушта. Колико се афективних стања налази и казује 
испод ових простих речи: асЈадЈо, аНедго, апс1ап1е, VI- 
уасе, ргез1о. Музичка граматика и синтакса пребогате 
су. Више оне дају него „теологија и филозофија" (Бе- 
•говен). И због тога што више дају, човек је ближи Бо- 
гу у Баховој Н-то11 миси, Бетовеновој Мјзза $о1етт$ и 
Моцартовом Кедшет него ли у Светом Писму и Све- 
том Августину. Она даје оно право и чисто, оно друго, 
што би рекао Жил Комбарие. Она је пре речи, она је 
и после речи, и испод и изнад, и највише даје ипјуегза- 
Па апЈе гет, т ге и роз! гет. За њу је најмање скриве- 
них својстава појава; својстава мистичних, окултних, 
недокучивих и неразјашњивих. Њена велика пријемчи- 
вост за духовно и душевно је највише изнад дискусије. 
Њен изражајни симбол је најмање симбол и највише

20*
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„чисти акт"; онај „чисти акт1' који други само осећају, 
само виде, само опипају, само миришу и чак само чују. 
Ту се наЈвише присуствује „божјем стварању света". И 
Ниче, чији је то навод, зна шта хоће кад се у Зарају 
стри и музички, колико је то у моћи речи, изражава. 
Хармонију сфера је Питагора „осећао" као да је то 
сама музика. У времену, она је време; она је његов 
најсадржајнији садржај. На људском плану, на несре- 
ћу, наразно, из кога се, на двогубу несрећу, не може. 
Али се и он, музиком, највише и најуспешније обара 
и побе^ује.

V

1! .

Музика је, из свих тих разлога, у своме рптит 
тоуепз, недокучива и несазнатљива. Везана за живот 
свега, за време, око кога се све отвара и затвара, па 
и сам простор уколико то није једно и јединствено под 
два изгледа, она је на прагу првог времена и првог жи- 
вотног и другог покрета, и она на три хиљаде година 
пре наше ере као и она за ове две хиљаде година, 
знају само да кажу да је она била мађија, чини, чароб- 
ност и чудо. Легенда о Орфеју, овоме из нашег старог 
трачанског Балкана. Инкантација која позива у помоћ, 
очарава, дочарава и опчињује. Црна крв Улисова да 
растерује демоне, умирава их, позива Бога и свемир, 
устављена је помо^у неке мађијске песме, каже се у 
Одисеји. И данас, као и пре толико хиљада година, вер- 
ске литије траже кишу помоКу ње, и Индуси имају за 
свако доба годишње своје мађијске песме (чад). Код 
Платона се говори о песмама за уприпитомљавање ла- 
вова и о песмама противу змија, шкорпија и

»
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даље. Музика се употребљава увек, пре као и данас, 
кад се дође пред непознато и недокучиво. Зато је све 
старе митологије стављају у ред божанских и божјих 
творевина. 0е 1а тибјрие ауап! 1ои!е сНозе. ,,С њом смо 
од колевке до гроба. Њени основни елементи су 
основни елементи целокупне људске и козмичке орга- 
низације. Еуритмија је основна „светска тачка". У ње- 
ним бројевима, ритмикама и симетријама све почи- 
ва. И Све је само то, и музика понављање и препро- 
извођење тога. „Цео је човек музичка појава" (Ниче). 
И апсолутни апсолут, срж свега, таква је појава. Пра- 
принцип, праприрода и праобразац свега.

У средишту смо појава кад смо у највишој музи- 
ци. Живимо, том приликом, највишим животом. Ода- 
браним, пребраним, чистим од друго и треНестепенога, 
Човек се извија високо из себе и живи душом ствари 
и појава везујуНи своје најчистије и најапсолутније за 
најчистије и најапсолутније свеопштега. Где смо више, 
и више у нама и више у чудном и недокучивом свеми- 
ру, ако не у Божјој Служби Н-то11 Баха, Деветој Бето- 
вена, апсЈап1е сап1аБПе из једне симфоније Моцарта?

■
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У чему је савршеност Ђоконде, Сене или Свете 
Лне и Дезице? Што је то што чини тако високо умет- 
ничким Милоску Венеру, ватикански Торзо, луврске и 
флорентинске Робове, египатске барељефе на машта- 
би Акутотета? Како протумачити величанственост звуч- 
них тонова Страдања по Матеју и Мисе Баха, или Мо- 
цертоБсг РериЈет-а или Палестринине М/55а рарае Ра- 
се///? Зашто се занеми пред засвођеношћу куполе 
Свете Софије, једренских Синанових минарета, Адриа- 
новог Пантеона, мале Гале Плачидије у Равени? Заста- 
ло се као пред божанством у игри Ане Павлове и И- 
сидоре Денкан. Коклен је природу прапроизводио и 
чудо је у Чарли Чаплену. Присуствовало се великом 
твораштзу кад је Никиш „компоновао" оркестром, и 
присуствује се, такође, кад Тосканини води Шесту Бе- 
тозенозу, Прву Брамсову, Вагнера, или кад Фуртвенг- 
лер носи Девету Бетовенову. Какви мирови и универ- 
салност владају кроз Тао-те-кинг Лаоцеа! Колико је 
Платон у средишту ствари! У све у што дирне Хера- 
клит или Паскал, дирнуто је и нађено је оно што је 
суштаствено, светско и људско. Тих дубина и мирова је 
у Архимеду и његовим ,,круговима", у Птоломеовом 
планетариуму, у Галилеју, Њутону, Ајнштајну, Бергсону.

.
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На тим су путањама и красни коњи на Светом Марку; 
и еквестрална фигура пред Светим Павлом и Петром; 
и акрополска чудеса, партенонска и друга, у Лондону, 
Атини и Паризу; и Роденови Грађани и Свети Јован; и 
многи делови Божанске, и Фауста, и Хамлета; и на- 
рочито Светог Писма, Багавад-гите и тако даље. И на- 
рочито се то односи на прву половину ових ствари 
које сам нагласио.

Јер код њих се највише и најлепше види шта је 
то што једно дело, што једно прапроизвођење, једно 
тумачење себе и света, једно твораштво чини оним 
што је. Сви ти изрази имају један плус над другим из- 
разима; нешто што чини да су већи и бољи од оних из 
друге половине именованих твораштава.

У чему је то? У тим највећим тумачењима, при- 
рода и природно су присутни. Присутни су и дани су 
у свом најизразитијем и најсуштаственијем. Изражени 
су и срце и мозак, физиолошко и психолошко и, уз то, 
мета свега тога. Човек је ту, и природа је овде. И ско- 
ро су исти као у стварности, и ипак имају један вишак. 
Тај вишак је у савршенству и савршености. Ништа се 
не може да дода; ништа се не може да одузме. Једну 
мрљу бојену, једну тачку или линију ако додате или 
одузмете Ђоконди, тачно сте, у оба случаја, учинили 
преступ и богомрско дело, јер, у оба случаја, тума- 
чење је умањено и мање је савршено.

Савршенство је једна од пратилачких појава нај- 
већих производа. А оно значи, с једне стране, сврше- 
ност и коначност једне изражавачке и интуитивне мо- 
гу^ности и, с друге, нађеност главнине, суштаства и 
сржи оне појаве која се жели да прапроизведе умет-

)
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нички или научно. У Милоској Венери, на пример, тач- 
но је ирад" заустављен кад и надахну^е. Визија је дала 
тренутак кад се појавио модри пламичак, скоро не- 
видљив, који казује да је „усијање" претворило гво- 
жђе у челик. И зато је све на њој на своме месту. Нигде 
никаквог прзтеривања. Не осећа се ни „интерес" ни 
,,рад". Дело је прапроизведено. Прапроизвођеност је 
извршена. Поновно рођење у другом материјалу и на 
плану савладаних тешкоћа које се не виде. И тако је 
све у тим делима на линији природе! Чисто „дише" 
абдомен Венерин. Лондонска акрополска коњска гла- 
ва је тако жива и, једновремено, тако уметничка! Ка- 
жем тако жива и тако уметничка, јер кад је ствар 
„као уписана" и проста репродукција, жива јесте али 
је уметнички мртва. Јер уметност има један плус или 
минус, над или испод живота који је чини битно оним 
што је. Кад би била „као у природи", не би она ни 
била потребна. Уметност је надприрођивање природе, 
односно поновно и „другачије" произвођење; одно- 
сно поновно рађање у другом материјалу на привиду 
„крви и меса". Партенонски фризови су мермер, ре- 
љефи, умањена грађа из живота, али зар све те Ати- 
њанке, и све друго, не иде и не иду „природније" и 
животније него процесије и литије које по улицама 
видимо!

То је, јер је извршен избор. И то је један од пра- 
тилачких момената крупног уметничког израза. Из- 
вршен је избор, дато је само најизразитије, израже- 
но је оно што највише карактерише оно што се је хте- 
ло да да. Животно је дано по ономе што је за њега, 
за даку ситуацију и дани став, најважније и најин-
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тересантније. У римском Рођењу Афродите, у реље- 
фу, у савршеној симетрији и сведености, скоро пот- 
пуно са најмањим бројем средстава, без икаквог на- 
пора, дата је једна савршеност. Јер је генијално из- 
вршен избор. У Кезиггех|1 Баховог Светог Матеје, иде 
све лако и ненапорно на начин планета, јер је све 
изражено на онај тајанствени начин на који се и те 
планете крећу; по правцу најбољег избора, што зна- 
чи на паралелограму сила, на правцу избора и најма- 
њег отпора. Све је тако пробрано било и зато тако 
без напора код Ане Павлове! Напор у произвођењу 
и стварању није израз већих надахнуКа. Код Микел- 
Анџела то није напор што мучи нека од његових тума- 
чења, него је то тражење нове природе и нове жи- 
вотности: оне из надприроде и надчовека. И због тога 
толико узнемирености. Али, и ипак оно што је ре- 
чено, речено је лако. Дввид лако дише. Но^ је мирна. 
Јер је избор природно извршен. То пак значи да је 
интуиција сигурна.

Што је то пак што толико очарава и привлачи 
у да Винчиу, у Тао-Те-кингу, у барељефима оне еги- 
патске маштабе, у Баху, у Милоској Венери, у Пар- 
тенонским и, уопште, Акрополским стварима код Фи- 
дије, Пракситела, код оних коња на Св. Марку, код 
минарета Синанове џамије, на куполи Св. Софије, у 
Багавад гити? То је она чудна, мирна, „безличност", 
неизрецивост, неописивост, ненамерност, незаинтере- 
сованост. Акти су саздани као од себе и тешкоће су 
савладане као да их није ни било. Дело је као са- 
моникло, и људска се рука и напор не осе^ају. Не- 
осетно је све саздано и као да није саздано људ-
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ским средствима. Ништа није сувишно ни излишно, 
ништа није ни мање ни више. Све је тачно на свом 
месту. Неумитно је као токови небеских тела. И ниче- 
му не служи. Незаинтересовано је. Ако и служи, то 
се заборавља. Нико не мисли у Светој Софији на слу- 
жбу ни Богу ни Алаху. И у Шартрској катедрали и Бо- 
городичиној о црквеној служби. Ко би помислио у 
маштаби египатској, коју малочас поменух, на онога 
који је у њој сахрањен? Мисли се само утолико уко- 
лико је успео рељеф његовог лика на десној страни 
кад се уђе у њу. Кад се је пред Ниагарским водопа- 
дима, не мисли се колико се електричне снаге може 
да добије из њих. Незаинтересовано се гледа вели- 
чанствено рађање месеца на пољској ,,пушчи" кад се 
његов огромни златник издиже изнад недогледних

'г
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равница.
И тако је и са највећим људским делима. Забо- 

равља се на питање чему служе. Кад се то питање 
постави, значи да акт није на велико успео. Ја сам се
врло често питао, чему служи имерска архитектура и 
вајарско у Ангкоу (музеј Оште1), јер је све, и покрај 
све монументалности и невероватно много утроше- 
ног напора, као и силне маште, — јер је све прете- 
рано, бучно, пуно појединости, утрпано. Сем једне 
сцене вајарске, израђене по Рамајани, у коју је чуде- 
сна легенда савладана вајарски донекле, у свему дру- 
гом чозек се пита зашто и чему служи, јер није успе- 
ло. Чим се затражи утилитаристички повод једном у- 
метничком изразу, значи да израз није успео. Јер, сем 
користи лепоти и људској истини, друга се корист не 
тражи. Чему служи Сепа сЈа Утсј-а? Последња је ствар

4
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хришћанство које ми пада на памет кад сам пред њом. 
Као и поглед на залазак сунца на Атланском Океану 
или у Хварском каналу, тако и поглед на Медичиеву ка- 
пелу, Робове, Ђоконду, Деву Марију и Свету Ану, Кар- 
лов мост у Прагу, шартрску катедралу, фасаду 
ске станице, — као и поглед на залазак сунца тамо, 
или на Јунгфрау, Монблан, или са висине Ловћена 
ка Јадрану и Скадарском језеру: ништа ту није заин- 
тересовано и није од непосредне људске користи. Ве- 
лике ствари и појаве су такве. Мало људско устукне 
и потпуно се повуче. Човек потпуно више не боји со- 
бом предмете. Предмети су га победили. Он је њихов 
саставни део. Учесник је у великом неминовном без- 
личном стварању на начин који потискује уско заин- 
тересовано човечје у план који се више не осећа.

На тој тачки виђења и са те куле посматрања, чо- 
век се једино успева да приближи универзалном ства- 
рању. Велики саздавалац је на линији саздавања у при- 
роди. И као и она, и он издаје своје творевине неми- 
новно, ,,безлично", без интереса (изузев оног да ства- 
ра), као што сунце сија и све друго се збиза. До 
таквог посматрања и оваквог поступка долази се, кад 
је, наравно, у питању и крупнији посматрач, само у ци- 
вилизацијама које су већ превалиле дужи пут. То су 
оне цивилизације које су се, без трзавица и у миру, 
развијале и правиле искуства. Поколења и поколења 
су нагомилавала грађу, искуства, таленте, покушаје, 
успехе и неуспехе, укрштавала су се схватања, и тако 
даље, и, кад је, уз то, дошао какав синтетични геније, 
долазило се је до великог мирног тумачења и до 
крупног решења. То су „златни векови": они око Пе-

милан-
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рикла, око Конфучија, Августа, око Микел-Анџела, об- 
нове, „51игт ипс) Огапд-а"... За такав један „златан век" 
угледају се на крупне људске појаве и скуп таквих е- 
поха означава зиттит наших назора у доглеђивању 
„светске загонетке". Таква поколења гледају и виде 
„незаинтересовано", „безлично". Гледају због ствари 
и ни на шта друго. Цео расцват на Акропољу је то. 
И онај код Карнака и Луксора, као и онај на Рогит 
Котапит, на висији око Свете Софије или на тако 
крупно уобличеном простору какав је цео низ тектон- 
ских и других догађања од Лувра; преко Р1асе с!е !а 
Сопсогс!е, до Звезде са Победним луком. Такав је про- 
стор и она симфонија у белом мермеру у Пизи са 
Крстионицом, Звоником, Катедралом и Сатро 5ап1о, 
као и она око Пиаце Св. Марка или пред Ра1а220 
УессГио у Флоренцији . . .. Само мирно посматрање 
лепо и истинито и дубоко сагледава. Оно, обично до- 
лази после раздобља немира, револуција, сукоба. 
За време тих и таквих времена, све се узмути, појав- 
љују се метежи, гомиле, муљ и друго. После се то 
постепено слеже и ствари се разместе према вредно- 
сти. Кад се у то време појави син кога је мајка до- 
јила мадијом стварања и хранила маном небеском, 
пуцају пред очима обзорја и на далеко се виде ду- 
ховни и сви други предели. А то су периоде кад има 
и поретка и на другим плановима: економском, поли- 
тичком и социалном. Тек кад је уређено питање ста- 
лежа, умирен однос између рада и капитала, утвр- 
ђен поредак власти и, уз то, утврђен ауторитет, — 
тек онда је такво саздазање могуКно. Иначе, „Музе 
^уте". Оне ћуте и, уколико и говоре, то су кошмари

V

■

I
■

. I ........ I



317Уметност

и рђави снови. То су декадентске периоде, или оне 
пре но што почне на велико пењуТ»а се линија. Погледи 
су искривљени, неправилни. Очи избуљене. Све је у 
неким разломцима. Дух лута или бунца. Уметници изра- 
жавају своје изразе бусањем у лрса, напрегнутошКу, 
разбарушеношћу. Ништа се тачно не погоди: ни лини- 
Је, ни речи, облици, боје. Само се школе наизмењују, 
школе кратког трајања, и дају се изјаве и манифести. 
Теоретише се.

Али и то је потребно да би се дошло до мир- 
нијег посматрања. Јер се, у таквим делима, налази 
грађа и проветравају средине. Јер таква времена обич- 
но и долазе кад се дуго прозори нису отварали и 
вездух је већ био неиздржљив. После настају су- 
коби између ,,новог" и „старог", појггвљују се раз- 
новрсне школе, разветрава се средина, разведрава 
се небо, и сунце се укаже. А кад се оно укаже, ствари 
се правилније виде и постављају. Настаје гледање у 
овај свет према томе какав је, и узнемирено и му- 
љевито људско повлачи се.

Кад се такве периоде посматрају, кроз музеје и 
књиге и на ,,лицу места", види се да је неколико пута 
човечанство долазило до врло дубоких и занимљивих 
гледања. И кад се такве периоде повежу, ти врхо- 
ви мисли, добија се Пантеон свих наших стремљења 
и катедрала у коју се иде на свесветску молитву. Пође 
ли се од трилогије Лаоце-Менце, Конфуце и свих хра- 
мова око њих, на велики расцват Маха-барате и па- 
года око ње и свих израза око Браме и Буде, и по- 
веже ли се то за ранији египатски замах, и хититски 
и сумериански — асирско-халдејско-завилонски и, о-
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давде, пређе ли се на онај величанствени и најве^и 
свију времена који се развио око и у Средозменом 
Мору и који никад више није био досегнут и, одавде, 
на његов одјек у Ренесансу; — и повеже ли се све 
то за гране и огранке његове по целој Европи до у 
руско ,,евро-азиско" стварање Деветнаестог Века, до- 
дирујући, уз то, све што је Европа, на бази Ренесансе, 
дала: — добија се пун наш круг, победни лук, венац 
свих наших откровења и васкрса. Ту је ризница свих 
круна, адиђара и мислених одежда и скиптара. То је 
резултат наших неколико хиљада година: од египатске 
Књиге мртвих и Старог завета до Дантеа, Шекспира, 
Ваха, Бетовена и Толстоја и оне велике ,,петорице" у 
Руској музици, чији се одјек и сада свуда осећа. И 
сва та дела, са малим изузетком, носе исти печат. 
Разлике су локалне, временске, етнографске, и тако 
даље, али су у битности садржаја скоро исте, Људско 
се појављује као једна целина. Пулсација му је иста. 
Негде мало убрзанија, негде мало успоренија, али се 
то своди на исте амплитуде у којима се велика мисао 
креће. Неки врхови мисли су већи, неки мањи, али се 
сви они сливају у један огромни планински сплет који 
обухБата целокупни мислени глобус. То би био један 
огроман планински ланац, који би полазио из Азије и 
свршавао се са мајанском и инкаском цивилизацијом 
у Америци. На највишим врховима су највиши људи 
људске мисли који се оданде довикују, дозивају и о 
сзесветском и свељудском разговарају и закључују. 
Они дају каноне лепоте, законике људима, мисли чо- 
вечанству, епосе, и етносе, и гнозосе. Ту је цео наш 
троножац који држи земљу и градове: добро, исти- 
нито и лепо и, ако хоћете, и корисно као четврто.

1

шташ



I =м
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Велики обично доносе један други поглед на ства- 
ри. Једна периодичка уметност је обично једна нави- 
ка, један обичај и један канон. Те су каноне дали ве- 
лики људи и, обично, до појаве других, живи се од 
њих. До појаве великих, читаве се периоде заклињу 
у овог или оног такође великог. При појави великог, 
у име оног прошлог, уметнички властодршци бију по 
новоме. Корнејев Сид је, у име рђаво и погрешно схва- 
пеног Аристотела, Есхила и Софокла, нападнут свом 
силом малих Мереа, д'Обињака и Скидериа. Кад се 
Бетовен појавио, одмах су, у име најпогрешније схва- 
^еног Баха, његове симфоније крстили ,,мачјом му- 
зиком'*. Навикнути на један поглед кроз читаву или 
читаве уметничке генерације, и свет и уметници при- 
ступају сваком делу са извесним преконцепцијама. Тре- 
ба се сетити како је Париз примио љубичасто, ,,црве- 
но" и „ултрамарин" Монеа и групе, за ,,пеисаже", по- 
сле толике навике на ,,пеисаже" Короа и Курбеа: мо- 
рао је да се зграњава и мисли да је извршио какво 
обесвећење. Навика је једна огромна друштвена, на- 
учна и уметничка особина. Ко све није распет, камено- 
ван и спаљен, у име ранијег великог и навика које је 
створио, због тога што је старе навике рушио и нове
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стварао? Око Сида биле су читаве битке у име Ари- 
стотелово Поетике, Расина су тукли Корнејем, Волтера 
Расином, и тако уназад и унапред. Кромвел Виктора 
Ига је био читава битка, и Калвин, и Коперник, и Бекн, 
и Њутон, и Кант-Лаплас, па и сам помирљиви Гете. 
Христос је отишао на крст, и многи други на ломачу. 
Због тога су спаљене многе библиотеке а многи фо- 
руми порушени. Свет је у основи консервативан. На- 
вике се тешко стварају и толико исто тешко руше. По- 
сле велике битке и тешких мука, свет прима једно 
ново схватање и гледиште и, после, умире за њега. 
Кад дође прави рое/а зоуегапо, ,,краљ песник", почи- 
ње љут бој. Пре њега је био други који је извукао 
други садржај и изменио облик, и створио једну кон- 
цепцију једној периоди. Пред овога, периода у којој 
је, излази с реконцепцијом и једним искуством, и су- 
дар је сигуран као сунце јутром. Ако је и његов по- 
глед праз, животни и човечански, као и онога ранијег, 
и ако је периода засићена не толико ранијим великим 
колико његовим ученицима који су га на овај или онај 
начин, сбично претерујуКи га, или ронећи дубље где 
је он ронио или подвлачећи оно што је он већ на силу 
подзлачио, или погрешно схватајући оно што је схва- 
тио, или идући до краја где он нарочито није хтео, 
— који су га, на овај или онај начин, компромитова- 
ли, дозели до апсурдног или изврнули његове вред- 
ности; ако је, дакле, и његов поглед прав, животни и 
човечански, ,,краљ песник" се пење на престо и кру- 
нише крунодл једне периоде. Нова периода, на првим 
и правим основама прошле, или неке раније, или 
биноване из неколико и усклађена и уређена његовом
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великом главом, — почиње. Владе и владавине у у- 
метности, дакле, аутократске су и аристократске и, 
каткада, у слабијим периодама, олигархиске. На њих 
се, као и на сваке друге, свет стомака и удова на- 
викава и прима их до појаве других правих, великих 
и целисходних. Уколико су веће, уколико је ,,краљ 
песник" већи, или и „краљеви песници'1, утолико су 
трајније. Од Омира, Аристотела, Дантеа, Шекспира и 
народних песама, живело се много, и у многоме и мно- 
гоме живи се и данас. То су читави законици, пвндекте 
појединих дугих периода, Хитопадезе свих искустава, 
схватања и погледа. У њих се, као у океане, сливају све 
поједине реке са њиховим приносима и, одазде, ве- 
ликим бесмртницима, као и тамо, еманирају да се, 
небеским рекама, поново слију. И све тако. ,,То је 
то“ старих Упбнишада, и то је улога највиших умова 
човечанства: тако званих претеча, предшасника и ,,у- 
читеља". Они се, обично, јављају при крају великих 
периода које више не личе на своје почетке и, о- 
бично, они их враћају, уз какву комбинацију на те по- 
четке. Узмите три или четири највепе уметничке ства- 
ри, и то ствари које су дале ,,нове" периоде, ,,рево- 
луционарне" ствари и нађите, сем ознака, пеисажа и 
географских ширина и дужина, разлике и у општем у- 
тиску, у главним токовима и чак и у идејама. И етич- 
ки, и филозофски, и естетички, и правно, — и садр- 
жајно и у облику — све се окреће око неколико оп- 
штих и општечовечанских израза. Уметност је била, кад 
ја велика, иста код Омира, као и код Есхила, код Ес- 
хила иста као и код Шекспира, и иста код Фидије и 
Микел-Анџела, и код Баха, Бетовена и Мусоркског, и
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код неимара Партенона и Светог Петра, и код Плутар- 
ха и код Сент-Бева. Кад се прегледа, кроз време и 
по свима просторима, та велика уметност, било вре- 
менска било просторна, апсолутно је једна и иста. 
Њени велики токови теку мирно и не знају ни за со- 
цијалне и економске буре, ни за „ново*1 ни за ,,старо", 
ни „класично" ни „модерно". Исти су основни обли- 
ци и изрази, исте су реакције на све у човеку и ван 
њега; онако исто као што је и велики уметник, 
ма у којој периоди, исти. Примордијални елементи 
великог уметника, као и елементи природе, непроме- 
нљиви су; и не само они, него и њихове комбинације: 
и оне се увек на исти начин „везују". И зато нема ра- 
злике између Махабарате, партенонских мермера, Зе- 
усовог боја са гигантима, Херкуловог торзоа, Сикстин- 
ске Капеле и Бетовенових симфонија, иако су ту три 
религије, и три разна материјала за изражавање, и три 
разне расе, и три разна времена, и три разна про-
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дух, основно схватање, истора: исти основни замах 
иста мудрост о телу, души и природи. То је „ом" старе 
индиске филозофије, и „апсолутна идеја" уметности. 
Тако уметност изгледа гледана код генија, а у умет-
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ности, углавном, само о њима треба, кад је реч о фи- 
лозофији уметности, водити рачуиа. Та уметност је 
уметност природе и живота, природе и живота виђе- 
ног, прегледаног, пробраног, прерађеног и концентри- 
саног великим „краљем-песником" који влада стално
свим периодама.

Има уметничких дела на које је пала временска 
модрина, за која су везани какви историски догађа- 
ји и успомене, какав занимљив амбиент, или каква
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временска локална боја или чак и какав занимљив лич- 
ни догађај. Та дела, самим тим, и за публику па чак 
и за историју, имају извесну привидну вредност. Та 
вредност која није чисто естетичка, социјална је, мо- 
рална, етичка, временска и локална и, као таква, сија, 
блистава је и засењује. На њој је одблесак неке друге 
вредности која са естетичком вредности нема или има 
мало веза. Али, како је тешко, чак и врло мудрима, 
разлучити две вредности, то се привид и опсена узи- 
мају за стварност и, на основу једне, говори о другој 
вредности. Нибелуншка Песма, например, није велико 
дело. Али, традиције, узак национализам, социјална по- 
треба, професори и други, лустили су је у историју као 
велико дело. Ни сама Песма о Роланду није највеће 
дело. Река времена, запљускујући, отире га и плаче као 
кречну стену. На њему је сига историје, традиције и 
витештва много више него ли велики уметнички и 
естетички општи садржај.

Има, даље, такозваних модерних дела. То су де- 
ла моде, дана, -владајућих мишљења, система и ка- 
нона једне периоде или једне деценије. Она се, 
као нестална острва, појављују и падају под воду. 
Живе за једну периоду, одлазе, и опет се, у слич- 
ној периоди, појављују за узоре и обрасце. Њихов 
јунак је у спољашњем и унутрашњем костиму 
једне периоде, носилац је привремене опште жеље 
једне периоде и, с њом, одлази. Он није општи људ- 
ски садржај. Он је привремени и модни садржај. Он 
је само, као комета, део једног небеског тела које 
има општу путању којом се креће и, пошто се одво- 
јио, завршава са једном кратком путањом. Такви су,
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сем неколико, општи европски класичари, романтича- 
ри, натуралисти, симболисти, импресионисти, и многи 
други уметници било претече, било следбеници, било 
кссни „последњи Мохиканци" разних школа и система. 
Њихоза дела не противстају времену. Она старе, за- 
старезају и престарују. Велики Виктор Иго, на крају 
крајева, један је од тих. Још нема сто година од по- 
јаве Кромвелв и његовог ратничког Предговора који 
су са толико блеска пали у књижевност, и већ је Виктор 
Иго више појава историје књижевности него ли књи- 
жезности. За општу људску духовну благајну ту нема 
садржаја. Једним општим великим људским језиком 
говоре Хамлет, Фауст, Ана Карењина, Заратустра, Ка- 
рамазови, неки људи из Стендала и, најзад, из Ана- 
тола Франса; Микел-Анџело, да Винчи, Греко, Бзто- 
вен... и то је тај језик који припада тре^ој групи 
уметничких дела, заједнички језик на коме су речена 
дела која су ван времена, места, историје и тради- 
ција. Река времена, ток који носи, брже или спорије, 
све друго, њих само више теше и глача, њих само 
више челичи и, перући их, чисти. На ушћу те реке вре- 
мена, кад би га негде и некада било, кад би се за- 
градило, све би ту, сем њих, било: и један велики 
део индиских система, и Конфучије, и Зороастер, и 
Ту-фу, и многи фараонови архитекти, и они који су 
око Акропоља срицали, и' многе религије и етике, и
много тако пре, око и после наше ере све до наших 
„изама" који заредише од прошлога века до данас. 
А она би остала тамо где су и била, где су се роди- 
ла, и где се сва та малена породица, која роди све 

„на небу и на земљи", скућила
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цркве и све друго 
ради опште људске куће и среЈ=»е, истине, лепоте и
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1добра. Та су дела као дијамант: време им даје још 
већу тврдину и још лепши сјај. И, као дијамант, она 
су из једног елемента. Тај се елеменат зове истина; 
истина сама собом значи лепоту. И филозофија умет- 
ности то је филозофија уметника те врсте изражена из 
његове главе. И самим тим она је филозофија тих 
дела. Та истина и лепота то је израз општег људског 
духа, без обзира на време и простор, у ономе што је 
у њему и у природи најконструктивније, најправије и 
најпростије: људско срце онако како куца код најве- 
ћих образаца људске врсте, људска душа онако кахо 
тече у име свих људи и ствари код њих, људски дух 
онако како, у име свих и за све, шестари кроз све- 
човека и васељену. И тога човека, онога човека кога 
даде Махабарата, Илијада и Стари Завет, онога чове- 
ка из Стварања Човеиа из Сикстинске Капеле, човека 
из Езрипида, човека из Бетовенове Седме, човека свих 
људи, свих времена и простора, дају, једино и искљу- 
чиво, та велика дела највећих претставника наше вр- 
сте. Цело човечанство, и све друго, лежи у тим дели- 
ма. Тих дела је мало. Читаве периоде живе само за 
једнога човека и његово дело. Цело човечанство живи 
у једном моменту и у свима, на једном простору и у 
свима, и све то хрли, са свим својим делима и акција- 
ма, у бездан и заборав. Страшни жрвањ све смрвљава. 
Остају само велика дела из све те луде акције, као 
моћна синтеза нашега бављења овде, као једини васе- 
љенски протоколи у којима су убележене праве ми- 
сли великих људи о човеку и васељени. И само то 
вреди, и то неколико књига (из уметности и науке), бо- 
гомоља, статуа, слика, нотних страница казује наше
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:
право бављење и занимање овде, и све друго би ка- 
кав Омар могао да спали, сруши и поцепа. Јер, заиста, 
зише вреде неки делови Бетовенове Шесте него, са и- 
зузетком још неколиких у неколико, сви они мелодич- 
ни силни токови свих других. Уметност, као Пропилеи, 
има своје светилиште. У светилиште улазе само прво- 
свештеници; остали су у дворанама и ходницима, а 
неки и напољу, или најзише у сенци Пропилејд. Само 
су велики уметници у непосредном додиру са ,,непо- 
знатим". Они су обдарени правом визијом човека, и 
они виде целога човека и човечанство. Они дају праву 
душу и тело, и механику и динамику њихову, и све 
што би се крстило свесним, надсвесним, подсвесним 
и несвесним у њима. Њихова су житија о човеку праве 
и непобитне истине о човеку. Идући, кроз векове и 
све периоде и школе у њима, од једног великог визи- 
онара до другог, те су истине једне и исте. Као што 
је велики човек један и недељив, и истине су му јед- 
наке и недељиве. И зато је човек Махабарате, Или- 
јаде, Божанске Комедије и Фауста, сем споредних ло- 
калних ознака, један исти човек. Он не припада пери- 
оди, школи и систему. Он је сам по себи један и једи- 
ни систем. Остало што праве други, средњи и мањи, 
то су само делови тога човека и делови тог система: 
понекад прави, понекад нетачни, понекад криви и 
рђави, и увек само делови правог „вечно људског*', 
битно човечанског и свеопштег из душе и тела.

Само са те тачке треба гледати ствари, и не и^и 
ни за модом, ни за привременим школама, ни за 
традицијама и другим временским моментима и озна- 
кама. Треба преЈ=»и цело време и сву познату исто-

'



!

:
I-:!

327Којим путем

■1

рију и, правећи поређења, доћи до искуства. То право 
искуство људи добијају само читајући, гледајући и 
слушајући велика дела. На тај се начин долази до 
једне мале библиотеке и једног малог музеја на о- 
снову кога се гледа на све појаве. И само се тако 
не греши. Добра памет, на тај начин, неће се варати, 
нзће погрешно и наопако крстити ствари, неће се 
поводити за привидним и краткотрајним појавама, и 
сваку ће појаву, знајући добро цео низ, поставити на 
своје право место. При таквом схватању нема ни ,,ста- 
рог", ни ,,новог,,г јер о томе се говори само у сла- 
бијим периодама и, у њима, у слабијим делима. ,,N080" 
се може да опрости само кад је, у замореним и де- 
генерисаним периодама, побуна и, тако исто, „ста- 
ро" кад је, у смислу побуне, сећање на добра дела. 
Али, ни прво ни друго, не даје право на незнање све- 
га што је било, а још мање право на шарлатанство и 
опсенарију. Побуна има смисла само ако је зани- 
мљиво изражена, ако, као таква, уметнички гледана, по 
својим прикладностима и неприкладностима, значи не- 
што самостално. Иначе, сама по себи, она је доказ сла- 
бости и декаденције једне периоде. Буни се само у пе- 
риодама без великих људи. Велики, иначе, аутократски 
утишају једну периоду и, као кроз политичке сличне 
периоде, кроз њих се громко чује само глас право- 
га вође духова. Од седамдесетих година прошлога 
века, наша се периода само буни. За то је време из- 
мењано више школа и манифеста него што има годи- 
на. У то време умиру или старе неки крупнији у- 
метници, или, ако и живе, не припадају ни по чему 
тој периоди и, сем манифестација и манифеста разних
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школа које не избацују великог носиоца, ништа дру- 
го и немамо; изузев, можда — што није велика част 
— она два гиздава пауна који се зову Едмон Ростан 
и Габриеле д'Анунцио.

Људи, па и критичари, обично се деле на ове 
и оне: на ..класичаре", „медиавелисте" и „модерне11, 
и, према својим читањима и судовима створеним из 
тих специалности, налазе све велико и лепо само у јед- 
ној од тих периода, и све је у њој велико и лепо. Они, 
обично, у уметности, налазе да је све речено у овој 
или оној периоди коју, углавном, само и знају. Време 
и старина, па и сама тајанственост, ако није доста 
испитана одговарају^а периода, даје сама собом из- 
весну привидну лепоту и, понекад, то је разлог зашто 
појединци све усретсређују на ту и ту периоду. Спе- 
цијалисти у том погледу иду најдаље. Сви њихови ка- 
нони лепоте леже само у периоди коју они једино и 
познају. Познати су доктринарски „класичари" који 
налазе да после Омира, или Есхила, или Виргилија, и 
тако даље, нема шта више да се каже; или после 
Фидије, после Демостена, после Аристотела, после 
Платона, Цицерона, и тако даље. И то исто, тако исто 
важи за ,,медиавелисте" или „модернисте" који знају 
само то. Постоји код њих нека идолатрија и нека све- 
тост извесних периода и, у њима, махом свих умет- 
ника. Све остало је профано. Њихови су судови оштри, 
неукротиви и, као код свештеника, канонски. Једно де- 
ло каквог великог уметника из друге периоде не ваља 
само стога што није у складу са том и том главом 
Аристотелове Поетике, Цицероновог пе ога\оге, Боа- 
ловљеве Поетике, Да Винчијевог пеНа РШигв или, нај-
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зад, Холцових предговора и Маринетијевих Манифеста. 
И ти „класичари", као и разни „модернисти", на је- 
дан варварски начин и у тону најдоктринарнијем, кли- 
чу да све ,,модерне" књиге треба спалити или да све 
старе музеје и форуме треба порушити. На бесому- 
чан начин, као из луднице пуштен, у својим Револуцио- 
нарним Оддма, Мајаковски урличе: „Нека гори Му- 
рило. — Са петролеумом поспимо Корнеја и извесног 
Расина . . . Ако се сретнете са човеком из Беле Гар- 
де, — Убите га. — И не заборавите Рафаела. — За- 
што не спалити Пушкина — И друге класике? ..." И 
тако људи без много смисла за право лепо, или зато 
што су рђаво рођени, или зато што морају бити само 
виговци или само торијевци, јер су једностране паме- 
ти, или зато што им је лакше само с једне стране 
да гледају, или што су кривооки и разроки, или крат- 
ковиди, поремећени или, приглупи, иду најхрабри- 
је за сзојом памети и, без и мало поштења, руше ре- 
чима и бацају се блатом на све што не иде у њихове 
преуске каноне и неколико на силу смишљених прин- 
ципа под које не улази скоро никакав проценат до- 
брих дела. Тако је обично са уметничким и са другим 
покретима. Уметнички покрети, обично, мисле дз пра- 
ва историја од њих почиње, да су они прави тумачи 
природе и себе, уЦа тетопае и живот живота и 
уметности. Они хоГ>е своју сенку, с једне стране, да 
баце на све што је било и, с друге стране, чак горе на 
сунце. Егоцентрични су и, као младе странке, хо^е да 
владају. Млади покрети те врсте, нарочито ако их води 
какав амбициозни диктатор, брзо у публици обарају 
праве и тренутно завладају једном средином и још
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више књижарским и изложбеним тржиштем. Врло је 
често ту случај и оне тице која живи у туђим гне- 
здима; понекад и кукавице која подметне своје јаје. 
Јер, врло често, млади покрети вођени од амбицио- 
зних нападају на оно од чега стварно идејно живе и 
буне се на оно што им је дубоко у крви. Ту је, ствар- 
но, „страх од публике'1 и вечита жеља бити први 
глумац. Прави и велики у тим бунтовним покретима 
су по страни. Тек кад се све среди, и кад им дође 
време, они се јављају да даду израз животу. Они су 
обично инициатори, и знају и вредност и порекло сво- 
јсј инициативи, али ученици, нарочито слаби и рђа- 
ви, увек знају — и баш зато — више од учитеља, 
те ови морају да перу руке и гледају свој пут.

Наша периода није периода великих. Деветнае- 
сти Век је, преко Наполеона, Достојевскога, Ничеа, Тол- 
стоја, Бетовена и, рецимо, Вагнера, Виктора Ига, Роде- 
на и Мусоркског, казао своје, како је видео и прера- 
дио раније, и затворио своју страну. Овај је век, до- 
душе, тек почео. Као и за прошли, треба сачекати пр- 
вих тридесет година да се роде. Наполеон је ушао у 
век као вихор, завитлао сву Европу од врха па до дна 
и, заједно са ранијом Револуцијом, ускомешао многе 
раније идеје и изазвао друге и, доцније, на основу
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тога дошли су и уметнички покрети да повежу све то 
за Ренесанс и Осамнаести Век. Овај је век отпочео 
са једним светским ратом који је ускомешао цео свет 
и избацио на површину многе појаве које су лежале 
латентно у народима и класама, у традицијама и и-
сторијама свих раса, и кроз свет данас широко и ду- 
боко многе струје које су биле у психологијама ра-
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'
нијих векова, многе понорнице су избиле на површину, 
многи извори су прорадили, а многи усахнули и, као 
после силног земљотреса, осећа се рад давно замрлих 
вулкана, корита су се изменила и пошли су токови не- 
где старим а негде другим коритима. Неке успаване 
расе пробудиле су се и у њима се појавили пророци 
три хиљаде година стари. Неки „нови" покрети да- 
тирају из психологија од пре Христа. И латински, и 
словенски, и индиски, и монголски дух почели су да 
се враћају на своја стара врела и на својој старој при- 
митиви да оснивају. Изгледа да је на видику једно оп- 
ште Велико Враћање. Скоро се четири века ишло у 
једном правцу. У сваком се убризгавало по нешто за 
даљи живот. Ишло се од верске аутократије на свет- 
ску, одавде на демократију, на индустриску и буржо- 
аску и аутократију и демократију и, одавде, на рад- 
ничку демократију и, најзад, на радничку аутократију! 
али је увек све то било, углавном, по једном току, по 
старом латинско-грчком, уз примесе хришћанске и, 
у врло малим дозама, уз старе примесе из Мале А- 
зије и Азије. Русија се овим последњим одужила и, 
нечим својим паганским и прастарим, успела да општи 
европски ток нешто проживи. Калемило се на све стра- 
ке. Гете се хватао Оријента. Шопенхауер и Ниче су се 
подмлађивали по старој Индији и Персији. Достојевски 
је био миропомазан и Азијом и Европом. Стендал није 
био само и искључиво латинац. Римски-Корзаков и, на- 
рочито, Мусоркски, везује у музици запад за исток. 
Дебиси се покрштава у Русији. И кад се заситило, по- 
чела су још храбрија „везивања", Они „најтрулији од 
литературе" бежали су на примитивна острва и оданде
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се подмлађивали, тражећи у почецима уметности осно- 
ве за своја схватања.

Кад се изузму на страну велики људи, онда се о 
револуционарима још и може говорити; нарочито то у 
случају кад се појављују, у слабим и дегенерисаним 
периодама, као протест на ,,беду времена'*. Декаден- 
ција се обично појављује у тренутку кад се једна пе- 
риода најдаље удаљила од својих врела и канона које 
је дао какав ве?»и уметник кад је, у слично слабој 
периоди, повукао уметност ка основним врелима: ка 
народу или каквом свом схватању везаном за какву 
ранију велику периоду. У том случају револуционари 
и бунџије, иако лично, можда, много не значе, значе 
протест и незадовољство. Они, обично, не налазе ста- 
рога целога човека који је, на крају крајева, једини 
и прави смисао уметности, али се буне на делове 
човека које њихова периода изражава. У бољем слу- 
чају, они нешто наслу^ују, дају какве абнормалне ви- 
зије о човеку, грубо сумирају извесне појаве, прете- 
рују, пребацујуКи или подбацујући, праву мисао о „са- 
држају ствари". У најбољем случају, најзад, они се 
везују, на известан непотпун начин, за централно у у- 
метности, или из ранијих великих узора, али не инте- 
грално, узимају линије, боје, схватања и извесне бит- 
није токове. На тај начин долазе извесне обнове или 
припремне периоде. Оне су пак сигуран знак да се 
једна периода припрема за узвишеног еклектичара 
који пе да јој да пунији и снажнији смисао. Наша је 
светска периода једна од револуционарних периода, 
и она је таква већ неких педесет година. Појављивали 
су се и појављују се у уметности читави низови људи,
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школа, система, обнављања, изама, лре, пост- и нео- 
изама. Сви они, махом, значе напор и напон за изра- 
зом и, врло често, у појединостима, значе и успех. 
Они су, у главном, контраакадемичари. Академичар- 
ство, као израз средине која је задовољна са својим 
канонима и која је од извесних израза створила осве- 
штане навике, само собом изазива протест. Академи- 
зам је по себи, баш и кад су га поставили изузетно 
обдарени уметници, у пост-периодама знак слабље- 
ња једнога времена и абнормирања (кад га мали 
подржавају) његових основних норми. Према томе, ру- 
шиоци, баш и кад су само то, нису без извесног при- 
премног смисла за известан прави садржај: било да су 
ти рушиоци консервативци и хоће натраг на старије 
студенце, било да су ,,напредњаци" који хоће сасвим 
напред. За сада, периода је у тражењу. Иде се на 
сзе изворе и покушава све. Једни се враћају, са ком- 
бинацијама наравно, на сумаризам и стилизацију ста- 
рих асирских и египћанских канона; други иду код Ја- 
панаца, и Хокузаја, на пример, избацују у предњи план 
као план; трећи налазе појединости код великих мај- 
стора и, на основу њих, раде; иде се на облике и нор- 
ме примитиваца, и из њих извлаче погодне вредности; 
праве се и сасвим нови покушаји који су понекад аб- 
нормални, понекад луди, понекад смешни, или су шар- 
латанство и опсена.

Један колико и уметност стари принцип је ,,верно 
приказивање природе". Тај се принцип почетком де- 
ветнаестог века био толико академизирао и уобличио 
да се већ био изобличио, и на место ,,верног прика- 
зивања природе" на основу себе и природе код ста-
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рих мајстора дошло је верно приказивање природе на 
основу вејт приказане природе у делима великих мај- 
стора, — дошао је рад мањих и малих: књиге су писа- 
не на основу књига, „сликало" се на основу „слика11, 
компоновало на основу композиција, вајало на осно- 
ву вајарских дела и играло на основу игара. Природа 
и човек, стварно, нису се ни приказивали. Побуне су 
брзо дошле на свима линијама и, кад су већ почеле, 
наравно да су морале и доћи до праве линије, и пре- 
^и, и отићи у разопасаност, разобручаност и у екстрз- 
ме и чак и у лудост и лудило. Прво се, као увек у 
тим периодама, отишло у пуну и праву природу, и ту 
се дотле ишло да је један сликар „сликао" снег из 
снега, назебао и умро. Импресионизам као побуда до- 
нео је много. Он је донео праву визију природе, и то 
целе природе, на место академске природе књига и 
музеја. На палети се појавио^прави сунчани спектар 
боја које је у то време и наука дала, сН1аго5сиго по- 
стаје сНЈагозсиго боје, а не академски сНјаго5сиго 
који базира на црном и белом, а остали уметници иду 
на „голога човека" и живу природу. Цела се уметност, 
академизирана за тако дуго време, враНа природи и 
старим мајсторима који су је добро видели, и импре- 
сионизам, на тај начин, као и Ренесанс, није ништа 
друго до продужавање и реновирање визија великих 
визионара. У том смислу, по свима гранама уметности, 
претерујуНи, или салло коригујуНи, или разобличавају- 
Ни, или једнострано гледајуНи, дошли су неоимпресио- 
нисти, „дивизионисти", „поентилисти", и негде помо- 
гли, негде одмогли и, понекад, забасавајући, отишли и 
ван академизма, и ван природе и човека, и ван великих
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узора на које су се позивали. Али, углавном, цела 
се уметност, и ако није дала сасвим великог уметни- 
ка, везује за раније велике периоде. Постимпресиони- 
ззм, који је желео, по Сезановим речима, да „од 
импресионизма створи нешто солидно и трајно као што 
је уметност старих мајстора", заједно са Ван Гогом 
који је желео да ,,слика човечанство" и Гогеном који 
је био, једновремено, и револуционар а и човек који 
је писао да је ,,своје добро" нашао код Микел- 
Анџела, Рембранта и Дирера, — цео тај постимпресио- 
низам под свима својим разним именима, и покрај 
врло успелих ствари, ве^ значи абнормирање и извр- 
тање норми и вредности, враћање на неке старе спо- 
редне вредности, непрапроизведено позајмљивање из 
примитивних уметности, неприродно изражавање, — 
једно, углавном, интересантно абнормално виђење 
ствари и човека и један, и ако и ту једнострано, добар 
покушај за упрошћавањем облика и израза који, нај- 
зад, скоро редовно, прати добре уметнике. „Експре- 
сионизам" је поставио читав један програм по свима 
гранама уметности и по „шлагвортима", он је читав 
један систем: прелазак из емпириског света појава у 
трансцендентално, из монотематичног у политематич- 
но, из статичког у динамичко, из природе и природ- 
них образаца на независно уметничко стварање, и тако 
даље. Да би до тога дошли, и Руси и други, а наро- 
чито први, освежавали су се оријенталним примитив- 
ним уметничким схватањима и везивали се за стари 
руски паганизам (Петров-Водкин, Григорјев, Машков, 
Кузнецов). Кандинсков „апсолутни експресионизам" је 
отишао још даље, и он се јавља под знацима реак-
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ције противу природе и свих њених облика и израза. 
„Пркрода", каже Кандински, „ствара своје облике 
у смислу својих циљева, док уметност треба да их 
сгвара према својим циљевима'1 и, у том смислу, ње- 
гове изложбе ,,композиција" у Минхену 1914 године 
биле су, у истини, један пример денатурализирања 
уметности и, истовремено, само покушај и бацање 
бомбе у све што је до сада дано. Једновремено јав- 
ља се и кубизам са два једнострана принципа: да је 
„јачина лепота" и да је „права линија јача од лучне 
линије". Та два принципа — очевидно је — нису та- 
1епа рпта уметности ни у ком случају и, из тих 
разлога, ни њихова гез1дигаИо тадпа није никаква 
гез1аигаНо. У основи је велики уметнички принцип 
дати максимум израза са минимумом средстава, али 
прећи, на тај начин, човека и природу толико да нису 
ни човек ни природа, није ни уметност. То исто важи 
и за футуризам. Њихов „универсални динамизам" и 
„пластично прожимање материје" и покушај да се 
просторне уметности изразе временски и временске 
просторно, заједно са Кандинсковим експресионизмом, 
„уметношћу спиритуалног склада", није дао велико 
дело. „Слободни стих" који се јавио још пре њих и, 
доцније, коалирао с њима, а који је стар колико и 
стара црквена песма, Ла Фонтен, па и сам Гете, и ко- 
јим је певао не правећи ни школу ни политику, још 
Балт Уитмен, такође није дао, сем хучних манифеста 
(Арно Холц: Револуција Лирике, Маринети: Међуна- 
родна Анкета о Слободном Стиху, и тако даље), ни- 
какво ни средње дело. Снажном вољом и организа- 
торским способностима, Маринети, песник слабе збир-
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ке песама Рушење, успео је само да покрет учини 
међународним и да га попне чак до у Португалију и, 
најзад, да нешто ослободи стих од оне ригорозне ме- 
трике коју су нам хуманисти пренели из старог латин- 
ског песништва и која се, спорадично, држала по свету 
све до наших дана. Пред сам Велики Рат, за време 
и после њега, дошао је још читав низ разних изама: 
».интимизам'', „интроспектизам", „дадаизам" и, нај- 
зад, у такмичењу ко ће више опсенити, и „тактили- 
зам". „Супрематизам" или „апстрактни експресиони- 
зам" (Казимир Малевић и група) тражи ,,нулту тачку 
уметности", а то значи лишити се свих уметничких из- 
ражајних средстава (линија, боја, облик, покрет), ства- 
рање објеката без објеката из природе, тражити ле- 
поту у слободној машти, и тако даље. И све то иде 
кроз сликарство, музику, песништво, скулптуру и плес... 
Негде пред рат, у Риму, писац ових редова „слушао" 
је једну „симфонију" те врсте која се, ако се не вара, 
ззала „Вечност" (име композитора му није остало у 
глави), и ту је било аутомобилских труба, ракетла, у- 
дара у синије и, најзад, ако се то хтело, било је пуно 
смеја. Илустрације ради, а и да све ово не би било 
сухопарно, наводимо овде и неколико идеја водиља 
из једног дадаистичког /Ианифеста из 1921 године; он 
каже:

(

Дада подиже све 
Дада зна све. Дада пљује на све. 

Али . . .
Да ли вам је Дада икад говорио: 

о Италији
о женским панталонама
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о отаџбини 
о сардинама 
о Ријеци
о Уметности (претерујете драги

пријатељу)
о сласти 
о д'Анунциу 
какав ужас 
о јунаштву 
о брковима 
о раскоши
о спавању са Верленом 
о идеалу (диван је) 
о Масачузету 
о прошлости 
о мирисима 
о салатама
о генију, генију, генију 
о осмочасовном радном дану 
о пармским љубичицама 
Никада Никада Никада

Дада не говори Дада нема сталне идеје. Дада не
не хвата муве

Министарство је оборено. Ко га је оборио? Дада.
Футуриста је умро. Од чега? Од Даде . .

и тако даље тај Мвнифест, који је издан као контра- 
демонстрација Маринетиу који је постао сад „тактили- 
ста", тера шегу са собом, са „кубизмом", „експре- 
сионозмом", „симултанеизмом", „унанимизмом", „не- 
окласицизмом" и тако даље, док на крају крајева ду-
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ховито, уз потписе двадесет и пет уметника разних 
народности „али без народности", не завршава са: 
„Грађани, данас вам износе, у порнографском облику, 
вулгаран дух и барок, који није чиста идиотија коју 
тражи Дада, него догматизам и напућена глупост". Ту 
скоро је, у Чикагу, једна група „интроспективиста", 
имала изложбу и, позивајући публику са „чијим уку- 
сом неЈ^е да прави компромисе", с којом неће трго- 
вину на изложби али „због самоодржања" хоће „ван 
просторија ове изложбе", — позвала је да не гледа 
њихова дела „са предрасудама у души" и да „пре 
свега сваки који уђе у ове собе напусти за собом 
материални свет" ако жели да му се „душа отво- 
ри чистим естетичким изразима". Један најновији ва- 
јар (1_аигеп5 А1к1п50п) иде још и даље, тако да и 
сам господин Аршипенко постаје „пасатиста". Он из 
материалног света узима само вајарски материални и, 
из њега, ствара „преегзистенцију ствари", „основне 
снаге у васељени" и „основне идеје из душе", и тако 
његове скулптуре „У почетку" и „Рашћење" и слика 
„Мир": прве две не личе ни на шта, или највише, прва, 
на неки део некакве машине, друга на неки дегенери- 
сани сталагмит, а „Мир" на обешену, наузнако, мртву 
шкорпију. И тако је свега тога пуна и њихова књижев- 
ност у: Зеуеп Аг15 Мадагте, ИЖе Реује\л/, 1_а \Ае сЈе5 
1_еНге5, АсЈ|оп, 51игт, и тако даље по свима зе- 
мљама, рачунајуЈли „Шведску и Ксврешку", и све тако 
редом почевши са великим именима као што су, од 
песника, рецимо, Г. Кантарели и, од песникиња, реци- 
аао, Елза вон Фрајтаг-Лорингховен која, например, * 
пева:

* $
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П

,,3има: логични наследник лета — убица по нужди — 
за напредак — нов цвет.

Природа седи у природиним недрима: један два — два 
један — акција — контраакција — ударац — 
нов живот. 11

Из свих ових последњих педесет година из у- 
метности те врсте, русу "Ке главу извући један мале- 
ни број уметника (Гоген, ван Гог, донекле и некад 
Сезан и Матис, Врубел, Рерих); остали Јне остати за- 
нимљиви или слаби подражавачи. Неки пак, који су 
истински имали визуелни и аудитивни материјал какав 
су и како су га изразили, остаће више као предмет 
патологије и алиениста него ли уметности. Даље, код 
неких оста^е као занимљиво и полууметничко, и то 
што су за своје уметничке норме узимали своје неду- 
ге и што су своју болесну визију, слабо изражену, у- 
зимали озбиљно. Најзад, огромна већина, без талента, 
која је то све схватила као начин да свој бенац про- 
тури за дукат, остаће, као и слични у свима ранијим 
периодама, предмет библиографије. А из свих њих, у- 
зевши их као грађу и користећи се њиховим напорима 
за деакадемизирање једне уистини академске и а- 
кадемистичарске периоде, какав велики еклектичар ко- 
ји ке до&и даће уметности своје велико дело и ову 
периоду, са горе поменутим као прелазним, повезати 
за раније велике периоде. — Велики Рат је још више 
узнемирио нашу уметничку периоду. Као и после Ре- 
волуције у Француској, Рата за Независност у Сједи- 
њеним Америчким Државама, Француско-Пруског Ра- 
та, и тако даље, многи и сада звоне на узбуну у у-

;
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метности (само звоне) и, као оно Госпођа де Стал 
у својој књизи О Књижевности, мисле да ће сва умет- 
ност као рукавица да се изврне и да ће потећи ,,нов 
дух'1 из свакога који узме перо, длето или четкицу; и 
чак се, као и свакада пре, мисли да ће ова или она 
странка или класа која влада створити ,,републикан- 
ску" а срушити ,,феудалну" уметност, уништити ,,бур- 
жоаску" и инаугурисати ,,бољшевистичку" уметност, и 
да ће се и живот и смрт, и љубав и мржња, и све емо- 
ције изменити као што се мењају ситне социалне и по- 
литичке навике; да ће марксизам или бољшевизам (као 
што су раније ти исти мали духови или они који нису 
без духа али су вечито и само узнемирени, мислили за 
картезианизам, позитивизам мли други који систем) 
— за увек убити ово песништво и ову уметност; и да 
се нова уметност већ јавила у Русији, Француској, Не- 
мачкој, и свуда около земље. Из свега тога испало би 
још да је уметност ствар државних удара, парламен- 
тарних аката и револуција, и да је цела историја умет- 
ности и, уопште, духа, какосе је рекло једном, ,,геогра- 
фија која иде", једна кинематографска демографија и 
политичка историја и, истовремено „учитељица живо- 
та", ,,слушкиња добра", „помоћница патриотизма" или 
труба кроз коју труби феудализам, буржоазија или 
пролетаријат. Међутим, — кад смо већ у дигресији — 
уметност, кад није сасвим највиша, може да буде још 
само народна, да су у њој усинтетизоване основне цр- 
те једне расе, и да се кроз њу осећа „грчки", „галски", 
„руски" дух, и други.

Наша је периода у великом замаху. Она је пуна 
вулканских покрета. Она хоће неке вредности да врати,

■
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неке да покопа и неке да коригује. И материално и 
духовно, као у петом веку пре наше ере, као у време 
око наше ере, као у Ренесансу и Француској Револу- 
цији, траже други распоред и израз. Као и сто пута до 
данас, расе којима се господари буне се на расе које 
господаре и, у њима, класе којима се господари на кла- 
се које господаре. Вредност је у томе ко Ј=>е господа- 
рити. То је, уосталом, основна вредност „голога чове- 
кз" и све његозе историје. На томе се оснива и цела 
данашња побуна. Она је ,,нова" колико и историја чо- 
вечанства. Све расне и класне културе и цивилизације 
оснивале су се на господарењу. Као и данас, и онда су 
њихови пророци, претече, револуционари и извођачи 
били за општечовечанско и, одмах, у извођењу и на 
пракси, за расу и класу. Од свега општечовечанског 
остале су само литературе оних који инаугурисаше зо- 
ре и зазвонише на узбуну. Одмах после њих дошао је 
чозек да човечанству покаже да су само највиши духо- 
ви за општечовечанско, а сви остали, потпуно целе пе- 
риоде, за владу, господарење и ропство. Тако се ру- 
шило за време свих познатих пет хиљада година, а тако 
Т»е се рушити докле год ово сунце допусти. У дугој 
историској поворци, једна за другом а једна против 
друге, иду расе које као класе владају другима и, у 
њима, својим класама и, тачно као дан и ноТ>, владају 
и господаре и влада им се и господари. Тај ритам је јак 
и сталан као васиона. Асурбанипализам је једино што 
се не мења, јер је у њему оно што чини квинтесенцију 

’ човека. Асурбанипализме пак, које је створио, и ако 
то никако није хтео, велики човек, руши наредни вели- 
ки човек и даје подлогу новим асурбанипализмима, и

5
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Асве то тако, бездушно механички, иде кроз историју, 
под истим облицима и истим начелима, и увек, код ини- 
циатора, под истим видом ослобођења човека и чове- 
чанства. Остају нам, за утеху, само библије оних вели- 
ких који су хтели стварање а не рушење, и оне су све 
велике, истините, лепе и општечовечанске.

Кад се са свега овога пређе на уметност, јасно 
се види да су господареће расе и класе, као извршио- 
ии великих уметничких замисли, биле велике творачке 
снаге. Огромна уметничка дела, нарочито архитектон- 
ска и скулпторска, остварена су у аутократским и оли- 
гархиским режимима. Демократске владавине, са прин- 
ципом ,,владавине народа народом за народ", нису мо- 
гле повући народне масе да годинама вуку камен и 
грађу, и новац дају, за велика дела од којих не могу 
имати непосредне и материалне користи. Отуда је све 
на Бенаресу, око Ниниве, крај Нила и Тигра, на Акро- 
пољу, Римском Форуму и Кремљу, — дело тешких ау- 
тократских режима, религиозних диктатора и расних 
или класних диктатура. Нико данас не може да натера 
масу да засуче рукаве и одреши кесе за оне грандио- 
зне архитектонске планове какви су Лавиринт (како га 
бар Херодот описује) и за Карначки Храм, и сва друга 
велика дела до Ватикана. Демократије дају општечове- 
чанску етику, слободу, једнакост, корисне огромне ин- 
дустрије, и све друго што је заинтересовано, али ве- 
лику архитектуру, и скулптуру, и сликарство, под ауто- 
ритетом религије, дале су господаре^е расе и класе: 
Вавилоњани, Асирци, Египћани, Индијци, Грци и Римља- 
ни, феудализам и, донекле, и, буржоазија; на реду је 
ланас пролетаријат који се, где где, појављује као го-
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сподарећа класа. Наша је периода прелазна периода. 
Њено је обележје владавина једне или највише двеју 
раса и, понегде, у тим расама, влада једне или друге 
класе и, понегде, најзад, под једним или другим зна- 
ком, површно измирених класа. Прелазност периоде је 
у томе што, сем, донекле у Русији, није нигде чиста вла- 
давина. Данас се рашчишћује ,,на коме ће останути цар- 
ство" и, после тога, чисто творачке господареће расе 
и класе даће великој уметности, нарочито просторној, 
уз појаву великих људи, право место. Аристотело је 
учио да се велика култура не може да сагради без 
владајуЈлих и оних којима се влада. И старо-грчки мари- 
сгократски социализам" је то учио, и социални систем 
је био пола слободан и пола робовски, и дао је што 
се скоро највише могло дати у историји: Есхила, Софо- 
кла и Еврипида у трагедији, Фидију, Пракситела, Миро- 
на и Скопу у скулптури, Сократа, Платона и Аристотела 
у филозофији, Иктинуса и Каликратеса у архитектури, 
Тукидита и Ксенофона у историји, Демостена, Ескина и 
Лизиу у беседништву, Перикла и Темистокла у држав- 
ништву, и тако даље. Велика уметност нарочито избија 
у таквим периодама. Сем академства које је редовна 
појава уметничке периоде без великих, и са те тачке 
треба гледати нашу периоду. Буржоазија је сва оти- 
шла у индустрију, банке и трговину, у заинтересовано 
и уско материално, и дала, једновремено, уједначене 
социалне редове, правно и етички, социално и поли- 
тички, ако не економски, и човека попела и на један 
начин поставила да своју судбину сам прави. Велики- 
уметнички планови, и кад би се јавили, остали би у 
скици, јер ко би данас платио и хранио човека који би.
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Н



Којим путем 345

десет година седео на скелама и бацао на једном зиду 
У боје и покрете схватања своје главе и ко би, у вре- 
мену железничких станица и фабрика гвожђа, зидао, 
са плаћеном радном снагом, дивовске богомоље за 
душу и лепоту? Богова и Бога нема више, цареви, кра- 
љеви и претседници република су данас обични људи, 
и папе тако исто, и само се претставници трустова пе- 
њу до божанства и ту га завршавају и уобличавају у 
утилитарно и грандиозно. Незаинтересованој уметно- 
сти, под таквим околностима, и кад би је било, и вели- 
ким духовима, нема много места. И зато се она толико 
буни до трагичнога и смешнога. Она — то је сигурно 
— тражи господаре: богове, аутократе, расе или класе. 
И под тим ознакама, а у малом и под овим, она се јав- 
љала, јавља и јављаће се, као што раније нагласисмо, 
увек као иста, изражајно и садржајно, и као једна и је- 
динствена у погледу на човека и природу. Побуна, по- 
нављам, логична је у свему, и са свима обележјима 
побуне: претеривање, рушење по сваку цену, странпу- 
тице и беспућа, инкриминације свима вредностима, аб- 
нормирање и прошлих и садашњих норми, доктринар- 
ство, атектонизирање на место архитектонизирања, и 
тако даље и, код оних који иду за „модом", а без ичег 
побуњеног, опсенарија, лакрдијаштво, маскирање, и 
томе слично. После побуне, доћи ће творци да се ве- 
жу за велике ранијих периода и да продуже велику у- 
метност без школа и канона.

|
«
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Вечито шуме мора и земље своју велику симфо- 
нију покрета, рада, боја и звукова са свом својом веге- 
тацијом и флором, географијом, геологијом, минера-
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логијом . . . а одозго, из прастаре васељене, милионе 
година старо сунце пали, бије, рађа нерве и мозгове, 
баца сзоје торжествене спектрове, све надима и свему 
даје даха, и лепоту, доброту и истину засејава, и тамо, 
,,с оне стране" себе, везује се за друге путнике по 
овом страшном и беспутном универсуму зрацима који 
путују стотине хиљада година, и оданде, на све стране, 
даље у плаве, тамне и најзад непознате даљине кроз 
вечиту душу и неразоримо тело Свега: и све се то, у 
тој гигантско гигантској радионици, креће исто, вечито 
исто, и све је на своме месту и у своје време . . . Апсо- 
лутни Апсолут Свега, унутарња динамика, механика и 
статика свега, пали светлости једнима и гаси другима 
у свој час, поставља светионике за пут великим путни- 
цима кроз све, притискује на своју чудесну дугмад и 
баца, као сејач, праскозорја, дневи, вечери и ноћи сви- 
ма по Свету кад треба, и пали, као човек жигице, све 
хиљаде и хиљаде сунца, и у своме џиновском ритму, 
у из њега, рађа, убија, понова рађа, и тако у бескрај 
и вечито у неврат или повратак, кроз сва времена и 
кроз све просторе. На једноме од тих путника, и ми, 
кроз нерве и чула што их даје тај свеопшти динами- 
зам који води од материје до човека и натраг, — и ми 
живот живимо везујући се њима за све и за себе и ту, 
само ту и за себе, бијемо се и једемо, набијамо на 
коље и бацамо на ломаче, правимо привремене кул- 
туре и цивилизације, системе, религије, филозофије, 
уметности и науке: живимо живот, „откривамо" откри- 
вено и „проналазимо" пронађено, узвишавамо се, тра- 
гицизирамо и комицизирамо, по милости тог Апсолут- 
ног Апсолута и, можда, без наше воље. И свуда ту, и
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само тако, као оно дете у причи о Светом Августину, 
захватамо ораховом љуском воду из Океана Свега, и у ,

:т тој љусци, налазећи Све, живимо, осе^ајући се као це- 
ло, као делићи делића. Али, и у свему томе, и покрај
СБИХ

1

контроверсија, има једна општа линија и путања 
којом се крећу и путују велики који на сав овај универ- 
сум који носимо у себи и који гледамо око себе гле- 
дају исто и једнако, онако исто и једнако какав је исти 
и једнак човек и сав његов израз, и све ,,с оне стра- 
не" њега. И само су ти велики прави тумачи човека и 
свега, и само су њихова тумачења права тумачења. И, 
најзад, као што смо то у неколико махова нагласили, 
та су тумачења иста и једнака. И тај пут је једини пут. 
Та царска џада, коју су градили, граде и градиће само 
највећи изрази ове планете, почиње негде у Индији на 
много стотина година пре наше ере, и иде на Египат, на 
Вавилонију, на Омира, на Виргилија, Дантеа, Шекспира 
па до Толстоја, и продужиће и даље. Многи и многи 
путеви и стазе имају за циљ, ма да, понекад, обратно 
изгледа, да на њу довезу своје еспапе. Све велике ре- 
лигије, уметности и филозофије њом иду. Она прет- 
ставља човека, живот и природу. Скретања од ње скре-
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тоња су од човека, живота и природе, и та скретања 
потврђују њен правац. Цео живот иде тим путем, и за 
њим сви његови изрази. Кад би се сви велики из целе 
историје скупили на какав банкет, исте би здравице на- 
здравили и молитве помолили: здравице и молитве јед- 
номе човеку и једноме животу: интегралном, правом и 
стваралачком, ,,нагоме човеку", од мајке рођеном, оп- 
штем и правом животу. Као крвоток кроз тело, тај чо- 
век и тај живот струје, на исти начин, кроз све велике

;
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11'. ■ изразе људске активности. У тим делима има Бога и 
божјега у највишем степену. Из њих извире овај прави 
живот који се живи и који је пун величине и правости. 
Она су кодекси здравога разума, истине и лепоте. Њи- 
хов је поглед на живот, на цео, на универсални живот, 
слободан, широк и независан и пун озбиљности и исти- 
не: она не знају за школе, системе и партије. Из цен- 
трално људског, она гледају на све људско. И због тога 
се чита као једна књига све оно што та дела садрже; 
и, сем тога, као златан новац, та дела имају исту вред- 
ност сзуда. Јер су она у великом додиру са „вечитим 
људским", истим и непроменљивим струјањима све на- 
ше активности, са билом и крвотоком право људскога.

$
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КУДА ИДЕМО?

У основама кризе коју поставља Ваша цењена ан- 
кета1, мислим да је ово основно: потпуно је поремећена 
равнотежа између материјалног и спиритуалног у на- 
шој белој цивилизацији. Међутим, соепЈгит 5есигИа1|5 
једне средине у томе је: колико толико тачно одр- 
жати меру између те две примордијалне људске вред- 
ности. Материјализам и, његови деривати, капитализам 
и машинизам, — иначе врло потребни — претегнули 
су над спиритуализмом, моралом, књижевношћу; и 
претегнули толико да су целу конструкцију наше ере 
довели у коизу. Уз то је и у сам материјализам ушла 
криза, и то баш тамо где је у игри социјални елеме- 
нат: рад тврди да је он продукат и продуктиван, ка- 
питал да је он. Сем тих двеју заблуда, у самом њему 
има и других, које простор ове анкете не допушта да 
се наособ третирају, а које су, такође, велике. Оне су 
чисто филозофског и етичког карактера. Материјали- 
стичка концепција је хтела да окапарише све, као не- 
када спиритуалистичка, а го је у противности са људ- 
ском природом и са њеним основним дуалним систе-

■
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I \1 Одговор на анкету „Књига и духовна криза" у Рга- 
дег Рге$$е од28 априла 1937.
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мом. Наших познатих пет хиљада година дали су не- 
колико врло великих цивилизација. Оне су биле у кон- 
структивном миру само онда када су биле у равноте- 
жи људске материјалне и спиритуалне снаге.

Наш данашњи проблем је јасан. Сви ве^и духови 
Европе јасно су видели да сеизмограф јасно показује 
земљотресе који су опасни. Масарик, Фереро, Унаму- 
но, Жид, Ромен Ролан, као и сами вођи појединих на- 
рода, бележе кризу и траже из ње излаза.

И Ваша анкета је бележи, и пита која би се про- 
паганда, помоћу књига, могла да учини да се човек 
„ослободи" кризе у којој је.

Мислим да је и то пут за тражење излаза. Велике 
књиге које су произашле из великих духова, претстав- 
љају ризнице из којих се, у временима кризе, црпе 
храна. То су резервни магацини хране из којих се, за 
време глади, извлачи храна и дели свету. Само ја бих, 
у Вашу анкету, која пита за књиге, ставио и музику. 
Јер је то једна духовна вредност која је изванредна за 
терапију једног времена какво је наше.

Ево Вам једне листе књига добрих за ,,умирење 
живаца" наше периоде: Платонова Апологија и Федон; 
један зборник мисли из Епиктета, Хераклита и Аристо- 
тела; Одисеја; Тао-те-кинг од Лаоцеа; Стари завет; Ми- 
сли Марка Аурелија; Подражавање Исусу Христу Томе 
Кентиског; Вагавад-гита; Рубајат Омар Кајама; Плутар- 
хови Животи; Дон Кихот; Монтењови Есеји; Паскалове 
Мисли; Емерсенови есеји; Линколнови говори; цео А- 
ристофан (нарочито Облаци и Витезови) и цео Молиер; 
Гетеова МагНеН ип<ј П1сН1ипд; Толстој, Рат и Мир; Стен- 
дал, Црвени и Црни; Манцони, Вереници; Рејмонт, Се-
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љвци; Коменски, Апде1из Раав; песме Отокара Бже- 
зине; Тома Масарик, Нова Европа и Дух Русије; Девај- 
тис Марије Родјевичувне; Гогољ, Мртве Душе; Чехов, 
Хумореске и сатире; Српске Народне песме; Достојев- 
ски, Успомене из подземља; Анатол Франс, На белом 
камену; Унамуно, Дон Кихоте . . .

Овој би се листи, која је чисто листа из области 
терапије и ,,умирења живаца", могла додати и музичка 
листа из истог плана терапије. То би биле ове ствари: Па- 
лестринина /И/55а рарае МагсеШ; Бахов Ма1Наи5ра5510п; 
Скарлатиеве и Вивалдиеве камерне ствари; Хајднова 
01оскеп—Аб5сН1есЈ55утрНоте; неке Моцартове симфо- 
није и концерти; Шубертова 11пуо11епсЈе1е; Бетовенове 
Шеста, Осма и Девета, као и виолински концерт и по- 
следњи кватуори; Чајковскога Трагична.

То би била дела ,,са седам печата" које бих пре- 
поручио за терапеутику нашег времена.
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