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I

Детињство Бошка Југовића није имало ничег 
необичног ни занимљивог.

Сеоско дете, он је своје прве погледе зау- 
стављао на ниској чађавој таваници, на прљавим 
прозорским окнима, кроз које је сунце увек изгле- 
дало мутно и тужно, и на пољу, на пространству 
неба и равнице. Као малишан, волео је да се са- 
крива по угловима сумрачне собе и да тамо сна- 
три; или да се завуче напољу у класало жито и по 
цео дан тамо проседи, слушајући шум класја и 
зрик зрикаваца; или да се за ветровитих дана 
искраде у храстову шуму, одмах иза куће, и, за- 
несен и неприсебан, слуша огормни тајанствени 
шумор грана. Уопште био је склон да слуша уну- 
трашњи ритам ствари и збивања, а ту је склоност 
задржао целога живота.

Први догађај који је оставио дубоког трага у 
његовом сећању, била је смрт једнога пилета. Јед- 
ном, као у шали, мати му обећала прво пиле које 
се излеже. И то прво пиле, за чудо, кад се излегло 
и проходало, одвајало се од матере и остале са- 
браће и трчало за Бошком кад год је чуло његов 
глас. Цело село је о томе причало, и у Бошку 
расло, упоредо са чуђењем сељана, уверење да је 
то његово пиле, и да је то разумљиво само по себи
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што је то тако. У сфери његових детињих осе- 
ћања оно је било једна од основних вредноети 
живота као што су били отац и мати, поље и шума, 
тамни углови и шумор грана. И као и остале вред- 
ности у његовом детињем схватању, и ово пиле је 
имало карактер нечега непроменљивога, вреднога 
за цео живот, нечега што је имало у себи од оне 
сигурности која живот чини лепим и ведрим... Па 
ипак једнога дана у његов детињи свет пала је 
нова реч: смрт. Неко од неопрезних укућана зга- 
зио је мало, жуто пиленце као гљивицу осамљену 
негде крај пута. Нежно жуто перје огрезло у крви, 
кошчице сломљене заједно са ситним, безбрижним 
срцем које је толико љубави осећало за Бошка. 
Уверен да се никада неће утешити, Бошко је са- 
купљао окрвављена крилца и плакао искреним, 
безнадежним плачем датим само детињим душама. 
У његовом болу, први пут се јавилољудско запре- 
пашћење пред оним што је неповратно, и кад је 
доцније у животу стајао пред новим губицима, све 
му је јасније бивало, да је од тога тренутка у 
њему почела човекова трагедија.

После тога догађаја, Бошко је још више за- 
волео углове пуне сумрака и преседео би тамо по 
цео дан размишљајући о тужним, немогућим ства- 
рима. Кад би родитељи одлазили на рад, остајао 
је сам ,,да чува кућу“. Тишина и тајанствено шу- 
шкање поветарца око куће, пространство и ширина, 
па чак, због нечега, и отворени прозори над гла- 
вом, све је то имало некаквог чудноватог утицаја 
на њега, тако да би се сам од себе расплакивао, 
и родитељи би га затицали свега упрљаног од суза. 
По ноћи каткад молио би мајку да му пева. Мати,
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уморна од тешког рада, певала је тихе жалостиве 
песме које су личиле на плач, а он би се заиосио, 
горео потајним огњем и бунцао. Кад би га мати, 
забринута и престрашена, питала зашто плаче, он, 
редовно, није умео да каже. Једнога дана вратио 
се сав узбуђен из оближњег гајића, и једва про- 
пентао да је чуо некакве „страшне речи“ и јецање. 
Одлежао је после тога неколико дана и све је 
опет било добро.

— Тај ће да прави календаре, кад одрасте, — 
говорио је његов деда голицајући га испод врата.

Тако је пролазило време.
Бошку се чинило да се оно управљало но њи- 

ховом старом часовнику подешеном на кукавичји 
пев са старим, мувама упљуваним клатном. Откако 
је Бошко памтио, смењивали су се по том ча- 
совнику у куту дани и ноћи, свеци и недеље, и 
други важни догађаји. Сећао се како је један од 
тих дана однео за увек његовог деду, старчића са 
белом косом, рашчешљаном на потиљку. А баш 
тога деду волело цело село: умео је да пише разне 
молбе општини и срезу, да се свађа са мађарским 
чиновницима и предстојником, поносан на свој чин 
граничарског официра. Убрзо иза дедове смрти 
умрла и баба, старица крупна и висока, сузних и 
благих очију. Деда је дан пред смрт певушио не- 
какве црквене песме и ходао двориштем, па онда 
сео на кућни посек, скинуо шешир, зевнуо и умро. 
Кад је баба видела, узвикнула тужно, и одмах за- 
немела. Тако су свршили обадвоје.

После смрти дедове и бабине, једнога дана кад 
је остао сам код куће, Бошко ушао у њихову собу. 
Два велика, тамна ормана, у која дотле ни за живу
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глав.у лије смео да завири, стојала су намргођена 
као два старца; сад је могао да претура по њима 
до миле воље и да разгледа прегратке и фијоке 
пуне занимљивих ствари.

Потегао прву фијоку. Она крештаво зашкрипа, 
оживе сабласно и престраши Бошка. Пред његовим 
очима указало се много најчудноватијих лула и 
камиша. Било их је налик на главу срндаћа, па на 
главу пса или мачке са укоченим, страсним очима. 
Камиша је било простих од вишњевог дрвета, а 
било их је и украшених црвеним, жутим и плавим 
ђинђувама. Између свега блистала је некаква сјај- 
на, лимена справица, за коју је покојни деда твр- 
дио да може запалити цигару. Како се то радило, 
Бошко никако није могао да докучи и остало је то 
за њега тајна. Отуд је она чудно узбуђивала ње- 
гову машту и посматрао ју је дуго са дубоким 
дивљењем.

Отворио је затим и другу фијоку: у њој је 
лежао грдан јатаган дивно извезен златом и сре- 
бреном срмом, са дршком од беле кости. Задивљен, 
посматрао га неко време и најзад бојажљиво, узне- 
мирена срца, узео у руке. Хладан, тежак, најежио 
га и испунио страхом. Понео га на сред собе и 
обнажио. Од оштрог, сјајно-г челика Бошко за- 
дрхтао. Изненада праснуо орман. Бошко, пре- 
стрављен, бацио јатаган у фијоку и вриштећи по- 
бегао напоље

Време пролазило> а сат неуморно откуцавао 
нове дане и ноћи.

Бошко свршио основну школу, а родитељи, за- 
бринути за његову будућност, реше да га пошаљу 
на занат. Земља им није давала наде на неку
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лепшу будућност. Осим тога, били су ув 
њихов син који је увек био први у школи, и који 
је знао напамет све песме о јунацима и Косову, 
заслужује бољу судбину и да не кулучи на мрша- 
вој бразди као и остала сеоска деца, већ да по-

а

стане каква уважена личност, као например трго- 
вац или ћурчија, пред којом ће сељаци да скидају 
шубаре. Најзад ту је долазила у обзир и успомена 
на деда. Кад већ није могао Бошков отац, а оно 
бар Бошко треба да подигне углед њихове куће 
и да покаже да су Југовићи стварно нешто друго 
него остали сељаци. У селу, истина, признавали су 
првенство њихове куће, али требало је водити ра- 
чуна и о будућности...

Тик-так, тик-так куцао је сат једнолично и од- 
меравао време спором, дугачком шетаљком. На 
клупи, по којој је мати прострла најлепшу шаре- 
ницу, седео је Бошко мажен као давно жељени 
гост. На њему је било ново варошко оделце у коме 
је требало да се отисне у далеки и туђ свет... Да, 
тренутак одласка је био ту. Кошуља крута, пре- 
велика толико да је мати морала оковратник су- 
зити позади готово за два прста, била је заиста 
између најлепших којима је располагао дућанчић 
варошког трговца: ружичаста и ишарана ситним 
модрим цветићима стидљиво оборених главица. И 
одело је додуше било превелико за његов стас, али 
пошто су се родитељи сложили с трговцем да тако 
мора да буде, јер ће „мали тргнути да расте“, то 
је вероватно с те стране све било у реду и паметно 
урађено. Место простих сељачких опанака, имао 
Бошко на ногама фине ципеле нарочите израде: 
шиљасте, са ситним, мајсторски изведеним изре-
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зима, добро снабдевена клинцима тако да је мо- 
гао бити безбрижан, ако је требало, и две године. 
И ту су мајстор и родитељи имали у виду неиз- 
бежну могућност да ће мали „тргнути да расте“. 
Доцније, међу шегртима, било је приговора тим 
ципелама да су „женске“ — али то је очевидно 
била неупућеност у ствар, или једноставно шегрт- 
ска злоба.

Овако накинђурен, у свечаном расположењу, 
Бошко је заборављао бол који се на махове јављао 
и застајао у грлу. Истина, срце га је вукло у „да- 
леки свет“, сањао је о градовима белим и дале- 
ким, далеким... али он није мислио на растанак. А 
сад одједном, оставити све: и родитеље и кућу, и 
село и другове. „Ех, кад само не би било тога 
растанка!“...

Па и поред тога, Бошко је био поносан на 
положај у коме се налазио и уображавао је да из- 
гледа као „прави господин“. Држао је стално руке 
у џеповима, господственог израза на лицу, како је 
то видео од општинског бележника. У раскора- 
ченом ставу, разговарао је са другима мудро, ста- 
рачки, а они слушали задивљено, отворених уста 
и посматрали недостижне лепоте на њему.

Завежљаји Бошкови са брижљиво запетљаним 
чворовима, били су поређани крај зида; мајка је 
још последње милоште туткала у њих сва у бризи 
и изгубљена да није што заборавила. Очи јој биле 
од плача црвене и влажне. Сагињала се над за- 
вежљаје, а прсти укочени од тешког рада, подрх- 
тавали у болној невештини око сваког узла. Нада 
да ће јој син постати знатан човек, господин „бе- 
лих руку и румена лица“, давала је њеноме срцу
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снаге да не заплаче у сав глас и не падне по за- 
вежљајима раширених руку.

Отац, црних обрва, просед, лаган на ногама, 
спремао се са смешном важношћу да отпрати сина 
на станицу. Мажући празничне опанке парчетом 
коже од сланине, покушавао је да охрабри жену.

— Хеееј... видећеш ти њега, жено, за коју го- 
дину, кад нам се врати: ту ће да се сјакти прстење 
на сваком прсту, а на грудима ланац од три струке; 
ту ће ципеле да шкрипе као најфинија хармо- 
ника, а у џеповима да звецкају дукати. Не, не... 
неће он као Мојо Батас да труне у овом блату и 
немаштини, да се мучи и злопати у селу цео жи- 
вот... Ој хооој... видеће он света, науживати се 
живота, научити свачему корисном од добрих и 
мудрих људи... Сећаш ли се ти, Евице, оног но- 
шалице што је ношкао селом зуруму?... Хе, ви- 
дела си: завириш само мало у оно стакло, па — 
плати! Научио човек! А да шта!... Тако ће и он. 
Нећеш га доцније ни гвозденим ланцима превући 
овамо...

Затим, стежући око струка отрцан појас, на- 
ставио несигурним гласом, невешто прикривајући 
узбуђење:

— Сад нам је тешко, истина: дете, јединац 
син, крв наша и кост наша, али не треба се пре- 
пуетити жалости. Неће њега „Привредник“ далеко, 
ни на зло место

Поред оца, трудио се и Бошко да проговори 
коју утешљиву реч мајци:

— Видећеш, мајо, кад изненада стану кола 
пред нашом кућом, а ти ћеш бржебоље: „Ко ли је
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то, Боже?...“ И нећеш ме познати!... А ја ћу да се 
гласно насмејем: „Ја сам, мајо!“... Ха?

Но, мати, расплакана, није слушала њихове 
речи, већ посматрајући драго детиње лице бледо, 
мршаво и стас ситан, изгубљен у хаљинама, ни- 
зала сузу за сузом и оне су низ браду капале у 
недра...

На крају, сва мудровања исцрпла се и они ућу- 
тали. Часовник је очајно и немоћно кашљуцао, из 
дворишта допирао жамор кокошака. Долазио је 
неизбежан тренутак, неумољиво као смрт. Бол се 
пео у грлу и стајао нем, без речи.

Отац се отимао.
— Идеш, сине мој, у туђ свет. Ради увек по- 

штено и савесно. (Бошку није било јасно шта значи 
то ,,савесно“). Ни о коме не говори ружно. За- 
памти добро! Испеци пре него што ћеш рећи, је- 
зик је хитар, може да те осрамоти и унесрећи. Не 
дај да ко по теби гази! Мајстора поштуј, он је твој 
други отац, и трпи ако ти и буде тешко... Ми ћемо 
овде, ја и мати, — глас му задрхтао — да наста- 
вимо даље онако како нам је Бог досудио. Не 
брини за нас! Видиш, здрави смо обадвоје. Ти ћеш 
брзо опет натраг, шта су три године! — не идеш 
преко света... Како наши људи оду у Америку? Ни- 
кога не знају, а језик туђ... А можда ћу и ја доћи 
који пут да те видим, па и с мајстором да се 
упознам. Дакле, буди весео!

Оцу се глас преломио. Сагнуо се и дуго при- 
тезао кајише на опанцима. Кад се усправио, на- 
смешио се мученички на Бошка и погладио га жу- 
љевитом руком по коси.
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— А маја ће о сваком году да ти пошаље ко- 
лача... оних с грожђицем што ти волиш...

Мати не могла уздржати него зајецала:
— Пиши мајци!... Немој да је заборавиш... 

Срце ће мајчино остати пусто... Очи ће исплакати 
мајка чезнући за својим сином.

Речи јој навирале испрекидане, држала га за 
руке и миловала их. У наступу материнске нежно- 
сти сагнула се и љубила му прсте и, као да је био 
још сасвим мали, говорила тепајући: „Мило сице 
моје“... Никада Бошко није тога тренутка забо- 
равио: чинило му се као да је материно срце слу- 
тило све оно што Бошка још чека и хтело да из- 
лије сву материнску љубав која је остајала. То се- 
ћање, доцније, као да је добивало временом све 
дубљи, лепши и светлији значај.

Он се храбрио, као што је доликовало човеку 
у финим господским хаљинама, али срце му је 
хтело да проплаче.

И поново су заћутали.
Три душе, саме, притионуте тежином истога 

бола трепериле су у собици сиротињској, пред 
нуждом збивања које нису могле отклонити, све 
због неког замишљеног добра, блиставог и достој- 
ног њиховог бола. Кроз сузе, које се нису дале 
сакрити, посматрао је Бошко један завежљај из 
кога је вирио румен батачак печеног петлића.

Одједном часовник закука: куку, куку, куку...
— Време је, сине, — рекао отац одлучношћу 

која је била јача од њега.
Бошко скочио храбро, забацио торбу преко 

рамена и пољубио мајку.
— Збогом, мајо...
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— Збогом, сине...
Отац га узео за руку, прекрстио, погледао не- 

сабрано у жену која се без гласа савила на клупу, 
и коракнуо.

— Хајдемо!... Помози, Боже...
На путу их срео комшија Стојан, ударио дла- 

ном о длан, обрисао руке о кошуљу и ускликнуо:
— Е... оде ли, дакле!? Хајде, синко, хајде са 

срећом!... На кућу се не обзири! — И додао неве- 
селим гласом: — У сељака нема среће...

Бошко се још једном осврнуо, али кућа се 
више није видела.

Пропешачили су сат хода, готово без речи. 
Бошко је посматрао ливаде и оранице са радозна- 
лошћу као да их тек сада први пут види. У душу 
му се увлачио поред осталог и страх пред непо- 
знатим животом и догађајима који га чекају. До- 
шло му да се расплаче и да замоли оца да се врате 
кући и да се никад од њих не растаје. Са стране 
је посматрао оца. Мало погрбљен, замишљен, 
нарочито обучен за ову прилику... Најзад ово 
одело, кошуља, ципеле, колачи, па пут на станицу 
и све друго, зар то одједном да буде ни за шта!? 
Па онда и сами родитељи! Толико се поносили 
њиме, радовали се што ће он бити нешто друго, 
што ће „отскочити“ свима друговима, — зар да 
он то сада све сруши; зар да те све огромне при- 
преме буду узалудне?... Не, то није смело да 
буде!... Тапкао је уз оца и гутао сузе

(Занимљиво је: много година доцније, кад се 
Бошко сетио тога растанка, уместо да је време

• • •



избрисало те утиске, оно их Је изгледа појачал 
њему је тада истом долазило да заплаче!... Болело 
га је што су сва тадања надања и сва веровања 
његових родитеља била бедна и без основа; што 
су његове сузе и бол били потпуно бескорисни и 

узалудни).
Кад су стигли на станицу, отац се брзо про- 

гурао до затвореног прозорчића где су се изда- 
вале карте, куцнуо у стакло и повикао:

— Има ли овде карата за Загреб? Син ми иде 
„Привреднику“...

Очекивао он да ће га чиновник погледати за- 
дивљено, да ће га упитати о свему подробно и 
потанко куда шаље си.на, како се могао решити на 
тако крупну ствар као што је тај пут, и да ће, 
најзад, схватити шта значи послати дете у туђ 
свет. Али се преварио: чиновник му саопшти уњ- 
кавим, равнодушним гласом мешајући мађарске 
речи да има „једна ора до воза“ и затвори про-

Трећа категорија
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зорче.
Отац уздахнуо, потражио место у чекаоници, 

и тетошећи око Бошка сео у један угао. Затим не-
мирним погледом посматрао путнике.

— Куда ће мали? — упитао га један чича 
изваљен на клупи.

Југовић једва дочекао питање, па развезао на 
дуго и широко, да су и остали путници могли чути. 
Било му, изгледа, лакше што је могао и другима 
да саопшти своја осећања.

— На занат, пријатељу, — одговорио он не- 
вешто подешаваном равнодушношћу. — Оно, је ли 
жао, јест... Ама хоћу да буде свој човек, госпо- 
дин. Шта ће на селу, и чија је то мајка запевала
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тамо?... Да робује земљи као ја, ти и други?... Да 
се ожени, наваља дечице, по доцније пије и туче 
жену. А да шта!... Земља неродна, мршава, мало је 
има... Но а шта је сељак? Свака ти шуша истреса 
тур над њим... А, богами, кад човек има златну јаку 
око врата, свако мисли: ехе, није ово репа без ко- 
рена... А да шта!... Овако, „Привредник“ га шишне 
негде у Беч, Пешту, Грац... и за три-четири го- 
дине, охохооо, он постане свој госо... ту бели хлеб, 
ту говедина... Еееј, мој брате

Чича на клупи ћутао и одбијао безбрижно
димове.

— А хоће ли мали сам у Загреб?
— Сам. О, зна он... Зна он свашта! Чита пе- 

смарице као што ја пијем воду! ’Оћеш ли да про- 
чита сановник, — кашће ти све на длаку! Колико 
ли је пута само кнез долазио да му прочита по- 
зивке на суд или у котар! А он ти само што овако 
погледа (ту отац баци неколико хитрих погледа 
на длан) и одмах каже: ово је за Илију Крљана, 
а ово за Перу Огорелицу...

— Карта! — повика благајник и они преки- 
доше разговор.

Купио отац возну карту до Загреба, поучио 
Бошка да је добро чува, а у возу покаже „госпо- 
дину што држи клешта у руци и шета по ваго- 
нима.“

Убрзо потом воз затутњао, задахтао моћним 
гвозденим плућима. Бошко зграбио завежљајчиће 
и устумарао се.

— Овамо, овамо! — повукао га отац за рукав 
и сав у неспретној журби.

Кад је Бошка сместио, отац се сагнуо над њим
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и нежно га загрлио. Као да је хтеаЛЕСикпОвдец 
каже, али место речи стругнуо га само по образу 
тврдом необријаном брадом. Укрућени, чворнати 
прсти, уздрхтали на слабачким Бошковим леђима.
Но требало је журити. Напољу се већ чула мађар- 
ска команда за полазак воза.

*гг*

— Збогом, рођени мој једва доспео да 
каже. — Хајде... Воли тебе твој тата... и отац брзо
искочио.

Воз је већ био у нокрету. Бошко је имао само 
толико времена да види кроз прозор очеве бркове.

Пролазећи поред села, Бошко погледао кућу, 
оранице и њиве. Изнад куће гајић питом, зелен. 
Неколико великих храстова оцртавало се на пла- 
вом небу. Испред љих стојала ситна, бела тачка.

„Мати!“
Она махнула обема рукама као да је запома- 

гала, и нестало је.
Као тежак камен, непознат бол притиснуо 

Бошку груди.

II

Радња у коју је Бошко дошао да се спреми 
за позив и живот, била трговачка и мирисала на 
рошчиће и петролеум. Газда, млад човек, поткре- 
саних бркова, примио га лепо и, пошто је прочитао 
писмо које је Бошко донео од „Привредника“, рас- 
питивао се о његовој кући и родитељима. Бошка 
то гануло и одмах заволео газду. Газда га пока- 
зао мајци, госпођи старој и болешљивој. Пољубио 
јој Бошко смежурану- плавим жилицама ишарану 
руку» која је дивно мирисала. Погледала га стара

2
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госпођа благо, хтела нешто рећи, али закашљала 
се тешко и пала у велику кожну фотељу.

Затекао Бошко у радњи још два шегрта: ста- 
ријег, Јову, лепо зачешљане косе, малих брчића, и 
млађег, Максима, прљавог врата и црвених руку. 
Саопштио им газда да је Бошко новајлија и на- 
редио им да га упућују у посао. Они се задо- 
вољно насмешили и руковали се с њим.

Чим је газда отишао, одмах дунуо други по- 
ветарац: онај старији рекао Бошку:

— Отсада ћеш да чистиш моје ципеле... Мак- 
сим ће ти показати како се то ради. Пази добро, 
ја ћу за месец дана постати калфа...

И пошто га је уплашио разним замршеним по- 
словима које ће морати да обавља, предао га мла- 
ђем шегрту, да га овај уведе у дужности.

Максим поскочио од радости, и предао одмах 
Бошку две метле: једну „фину“ за чишћење ду- 
ћана, а другу, брезову, „за двориште.“

— Ово су метле, — рекао важно, а затим по- 
казао још гомилу најпрљавијих крпа; — а ово су 
крпе за чишћење пљуваоница и других „финих“ 
посуда
Треба само да ме слушаш што ти кажем — уоз- 
биљио се Максим и погледао га надмено, — па ће 
све бити како треба...

Стојао Бошко ћутећи над шегртским оруђем 
и размишљао о његовој примени. Све је то било 
нешто непознато, ново и, учинило му се, непри- 
јатељско.

— То да држиш у строгоме реду — припре- 
тио Максим, — иначе ћу те воштити... То да 
знаш.

додао шеретски и насмејао се...
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Бошко га погледао са чуђењем. Шта? Ко ће 
га воштити?... Као талас запљуснуло га ново 
осећање. Њега, Бошка, најбољег ђака и коме су 
родитељи купили овако дивно одело, одједном да 
га вошти тај шегрт прљавог врата? Увреда и по- 
нижење натераше му крв у образе. Хтеде да бриз- 
не у плач. Али онда се у њему јави друго осећа- 
ње сасвим налик ономе кад је седео међу сељаци- 
ма и читао им јуначке песме: осећање вредности. 
Само сада појачано извесном решеношћу да се 
не да „газити“. Погледа изазивачки у Максима и 
насмеши се презриво. Максим га посматрао ве- 
дрим, плавим очима које нису никако биле у скла- 
ду са изговореном претњом.

— Шалим се, шалим се — рекао је Максим и 
насмејао се.

Бошко чврсто реши да савлада вештине на 
које су толико полагала његова два старија дру- 
га и да, по могућности, буде још бољи од њих. 
И зиста, ујутру се дизао први и ревносно надносио 
над ципеле младога калфе. Није одмах ишло све 
како треба: требало је знати како се рукује са чет- 
кама, кремом и разним крпицама. Али Бошко је 
упорно из дана у дан све дубље улазио у тајне и 
размахујући четкама брзо успео да ципелама да 
дотле невиђен сјај. Исто тако, сналазио се и у дру- 
гим врстама послова: витлао је метлом по дућану 
да је било дивота. Газда га са уживањем посма- 
трао, чешкао се по брчићима и говорио:

— Лакше, лакше, мали ...
Видело се одмах да у малом шегрту тиња не- 

ка ватрица.
Али Бошко није остао — разуме се — само

2*
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при томе. Он је своје победоносно напредовање 
пренео и у кухињу: посуђе у његовим рукама до- 
бивало је ново лице. Извештио се чишћењу кром- 
пира као нико пре њега, а прање масних кухињ- 
ских крпа, које је, не зна се зашто, било њему 
поверено, отаљавао је часно на понос свих друго- 
ва на свету. Стара, дебела куварица, послужила 
се само у једној прилици шамаром: кад му је из 
руку клизнула велика стаклена здела ...

Кад је газда видео да је Бошко способан за 
сваки посао и да није избегавао рад, почео га сла- 
ти муштеријама са разним стварима које су по- 
куповале. Истина, био је то тежак посао: често 
пута је поклекнуо под товаром брашна, шећера и 
других ствари, раме му је каткад крвавило од те- 
рета, а безброј пута му је зној пробијао кроз пр- 
тени капутић. Кад би дућан затворили, падао би 
одмах на превет и спавао мртвим сном до ујутру 
кад је опет ваљало расклимати зглобове. Али при 
таквом послу канула је увек по која пара, а то је 
било за њега довољно па да заборави на све те- 
шкоће. Сем тога, видео је да је то био шегртски 
посао који га није могао мимоићи, па се помирио 
са својим положајем.

Но од свих послова, Бошку је било најстра- 
шније кад је морао да присуствује спуштању бу- 
ради зејтина у подрум. С тим се никако није мо- 
гао сложити. Ствар је заиста била незгодна. Бу- 
рад, тешка неколико стотина килограма, масна, 
спуштана су у подрум помоћу дебелих конопаца. 
Горе држала два човека конопце причвршћене за 
гвоздену полугу, а пред буретом ишао у дубину 
Бошко и пазио да се конопци не смакну, јер би у
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том случају буре стрмекнуло низ степенице. Под 
буретом изгледао Бошко ситан и мален као миш. 
Ужета су увек помало клизила у страну, а он би, 
престрашен и очајан, редовно раскрвавио прсте 

. враћајући их уз обручеве. Изнад Бошка је висило 
буре огромно као брдо, тупо ударало са степени- 
це на степеницу, потресало зидовима, задржава- 
но двојицом људи који су се обично за време спу- 
штања препирали, богесали и трзали конопцима 
као да Бошка и није било пред буретом. Док би се 
тај посао свршио, Бошка би обично свега зној про- 
био. Дрхтао би целим телом, као да је завршио 
најнапорнији посао. Никад се није могао отети 
утиску да ће га буре једном смрвити („смрвиће 
ме као пиле“) па је увек устрашен и неприсебан 
молио молитве, изгубљен у сенци опасног терета.

Па и поред тога, кад би вечером затворили 
радњу, Бошко би писао кући дуга писма пуна хва- 
ле, описивао подробно варош „место са шест ка- 
толичких цркава“; па колико радња има прозора 
и врата, какав је газда и друго. И да није било 
чежње за кућом, Бошко би био савршено срећан.

Али кућа је била фрулица: звала га тихим, че- 
знутљивим гласом. Ретка писма која је добивао 
од родитеља била су празнични дани, радости у 
сузама. Читао их безброј пута и она најлепша од- 
вајао и чувао. Волео је, као и некад код куће, да 
се завлачи по таванима и магазинима крцатим ро- 
бом, пуним влаге и сумрака, и да тамо проживља- 
ва речи из писама, сањарећи о некој далекој сре- 
ћи. Недељом и свецем, место да потражи игру и 
разоноду, остајао би сам у собици, стешњеној под 
кровом, бубао задатке из шегртске школе, и зано-
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сио се романима и песмама. Открио на тавану чи- 
таво стовариште књига које су остале после смр- 
ти газдиног брата, неког „великог господина“. Ме- 
ста, која би се Бошку највише свидела, исписивао 
је у посебне свешчице и страницу по страницу 
учио напамет. Било је ту књига које он никако 
није разумевао, али баш због тога он их је пре- 
листавао и капао над њима, док бар нешто не би 
схватио.

Књиге му тако постале страст.
Другови би га питали: „Ко ти је то задао?“ 

Нико, одговарао би он тајанствено насмешен, по- 
носан у себи што је знао многе ствари о којима 
они, његови другови, појма нису имали. Нарочи- 
то је волео да чита дела о великим људима, пис- 
цима и уметницима, и желео у потаји да и он буде 
велики књижевник или учењак. Почео је да пра- 
ви белешке, стихове, и, не могући више издржа- 
ти, прочитао пред друговима прву своју песму:

„Намргођен, ја носим мач“ ...
Чули они почетак песме и ударили у глуп 

смех ... „Бошко намргођен и мач“! — говорили 
су му и нису нимало прикривали своје омалова- 
жавање. И, да га осрамоте, причали професору у 
школи, да Бошко пева песме. Професор се зачу- 
дио и смешећи упитао Бошка, да ли је то истина. 
Он поцрвенео, оборио очи и ћутао. Но професор, 
стари некакав добар чичица, помиловао га по коси 
и рекао да је то веома лепа ствар што се он, ше- 
грт, тим бави; али нека му свакако покаже. Бо- 
шко извадио из џепа хартију и пружио је про- 
фесору. Сви су у разреду ућутали, очекујући тре- 
нутак да се почну смејати на Бошков рачун. Али

• • •
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се преварили. Кад је професор прочитао песму и 
похвалио је, Бошко је хтео да заплаче од радо- 
сги. То је био један од најсрећнијих тренутака 
у његовом животу.

Од тога часа шегртске њушке почеле су ува- 
жавати свога друга. И не само то, него му поче- 
ли долазити да им саставља љубавна писма која 
су они слали својим девојчицама, и да их научи 
тој вештини. Кад се ствар прочула, почеле да до- 
лазе и калфе. И то не какве било, него калфе са 
поткресаним брчићима, које су ишле већ у школу 
играња и знале да се фино опходе са госпођица- 
ма. Њима је Бошко састављао нешто за „споме- 
наре“ у које би они после уносили само своја 
вредна имена.

Од тога часа Бошку постало јасно да је от- 
скочио од својих другова и његовом поносу није 
б-ило мере. Млади шегрт почео да живи узбуђе- 
ним и запаљеним животом. Све је страственије 
читао, бележио, учио. Почео је да пише дневник 
и да уноси у њега своја шегртска осећања, фило- 
софирајући смешном памећу. Уписивао је сваки 
дан све што је по његовом схватању било вредно 
да се забележи.

„Данас сам тужан, јер нисам добио писма од
куће...“

„Данас сам тужан, јер ...“ 
„Данас сам тужан, јер ...“ 
Или:
„Данас сам весео — тужан, јер сам добио пи- 

смо од оца“.
,,Данас смо спуштали буре зејтина. Још и са- 

да дрхћем“.
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„Данас ми госпођа Тршић вели да сам „глупи 
магарац" јер сам заборавио да јој донесем па- 
прике“.

Или:
„Данас је говорио један господин, да би ме- 

сто цркве требало зидати школе, јер су оне кори- 
сније. Ово још никада нисам чуо! А Бог?“ ...

„Даиас сам тужан ...“
*

Поред све своје радиности и способности да 
се снађе у свему, Бошко је био често врло сетан. 
Лети, кад се златан огањ блистао на сваком ли- 
сту и травци, зими кад је ватра питомо мрморила 
у лименој пећи... Лети је сањао о шумарцима 
и пропланцима, о увалама и изворима. У мисли- 
ма је ишао старим стазама по којима је некада 
чувао козе. Светли млазеви сунца били су му мла- 
да браћа, а уморне сенке дрвећа нечујна музика 
чије порекло није знао. Бескрајни модри лук не- 
ба, испод кога су путовали бели градови облака, 
био је његова сета коју је он нежно волео ... Зи- 
ма је била топла соба, каткад тмурна и тајанстве- 
на, каткад бела и сјајна као од сребра искован 
пехар. Ветрови су певали своју стару песму завеја- 
ним путевима и пустим пољима, да доцније, у 
пролеће, заклокоћу воде раскрављеног снега, и с 
крова процури. Птичице проспу цвркут, бреза се 
зазелени на брегу, а орач пропева на светлој ши-
рини ...

Сањарио Бошко и био замишљен.
Друговао је радије са немуштим стварима, 

него с људима. Као да је тражио у том свету об- 
јашњења и потврде за своја слуктења. Свако ју-
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тро, пре него би газда радњу отворио, дизао се 
Бошко раније не само да посвршава своје ране 
послове, него и да слуша звук сирене на некој уда- 
љеној фабрици. Рано, ујутру, та би сирена свира- 
ла дугим отегнутим звуком, који би се простирао 
преко целе ширине небеске још румене од сун- 
чевог рађања.

Више пута би му се чинило да је њен звук би- 
вао тужнији него обично, дубљи, негде у небу, и 
тада би и он био сумор.нији и мрачнији. А каткад 
би сирена засвирала високим, свежим звуком, ја- 
сно, прснула у вис као смех двојице младих дру- 
гара кад се поздраве у јутру; затресла би ваздух 
пуном снагом као да се сам живот будио на ново 
стварање. Бошко би онда кликнуо раздраган, за- 
виглао капом у јутро, на поздрав незнаним рад- 
ницима — сапатницима и друговима.

Волео је да посматра модра јата ластавица 
које су се спремале на делеке непознате путеве, 
јер је осећао читавом душом да у сваком растан- 
ку има нечега његовог.

Свако јутро могао се видети мали, блед деч- 
кић, ослоњен о зид, загледан у небо. У тој тихој 
ватри одмицало је време и Бошко је бродио сво- 
ме далеком циљу ...

Једне недеље, остао сам у соби и повадио све 
своје сеоске прњице да их разгледа. Биле су то 
драге успомене и он их је чувао као неоцењиво 
благо. На крову зујала телеграфска жица чезнут- 
љивим звуком. а сунце као спарушен сунцокрет 
венуло на прозору. Око њега били поређани оста- 
ци хаљина и кошуље које је понео од куће. Било 
је ту и шарено грличино перце које је он некада
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с поносом носио задевено за шеширом. Па онда 
чарапе, шарене као детлић, што му их је мати ис- 
плела. Посматрао их са ганутљивом нежношћу. 
Одједном, из чарапе испало крупно стаклено дуг- 
ме на коме је била мајсторски насликана црвена 
ружа. Ту драгоцену ствар нашао отац некада на 
вашару и доцније показивао сељанима као неви- 
ђено чудо. А мати га, ваљда кришом, тутнула у 
чарапу да га обрадује и да га сети у далеком све- 
ту срца материна.

То дугме оживело у Бошку старе жеље да 
оде кући бар на један дан, да види оца и матер, 
да их загрли и да се опет врати у собицу под кро- 
вом. Али то је било немогуће. Требало је много 
новаца, и, што је најтеже, није смео док се не на- 
врше четири године шегртовања. А тек једна је 
била прошла!

Растужен, слушајући жицу на крову, тешио 
се: „Проћи ће то све. Изучићу занат, а онда ми је 
отворен свет. Моћи ћу куда год хтеднем. И ка- 
кав? Изабраћу фино црно одело као што има мој 
газда, купићу тврд оковратник, висок и сјајан, па 
ципеле с дугмићима. Купићу — маштао Бошко — 
и штапић, с пасјом главом на врху, као што је 
била на камишу покојног деда, да ме виде код 
куће и да ми се диве. Оцу ћу да набавим нож с 
дршком од праве кости; мајци најфинији мириса- 
ви сапун“.

То је постала Бошкова главна мисао, и све су 
јој се друге морале подређивати. Почео тврдич- 
ки да чува сваку пару коју је добио од муште- 
рија за ношење ствари. Чим би дошао у собицу, 
вадио је кутију са уштеђевином и додавао нов
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лриход. Требало је много новаца да оствари циљ. 
Но уштеђевина је споро расла, јер је било људи 
који шегртској души нису никада ништа дали.

Али Бошко је био стрпљив,а пред њим су би- 
ле још три године ...

Спријатељио се Бошко с једним слепим пе- 
карским калфом, који је, иако слеп, разносио хлеб 
по граду и тачно знао сваку улицу и сваку кућу. 
Био је то већ стар човек, тих и повучен. Бошко 
му једном читао наглае новине и тако се упозна- 
ли. Од њега је Бошко чуо много практичних са- 
вета који су му доцније у животу били од ко-
ристи.

Од овог слепог човека Бошко је примио и 
неку несвесну тежњу за правдом људском, и слут- 
њу да је сиромашан човек роб и патник. Нечега 
невеселог избијало је из животног искуства пека- 
рева, а то је било баш оно што је Бошка привла- 
чило.

— Мој синко, — саветовао га слепи друг, — 
ми, који смо лишени очњег вида, боље познајемо 
људе него ви који их видите ... Људи се клони- 
ти — није рђаво... Истина, човек не може жи- 
вети сам, мора са људима, али људи ће више зла 
•причинити него добра... Сиромах човек је као 
рањеник: где га год дирну њега заболи ... Жи- 
вот није весео... ја то не кажем зато што гледам 
у мрак ... него — чујем. Ретки су дани кад чујем 
нешто лепо, весело ... Чујем — људи траже хле- 

Сваки дан траже хлеба, хлеба!... Увек ми 
се чини да стоје пред самртним часом... Невесе- 
ло је то, невесело ...

И Бошко се поверавао њему. Причао му о

ба!
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својој чежњи за кућом и родитељима. Износио му 
своје шегртске тешкоће и, у часовима малодушно- 
сти, тражио савета шта да ради. Искусни стари 
друг, који је и сам прошао таквим путем, увек је 
умео да нађе згодних утешних речи које су Бо- 
шка умиривале и давале снаге да иде даље својим 
путем.

— Све ће то проћи као ветар ... Две-три го- 
дине — нису ништа. Синко, очи су ти здраве, а то 
је само доста да се ничега не плашиш... Тек си 
иочео да живиш. Пошао си у свет да нешто нау- 
чиш; — сад ради и ногама и рукама и главом. Сад 
што научиш — научићеш; доцније треба радити да 
нешто зарадиш... Тешко је чекати на туђе пар- 
че хлеба ...

Бошко упијао у себе те савете и памтио их, 
посматрајући слепе очи Савине како се немирно 
крећу у дупљама као да траже излаз из мрака. 
Пријало му и оно сиромаштво Савине собице ма- 
лене, тесне чији је прозор био окренут у двори- 
ште, пуно празних, поцепаних сандука, конопаца 
и старих крпа извешаних по њему. Зид суседне 
куће заклањао небо, и Бошко је безброј пута ме- 
ханички читао почетна слова некакве фирме испи- 
сане на том зиду. Све је то одговарало његовом 
расположењу.

Са друговима из дућана: Максимом и калфом, 
Бошко се није много дружио. Максим му је био 
глуп, наводио га да се упозна са служавкама и 
потајно пушио. А млади калфа опет није био за 
њега — што је био калфа. Иако је Бошко и њему 
састављао за споменар понешто, ипак остала је 
некаква невидљива брана међу њима двојицом*
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шегртом и калфом. Од те неједнакости — иако 
није било неког стварног разлога — остала у Бо- 
шковом срцу нека жаока, увреда. Испочетка је 
није осећао. Но сазнањем сопствене вредности, ра- 
сла и она; наметала се сама од себе. Кад се пове- 
рио Сави, овај му кратко објаснио:

—То је отуд што чистиш његове ципеле ... 
Али ако и сам не будеш умео да слушаш, нећеш 
никада умети ни да заповедаш ...

Бошко је примио објашњење као ствар о ко- 
јој је излишан сваки разговор: и покушавао је 
да се потчини стварности. Али кад је мислио да се 
већ и управља по њој, поглед на ципеле младога 
калфе и свест да су то „његове“ ципеле, будио је 
у њему нови пркос.

Па ипак, Бошко је био свестан да је млади 
помоћник имао једно преимућство које он није 
никада ни покушавао да оспори: док је Бошко 
ишао поцепан у старим преправљеним хаљинама 
и личио на каквог очајног скитницу, млади помоћ- 
ник је имао фино одело, лепе ципеле и неколико 
дивних кравата...

,>Кравата!“ — сенуло Бошку одједном у гла- 
ву. — „Па и ја себи могу да купим кравату“ ...

У ствари то је било тачно. Његова уштеђеви- 
на била је већ толика да је могао сасвим озбиљ- 
но рачунати на овакву принову. Могућност о ко- 
јој није раније ни мислио, толико га обрадова, да 
се одмах решио да је приведе у дело.

Неколико дана обилазио он око једнога ду* 
ћана у чијем је прозору била изложена кравата 
дугиних боја. Није имао храбрости да уђе и из- 
рази тако фантастичну жељу. Веровао је да ће се
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сви згранути кад он затражи — кравату. Међу- 
тим, кад је ушао и тихо саопштио бледој девојци 
жељу, она несхватљивом равнодушношћу, без ре- 
чи, извадила кутију од хартије и разбацала по 

тезги ватромет живих боја.
Бошко раширио очи и приковао поглед за

једну.
— Ову — шапнуо девојци гласом који је са- 

горевао од унутрашње радости.
Понео је кравату кући као светињу; пазио да 

се не згужва и спустио је у сандуче по дужини. 
После, кад је метнуо огромну катанчину на резу, 
уздахнуо је дубоко од среће.

Отада је сваки дан, редовно, завиривао у сан- 
дуче и посматрао са дивљењем шарено богатство,
коЈе Је сваким даном. чинило му се, све чудесни- 
је сијало међу сељачким прњама понесеним од 
куће. Почела да га мори брига: колико година 
може трајати једна кравата, јер би заиста било 
страшно, ако оваква дивна ствар не може да тра- 
је бар десетак година. Рачунао је и бројао дане 
кад ће је моћи понети обешену под вратом, јер 
му се чинило да се је неће моћи наносити ...

Негде у лето дошла у варош позоришна трупа.
Одавно је Бошко чуо и читао о позоришту, 

али га својим очима још није видео. Говорили му 
неки шегрти, да је слично циркусу, али по оном 
што је о позоришту знао, такво објашњење га 
није задовољавало. По граду су ходали некакви 
људи мршави, дуге косе, излизаних одела и про- 
давали улазнице. Сав градић је забрујао.

„Само једно вече гостује славна трупа Николе 
Млинарића“ — лепљени су плакати по угловима.
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Бошку задрхтало срце. „Дакле, позориште!? 
Видећу позориште! Их, што ћу умети свашта да 
причам родитељима кад одем кући!“ ...

Чим су затворили радњу, Бошко отрчао у со- 
бу, пребројао новац и нашао да има довољно да 
купи две карте. Раздраган, понудио и младога 
калфу, што овај снисходљиво и прими. Бошко се 
темељито умио, разбацио косу лево и десно, закр- 
пио панталоне на колену и десни рукав, па па- 
жљиво, држећи је обема рукама, причврстио кра- 
вату око врата. Отрчао затим код Саве, испричао 
му да иде у позориште и присилио га да му пипне 
кравату.

— А још да је видите што је дивна!...
Кад су пошли у позориште, весело трупкају- 

ћи ногама, придружио им се и један бријачки 
калфа, кога је Бошко само из виђења знао. Имао 
је дугу косу, као и они глумци — Бошку је изгле- 
дало да се он због косе то вече некако нарочито 
поносио — коњско, дугуљасто лице и танке црве- 
не прсте. Био је непријатан човек.

Бошко се надуо од радости као бубњић: ишао 
је у позориште, и то с правим калфама! Дакле по- 
ложај није био за потцењивање, него напротив, 
многи његови другови могли су да му позавиде. 
Истина, одело му није било на висини, па ни ци~ 
пеле ни кошуља, али Бошко је веровао да је кра- 
вата сама по себи довољна да замени те недостат- 
ке. Из тих разлога он се нарочито трудио да се 
она што више примећује. Са своје стране он се 
својски трудио да оправда указану му част што 
се налазио у калфинском друштву, па је започи- 
њао такве разговоре за које је поуздано веровао
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дз*ће изненадити калфе. Спомињао је имена раз- 
них писаца и обилно се користио знањем туђих 
речи и латинских реченица.

Друштво је изгледало заиста збуњено толи- 
ком неочекиваном мудрошћу и ћутало је посма- 
трајући га мргодно. Једном или два пута покушао 
је бријачки калфа да омаловажи Бошка. Споме- 
нуо је неке романе и погрешно навео имена писа- 
ца. Бошко га одмах исправио, позивајући се на 
историју књижевности. И тиме је било завршено. 
Бријачки калфа је заћутао црвен, мумлајући не- 
што што је личило на незадовољство.

У томе тренутку Бошко је био срећан. Звец- 
нуо је разметљиво са нешто ситнине, дајући кал- 
фама на знање да и с те стране треба на њега ра- 
чунати.

Кад су се приближили „Зеленом венцу“ го- 
стиони не баш много отменој, где је гостовала по- 
зоришна трупа, бријачки калфа одједном стао, на- 
мрштио нос, погледао у Бошкову кравату („није 
могуће да је није видео“ — размишљао Бошко 
доцније) и рекао без увијања:

— Ти, мали, да себи нађеш друго, шегртско, 
друштво ... У тим прњама нећеш ваљда с нама... 
А и заудараш сав на петролеум.

Бошку се укочило грло и збуњено погледао 
у бријачког калфу. У ушима му задобовало, а крв 
се издајнички попела у образе. Застао као од 
ударца у теме. Његов калфа га посматрао хладно, 
грицкајући нокте. „Варате се ви ... Нисам ја...“ 
— хтео је да каже, али осети како је то све су- 
вишно, без значења; од стида, збуњен, оборио гла-
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ву. На земљи, пред њиховим ногама^ л^УШ#«4*/4- 

гова сенка беспомоћна, црна, као разливена мрља.
Без речи, Бошко се окренуо и вратио кући. 
Сутрадан, црвених очију, блед, запаљене гла- 

ве, био је чврсто решен да постигне „некакав ве- 
лики успех“ да свима може показати да он нешто 
вреди.

И отада је, не само свецом и недељом, него и 
по целе ноћи читао, бележио. Исписао је читаве 
свешчице страних речи које је сретао у читању, а 
нарочито марљиво је учио немачки језик да би 
се лакше сналазио у својој струци. У шегртској 
школи је важио као неоспорно најбољи ђак, и 
професори га често пута истицали другима за при- 
мер. Али он са свим тим није био задовољан. Ње- 
му је иред очима лебдело: бити нешто велико, би- 
ти уважена личност. Заносио се мишљу да пише 
романе и научна дела, да измисли неку нову вр- 
сту аероплана или славине. Одушевљавао га Лео- 
нардо да Винчи, дивио се Толстоју, обожавао Гор- 
ког. Замишљен над хрпом књига, падао би у оча- 
јање да никада ништа неће постићи и плакао у 
осећању сопствене немоћи; да би опет, одмах иза 
тих сумњи, понова дизао главу, веровао у будућ- 
ност, и бацао се на рад.

У то време писао је кући дуга писма крцата 
непознатим речима, знањем које је стекао, јер је 
знао да ће их отац показивати по селу и да ће она 
бити предмет чуђења и разговора. Маштао је стал- 
но о повратку у родни крај, сада још више и јаче 
него раније, о даровима које ће понети оцу и ма- 
тери. У таквим часовима немира и мутних жеља 
плануо би нетрпељивошћу и очајавао што време

3
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брже не пролази. Завлачио се у мрачне магазине 
крцате робом и тамо давао маха необузданој 
машти.

Време је било милостиво према узбуђеној ше- 
гртској души и односило делић по делић њего- 
вих патња, претварајући их у успомене, које ће 
му једнога дана бити ипак драге ...

III

Најзад дошао је крај и Бошкову шегртовању.
Газда га позвао у канцеларију и понудио да 

седне. Пошто га посматрао неко време ћутећи, 
као прибирајући мисли за неку важну ствар, он 
проговори Бошку:

— Бошко ... прошле су четири године!... 
Одоше, синко мој, а ти од оног малог шегртића 
пре четири године постаде калфа ... Кад си тек 
дошао, сећаш се, Јован је постао калфа, а пре 
годину дана ослободио сам и Максима... Сад, 
хвала Богу, дође време да ослободим и тебе ... 
Мени је мило што сте то код мене постигли ... и 
још бих био срећнији да вас могу видети као мла- 
де трговце, како — самостално радите, како по- 
стајете угледни људи ... Него, и то ће бити!...

Газда заћутао у тражењу мисли. Бошко, по- 
сматрајући га и узбуђен пред новим збивањем, 
помислио: „Исто овако саветовао ме и отац пре 
четири године“...

— Бошко, — наставио газда — ако желиш да 
и даље останеш код мене — јер ти си сад слобо- 
дан! — а ја би волео да останеш, даћу ти при- 
стојну платицу... Јован одлази у војску, мо-
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рам узети и новога шегрта, а ти, знаш, ваљан си 
дечко ... био би ми најстарији ... И Максим је 
ваљан, не могу грешити душе, али твоја глава је 
нешто друго ... Жао би ми било да и ти одеш... 
Боли то кад дође време да ми одлазите, јер ја не- 
мам деце ... ви сте моја деца!...

Ту доброга човека облиле сузе и он заћутао 
сећајући се ваљда своје младости коју је провео 
овако у напорној борби за хлеб.

Бошка је то све дубоко гануло. Узалудан труд 
газдин да се уздржи под навалом успомена и осе- 
ћања — (брисао је нос марамицом, кашљуцао, са- 
гињао се без потребе, сасвим се изгубио; из ње- 
говог понашања избијао некадашњи шегртац!) — 
затим она топлота која је зрачила из те сметено- 
сти приближавајући их једнога другоме, ствара- 
јући домаћу родитељску атмосферу. И њему се 
грло стезало.

Газда продужио:
— Дакле, синко мој, ја те ослобађам ... Нека 

ти буде са срећом... И сад се одлучи, Бошко... 
А за успомену ево ти ово, — и газда му пружи 
леп сребрни сат.

Бошко, узбуђен, прими дар, пољуби газду у 
руку и обећа да ће и даље код њега остати („ни- 
кад нећу отићи одавде" — помислио је) па захва- 
љујући му на доброчинствима изиђе из канцела- 
рије влажних очију, али бескрајно срећан. Био је 
свестан да је пребродио тежак шегртски живот 
пун беде и понижења, и да се пред њим отварао 
широк, слободан свет.

Кад је изишао из радње, увече, отишао је у 
собу, сео поред прозора и загледао се у мрачно



36 Емил С. Петровић

двориште. „Дакле, и то је прошло — размишљао 
је... Право је говорио отац да ће то све брзо 
проћи ... И прошло је ... Сад се треба спремати 
кући! Замолићу десетак дана отсуства ... Но, до- 
ста се чекало!... Четири године!" ...

Запалио је светлост, потражио хартију и на- 
писао кући дугачко писмо. Нарочито је истакао 
да је од сада „калфа и слободан човек“. Није мо- 
гао одолети, а да не наброји каквих ће све лепих 
ствари да донесе на дар, — ,»нека се веселе“. У 
себи је замишљао раздрагана и задивљена лица 
оца и матере. „Ето дошао је, мајо, онај дан о ко- 
ме сам ти говорио пре четири године!“

Кад је завршио писмо, угасио је светлост и 
понова сео крај прозора. Није могао да заспи од 
среће и неодређених слутња ...

Но, пре него што је могао да оде кући, тре- 
бало је посвршавати многе ствари: требало је пре 
свега нанизати бар три плате једну до друге, да 
би могао купити хаљине, дарове и све остало што 
је обећао. У свему, дакле, морао је да одложи 
отсуство за неколико месеца.

Полако, истрајно, с планом, он је пунио сво- 
је сандуче: хаљине најновијег кроја са два реда 
дугмади и разреском позади, ципеле на дугмиће и 
врло високих пета, кошуље ни премалене ни пре- 
велике са маншетнама које су се дале скидати, са 
крагном високом као у официра, а шешир са ши- 
роким ободом као у каквог сликара. Био је ту и 
штапић од трске са пониклованом каричицом и 
куглом на дршку. Са тихом радошћу надносио се 
над ствари, посматрао их зналачки, брижљиво,
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све више уверен да се његова некадашња^ 
ња све потпуније приводе у дело и оствар

Једне недеље, кад је све било готово, решио 
Бошко да се обуче. Први пут откако је постао 
калфа у њему се пробудила жеља да покаже и 
својом спољашношћу да му тај положај припада 
у пуној мери. Кад је изишао на улицу, чинило му 
се да га сви радознало посматрају, чудећи се от- 
куд то да се он одједном тако обукао.

Те недеље управо — било је то 1906 године 
— вршени су у Хрватској избори за бана. И као 
обично народ је викао да неће туђина за бана, 
него свога човека, и поручивао Мађарима нека се 
чувају. Мађари опет са своје стране нису много 
држали до тих народних порука, него су лепо 
послали свога човека од „старе лозе и племените 
крви“ да узме управу у своје руке. И још му да- 
ли штапину у шаке ...

У таквим приликама свет се заталаса: град 
добије узбуђен, свечан изглед, људи се мувају 
улицама, стискају један другоме руке, бледи од 
заноса у осећању слоге и братства, шкргућу зу- 
бима од благородног беса. Омладина је вриштала 
као на огњу и спаљивала мађарске заставе где год 
их је нашла.

Власт, разуме се, чинила је своје.
Не улазећи у суштину борбе, Бошко је посма- 

трао родољубиви бес са симпатијама. Вал општег 
узбуђења обузимао је помало и њега. Са извесним 
уважавањем самога себе, почео је и он да живи 
стоглавим животом улице извикујући запаљиве 
речи слободе.

— Живела слобода! Доле Цувај!... Долеее!...



Емил С. Петровић38

Изненада, иза угла, јурнула на масу гомила 
полицајаца. На глави им се сијали шлемови са по- 
никлованим шиљцима, у белим рукавицама, са бр-
ковима завијеним у вис.

Надмено, заповеднички подвикнуо старешина: 
— Марш кући, враг вам матери!...
Заушњаци му се надули, а очима колутао

бесно.
Кад је псовка одјекнула, гомила застала тре- 

нутак и заћутала изненађена. Била је то чудна, 
претећа тишина. Бошко се зачудио: „Зашто то?“ 
Није могао да разуме зашто растерују народ, који 
се бунио противу туђина, а они сами, полицајци, 
били из народа ...

— Шта, не чујете!? — и шамар одјекну по 
лицу неког пекарског помоћника.

Бошко виде како пекару образ заигра као 
хлепчић и како му се глава занесе лево па десно. 
Лице му доби збуњено плачљив израз.

— Зар тако народ?! — завика један млад чо- 
век, али у исти мах побеже преплашено у гомилу.

Гомила је стојала мумлајући, раздражена али 
неодлучна. Полицајци се примицали оштрим ко- 
раком, насртљиво.

— Шта је?! Шта се чека! — гушио се од беса 
старешина и неочекивано почео да удара палицом 
по најближима.

— Не смете да тучете народ! — испречи се 
пред њима један човек бедног изгледа. Коса му 
била пала по лицу, а глас га издао од љутине.

Без речи, бесан, удари га старешина у лице. 
Човек трже главу уназад, подиже руке у вис, за- 
несе се и паде свом дужином. Бошка спопаде не-
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познат ужас пред призором. Али већ следећи тре- 
нутак доби и он снажан ударац у браду да је од- 
летео као перце у јарак пун прљаве воде и блата. 
У првим тренутцима учинило му се да је то само 
страшан, свиреп сан којега ће нестати. Али бол у 
лицу, захуктане појаве у шлемовима чији су ко- 
раци одјекивали оштро неком увредљивом бахато- 
шћу која је будила мржњу, он схвати да је то све 
заиста стварност неповратна, непоправљива. На 
себи виде крв и блато. Осети се понижен ,погажен 
и србџа букну у њему. Ископрца се из блата и по- 
диже главу. Управо му се приближавао један од 
полицајаца. Бошко, заслепљен мржњом и јарошћу, 
скупи сву седамнаестогодишњу младост и сав по- 
нос у силовит налет. Али већ следећи тренутак он 
се сломи. Његове мишице још неразвијене, груди 
које су се тек почеле ширити, сломиле се у рута- 
вим рукама човека с бичјом шијом. Притиснуо Бо- 
шкову главу у блато и прибио га коленима за зе- 
мљу као црва. Младо тело почело да се копрца по- 
следњим напорима, али узалудно. Убрзо се умири- 
ло без гласа, с устима пуним земље.

Кад је дошао к евести још су били на истом 
месту, а Бошку се чинило да је већ прошло много 
времена. Нису чак, изгледа, ни приметили да се 
онесвестио. У тренутку схвати положај, и као да 
се нешто откину у њему: осети да му је отето не- 
што свето, драгоцено без чега живот никада не 
може радости имати, и он, још лежећи на земљи, 
заплака, побеђен и без поноса.

IV
У полицији су их испитивали и брижљиво бе- 

лежили њихове одговоре. Бошко се није ничега
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сећао нити је могао да мисли о свима оним ства- 
рима о којима су се распитивали. Њему је у гла- 
ви тутњало и кључало толико да је сваки час ми- 
слио да ће се срушити. Било му је савршено све- 
једно шта ће с њима бити, куда ће га одвести. 
Осећао је само потребу да ћути, да се негде склуп- 
ча у каквом углу.

Па ипак кад га гурнуше са осталима у нека- 
кву пространу, подруму налик просторију, њему 
се учини да га спустише у гроб. Тешки, оголели 
сводови савијали су се одмах изнад глава као да 
су столећа носили на плећима. Зидови испрљани, 
ишарани, влажни, под испроваљиван, прозорче 
обезбеђено тешким гвозденим шипкама. У полу- 
мраку примети још неколико људи, и зачуди се да 
у тој рупи има још неко жив. Збуњен, застао је 
тренутак и рекао „добар дан“. Место одговора 
неко се насмејао. То га још више збунило и није 
знао шта треба да уради: да ли да седне негде 
поред зида као и остали, или да из некакве при- 
стојности остане на ногама. Ипак реши се и седе 
на под леђима ослоњеним о зид. Посматрао је 
људе на чудноват начин: видео је само поједино- 
сти лица: или нос, или браду, или бркове или косу; 
слушао је њихов разговор или тачније знао је да 
разговарају, али никакав мисаони рад није пратио 
његову радњу: гласови су остајали само гласови 
без садржине, налик брујању; лица само слике 
без икаквог значења. Имао је смешно осећање: 
као да је седео на вртешци: хаотичан низ најчуд- 
новатијих осећања витлао се у глави и притиски- 
вао мозак и очне капке; желео је да се занесе у 
некакав сан после кога би нестало свега и он се
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опет пробудио у навикнутом ритму живота. Али, 
дубоко испод тога хаотичног врења, осећао је по- 
тмули бол, тих, без жестине, но дубок и нераз- 
дељиво везан за цео живот, за сваку његову и 
најситнију радост.

То што се одигравало у његовој запрепашће- 
ној души схватио је некаквом другом свести го- 
тово опречном и недохватљивом разуму. Кад је 
хтео да је схвати и разуме на обичан начин није 
могао да ухвати њена стања, није налазио речи, 
изражајних могућности, него је прибегавао ши- 
роким сликама и догађајима ... Чинио се сам себи 
као какав запуштени кућерак, брижно закованих 
прозора и врата, притиснут влажним сенама, по- 
ред кога је одједном зафијукала бура, силом ра- 
створила врата и прозоре и затресла убогом гра- 
ђом из темеља. Ничега није било чега се хладни 
језик ветра није дотакао, облетао око њега, за- 
вртео га и понео котрљајући. Бошка на махове 
савладао ужас: мислио је да ће морати викати, бе- 
жати некуд да утиша у себи тај урнебес; на ма- 
хове чинило му се да се мора бацити на земљу и, 
срушен у себи, у осећањима, без воље и снаге, 
плакати у сав глас. У очајању подигао је поглед 
до прозора. На прозору су се нихале некакве гра- 
не танке и неприродне, а сумрак се спуштао и 
затварао видик.

Но мало по мало у њему је почело да пре- 
овлађује осећање осамљености и пораза. Душа 
се била предала, отворила све своје и најтајније 
прегратке и ћутала потресена. То су били тре- 
нуци рађања: у таквим ћутањима понова се ис- 
кивала Бошкова судбина и добивала ново обе-
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лежје. У таквом осећању, људи око њега постали 
му ближи а њихов удес сроднији његовом. Почео 
је да их посматра и слуша; сад је тек почео да 
их разумева, и зачудио се: као да су говорили 
из његове душе! Бунили су се, гневни, без стра- 
ха са одлучним уверењем да ово што је с њима 
учињено није достојно човека. О они су били при- 
тешњени, обесправљени, погажени! Њихова срџ- 
ба одјекивала је у његовој души болном радо- 
шћу као да се дигла у његову одбрану. У ње- 
му се рађало нешто светло, силно и тужно у исти 
мах. Близина тих људи сапатника постала му ја- 
сна и топла. Слушао је сваку реч и чинило му се 
као да је свака била упућена његовом ојађеном 
срцу да га утеши и охрабри.

— Где је слобода, браћо? ... говорио је један 
просед човек мирна, тужна погледа. — Где је? ... 
Не мислим ја на слободу коју ми може дати или 
одузети један Векерле или која друга псина, — 
то није слобода, то је њена сена! — него на сло- 
боду као основни принцип живота... Али ње 
нема... Нема је, јер је нема у основи наше вајне 
културе ... разумете... у основи културе ... Јер 
кад би је тамо било не би требало декрета о 
њој... Но, шта је основа наше културе?

Човек се смркао и ћутао готово једну ми- 
нуту. Сви су ћутали у очекивању. Дигао је главу 
и уморно, готово са гађењем и досадом наста- 
вио даље:

— Њена основа су точкићи... да, најобични- 
ји глупи, смешни точкићи ... Не верујете?... Но, 
добро. Реците ми шта је сат?... Пазите колико 
он тиранише човека, колико га прогони, колико
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га понижава!... Зар та савршено празна и не- 
плодна справица не одређује време колико смете 
бити срећни, колико радосни, колико тужни, ко- 
лико своји, колико човек?... Зар вас она не гра- 
би за кику већ од ранога јутра и држи вас цео 
дан, тресе вас за врат, пожурује ваше кораке и ви 
треба да поскакујете по заповести те идиотске 
справе као какво дериште!... Авај, беднога чо- 
века, беднога живота!... И тако све у знаку спра- 
ве са точкићима — цео жевот. Где је ту човек? 
Какав човек?... Зар је то човек коме сама реч 
„гроф“, „пресветли“, „тајни дворски саветник“ или 
„полициски префект“ убрза дисање и озноји дла- 
нове? Какво очајно схватање!

Човек некако чудно подиже руке у вис и још 
их чудноватије спусти. Као да су саме полетеле 
горе и изнемогле вратиле се натраг разочаране. 
Његове очи тужне, споре постадоше укочене са 
изразом од кога Бошка подиђе језа. Сви су ћутали 
као пред некаквим открићем кога су сви дубоко 
схватили и осетили да им је за њега судбина ве- 
зана. Најзад јави се један потмуо глас.

— Да није хлеба — све би било лакше... 
Овако, хлеб је све ...

Сви погледаше шта ће одговорити човек са 
тужним очима. Он, неочекивано брзим покретом 
замрси косе, нешто неразумљиво промрмља, па 
онда гушећи се речима процеди:

— Јест... Али право на хлеб има само чо- 
век ... Остало не треба да живи ...

Чинило се као да сви задрхташе у томе тре- 
нутку. Бошка подиђоше жмарци од неке необја- 
шњиве страве. Затим, сви су дуго ћутали. Про-
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зор са гвозденим шипкама све Је више ишчеза- 
вао на тамном небу, лица су још личила на бледе 
пеге које су се полако тањиле и нестајале у мра- 
ку. Негде се чуо звекет гвоздене полуге, као да 
су некаква врата затворена.

Неко уздахну и прогунђа:
— Затварају, затварају ... Човек је опасна 

зверка! Хахаха ...
Смех је чудно зазвучао.
— Најбоље је увући језичину, па ћутати, — 

примети нечији глас и, пошто поћута мало као 
очекујући одговор, додаде: — Но, зар није тако? 
Где се ми, Дођавола, можемо борити противу беч- 
ке и пештанске силе?... Док нама пуцају главе, 
други се...

Пре него што је завршио реч, прекиде га онај 
што је о сату философирао:

— Да, тако ... нема смисла!... Него седи на 
миру и глођи добачену кост, грађанска душо... 
рађај туберкулозну децу... и слушај господаре из 
Пеште...

— Ја немам деце ...
— Но, тако нешто!... „Немам деце“. Не разу- 

меш ли ти, човече, шта ја лајем? ...
— Ја само кажем, не треба се бунити ... Ви 

сте друго — социјалисти ...
Наједном један нов, срдит глас:
— Сад, пошто су вас притегли, љубили бисте 

им скут... и сад мудријашите као баба ...
— Ви извините, ја ничије скуте не љубим, а 

ако сам опрезан човек, то није на одмет...
— Добро, добро... а чиме се ви занимате, 

опрезни човече?
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Упитани је ћутао као да је размишљао да ли 
су те речи биле умесне и треба ли уопште на њих 
одговорити. Потом рече:

— То ако хоћете да знате, могу вам рећи: Ја 
ч:ам Иво Крпан. Примам месечну плату као — чи- 
новник. Посао мој није тежак, а живим господ-
ски__Ми купимо смеће по граду... тојест купе
моји момци, а ја идем пред колима и само — 
— звоним.

— Тако дакле!... И сад ћете то место изгу- 
бити, јер сте викали: „доле Цувај!" Градски капе- 
тан Миклас казаће: „с том губом напоље“ и на- 
редиће неком од слугу да вам дуне у фрак! Ха?...

Крпан није одговорио.
— Знате ли ви, Крпане, зашто сте на свету? — 

упита га исти глас. — Да ли сте икада о томе 
размишљали?...

— Па рекао је човек зашто је на свету, — до- 
баци неко и злобно се закикота.

— Нисте, дабоме — продужи онај. — А и 
откуд би! Ваш добри жупник вас је учио да бу- 
дете покорна слуга божја, да се ударате у груди 
и кукате над греховима својим ... Учили су вас, 
даље, како се звоно држи кад идете пред колима, 
какву титулу има граф Миклас „велеможни“, „пре- 
светли“, „поглавити“ или „премилостиви“ ... учили 
су вас... ама, свачему су вас учили само не слобо- 
ди... Ви ни сами не знате зашто сте викали „жи- 
вела слобода“ ...

— А чиме се ви занимате? — упита Крпан. 
Глас му је био неочекивано оштар и подругљив.

Сви као да се изненадише Крпановом питању. 
Упитани проговори једва чујно:
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— Ничим ...
— То ти је слаба шаржа, — закликта Крпан, 

јер му се очевидно допала сопствена духовитост.
— Боље је бити и ништа, него роб — јави се 

један нов глас.
После тога опет су сви заћутали. Бошку се 

учини као да се, после ових речи, сва липа смр- 
коше у срдиту гримасу. Све то што је чуо, било је 
за њега крајње ново и занимљиво. „Какво ли је 
срце у ових људи?“ размишљао је „и шта они 
хоће“... Имао је осећање као да они сви нешто 
знају о чем он још никада није чуо и да је то што 
су знали морало бити нешто велико и ново. Њи- 
хове речи одлучне, тамне, недоречене имале су 
драж новине и узбуђивале Бошкову машту. На 
тренутке му се чинило да путује са познатим дру- 
штвом у некакву опасну и непознату даљину за 
коју су потребни храброст и занос. И у том топлом 
одушевљењу да су му заиста наредили да се из- 
ложи каквој опасности он би то без размишљања 
одмах учинио.

V
Споља, кроз прозор, просу се мрља мутне свет- 

лости. Људи су седели замишљени. Онај што се 
љутио на сат, подиже главу и, као да га сад тек 
примети, погледа у Бошка.

— Шта је с вама било, младићу?
Бошко хтеде да одговори, али га глас из- 

даде и он запишта само нешто неразумљиво гла- 
сом ситним као да пиле запијука. Но одмах се ис- 
кашља љутито и понова одговори:

— Тако ... низашта ... Па пошто је некако 
нарочито разгледао слој длан, додао: — Слобода
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Био је веома задовољан што му је на ум пала 
баш та реч, коју су и они често спомињали. И 
зато храбро подиже очи и погледа у човека.

Онај се диже и седе поред Бошка.
— Ја сам Јован Марић, типограф — рече, 

огледа се око себе и наслони леђима на зид. — 
Шта, и ви сте демонстрирали данас?... Но, то није 
ништа ... пустиће вас сутра ... А тукли су вас? 
— упита после краћег ћутања. — Крвави сте...

На речи „тукли“ и „крвави сте“ Бошку дође 
да заплаче и да се изјада. Но ћутао је оборене 
главе.

— Држите се само храбро, — продужио Ма- 
рић, — човек не сме да клоне.

Бошко са страхом погледа у Марића. Он је, 
смркнут, гледао преда се и продужавао даље:

— Чудновато како људи још слабо схвата- 
ју шта је слобода... Све им је прече од тога: и по- 
ложај и титула и орден ... А кад би знали...

Марић је говорио као да говори човеку за 
кога чврсто верује да га овај разуме. Бошку то 
било пријатно и слушао га пажљиво. Марић се 
жестио, каткад је кркљао речи као да се гуши 
њима, тресао је главом и шкргутао зубима. Од 
свега једино су му очи биле мирне; али иза те мир- 
ноће Бошко је осећао ледену свирепост. Од сил- 
них речи и страшних претњи, Бошку почело би- 
вати непријатно. Осетио је одједном иза свега 
тога беса и срџбе немоћне људе, сиротињу нера- 
збориту и злобну. Није ту било ни трага некаквом 
витештву, некаквој презривој хладноћи решеној 
да истраје до псследњег драма снаге. Било је ту, 
истина, нечег жестоког, нечега смелог, али нечега
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несталног и неиздржљивог. И коликогод је мало- 
пре желео да разговара с њим, сад осети жел>у 
да Марић престане. Обузе га необјашњива жа- 
лост: постаде му жао тога Марића што је изгарао 
у ватри и одушевљењу, и не слутећи колико је бе- 
дан у тој својој прљавој кошуљи, поцепаном ка- 
путу и поквареним зубима; ражали му се над сви- 
ма тим људима што су седели ћутке или лежали, 
јер му се њихова срџба учини смешна а они стра- 
далници и бескорисне жртве.

Осећања жалости, немира, понижења и стида 
смењивали се у њему и падали на свест оловном 
тежином. Запао је у неку врсту грозничавог сна 
који је био сличан јави; чинило му се да чује 
однекуд један глас (да ли је то био Марић, Бо- 
шко није знао) час болан и огорчен, час љутит 
и претећи. Тај глас коме није нико одговарао, сам 
у. дубоком мраку, под старинским зидовима, имао 
је нечег што је Бошка страшило. То је био бол 
људски који није могао да спава, него се дизао 
ноћу и лутао над заспалом земљом. Глас је гово- 
рио о људима који нису имали коре хлеба, тра- 
жио је правду и једнакост за све људе, тражио је 
братство и срце за бедне и одбачене, јецао је, мо- 
лио, преклињао. Чуло се стењање, уплашени по- 
еици ... Одједном Бошку се учинило као да је 
јасно чуо глас своје матере: „Бошко!“... Пробу- 
дио се из мучног сна са теретом тешке жалости, 
и слушао. Ништа се није чуло. Сви су спавали ду- 
боким сном, светлост испред прозора била је уга- 
шена. Испружио се понова на тврдом лежишту и 
са предосећањем црних слутња, савладан нераз- 
мрсивим осећањима, он је заплакао.
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Сутрадан, кад се пробудио, сви остали су већ 
разговарали одавна, а сунце је поигравало на ого- 
лелим зидовима. Лежао је још неко време пре- 
тварајући се да спава, јер му је било непријатно. 
Мислио је иа газду, на радњу — претурао је по 
глави разне мисли. У њему се будио некакав пот- 
мули бес на л>уде, на затворе, на судове — и на 
самога себе. Желео је да се освети целоме свету, 
да све слисти на земљи и да тако утажи бол који 
га је пекао. У мислима се одметао у хајдуке и из 
бусија затирао мало по мало људски род. И упра- 
во кад је са највећим уживањем отсецао главе, 
отворила се врата затвора, а на њима се појавио 
тамничар. Прозва неколико имена и међу њима и 
Бошково. Бошко скочи хитро као петлић и у два 
скока нађе се код врата. Не осврћући се на оне 
који су остали, он пође за тамничарем. Тамничар 
их заустави на крају ходника, поред заходских 
врата, и нареди им да сачекају. Потом уђе у кан- 
целарију. Пошто прође неколико минута врата се 
понова отворише и на њима се уз тамничара ука- 
за и достојанствено лице полициског старешине. 
Старешина размота некакво парче хартијице, про- 
чита имена и рече им да сад могу ићи „шуге једне“ 
и „нека вас ђаво носи“.

Кад се нашао на улици, изван затворских зи- 
дова чудновато пространој и светлој, Бошка спо- 
паде неочекиван стид. У први мах хтеде да се за- 
вуче негде у нечије двориште међу старе сандуке 
или дрва као прогнаник или бегунац и да тамо са- 
чека ноћ, па да онда оде кући. Али није се имало 
где сакрити: све су то била уредна грађанска дво- 
ришта чиста, чврсто ограђена и непријатељски ра-

4
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сположена према сумњивим лицима. Покушао је 
да очисти одело, али ни то му није пошло за ру- 
ком: било је пуно блата које се ђаволски упило, 
местимице поцепано и згужвано потпуно као у 
каквог скитнице. Понова га спопаде гнев и то му 
даде снаге да пође. На звонику је управо одбило 
подне; врело сунце је сметало очима и изазивало 
непријатна осећања. Издалека, у дну улице, угле- 
дао је радњу и нешто ледено га текнуло у срцу. 
Кад се примакао, радња је већ била затворена. 
„Отишли су на ручак“ — помислио Бошко са не- 
каквом одвратном досадом при сећању на врућу 
супу, тањире, звектање ножевима и кашикама. 
Брже боље се уепе дрвеним степеницама под кров 
у своју собу; поглед на познате ствари ублажи у 
њему огорченост. Пресвуче се и уми. Пошто је 
неко време стајао посматрајући око себе и пита- 
јући се „шта сам хтео, шта сам хтео?“ иако није 
ништа хтео, реши се да оде пекару Сави, верујући 
да ће тамо наћи охрабрујућих мисли и савета који 
су му сада били потребни.

Затекао је Саву где седи на свом уобичајеном 
месту на клупи окренут прозору, држећи штапић 
у руци и клатећи га тамо-амо као да је одржавао 
какву равнотежу. Сава га познао по кораку и до- 
викнуо му не осврћући се:

— О, где си ти? ...
Бошко ћутке сео према њему, уздахнуо и под- 

бочио главу.
Савине слепе очи се узнемириле и ваљале као 

два мутна вртлога, а лице добило онај напрегнут 
израз какав се примећује обично код слепаца. Бо- 
шко му све испричао укратко, увређено, љутито.
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Било је у том причању претеривања каква се увек 
јављају код деце када немају довољно речи да 
изразе своја осећања и када им се чини да нису 
довољно задивили својим излагањем. Било је ту 
огорчења које још није било начисто само са со- 
бом, осећања неправде још мутног и не довољно 
одређеног. Сава га слушао мирно, клатећи штапић, 
па пошто је Бошко завршио, поћутао извесно 
време. На његовом лицу се видело да је већ знао 
што ће одговорити Бошку, али није хитао, јер му 
је то све било одавно познато и могао је још 
и да дода Бошковом причању можда и тежих 

ствари. Савина мирноћа Бошка озлоједила. Оче- 
кивао је да ће се Сава с њиме сложити, да ће 
лупити песницом о сто у наступу оправданог гне- 
ва, да ће тражити начина и меру како да се на- 
несена неправда исправи или бар ублажи, да ће 
се сажалити на Бошково страдање, да ће најзад 
схватити то као страдање; — а оно ништа; ћутање 
без краја и конца.

Сава набрао обрве, престао да клати штапи- 
ћем и чудним, укоченим покретом окренуо се укосо 
према Бошку и тихо, готово снуждено рекао:

— Окани се ти тога ... Не петљај се ... Сила 
је сила ...

Нечега безнадног, беспомоћног било је у тим 
тихим речима изреченим мирно без колебања. Као 
кад се леденице откину с крова и падну на земљу: 
прсну и све је свршено.

Бошко га посматрао у недоумици. Осећао је 
као кроз маглу како се буде у њему два разли- 
чита осећања: једно које је жалило — кога? — 
није знао. Можда себе, можда Саву, можда дру-
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ге људе. Али оно је било такво да је могао од- 
мах заплакати. Друго, које је било пуно мржње — 
на кога? — није знао. Али и оно га је толико зао- 
купило да је хтео да зашкргуће зубима и да про- 
спе најгадније речи. Није могао дуже да издржи, 
скочио је и отишао. Дућан је још био затворен. 
Ослонио се на врата натмурен и раздражен. Није 
никако могао да схвати такву покорну равноду- 
шност, такво мирно примање ствари које су по 
његовом схватању биле управо ужасне. Али људи 
који су поред њега пролазили, хитали су да не 
задоцне на ручак. Све се кретало уједначеним рит- 
мом свакидашњег живота довољно снажног и ши- 
роког да се не зауставља на појединостима ма 
како оне изгледале важне и велике. Шта је могао 
ту да значи један наљућени трговачки калфа осло- 
њен о зид? Смешно ... Нешто од те стварности 
као да је допрло и до Бошкове свести. Учини му 
се чак да на тим равнодушним лицима чита неза- 
довољство што је већ пуштен из затвора и као да 
га је требало тамо још мало „намецати“. Са тим 
новим осећањем које се тако неочекивано јавило, 
он се реши да не оде у радњу. Успе се у свој со- 
бичак под кровом и обучен леже на кревет. „Шта 
се то све са мном десило?“ мислио је посматра- 
јући како се шета једна мува по косој таваници. 
И за чудо одједном му сву пажњу заокупи та мува. 
Она је ишла лево-десно, стојала и трљала ножицу, 
размишљала нешто важно, и опет настављала сво- 
је шеткање. Кад је одлетела, Бошкове мисли се 
прекидоше и настаде извесна празнина у глави. 
Лежао је тако дуго. Доле, приземно, зачуо је лупу. 
„Отворили су радњу“ — помислио је и мисли му
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почеле саме да иду као неким већ утврђеним то- 
ком: замишљао је белотрепавог шегрта Павла како 
откључава старинска дрвена врата и извлачи заво- 
ре са познатом лупом; како газда застаје тренутак 
пред отвореним вратима, огледа се лево и десно 
као да пита „е, хоћемо ли?“ и како улазе у рад- 
њу: први утрчи најмлађи шегрт, па онда калфе, а 
на крају газда полако, важно, кашљући без по- 
требе. Замишљајући њихова лица и рад у коме 
је он био одсутан, обузе га некаква тиха туга: „Да 
сам умро исто би овако после моје смрти радили: 
чула би се лупа, газда би застајао на вратима и 
све би било на длаку исто; нико не би питао: где 
је Бошко?“... Дигао је руку и посматрао плаве 
жилице, ширио и скупљао прсте. Потражио је опет 
муву на косој таваиици, али је није било. Кроз 
четвртасто прозорче на крову улазила је стидљи- 
во жута разводњена светлост. Телеграфска жица 
на крову зујала је тужно као бесконачан одјек 
некакве непознате и тихе жалости. Све је било око 
њега додирнуто нечим бедним, измученим и без 
циља.

И противу воље дигао се и стао насред собе. 
На вешалици је висело његово ново одело поцепа- 
но и упропашћено. „Сад је готово и са одласком 
кући“ — помислио је у неком тупом болу, и у 
њему се понова поче да развезује срџба: „Убићу 
некога од оних гадова!“ прошапутао је, осећајући 
у исти мах да то неће учинити. Али било му је 
пријатно изговорити тако страшне речи. Механич- 
ки је разгледао панталоне; мисли су му биле на 
другој страни: „Зашто је то све било? Зашто је 
је то све тако?“ И као одјек јави се друга мисао
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мучна, без одговора: „Па овако се не може жи- 
вети!“ ... Одједном метну панталоне под мишку, 
забаци руке на леђа и замисли се: једна мисао му 
постала све јаснија и јаснија; чак као да се обра- 
дова нечему, лице му се озари: „Да, убити се!“ — 
рече шапатом, и као да одахну од некаквог терета.

И што је даље размишљао о томе „решењу“ 
— како га је назвао — све је био поноснији на 
самога себе, на своју решеност, — и смисао жи- 
вота одједном добио некакав други ослонац, отмен, 
несвакидашњи и стваран. Сети се Савине покорне 
„посусталости“, мирења са животом „какав је да 
је“, упореди себе с њим и нађе у свом ставу не- 
чега мудрог, јуначког, што је несумњиво могло 
да посведочи његову вредност. Али онда се сети 
мајке, њених тужних очију и мршавих посусталих 
руку: Шта је она крива да је овако ражалостим? 
Зар после свега очекивања и свих обећања да јој 
јаве: „Евице, друго, син ти се убио!?“ Бошко се 
запрепастио, а грло му се стегло од саме помисли 
на мајчин јаук, бусање у груди и кукњаву по селу. 
Сагнуо се као под теретом и стојао у несносној 
недоумици: живот је опет искрсавао пред њим не- 
победив, страшан и замршен, и није видео ника- 
квог излаза из тога вртлога. Стојећи оборене гла- 
ве, слушајући жицу где зуји, осети како му се у 
глави рађа једна друга мисао исто тако страшна и 
како долази упорно се пробијајући, чак и противу 
његове воље. Кад је постала јасна, Бошко умало 
гласно не заплака кад се јавише страшне речи: 
„Мајко, зашто ниси већ умрла?“... Подигао је 
главу и укочених, бескрајно болних очију посма- 
трао делић плавог неба и понављао страшне речи:
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„Да, зашто ниси ..и болно зачуђен додаде од- 
мах у неком свирепом пркосу самоме себи, не- 
чему што му је дало живота, нечему што је хте- 
ло да га сломи: „Ето, докле сам дошаоГ...

Био је блед, усне је чврсто стиснуо да не за- 
дршћу. Дуго је тако стојао грчевито држећи пан- 
талоне, загледао у плави четвороугаоник неба, за- 
несен, без мисли док сумрак није почео да пада... 
Стресао се од некакве унутрашње хладноће, и као 
да се пробудио из дубоког сна. Ноге су му биле 
укочене и болеле га; глава је била тешка, без ми- 
сли, као наливена оловом. Помакао се споро, кру- 
то као какав аутомат, учинио два-три корака ду- 
жином собе и опет стао: „Шта да радим, шта 
да радим?“ — питао се у тихом очајању осећа- 
јући у себи бесконачну, мрачну пустош и бесми- 
сленост живота... Реши се да опет оде Сави, и 
одмах пође вратима. Примети да још држи панта- 
лоне под мишком, разви их и обеси на вешали- 
цу. Али у исти мах осети несавладљиву досаду, 
умор и тупост; леже обучен на кревет и одмах за- 
спа тешким сном.

VI

Потресен новим и непознатим осећањима, оп- 
чињен нејасним слутњама које су га чудно узне- 
миривале, Бошко није примећивао како је време 
брзо пролазило. Радио је свој редован посао са- 
весно као и раније, само са некаквом нестрпљивом 
журбом као да је хитао да не задоцни некуд. ЈБуде 
је избегавао, није никуд излазио, читао је и седео 
замишљен. Често је вадио хаљине из сандука, које
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су још једнако биле згужване и прљаве, пажљиво 
их посматрао, размишљао нешто и опет их понова 
бацао у сандуче. Лице му се ушиљило, а очи до- 
биле непријатан сјај. Уопште у њему се одигра- 
вало нешто занимљиво: све је било у њему у гро- 
зничавој напетости као пред некаквом великом 
одлучном акцијом, ни на чему се није дуго задр- 
жавао, све му се чинило привремено и сувишно, 
лако се љутио, маштао бесмислене и немогуће ства- 
ри, потцењивао је своје способности и падао у 
очајање. Одевање је био занемарио, није се ши- 
шао ни бријао и изгледао као испосник... Дуге 
препирке које је водио са Савом нису доносиле ни- 
какве користи. Показало се одједном да сиромах 
Сава није био више дорастао питањима која су 
Бошка занимала, да се чак збуњивао, муцао и 
љутито прекидао разговоре. Бошко се зловољан 
враћао кући и настављао сам за собом расправе 
често ни сам не схватајући шта заправо хоће.

У таквом душевном расположењу, Бошко из- 
ненада добије писмо у коме је отац саопштавао 
да је умрла мати. Тешким, чудновато тачним се- 
љачким речима описивао је отац последње тре- 
нутке материне, не остављајући ни трага некој ма- 
кар и најнеоснованијој нади. „Нисмо те хтели зва- 
ти, сине, претужно би било“ — стојало је у пи- 
сму. У први мах Бошко је био у недоумици: да ли 
је то све истина? Чинило му се да тако велика 
ствар не може одједаред доћи. Али пошто је по- 
нова прочитао писмо, болна стварност је све јаче 
избијала. „Дакле, све је свршено“ — рече гласно 
као да је хтео још једном да се увери. „А ви- 
ђење, а дарови, а радост?“ ... Сузе саме од себе
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хартију...
Бошко је склупчао своје болове, као некада 

прњице у завежљај, и заћутао. Знао је да је све 
узалудно и да се више ништа не може изменити.
И небо је било, чинило му се, неосетљиво за ње- 
гове чудновате и неодређене тежње као и људи.

Срце људско је као дечја свиралица што пи- 
шти негде у ливадама у вреле летње дане док обла- 
ци изнад њих хитају безбрижно; срце људско је 
тиха ватрица што сагорева подједнако и у плачу и 
у радости: ојађен, Бошко је полако заборављао 
да има родитељски дом тамо негде у Славонији, 
међу сеновитим шљивицима, да има тамо и један 
гроб за кога беху везани сва његова детиња ра- 
дост и сва његова надања. Чинило му се да је 
безимен и без рођења постао из времена које је 
вечно и без постанка, и да тако лебди у беско- 
начности, над мртвим водама, тужан и неупитан 
ни од кога.

Вратио се понова књизи и удубљивао у њен 
чистији, узвишенији свет, !испредајући из њега 
основу за један честитији живот. Живео је са ле- 
потама и истинама великих духова које су чекале 
да их зовне каква честита душа па да сађу у жи- 
вот и да га оплоде својом лепотом и мудрошћу. 
Уморан и испаћен веровао је у тај лепши свет свим 
жаром младога срца, бежао је тамо где се чула 
топла нежна реч утехе која није тражила прега- 
рање, јер није имао више снаге за то; тамо су, нај- 
зад, све лепоте и радости биле сталне, вечне а 
неке као оне у животу: варљиве, слабе, колебљи- 
ве. Заносио се песништвом Ракића и Дучића, јер
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му се чинило да се то он јада са позајмљеним бо- 
жанским речима у ћутљиво небо, у бесконачну та- 
јанствену вечност ...

Разуме се, Бошку није било дато да живи само 
таквим животом лепе поезије као каква зачарана 
принцеза; да се предаје своме болу и да терет свој 
олакша блиставим стиховима. Он је морао да ради, 
да тргује, да придобија муштерије излазећи на су- 
срет њиховим немогућим жељама; требало је има- 
ти хладну и бистру главу, бити насмешен умиљато, 
— једном речју живети тим животом иако му је 
он доносио бол и понижење. На газдине пригово- 
ре морао је да се шиша и брије и да уопште пази 
на своју спољашност. Захваљујући наслеђеној жи- 
лавости и отпору далеких, можда хајдучких, пре- 
дака који су умели да за честиту реч умру на 
коцу, Бошко је умео да буде храбар и преобража- 
вао се на делу. Осећао је каткад потребу да се 
запени у физичком раду, у вашарској гужви и 
јурњави. Био је неумољив према шегртима, вит- 
лао их као ђаволчиће, смешећи се при помисли да 
га они, кад су насамо, оговарају и псују. Постао 
је готово суров и према Максиму не штедећи га ни 
тренутка истицањем своје надмоћности. Глас му 
је постао оштар попут метала, покрети понешто 
дивљи и силовити као да се никада неће зауста- 
вити. Постао је одједном зрео, самосвестан, свој; 
развио се у младога човека који је храбро али са 
извесном мржњом гледао у живот ...

После дужег времена отац је послао Бошку 
и друго писмо. Бошко га примио са потајним стра- 
хом. Но одмах се сетио да се нема чега више да 
плаши, па га отворио мирно, пословно као што је
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отварао пакет каквој радозналој муштерији. Из 
писма почеле да капљу очеве речи троме, смирене 
као да их је откуцавао њихов стари часовник с ку- 
кавицом. „Еј, сине — стојало у писму — заборавио 
ти нас (Бошко није оцу одговорио на оно прво 
писмо) као што се заборављају лањски снегови. 
Закукала кукавица на нашем дому: умре мати, а ти 
заборави... Чекам свој суђени дан као паћеник и 
плачем тужно, јер немам никог да ми очи заклопи 
на самртном чаеу... Ти опрости мени староме оцу 
што те нисам никада обишао. Сиротиња нам је 
руке одузела, сине, па нисмо могли душом да дах- 
немо. Она, покојница, Бог да јој душу прости, пла- 
кала је што ти пакета није могла да опреми, ни 
колачића са грожђицем да испече... Не љути се, 
голубе мој, на нас јер ми нисмо криви били ... 
Не љути се, не љути се, рођени мој... Збогом ...“

Бошко му одмах одговорио: одабраним речи- 
ма из свога речника, закукуљеним у нејасноће, са 
задовољством се откинуо од свакидашњице. Пи- 
смо је испало како је желео: тамно, озбиљно, су- 
морно. Кад је бацио писмо у поштанско сандуче, 
осетио је како се још јаче откида од свега онога 
што је сачињавало његово детињство, као и са же- 
љама које су му још недавна биле свете.

Целу годину отац се није јављао. А кад му је 
понова писао, саопштио му је вест чудновату и не- 
вероватну: имао је намеру да се жени. Његова ода- 
браница била је, према његовом писању, жена 
смерна и крепосна, исто тако удовица као што је и 
он удовац био, само иза трећега покојника. (Исти- 
на, један је погинуо у тучи). Између осталих врли- 
на које је отац набрајао нарочито се одвајала што
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је крепосна жена умела да баца угљевље и да ски- 
да чини са опчињених. „Самохран сам — писао 
је он, као да је оправдавао свој корак — нема ко 
да ми опере и сашије рубине“. Сем тога будућа 
жена му је приводила кћер из њеног трећег брака, 
„девојку мирну као јање, мало грбаву и разроку“; 
доносила је још у мираз „двадесет јутара орани- 
це“ и ормане „пуне као шипак“.

После ове вести Бошко се чудно сневеселио. 
Постало му јасно да га сад више ништа кући не 
вуче. Док је раније било ипак неке далеке наде да 
ће се кад било једном вратити, сад је као оштрим 
ножем изрезана из срца и та последња нада. Нео- 
чекивано га заболело: учини се сам себи као не- 
какав уклети путник који бежи од самога себе, 
од своје младости и од својих успомена. Слегла 
му се на душу туга и немоћна жалба. Почеци са- 
знања животних истина почели да остављају свој 
траг у светлости очију, мукло запаљеној. Сад му је 
било савршено јасно: сазревао је у тихој срџби, у 
бесу који је привидно ћутао, борећи се за хлеб 
упорном и смишљеном одлучношћу.

У њему су се, стварно, сабирале чињенице не- 
милосрдно и непосредно, и каквој материној мази 
изгледале би као проклетство. А Бошко је слутио 
да га чекају још нова сазнања; па ипак, решен 
свега што би га могло заболети — тако му се чи- 
нило — смело је носио у неизвесну будућност сво- 
је срце слепо верујући пркошљивој младости ...

VII
После две године Бошков газда почео одјед- 

ном да поболева од неке непознате болести. Коп-
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нео је из дана у дан и постајао замишљен. Његова 
мати — која је желела да јој се син ожени, јер 
је остао нежењен — кукала је над његовом бољ- 
ком и звала многе лекаре. Но они, изгледа, нису 
могли да му помогну, него препоруче старици да 
сина пошаље у санаториум. После тога, наравно, 
Бошко је постао главни стуб у радњи: послови 
су тражили своје; с друге стране, требало је те- 
шити и сироту старицу, која је, и сама прикована 
слабошћу за искрзану наслоњачу, кашљала тешко, 
бројећи досадне дане и ноћи, мислећи на сина, све 
мање веровала да ће моћи сачекати дан кад ће јој 
унуче писнути у кући. Сналазити се у свему у то 
време могао је заиста једини Бошко.

После извесног времена, газда се вратио из 
санаториума осушен као трлица, блед, са чудно- 
ватим погледом. Посматрао је радњу са страхом 
у очима, обилазио магазине брзо, трчећи и сто- 
јао замишљен у каквом мрачном углу. Сви су се по- 
чели чудити његовом поступку, шапутали о њему 
којешта и помало га се прибојавати.

Једнога дана нашао га Бошко у подруму где 
стоји замишљен са капутом упола свученим. Кад је 
приметио Бошка, покорно оборио главу као ђачић 
и навукао капут. Бошко се претварао као да није 
видео његов чудновати положај, и рекао му да 
треба извршити извесне набавке сирћета.

Газда се тргнуо и отскочио корак натраг.
— Шта наручити? Зашто?... Не, не... ра- 

дије ћу сазидати кулу на шест спратова; а на врху 
куле, на самом врху да се окреће као на стожини, 
— биће моја канцеларија... и твоја. Не знаш 
ти.. али мене прогоне! Знаш ли ти то? Да, про-
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гоне ме и хоће да ме убију .. . Него знаш шта? За- 
куни се да ћеш ми бити одан!

Бошко га посматрао престрашеним погледом 
к није могао да проговори.

— Закуни се! — зацвилио газда некако ситно 
као дете (Бошко се стресао) а лице му се набрало 
на плач. — Ти знаш да немам никога ... само ма- 
тер. А мати седи на бисеру и путује ... путује... 
Не могу да је дохватим ... Хоћеш ли се заклети?
— упитао га понова и сав се некако погрбио.

— Кунем се — рекао Бошко сав дршћући од 
страха и чуда.

Газда га затим пољубио у чело, свечано, као 
да је вршио обред. Потом наставио шапатом:

— Пази, сваке зоре... да, да, у цик зоре!... 
они обилазе око мојих врата. Тапају тихо (ту се 
он погрбио, испружио руке напред и корачао 
опрезно ,мачјим кораком, тамо-амо) шуљају се као 
зверови, фркћу на нос: фффф ... и хоће да ме 
убију... Али ја сам измислио страховиту замку!
— завикао и сав уздрхтао од чудновате радости. 
Очи му се напуниле сузама.

Дан-два доцније газдина се болест нагло по- 
горшала и морали га силом одвести у болницу за 
душевне болести, где је, одмах идуће ноћи, умро 
изгребена лица. Ни стара није дуго живела иза 
сина. Умрла је после месец дана мирно, нечујно.

Положај се изненадно изменио. Почели дола- 
зити некакви газдини рођаци које Бошко никада 
раније није видео, и почели да се свађају. Најгори 
међу њима, како се Бошку чинило, био је нека- 
кав банкарски директор по имену Обрад, човек ни- 
ског чела, намргођен, плећат. Он је безобзирно
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ударао песницом о сто као да Је одавна 
и претио осталим сродницима да ће им „ноге поло- 
мити“. А ти „остали“ су били: један дебељко цр- 
веног носа, ћелав и доброћудан, са лицем детињ- 
ски зачуђеним; затим, једна постарија дама обо- 
јене косе, нафраканих образа, разрока и брбљи- 
ва. И, стварно, ово двоје су се брзо изгубили, а 
Обрад преузео посао у своје руке. Доцније се са- 
знало да је он био удовац без деце и да је с по- 
којником у некаквом далеком сродству с очеве 
стране, и у непријатељству.

Нови газда одмах почео да заводи нови ред: 
почео је да прети калфама и шегртима, исто онако 
као и раније сродницима, „да ће им поломити 
ноге“. Сумњао је у свакога од њих, улазио у собе 
и претурао по калфинским и шегртским сандуци- 
ма, изненада их пипкао по џеповима све са нека- 
квим претећим смешком: „хехе“ ...

Бошку се то одмах није свидело и почео је да 
се брине за друго место. Међутим, ствар се окре- 
нула како Бошко није могао ни да слути.

Пекарски помоћник Сава имао једнога брата, 
Аврама, судског чиновника. Аврам је био човек 
четрдесетих година, окретан, отресит и бистар. Не- 
када је студирао право у Пешти, али га због си- 
ромаштва није могао да заврши. Место тога нашао 
је место код суда као рачуновођа и дотерао до 
десетог чиновничког разреда, како се то онда зва- 
ло, а то је значило имати златне звездице под вра- 
том и углед у друштву.

Једнога дана Бошко затече Аврама код Саве. 
На први поглед Аврам му се није свидео. Имао је 
уздржљиво, готово надмено понашање, није ни
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пружио руку Бошку, него га само погледао почев 
од ногу и климнуо главом. Имао је лепо однего- 
ване руке, беле са дугачким ноктом на малом пр- 
сту, две златне звезде под вратом и позлаћен мач, 
раван као ражањ. Мрштио се на братово сиромаш- 
тво, разгледао по соби која је личила на запуште- 
ну магазу и седео тако као да је хтео свакога тре- 
нутка да оде.

Међутим, у току разговора људска срца се от- 
КРИЈУ> раскраве и упознају. Одмах све постало 
друкчије и добило нови вид: оно што се Бошку 
малопре чинило надмено, сад му постало разбо- 
рито и пуно отмености. Златне звезде и позлаћен 
мач изгубили одједном одбијајући званични бле- 
сак који је неумољиво стојао између човека и чо- 
века, и постали занимљиви предмети. Бошко по- 
сто Авраму бистар дечко, начитан и за његове 
године сувише озбиљан. Прњице — јер је Бошко 
изгледао очајно — постале сушта скромност и са- 
мо су истицале Бошкову вредност.

— Заиста, млади човече (Бошку та реч била 
необична) штета за вас ... Трговачки калфа ... 
хм ... не одговара вашој склоности ... Ја ћу да ви- 
дим ... можда ће се моћи шта урадити за вас ... 
Управо ми треба један писар... Видећемо, — го- 
ворио Аврам.

После два месеца, Бошко је, заиста, седео у 
канцеларији смештеној у подрум за писаћим сто- 
лом, пред њим мастионица, перце у рукама, маказе 
са стране о клину обешене. Оставио дућан, газду, 
шегрте; место у коме је провео неколико година. 
Разделио косу с лева на десно и преписивао кон- 
цепте такозваног „концептуалног чиновништва“
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(нека врста виших духова у чиновничкој хијерар- 
хији) ређао угласта немачка слова у декретима, 
похвалама и решењима. Шефови којима су та акта 
долазила на потпис са задовољством су издужи- 
вали своје племићке титуле и звања по хартији 
тако лепо и пажљиво исписаној. Доцније, једном, 
неки завидљивац је покушао да науди Бошку, и 
пријавио га да је као државни службеник скупљао 
прилоге за Црвени крст за време балканских рато- 
ва и да се заносио велеиздајничким плановима. 
Бошко је на време сакрио све оно што је могло 
да подсети на какву велеиздајничку акцију и тако 
је све срећно прошло, а он и даље остао на сво- 
ме месту.

VIII

И ко зна докле би Бошко преписивао акта и 
шта би с њим било да није дошао рат 1914 годи- 
не. Од тада у његов живота улази један нов еле- 
менат и даје му своју боју. Хиљаду девет стотина 
и петнаесте већ је био негде у Галицији, а његов 
писаћи сто, перце и маказе наследила једна госпо- 
ђица пиргава, дебелог подваљка и масна носа.

Међутим, одмах по завршетку рата, Бошко 
још у униформи, похита да се обавести у надле- 
штву где је раније радио, има ли места и да ли 
би могао наћи упослење. У канцеларији га погле- 
дали зачуђено: „Зар је овај некада радио у овој 
канцеларији?“ Никога познатог није више било: 
ни пиргаве госпођице, ни Аврама, па чак ни ње- 
говог писаћег стола. Нечег тужног било је у том 
повратку.
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На месту где је некада Бошко седео, сад је 
стојао сто једног крупног, проседог човека, који 
га посматрао доброћудним погледом. Његов по- 
дугачки нос и црни бркови оборени на ниже дава- 
ли му изглед који се Бошку допаде. То је био шеф 
архиве Гавра Босанац. У другом углу седео је неки 
младић исто тако дугачког носа, само тањег, тан- 
ког врата и блед, држећи перце у рукама. „Мирко 
Мрђен“ промрсио је црвенећи се ,кад му се Бошко 
претставио. На свему се примећивала нека похаба- 
ност која је изазивала неочекивану сету као кад 
се после много година нађемо на пустој раскрсни- 
ци познатих путева.

Шеф понудио Бошка да седне и онда му са- 
ветовао мирним, одмереним гласом, шта треба да 
учини и како да обнови своје постављење.

— Садашњи директор иде у пензију, стар је 
и оболео, па треба да пожурите... Добар је чо- 
век... Недавно се вратио из таоштва... А при- 
миће вас поуздано, требамо људи, послови заста- 
ли и гомилају се... А сад смо, хвала Богу, у 
својој отаџбини, је ли тако?

Шеф се насмешио а лице му добило пријатан 
израз. Затим узео један дебео предмет, обрисао с 
њега прашину зечијом ножицом, отресао је и уз-
дахнуо:

—Ех, и ова прашина поједе човека ... Него, 
ви да напишете одмах молбу, тако да се узме још 
данас у поступак ... Хартије немате... но, ево 
вам табачић — изволите.

Кад се Бошко јавио директору, високом, су- 
вом човеку, овај дигао поглед и пружио му руку 
хладну као лед.
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— Седите, пријатељу...
Узео затим његову молбу, прочитао је пола- 

ко, пажљиво, нешто размишљао, а онда прити- 
снуо на звонце. Негде се чуо ситан звук па затим 
настало ћутање. Испред прозора на гранчици се- 
део врабац и љуљао се. У канцеларију ушао 
плав човек храмајући на десну ногу и рекао нека- 
ко уњкаво, али отресито:

— Изволите, господине директоре!
Директор, гледајући у прозор, пружи харти- 

ју хромом човеку и рече уморно:
— Дајте, господине Филиповићу, нека се за- 

веде овај предмет у архиви, а патом напишите де- 
крет и донесите ми га на потпис...

А онда се окренуо Бошку и рече му са нека- 
квим охрабрујућим смешком:

— Ви, млади пријатељу, дођите сутра на по- 
сао. Примам вас за званичника, — јавите се ше- 
фу архиве господину Босанцу... А господин Фи- 
липовић ће вам показати где је то ... Будите мар- 
љиви, радите савесно, и све ће добро да буде, — 
закључи, пружајући му руку на опроштај.

И тако пролеће које је дошло праћено неж- 
ним мирисима свеже земље, имало за Бошка сим- 
болично значење: започињао је нови круг жи- 
вота.

У канцеларији се сместио преко пута Мрђена, 
испод прозора, и округлог сата са жутим рамом. 
На столу направио распоред какав је имао нека- 
да, а са стране обесио о клинац маказе и равнало. 
Шеф му дао посао и показао му шта има да ради.

Стан је нашао код једног учитеља, веселог 
доброћудног човека с крупним младежом на обра-

5*
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зу, Марка Мартиновића. Мартиновић имао жену 
такође учитељицу, а с њом била и њена млађа се- 
стра, неудата девојка, Јелена. Обе су биле благе, 
сентименталне природе, са понешто старинским 
схватањем живота. Бошко се врло пријатно осе- 
ћао код њих. Узимао је књиге из њихове библио- 
теке, а они му били при руци у избору. Покаткад 
су расправљали изричући старе и давно познате 
судове о писцима и делима, препирали се шта је 
управо Достојевски хтео да каже у „Злочину 

и казни“, ко је већи: Гете или Шилер, и да ли је 
код нас могућ грађански роман. Бошко је у тим 
расправљањима испочетка само слушао, но доцни- 
је је и он узимао учешћа, показујући покаткад 
чудновата схватања.

У канцеларију је Бошко одлазио редовно и 
тачно, сваки пут са осећањем задовољства да ради 
један посао који је неопходно користан и потре- 
бан. После рата и свега оног што је у њему било 
изнад личности, сад се осећао растерећен и сло- 
бодан. Родољубиви занос који се осећао код нас 
иза ослобођења потхрањивао му машту о нека- 
квим великим радовима просвећивања и препо- 
рода који би требало да нас представи у туђем 
свету не само као ратнике изузетне вредности, 
него и као културне трудбенике који умеју да се 
снађу и у великим питањима душе и духа. Његов 
здрави наивни сељачки оптимизам ,,ако уложим 
труда у обраду овога парчета земље, мора бити 
плода“ није био још начет свом сложеношћу ве- 
штачког грађанског живота.

Надгледајући његов рад, шеф се смешкао и
говорио:
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— То код вас одмиче жестоко ... Кад би та- 

сви запињали!...
— Рад, то је крупна ствар, господине шефе. 

Бољега судије од њега не треба: увек ће покази- 
вати тачно колико вредите... То ме већ мој отац 

учио ...

ко

— Добро вам је то — одговорио шеф, климнуо 
главом, мало поћутао па додао замишљено: — 
тако би требало да буде... Него, понекад изне- 
вери и прође тако незапажен.

Речи као да учинише известан утисак на Бо- 
шка. Повезујући велику плаву фасциклу са круп- 
ним бројевима, рече:

— Мислим да је то реткост... Шта може 
бити очигледнији доказ за вредност једнога чо- 
века од оног што је он учинио, што је ту пред 
нама, што видимо ви, ја, Мрђен... Иза тога сто- 
ји цео човек: и његова интелигенција и његова 
воља. Дело једнога јунака не може нико да оспо- 
ри, исто тако као што се не може ни један кука- 
вичлук назвати јунаштвом ...

Шеф извадио свој велики џепни сат са круп- 
ним бројкама на бројчанику, држао га на длану 
неко време као да је одмеравао колико је тежак, 
не дижући очију с њега, одговорио:

— Требало би да буде тако ... кажем. Али
није.

Он последње речи изговори мирно, тихо, али 
одлучно као да је имао за своје тврђење некакав 
сигуран, необорив доказ. Затим спреми сат у џеп 
и погледа Бошка у очи.

— Како то? — упита га Бошко у недоумици, 
посматрајући шефов раздељак на глави.
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— Како?... Тхе, неко има среће, а неко не- 
ма ... У томе је све.

— Не верујем у то. Верујем у вољу и рад... 
Шеф намигну на Мрђена и показа главом на

Бошка.
— Другар говори као и Миленковић...
Затим се окренуо Бошку.
— Има ту један — новинар, шта ли је, ста- 

нује у истој кући где и ја... Држи течајеве за 
неписмене, предавања... и тако, ђаво би га знао 
је ли то све искрено ил’ само онако... У граду 
веле да је шарлатан, али, кажем, ко ће то знати. 
Оно што говори лепо каже и може човеку да се 
допадне ... Али код нас има доста људи који уме- 
ју да говоре и добро и лепо и много, ух, страшно 
много, а на делу — пхи!

Шеф намршти лице и затресе главом.
— Па, ето, и ви тражите дело. Слажемо се

дакле.
— Слажемо, слажемо — одобри шеф — само 

ја велим да то дело покаткад буде засејано речи- 
ма оних који не раде. Разумете: брбљање, и то 
најобичније брбљање, дигнуто је изнад дела... 
Овај Миленковић, истина, држи течајеве. То је 
већ рад. Али ето ови наши интелектуалци у гра- 
ду кажу: „хохштаплерај“... али сами се нису 
сетили да отворе један такав течај. Хе, то је то, 
видите... И све мислим: оно што је некада у рат- 
ника било перје, брадурина, искривљено лице, то 
је данас за интелектуалце, реч: — служи да упла- 
ши противника. А кад тамо иза ње, крије се не- 
каква бедна душица... Него, ако хоћете да вас 
упознам са тим Миленковићем? Вас ће он занима-
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.. Можемо данас после подне. Идем да му 
вратим једну књигу, Сењобоса, јесте ли читали? 
Јесте ... Дакле у четири, дођите код мене...

ти .

IX

После подне су зазвонили на вратима на ко- 
јима је била причвршћена таблица исписана једно- 
ставним словима: Милорад Миленковић. На вра- 
тима их дочекао скромно обучен човек, црних пот- 
кресаних бркова, бистрих очију и црвених пега на 
образима. Поздравио се са шефом и Бошком, и 
увео их у невелику, оскудно намештену собу. У 
углу стојала полица са књигама. Бошко летимице 
прочита: „Увођење у филозофију“ и помисли 
„Имам и ја ту књигу“.

Домаћин им потури две столице, а сам седе 
на гвоздени кревет, смејући се некаквим детиња- 
стим смехом. У његовом држању било је нечег 
природног и једноставног, тако да се Бошку учи- 
нило да се одавна познају. И посматрајући Ми- 
ленковићеву чудновато зачешљану косу, поми- 
слио: „Како се време да прескочити“ ...

— Ј^ст, држим вечерње течајеве за неписме- 
не... Имамо страшно велики проценат неписме- 
них — нисмо се довољно припремили за слободу, 
— говорио је Миленковић, а поглед му се одјед- 
ном заоштрио и боцкао као иглице. — Како ћете 
објаснити народу шта хоћемо, шта морамо, кад 
је слеп и глух? Сад треба подизати ново поко- 
љење ... Али, видите, немам просторија ... Мо- 
лио сам власти, али то све страховито дуго траје 
док се неко помакне... И за три месеца мораћу
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затворити течаЈ, ако ми не реше ствар повољно ... 
Ето, господо, како то иде код нас! У другим зе- 
мљама би ме још плаћали, а код нас неће ни кад 
им се човек бесплатно нуди ...

Па пошто је ћутао тренутак, ширећи прсте на 
колену, продужуо:

— Мислио сам, кад савладам прве тешкоће, 
отворићу и један течај за средњешколско образо- 
вање. Само, наравно, ја ту замишљам нешто дру- 
го, него наши професори. Ту неће бити главно 
знање, знање које ће остати мртво, некорисно, које 
ће се за пет година заборавити ... Ја имам план 
да од људи направим раднике, борце, људе који- 
ма ће знање стечено у школи бити припрема за 
дело, а не циљ после кога треба закључати мо- 
зак... Наша интелигенција, то је мртво море! 
Десет од хиљаде да нешто, а онај остатак се са- 
крива иза тих десет од хиљаде и вичу ударају- 
ћи се у груди: ми смо интелектуалци! ми смо ин- 
телектуалци!... Ја не знам по чему су интелек- 
туалци; извините, можда ви не делите моје ми- 
шљење — али заиста по чему су интелектуалци? 
Изволте, заређајте по становима тих наших ин- 
телектуалаца, погледајте њихове библиотеке. Де- 
сет од сто има по двадесетак књижица, двадесет 
од сто има по пет књижица, а све оно остало не 
чита више ништа! Ја то не говорим напамет: по- 
сматрајте кад уђете у кућу, потражите очима ... 
Ето, то је интелектуалац! И кад сам рекао да су 
наши ђаци, васпитани по овом средњевековном си- 
стему, интелектуална мртворођенчад, онда су ме 
професори напали. „Ви сте против науке, ви сте 
против интелигенцијеГ — верујући, велим вам, да
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је то наука што се предаје у средњим школама, и 
да су ти ђаци, очајно неспремни за живот, инте- 
лектуалци! Али шта могу професорима... то је 
њихов занат.

Бошко спомену Бе Вопа, а Миленковић диже 
кажипрст:

— Пре свега треба образовати карактер! Тач- 
но је он то рекао ... Ја не могу да дођем себи од 
чуда, кад помислим да међу хиљадама деце која 
данас седе по школама има природа склоних крађи, 
лажима, подваљивањима, да их има који ће се цео 
живот повијати према другима, да ће целога жи- 
вота бити подражаваоци, — и да ће они, кад од- 
расту и сврше школе, по праву тражити места ле- 
кара, судије, професора, — а да их никада у шко- 
ли нису учили да буду људи!... Ја само тако мо- 
гу да разумем интелектуалца који краде, који оти- 
ма, који насрће на туђу част, који свој посао вр- 
ши као од беде, само тако могу да разумем ин- 
гелектуалца кад се ода политици да лаже и себе 
и друге, да мења уверење као што се мења мара- 
мица, да прима мито и провизије за дела за која 
би требало ићи на робију! То су бедни духови, 
ситне душе, полуинтелигенција ...

Миленковић се занео у ватри. Глас му је зво- 
нио као метал и био пријатан. Бошко није био на- 
чисто колико је то све тачно што је чуо, али било 
је нечега што му се допадало, што је донекле по- 
тврђивало његове слутње и осећања која је имао 
кад год је мислио на вредност рада, на вредност 
човека. Налазио је на дну тих тврђења као некакву 
утеху и храбрење за један став који још није био 
одређен чврсто и јасно, али који се зачињао не-
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где у његовој души још од дана кад је био шегрт 
и вукао на леђима џакове брашна у туђе куће. 
Истина, он је већ читао нешто слично, није то 
било ново што је говорио Миленковић, али Бошко 
није никада покушавао да те мисли веже за ствар- 
ност, да их примакне животу толико колико овај 
човек. Сад су оне одједном биле ту, надирале сна- 
жно на врата и прозоре, биле дрске и безобзирне 
да је Бошка језа подилазила од њихова дејства.

Једна коса сунчана зрака паде на домаћина. 
Он зажмири и при том подиже горњу усницу. По- 
каза се неколико покварених зуба. „Као и Марић, 
типограф“ — помисли Бошко. Шеф је држао руке 
на трбуху и смешкао се гледајући у Бошка као 
да је хтео да му каже: „Но нисам ли имао право: 
допашће вам се мој сусед?“

— Заиста потребно је дубоко уверење па да 
се смогне толико храбрости да кажете све ово, — 
рече Бошко.

— О, рекао сам ја то већ неколико пута у сво- 
јим предавањима која сам одржао ... Нападали 
су ме, дабоме, али то је само био доказ да сам по- 
годио у — болно место. Нападао сам ја и попове, 
не само професоре... И они једно говоре, а дру- 
го раде...

Дуго су још разговарали о морално етичким 
питањима, додиривали се књижевности, социјал- 
не правде, односа живота и смрти, док најзад, 
већ у сумрак, домаћин рече:

— Морам у течај... Биће ми драго ако ме 
који пут тамо посетите, да видите како се то ради.

Кад се Бошко вратио кући, саопштио је сво- 
јим станодавцима где је био и о чему су разго-
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варали. Показало се да су сви били против Ми- 
ленковића. Нису веровали у његову искреност и 
налазили су да иза свега има некакав смишљен 
рачун, да се некуд прогура, да обезбеди негде не- 
какво ухљебље, да стече некакву репутацију коју 
ће доцније да искористи ...

— Најзад, он је плитка глава. Прича познате 
ствари ... Све је то Петров већ одавна говорио, 
— уверавала учитељева жена. — Јесте ли слуша- 
ли Петрова? Нисте ... Отидите вечерас ... је ли 
оно вечерас? Не, сутра, сутра отидите да га чује- 
те... Може и Јела с вама. То је човек другога 
кова него тај Миленковић... Видећете, кад за- 
тресе оним седима косама — заплакали бисте...

А Јелена, црвенећи, додала:
— И замислите, тај Миленковић тврди напри- 

мер, да цела руска књижевност нема једног свет- 
лог лика, све је, каже, талог и муљ! Како да при- 
мите такво тврђење без побуне?

Румена, плавих очију, са гласом који се од- 
једном ишчаурио из некакве љуске стидљивости 
и, млад, звонак, плануо; у хаљини модрој као лан, 
која је истицила њено витко тело, Јелена се Бо- 
шку допаде. Негде на дну свести, као одјек жеље, 
јави се мисао: „Да ли би пошла за мене?“ и од- 
мах је нестаде под нејасним осећањем стварности. 
Она је приметила да је Бошко посматра, па још 
јаче порумене и, као сакривајући збуњеност,
упита:

— Зар није тако?
Бошко јој не одговори, трагајући за једним 

осећањем које се јави у њему, потресе га и неста- 
де; слично осећању које покаткад пробуди сунча-
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- иа зрака кад се пробије кроз лишће, звук некака- 
кав или поглед, и који нестану у једноличној и 
спокојној тишини дана. Бошку се уопште чешће 
пута дешавало да осети међу овим људима нешто 
што је потсећало на дозив из детињства; нешто 
што је имало у себи оног светлог, топлог повере- 
ња које имамо као деца према суседима кад нам 
смешкајући се изваде из торбака јабуку, ораха 
или врбову свиралицу. Покаткад би застао ослу- 
шкујући тај далеки глас и после тога постајао чу- 
дно болећив и пријемљив за најтананија зрачења 
ствари. То вече, под утиском таквих осећања, узео 
је парче хартије и покушао да их уобличи ре- 
чима.

„Певач замота свиралу у јаглук да не врисне, 
сагну се над извором и уми лице. На дну су се 
нихале три звезде ... Прекрсти се и чупавом но- 
грм крочи напред.

„Сенке пале по стази меке као љубавне речи; 
сенке пале по стази као миле птице; сенке пале по 
стази као девојачке руке и милују га ... Над гла- 
вом прокључали извори небески и теку сјајним 
млазевима у долину. Торбица са тиквицом за воду 
удара га по боку. — Хеј!... Нико се не одазива 
у ноћи, осим срца које бије.

„Певач узмахну руком према месецу као у 
сну. Дотаче се гране пуне росе и насмеја се... Хи- 
таше даље огромним одлучним корацима бунован 
од снова сневаних у месечини под јавором. Под 
корацима шишти лишће меко као невестина по- 
стеља. Месец побио дуж стазе копља од сребра.

„Долина очекује певача ...
„Кад доврши песму и отвори очи, пред њим је
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стојало девојче лепо као звезда на дну извора. 
Раздрљен, чупав и зачуђен гледаше без речи у 
чудо које пробуди... Попут ждралова високо 
негде под тамним небом расплака се у срцу без-
мерна радост и паде на лист и на травку.

„Девојка се осмехну, пружи му руку танану 
као брезова гранчица и поведе га стазом шареном 
од месечине и сенки. Лице јој било бледо као воде 

у зору ...
„Али, вај, кад певач стаде ногом на планин- 

ско геме, он беше сам: девојке нестаде с магијом 
ноћи и месечине ...

„Пробуђен јутарњим хладом, млади пастир 
се стресе и пун неке мутне, далеке туге поздрави 
свиралом рађање сунца. Његово младо срце од 
тада протужило тугом незнаном“ ...

Кад је прочитао то што је написао, насмеши 
се и прецрта хартију: није му се допало. Ипак са- 
вио је исписани лист и оставио га у фијоку. ,,Мо- 
жда ћу га једном показати Јелени“ ...

Затим узе „Мисли“ Божидара Кнежевића, ра- 
склопи књигу и поглед му паде на речи: „Поно- 
сит и племенит човек никад не тражи ни среће од 
судбине, ни милостиње од л>уди“ ... И не умеју- 
ћи да објасни отукуд и зашто, њему дође одјед- 
ном да заплаче од некакве доброте према свима 
људима...

X

У канцелариском раду, у читању и расправља- 
њу с Јеленом и Мартиновићевима, у интересова- 
њу за просветни рад Миленковићев, у прављењу
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забележака и сређивању утисака из рата, из сва- 
кодневног живота, из детињства — прошло лето 
и зима, и поново се расцветало пролеће.

Стари директор више није био ту, отишао је 
у пензију и Бошко га чешће пута видео где шета 
замишљен, са танким штапићем од трске; у кан- 
целарију су добили новог чиновника, избеглицу, 
Руса, Владимира Шеншина, плавог човека, отрца- 
ног одела и великих чизама. Миленковић се спре- 
мао у Београд, да тамо продужи свој рад.

— Овде је све малено, скучено, — говорио он 
Бошку, тискајући неколико књига испод пазуха и 
трљајући надланицом црну необријану браду. — 
Мени треба шире поље рада ... А тамо је живот 
богатији, садржајнији... Него, јесте ли чули — 
умро Цвијић... Овај зар не би било боље да и 
ви одете у Београд?

Речи су долазиле брзо једна за другом, изме- 
шане наизменичним трљањем браде, подизањем 
левог рамена и кашљањем које му је сметало да 
говори. Бошко је био заузет више посматрањем 
његових кретњи, него слушањем. У свести му оста- 
доше само две речи: Цвијић и Београд, а одмах 
иза њих као камен кад падне на водену површину 
и заталаса је, паде у мислима реч: Јелена.

— Да, каква штета, — одговори Бошко неса- 
брано, мислећи на Цвијића, а онда одговарајући 
на Миленковићев предлог за Београд, додаде:

— Па ... засада још не мислим ... Можда 
... доцније... А у себи је осећао како ничу запре- 
пашћена питања: „Зар бих могао да оставим ову 
средину, ове људе, Јелену?“ али она брзо ишчезо- 
ше остављајући главу као замагљену нечим. Виде
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како га Миленковић посматра ведрим очима, на- 
кашља се и хтеде још нешто да каже, али место 
њега рече Миленковић:

— Пошто ви не намеравате одавде, могао бих 
вам поверити да завршите мој рад.

Он узе Бошка под руку и окренуше низ ули- 
цу. Сунце је осветљавало куће, баште и нежно зе- 
ленило грана које су се нихале у плавом ваздуху. 
Био је празничан дан, и свет је имао она лено- 
безбрижна лица склона на осмех. Чинило се као 
да сви ослушкују кад ће да зазвецкају тањири и 
кашике, позивајући их да се прихвате празничног 

јела.
— Ја имам још једну партију од двадесет уче- 

ника, — рече Миленковић, — то је група која се 
јавила за идући течај... Ја за четрнаест дана 
морам бити у Београду, дакле, чим завршим овај 
течај... Жао ми је људи — како би било да ви 
продужите мој посао? Ви бисте то могли... Ви- 
дели сте како ја то радим ... Није то никаква 
мајсторија, ту треба само љубави и воље... Шта 
мислите?

Он застао, преметнуо књиге под друго пазу- 
хо и очекивао одговор. Његове уснице сад се не- 
како јаче виделе испод густих и поткресаних бр- 
кова; танке, чврсто стиснуте, побудише у Бошку 
непријатно осећање.

Па као да је Бошко пристао на његов пред- 
лог продужио:

— Одржите свако вече једно краће предава- 
ње о томе како човек чврсте воље може све да по- 
стигне, и да се може постићи и оно што човек 
покаткад мисли да не може... То је врло важно,
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Јер људи никада нису довољно свесни шта могу... 
Улијте људима веру у саме себе, разбудите их, а 
кад протрљају очи, ех ... онда не брините ... Шта 
ћете, мора се радити ... Дакле, пристајете?

И кад су се растали, Бошку је још неко вре- 
ме лебдела пред очима Миленковићева појава: би- 
стре очи, црни бркови, стегнуте уснице, отрцано 
одело ... књиге.

— Тако дакле изгледа просветни радник, — 
помисли, и поче да размишља о своме новом 

раду.
Кад се вратио кући, сенка је пала на три сте- 

пенице које су водиле у ходник. Оштра разлика 
светлости и сене, подсети га једне Кнежевићеве 
мисли: „Ходник је тесан низак“ ... али ту заста- 
де, јер није могао да се сети како гласи даље, и 
уђе чистећи обућу од прашине.

Једном, наднесени над књигом цртежа Љубе 
Ивановића, Јелена изненада упита Бошка:

— Где радите са више одушевљења: у течају 
или у канцеларији?

Бошко се тренутак замисли. Најпре је хтео 
рећи „у канцеларији“, јер од тога је живео и из- 
гледало би лакомислено признати нешто друго, 
али се предомисли и одговори:

— Свеједно.
Ипак осети да није довољно рекао, па додаде 

преко воље:
— Служба је служба... То ми је занимање...
Међутим, доцније, кад се сетио тога питања, 

покушао је понова да одговори самоме себи: за- 
иста, где с више љубави радим? И један и други 
рад, чинило му се, имао је нечег занимљивог. У
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архиви, покаткад тамноЈ као у рукавици, са зада- 
хом на плесан, налазио је начина да се диви ста- 
рим актима с којих је управни апарат дигао руке 
и које је Бошко брижљиво повезивао у свежње 
од тврде, модре хартије. Шта ли су ти акти сва- 
шта чували! Док су лица, чија су имена била за- 
бележена у њима свом стручношћу и пажњом, би- 
ла одавна мртва, акта су верно чувала њихове ис- 
казе, тужбе и жалбе, постојано и непристрасно: у 
свежњевима тих исписаних хартија још су куцала 
њихова срца, шушкали болови, стрепела надања и 
вапила вера за правдом... Као нека врста нове, 
плодне земље из које је могло вековима да ниче 
све оно што су људи једном засејали у замршеним 
односима свога живота, увек тачно под истим ви- 
дом, у истом духу. Та црна мртва слова, било је 
нешто најчудије што је увек Бошкову машту уз- 
буђивало.

Често пута је о том разговарао с Јеленом:
— Зар нема нечега величанственог у томе са- 

знању: да најинтимнија осећања која се могу је- 
зички уобличити, и најприсније тајне, могу да се 
пренесу у векове и да их дарујемо неком другом 
бићу, које још спава у хаосу стварања, као чудан, 
загонетан цвет, и да се оно узбуђује над њима и 
да размишља?

Али примећивао је одмах, да се то одушевље- 
ње за рад у канцеларији морало изазивати разми- 
шљањем, да се оно није преливало преко срца као 
препуњена чаша.

Рад у вечерњим течајевима, напротив, имао је 
у себи нечега од оне просте снаге каквом је ра- 
сполагао само живот; тамо је Бошко осећао да се

6
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претаче у некакве нове облике који ће опет да се 
јаве у још новијим. Тамо је сваки пут, после за- 
вршеног посла, имао осећање као да је засадио 
низ младих воћака, као да је бацио у бразду ве- 
село иза себе заталасану зрно које ће уродити 
плодом новог живота. Или, зар није било увек 
нечег дирљивог при погледу на оне људе тамо 
који су седели, уморни од рада и напора, забри- 
нути како ће да прехране децу, жену и себе, где 
држе табачиће хартије, и презнојавају се у савла- 
ђивању тајанствених вијуга и црта у које ће доц- 
није да легне жив дух? Бошко је замишљао да 
његове речи, које га сваки пут понесу као вино, 
откривају у њиховим душама нове видике, освет- 
љавају нове путеве којима ће се они кренути с 
одређеним циљем.

Једном је повео собом и Јелену. То вече, по- 
сле редовне наставе, држао им је једно предава- 
ње о национализму као појединости свечовечан- 
ства. Трудећи се да буде што ближе њиховом 
схватању, није ни приметио како су му речи по- 
стале мекше, топлије и како су благо лепршале 
изнад косматих глава. У малој оскудно осветље- 
ној просторији заиста струјало нешто што је пот- 
сећало на она заједничка осећања која имамо } 
великим несрећама или у великим победама.

После, кад су изишли напоље, Јелена му ис- 
тински усхићена рече:

— Па ви сјајно говорите!... Зашто не бисте 
држали једно јавно предавање? Ви ћете успети!

Небо је било тамно, лак шум је пролазио из- 
над града. Бошко је осећао како му се срце пре- 
лива љубављу за ту девојку која иде поред њега
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и која му се тако искрено диви. Но шта да јој ка- 
же? Пред њим су лебдела лица његових ђака: Ос- 
тојино, углато, са бразготином на образу, што му 
давало потиштен израз; Гаврино, са снопом длака 
испод носа, врљавих очију са великим обрвама 
неодређене боје; Стојаново, са широком, лепо из- 
вајаном брадом, широким челом и доброћудним 
смешком; Марково, сићушно као шака, црних и 
сјајних очију, малог прћастог носа ...

— Узбуђени сте, — рекла му Јелена тихо.
— Да, — одговори он исто тако тихо као да 

саопштава некакву драгу тајну, и одједном, не 
знајући ни сам како, дометну: — јер сте ви по- 
ред мене ...

Шум ветра сишао с кровова, лутао улицама,
празним двориштима, ударао у лица, рашчупавао 
косу. Њих двоје ишли ћутке, насмешени смешком 
који је био загледан у њихов унутрашњи свет. „Да 
ли да јој покажем ону моју песму у прози?“ — 
мислио Бошко, али мисао се губила без одговора 
и расплињавала у висини међу модрикастим обла- 
цима оивиченим месечевом светлошћу.

Неколико дана доцније, кад је шеф нешто 
озлојеђен приметио:

„Овај прашљави канцеларијски живот“ — Бо-
шку постаде изненада јасно, да је једно осећање 
добило израз, осећање које је дремало негде у 
потсвести и кога још није био свестан, кад га је 
Јела питала, где са више одушевљења ради. Да, 
сад је био начисто.

— Ипак је канцеларијски посао мртва
ствар...

Кад се вратио кући, рекао је Јелени:
6*
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— Рад у течају, Јелена, има у себи нечега што 
више задовољава жељу за стварањем ... заиста, 
он је нешто друго.

Она, као да су онај час разговорали о томе, 
а не пре неколико дана, одговорила одмах:

— Да, и ја сам тако мислила...
Посматрајући њену руку са прстима лепеза- 

сто раширеним на столу, учини му се, на модрој 
подлози стољњака, сувише нежна, готово прозрач- 
на и помисли: „Како ће се оваква рука пробијати 
кроз живот?“ Зелени одблесак сунца које је допи- 
рало с младог свежег лишћа испред прозора охра- 
бри га и он притисну њене танке прсте. Она по- 
румене, али руке није повукла ...

*

У канцеларији шеф размотао новине на столу, 
па куцкајући прстом по њима говорио Бошку:

— Миленковић отвара течајеве за средњо- 
школско образовање у Београду... Нисте чита- 
ли? Ево огласа ... Зна човек да се сналази... А 
како ваш течај?

— Вечерас последње вече, — одговори Бо- 
шко. — Даље не дају просторија... Потребне им 
за ... не знам ни ја зашто.

Шеф упредао брк и климнуо главом.
— Добро да су вам дозволили дотле док не 

завршите... Могли су вас прекинути у пола по- 
сла. Ко код нас још води рачуна о течајевима за 
неписмене... Него јесте ли чули: добивамо но- 
вог директора ... Прича ми персонални ... Осим 
тога проносе се вести да ће чиновници бити поде- 
љени на три категорије: прва, друга и трећа.
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Шеф подругљиво појачавао сугласник „р“. 
Затим се ослонио једним лактом на наслон столи- 
це, а другим о писаћи сто, па затварајући десно 
око, заклимао главом:

— Замислите ту мудрост: три категорије... 
'А) свакако нису учинили да подигну достојанство 
нас малих, дабоме, и зато ја звиждим на те кате- 
горије... Треба некоме богу да зна да сам тре- 
ћа категорија и да не дижем главу. Је ли тако?

— То је ваљда у духу савремених демократ- 
ских идеја, — примети Бошко, размишљајући шта 
да каже вечерас ђацима на растанку. „Биће ми их 
жао“ — мислио је.

— Али није ни чудо... Ја још никада нисам 
чуо да су звали којег од нас малих кад се правио 
закон, и да упитају: „ви, ђаволи синови, шта ви 
велите на ово?“ Таман посла... И док смо досад 
осећали извесну заједницу, сад ће тиква да пукне: 
прва категорија пружиће трећој да јој опраши 
обућу ... Знам ја наше људе.

— Заиста, — прихвати Бошко, — има нечег 
детињастог у том истицању чина, положаја, ранга. 
Шта то треба да значи? Ако је неко у својој кан- 
целарији старији по чину, има некакву важнију 
улогу у том апарату, савршено је смешно хтети 
то преимућство изнети на улицу, у позориште, у 
кавану и дићи нос: „уклоните ми се с пута“ ... А 
често пута код куће, изиграва коњчића синчићу, 
или се сагне сасвим без величине да жени закопча 
ципелу, или се варварски изгубљено врзма око ка- 
кве цурице и купује јој трачице...

Шеншин, пошто је био још нов у канцелари- 
ји, није се упуштао у разговор, а Мрђен истезао
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врат, смешкао се и потврђивао главом и шефу и 
Бошку. Сат изнад глава куцкао једнолично и чи- 
нило се да дан пролази полако, споро, на нека- 
квим малим безбројним ножицама које су остав- 
љале иза себе у ваздуху звучан траг.

Увече у течају, Бошко се сети у исти мах и 
куцкања канцеларијског сата, и разговора са Је- 
леном о течају. Посматрајући пред собом добро 
позната лица, помислио је: ето, дошао је час да 
се оконча рад који сам волео ... Лица су била 
вечерас некако детињски весела као да су била 
свесна да су изишла из мрака на светлу ширину и 
одахнула од некакве море која притискује слепе 
људе.

Био је узбуђен и на растанку је сваку жи- 
љаву руку чврсто стиснуо. Кад је изишао и по- 
следњи, соба нагло опусте, а Бошка обузе туга.

— Свршено, — рече сам себи посматрајући 
празне клупе. — Ја се жалостим због нечега ... 
Због нечега...

Није нашао израз, него је помислио: „Моји 
другови у канцеларији и не слуте" — и угасио 
светлост. У свести му још остало како је закљу- 
чавање браве мукло одјекнуло у празној просто- 
рији, а напољу га сачека Јелена. Њена сенка се 
примаче полако као да се сагну над раном. Осети 
како га она испуни свега некаквим болећивим за- 
носом. Смешкао се у себи: „Данас сам весео-ту- 
жан“ ... а дани шегртовања му се учинише са- 
свим близу.

— Човек је целога живота дете — уздахну Бо- 
шко — једном му разбију једну играчку, други 
пут другу... И иемогуће је остати равнодушан,
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сваки пут осетите: „свршено је“ и сваки пут имате 
исто осећање неповративости онога што се де- 

сило.
Јелена му није одговорила. Њено лице се бе- 

ласало у мраку као прамен магле. Дотакао се ње- 

не руке.
— Ништа ми не одговарате.
— Стана и Марко су премештени, — одгово- 

ри она тихо, а глас јој задрхта.
Шкрипање њихових корака по песку престаде.
— Шта кажете?... Премештени? ...
То је била вест која је прснула као ракета: 

сноп осећања, мисли, противуречности, нелогич- 
ности, страховања, наде расу се пред његовим ду- 
ховним очима, затрепери и утону у мрак... Шта 
сад? Одговора није било. Стојали су ћутке и оча- 
јавали. Далеко у дну улице људи су промицали 
испод уличних светиљки и личили на лишће које 
је ветар развејавао. Шум реке што је протицала 
градом бивао на тренутке јачи, па опет ишчеза- 
вао; чинило се као да су некаква огромна плућа 
дисала. Ваздух је био топал и тежак.

Ухвати је за руку, а у мислима га окрзнуше 
речи: „Треба ли то опет да ми разбију играчку?“ 
и рече јој чудно измењеним гласом:

— Имате ли храбрости да живите животом 
сиромаха? *

Она наслони главу на његово раме. Имала је 
храбрости да живи тако.

— Ти ћеш остати са мном ...
— Да ...
Она диже лице и осети његове уснице на сво- 

јима. Затварајући очи виде како једна звезда пре-
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лете небом остављајући за собом светао траг. Тим 
светлим трагом зашумеше крила неке задоцнеле 
птице.

XI

Стан су узели сиромашан и мален. Соба и ку- 
хиња. Прозори гледали у двориште пуно покида- 
них сандука од дувана, кошара за воће и старога 
железа. Три дана недељно испред прозора суши- 
ло се рубље осталих подстанара и недвосмислено 
говорило о беди и сиромаштву. Лево нека велика 
кућа са балконима начичканим прљавим крпама, 
четкама и кантама за смеће. Балкони се пењали у 
вис један изнад другог и личили на прегратке не- 
ког воденичног точка који је био теран слапом 
прљавих ствари. Десно изнад високих тараба ле- 
пршале две три зелене гранчице багрема.

Мартиновић им оставио приликом сеобе не- 
што намештаја, нешто они купили на отплату, и 
отпочели заједнички живот.

*

Живот је збир догађаја који су прошли кроз 
нашу свест, наша осећања, преко наших руку. 
Наше успомене, воља и неки непредвиђени слу- 
чајеви кану у тај збир по коју кап и обоје га све- 
тло или тамно. Наде и жеље као птице: зацвркућу 
негде на грани и одлете даље остављајући нас за- 
гледане у даљину. Шта још чекамо?

Мали и мрачни станови са невеселим погле- 
дом у дворишта крцата старудијом, уносе у жи- 
вот нечег од те дотрајалости испуњене суморним
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слутњама; и дани посматрани из њих личе на та- 
јанствене путнике-намернике, који дођу, посматра- 
ју вас празних очију, загонетно, посматрају и оду 
не скидајући шешира и без осмеха. И путници-на- 
мерници долазе, долазе и одлазе. Погледи им 
исти, лица озбиљна, очи празне без живота, уко- 
чене, и најзад доведу вас до очајања. Узвикнете: 
Шта је, шта хоћете?! 
лазе и одлазе, без тела, ваздушасти, сиви. Затва- 
рате очи, најзад беспомоћно, и слушате још њи- 
хово нетелесно корачање: тап, тап, тап ...

Размишљајући тако једно облачно поподне 
јесењег дана, држећи у рукама најновију свеску 
„Летописа“, Бошку се јавише у свести два тренут- 
ка из прошлосги: један, кад му је још као калфи, 
говорио послодавац: „Тапају тихо, шуљају се као 
зверови“ и други, кад је закључавање браве му- 
кло одјекнуло у празној учионици, после заврше- 
ног течаја за неписмене.

„Колико има отада? — мислио Бошко и рачу- 
нао: — Од првог догађаја око петнаест година, 
а од другог осам... Данас се то спаја у нов осе- 
ћај и живи... Шта сам рекао: осам година? Па 
то сам већ осам година у браку? Осам година“ ...

Погледао је у кухињу. Тамо је жена поправ- 
љала завесе на прозору. Радила је замишљено, 
ситним, безначајним покретима. Било је нечег дир- 
љивог у том отпору живота.

„Осам година посматрамо кроз ове прозоре, 
бринемо се да ли ће сутра бити хлеба, чекамо не- 
што, верујемо у долазак бољег, надамо се ... Под 
овим кровом дали смо живот једном новом бићу 
— сину, који почиње свој живот засебан, па ипак

А они опет долазе, до-
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везан невидљивим нитима за обе наше крви ... 
Осам година нечујно, тихо ткао је овде живот 
речи и личности у једно живо ткиво, ширио га, 
обавијао нас, застирао нам поглед, варао нас, 
играо се с нама — озбиљан и мрк. И све као да је 
јуче било!“ ...

Бошко покуша да ухвати разиграну машту, 
да затече на прагу, али она се одмах трже и свра- 
ти у логичке облике мисли.

— Шта сам хтео, — рече Бошко у себи, осе- 
ћајући присуство сећања на она два тренутка из 
прошлости — и шта их је изазвало? Да ли мисао 
о једноличности живота? Да ли свакодневне бри- 
ге за опстанак? Да ли мисао о животу уопште? 
Или су та сећања, живећи у потсвести и сређена 
по сродности, пробудила мисао?

Није могао да нађе одговор, али осети да 
њихово присуство везано са данашњим његовим 
положајем, изазива у њему тугу. Мрак је запре- 
дао окна, он склопи књигу и трљајући очи рече 
жени:

— Па ми смо већ осам година у браку! За- 
мисли: осам година ...

Она, пропињући се на прсте да дохвати до ка- 
ричице на прозору, одговори преко рамена:

— И ништа се није изменило отада ... Или 
можда јесте?

— Има ствари које су добиле одређенији лик. 
Иапример, мој рад у канцеларији... Очекивао 
сам од њега више. Међутим, чини ми се, у доди- 
ру с њим, нестаје личности. Просто као кад неко 
иде ноћу цестом па га нестаје, нестаје у мраку...
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Лако је могуће да се варам и желео бих да није 

тако.
— Посао који радиш годинама и нехотице 

се увуче у душу и скрене живот.
Заћутали су као да ослушкују нечије кораке 

из даљине. Затим Бошко додао са призвуком ра- 
зочараности у гласу:

— Видиш, веровао сам: једнога дана својим 
ћу радом постићи толико да могу живети. Сад се 
већ колебам: девет година радим, а положај исти. 
Има у томе нечег страшно противуречног ... А то 
је оно што човека помало обесхрабрује и мисао 
на будућност чини суморном.

— Па званичнички живот и не може да буде 
лепши ... Ја сам га увек овако и замишљала. Мо- 
жда стога што сам и сама била сирота, али, заи-
ста, нисам друкчије ни очекивала.

Жена стојала опуштених руку и посматрала 
белу завесу. Било је нечег беспомоћног у њеном 
ставу. Палећи светлост, Бошко рече:

— Док смо млади, подноси се ... А кад оста-
римо?

Она се осмехнула бледо од чега јој лице до- 
би замишљен израз.

— Ми нећемо остарити.
Бошкови живци то вече нису могли ништа да 

поднесу. Све је изазивало некакву необјашњиву 
тугу. И завесе које је жена поправљала, и њено 
држање и њени покрети. Сад га дирнуше њене 
речи. Мисао на пролазност живота, стаде пред 
њега, метну му руке на раме и упита: „Шта велиш 
на те речи?“
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Он се диже, прошета по соби и заустави пред 
мрачним прозором. Оданде је говорио:

— Па можда човек и не стари — него стиче 
искуства, а она чине човека опоријим, равнодуш- 
нијим... Многе ствари схвата онако какве су оне 
заиста, престаје веровати у чуда, дуга губи боје. 
То све људи зову старошћу; — мали неспоразум.

Осећао је да лаже самога себе, да покушава 
побећи некуд у наивна лукавства филозофирања_ 

Ипак је продужио:
— Да сам, например, пре десет година добио 

од оца писмо, као ово неки дан, у коме ми саоп- 
штава да је имање преписао на маћеху, верујући 
да сам постао „свој човек и господин“ — можда 
бих се и сневеселио, можда чак и побунио. Данас 
не. Знам шта значи кад жена уђе у живот једно- 
га човека; ту живот не излази више сам и једин- 
ствен; ту се неминовно извршава некакав тајан- 
ствени алхемијски процес прожимања, припрема- 
ња за нове задатке и циљеве живота.

Бошко се понова врати у собу и седе у мра- 
чан угао, па продужи да оданде говори. Речи су 
му излетале из мрака и долазиле на светлост у ку- 
хињу, тамо се тренутак задржавале и онда неста- 
јале као кад се гасе варнице које излећу из ди- 
мњака.

— Живот је као и сенка — видиш га само 
онда кад негде нешто засветли. И знаш: далеко 
је, а ипак понеке речи давно изговорене још живе 
у сећању, чујеш их... Шта их то задржи?

Жена није одговарала. Заћутали су обоје.
То су биле оне године изнад тридесете кад се 

почиње мислити на старост — наравно без разло-
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га за то — и кад се почне веровати да је живот 
озбиљна ствар. Бошка је ужасавала она тишина 
у којој је живот нестајао. Истина, било је догађа- 
ја који су могли да имаЈу извесно значење: супру- 
зи Мартиновић пензионисани, Миленковић имао 
два аутомобила, отац се сасвим отуђио (или он од 
оца?), град добио нове лепше улице, крој хаљи- 
на се мењао неколико пута, он је писао чланке 
пуне некакве буновне бунтовности и то му штам- 
пали у месним листовима; — али зар није ипак 
све на некакав подмукао начин изгледало увек 
исто. Шеф се није изменио, Мрђен готово исти као 
и пре десетак година ,тек брчићи му нешто јаче 
наглашени. Шеншин, што да се каже за њега: он 
као да је јуче дошао.

Па ипак, јуче му приметио бријач: „Богами, 
на слепоочници се прогрушава опасно“.

Да, да, године пролазе... Али шта би он 
управо хтео? Сети се онда једнога призора који 
је видео данас: Путем пролазила колица натоваре- 
на израђеним али још необојеним рамовима за 
прозоре и врата. Вукао их један шегрт, танак и 
блед дечак истегнутог врата с конопцем пребаче- 
ним преко рамена и држећи руду испод мишице. 
(Слика га подсети на дане његовог шегртовања и 
дуго је гледао за колицима). Позади је гурао ко- 
лица некакав старчић с фесом на глави, шиљасте 
седе брадице напред истурене, јако погурен и у 
старим опанцима. Управо он није гурао. Тапкао 
је иза кола ситно, држећи се за рамове и више је 
задржавао кола него што је помагао дечку. „Сли- 
ка живота! — помислио Бошко. Млађи га вуку
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напред, а стари се грчевито држе за њега и не 
дају му напред“ ...

Сећајући се тога призора, Бошку се учини да 
схвата откуд му ове мисли.

— Старим, — рече у себи. — Чим више не ву- 
чем живот за собом, него се држим за њега, тап- 
кам за њим, готово је... Али како може да иде 
пред животом један званичник? Он и кад би ре- 
као нешто паметно, ко би у то веровао. (Сети се 
Тургењева и Шпенглера од којих је позајмио ту 
мисао нешто преиначену). А упркос томе свет 
мало мисли. Кад му чак и кажете нешто о чему 
би било вредно размислити, он неће да мућне гла- 
вом. Паде му на памет разговор у једном друштву 
с неким рачунским инспектором, пензионером, али 
црвеним и веселим ђидом.

— Живот пролази, старимо, — говорио Бо-
шко.

Сви се насмејали његовој примедби.
— Него шта, — одговорио му пензионисани 

рачунски инспектор, — него шта ... Овај, зар ми- 
слите, да ми не би волели да се вратимо тамо, у 
двадесет и пету? Хехее ...

Бошко се бунио.
— Није реч о томе. Мене буни принцип... 

Питам се: зашто је тако? Налазим у томе нешто 
одвратно: човек, црв, мољац — све исто! Зар вас 
то не буни?

Друштво се смејало и даље.
— Стари се, него шта... Зато треба да се 

ужива; чему главу разбијати мислима? Треба се 
веселити и разбијати тугу ...
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Бошка је то бунило и доводило у недоумицу: 
можда та врста људи има право? Можда живот 
припада њима, људима што ломе овнујски бут, 
пију вино дрвеним каблицама, силују жене, кроте 
коње и газе преко лешева. А мисаони човек је ту 
само као израз за чуђење и снебивање...

Па ипак не може бити да живот нема и дру- 
гог циља. Најзад, може ли бити живота без чове- 
ка? Не, не може. Живот се пројектује само кроз 
човекову делатност и по њој добива вредност и 
смисао. Зато човек треба да буде динамична сна- 
га, стално у стваралачком покрету, у размишља- 
њу, у савлађивању проблема; стално заузет уса- 
вршавањем своје личности за велике друштвене 
задатке ...

Тако је Бошко замишљао интелигентног чо-
века.

Напољу се било сасвим смрачило, шумео је 
ветар. Бошко се сети да упита где је синчић, али 
у тај мах топнуше две ножице пред вратима и од- 
мах се показа његово мало бледо лице, са црве- 
ним носићем као тачкицом у средини.

Бошко се диже, и оде у кухињу, трезнећи се 
од мисли као од ружнога сна.

XII

У канцеларији Бошко се марљиво надносио 
над званична акта и бележио њихове бројеве 
утиснуте у левом углу табака. Перца шушкала у 
његовим рукама као зрело класје: четири писар- 
ске душе одуживале се своме позиву и зарађи- 
вале кору свакидашњег хлеба. Округли сат изнад
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њихових глава исто тако марљиво бележио ток 
њиховог једноличног живота.

Наједном зазвонило звонце над главом шефа 
архиве: једанпут, двапут, трипут... Шеф одмах од- 
ложио перо, посушио акт, поравнао косу и бр- 
кове, знао је: зове га персонални референт. По- 
гледао расејано поврх глава својих потчињених 
и отишао забринута лица.

После неколико часака он се вратио, стао по- 
ред врата и обрисао нос, покретима спорим и 
као нарочито подешаваним. Постојао тако разми- 
шљајући нешто, па потом пришао Бошку, куцнуо 
га по рамену и насмешио се:

— Један званичник ће бити предложен за чи- 
новничког приправника... А ви сте најстарији, — 
рекао му поверљивим шапатом, но ипак толико 
гласно да су и остали чули.

Бошко дигао главу, посматрао шефа. Искр- 
зана кравата, жута са смеђим тачкицама, оковрат- 
ник тесан и згужван, капут умашћен, на кошуљи 
одмах испод оковратника прскотине, видела се 
кожа.

— Хвала... други пут, — насмешио се Бошко.
Шеф подиже обрве чак до косе, очи му до- 

бише некакав поштен израз.
— Не, не, заиста... Унесени сте у списак... Са- 

свим озбиљно.
Бошко одложио перо, дигао се и ослонио јед- 

ном руком о сто. Као по команди и она друга дво- 
јица одложила своја писарска оруђа, загледали се 
и они у шефа са надом далеком, истина, и сла- 
бом, да ће и за њих бити нешто.

Место даљег уверавања шеф ситно заклимао
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1%што је изгледало необично за његоглавом
мирну појаву и споре покрете. Играо се ма-
казама.

— Но, онда честитамо, — прекинуо тишину 
Шеншин и лупнуо због нечега левом ногом о под. 

Шеф узео озбиљан тон и додао седајући
за сто:

— То, наравно, није готова ствар, али је са- 
свим вероватна... Имате осам година или девет 
признате службе (штета што вам не признају го- 
дине проведене у рату, а свима су признали) и 
шта — време је. Нећете ваљда вековима на зва- 
ничничким ногама!

Бошко је био узбуђен и на саму помисао да 
би могао бити унапређен за чиновника. То би 
било признање не само за његов званични рад, 
на коме је стално предан био, него и признање 
њему као човеку: доста је било те најниже, нај- 
незнатније лествице... Осим тога и плата наравно 
биће нешто боља, живот ће се мало разведрити... 
углавном кренуће се напред. Од таквих мисли 
срце му снажније закуцало, забацио косу, у не- 
каквој неодређеној решености и помисли: »,Ех, 
што ће се Јелена обрадовати кад чује!“

— Ако то заиста буде — уздахнуо Бошко и 
насмешио се. — Али све је то још далеко...

Шеф понова дигао обрве, надуо образе и ши- 
штећи дунуо:

— Све ће да буде, само стрпљења, — рекао 
равнодушним гласом, лупкајући ногом испод стола.

Па ипак у његовј тврдњи било нечег одре- 
ђеног. Чак извесну наду им ули у душе. Свима се
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учинило као да шеф погађа њихове мисли и да 
је то добар знак.

Са присенком напуштене наде, тихо се јавио 
Шеншин, као да је шушнула хартија.

— Човек не зна шта га чека... Живот је пун 
изненађења.

Затим као да се збунио од сопственог гласа, 
погледао у Мрђена, што је било као знак: „Ја то 
само вама, Мрђене, кажем.“

Мрђен скинуо једну муху са врха пера и на- 
писао једно велико „Н“, па стао као да се реша- 
вао шта да му одговори. Но пошто се шеф усек- 
нуо необичном буком („Не знам где сам то на- 
вукао прехладу“), мисао му се изгуби као зрнце 
песка у муљу, и он продужи даље да пише запо- 
чети редак, пошто претходно још јаче задебља 
велико слово. А у себи је помислио: „Ипак ћу по- 
стати шеф пре овога Шеншина.“

Бошко је хтео да ради, али је био несабран, 
мешао је акта, исписивао погрешне бројеве, пре- 
цртавао. Радост се у њему распевавала као девој- 
чица у башти пуиој цвећа. У њему се водио раз- 
говор са самим собом: „Да, право вели шеф — 
године су ту и заслужио сам... Оцене су ми биле 
стално одличне... дакле све је на своме месту. Да, 
да, то је ипак победио мој рад, вера у рад... Не 
малаксавај и ради! И јесам се мучио, потцењиван, 
запостављан већ самим тим што сам званичник. 
Ови мали положаји као да сами од себе носе не- 
какво проклетство — никад признања ни са које 
стране. У овој несрећној служби достојанство 
човека расте упоредо са класом. Ко нема ранга 
није ни човек... Страшно је то... Ово сад понова
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постајем калфа“ — сенуло му главом. И готово 
да се снуждио сам над собом доказујући да је 
заслужио унапређење и да оио није дошло као 
нешто „из неба“, олако, без муке; да му нису 
дали него да је он заслужио.

Наједном као да се присетио нечега, погле- 
дао у шефове ноге које су спокојно лежале под 
столом пребачене једна преко друге и запитао:

— А можда се то не тиче мене, господине
шефе?

Али одмах је осетио да је питање савршено
глупо, па покуша да поправи:

— Мислим, можда је то било уопште гово- 
рено, начелно претресано...

А у себи помислио с огорчењем: „Што си- 
ромаха човека збуни овако нешто.“

Шеф није одговорио одмах. Разгледао је 
најпре перце, размишљао тренутак, па онда очин- 
ски поређао речи:

— Тиче... тиче, брате... Само, ја вам то нисам 
званично саопштио, разумете, него онако, при- 
јатељски... А ви к’о мислите: не може бити...Хе- 
хе... Е, тако сам и ја умирао!... Па, ево, дошло је... 
Само стрпљиво.

У канцеларији настала тишина, перца поново 
шушкала као зрело класје.

— Греје то, греје, — продужио шеф не ди- 
жући погледа са акта. — Греје то, велим — бити 
чиновник. Ипак си нешто. Имаш ранг, углед. 
Онако, вечити последњи... Убије то душу у чо- 
веку, јер такви смо ми канцеларијски људи: група, 
степен, платица — то је наш свет... А кад чоеек 
право размисли, — додао он после краћег ћу-

7*
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тања — о чем другом и да размишљаш! Наравно, 
радити посао, то треба, дабоме, али какве кори- 
сти да размишљаш о нечем другом? Мисли на оно 
од чега живиш... Није ли тако?

Шефов глас монотоно клопарао, (као кад по- 
ветарац клати са прозорским окном негде које 
шкрипи у тишини), и будио чамотињу.

— Ви се, наравно, не слажете с оваквим схва- 
тањем, — окренуо се он Бошку и насмешио нат- 
мурено. — Али и ја, кад сам био млађи, мислио 
сам: свет је мој... А овамо, доцније, све испало 
— јадно.

Бошко је био и сувише узбуђен да против- 
речи шефу и само је климнуо главом.

Часовник откуцао два часа, а звук звона једва 
се чуо, као притиснут прашином. Сви сложно од- 
ложили чера, зашкрипали фијокама (звукови који 
су улазили у њихов живот и постајали један ње- 
гов део као и сви остали догађаји који су се зби- 
вали), а у укоченим ногама запуцкетало. Поже- 
лели један другоме пријатан ручак и растали се 
као да ничег заједничког нису имали.

Понесен неком неодређеном и плашљивом ра- 
дошћу, Бошко хитао кући. Његове дугачке ноге 
у згужваним, уским панталонама, вешто преска- 
кивале јаружице сиве воде, а отрцан капутић ви- 
хорио на хладном поветарцу. Није примећивао 
људе поред којих је пролазио. Личили су му на 
некакве тамне замотке робе који с\7 некуд јурили 
на одређена места, савршено личећи један на дру- 
гог. Сунце се на махове пробијало између мод- 
рих крпа облака, изазивајући осећаје млаза хлад-
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не воде. Улице личиле на конопац пун мокрих 
крпа разастртих да се осуше.

Кад је отворио кухињска врата, напоље по- 
пара од рубља које се искувавало. Познатсукља

мирис га надражи у грлу. На стаклима и зидо- 
вима накупиле се капљице росе. Из паре се по- 
моли лице Бошкове жене. Мокрим рукама обриса
чело. Бошко пређе преко прага крупним кораком, 
окачи шешир иза врата, и рече шаљивим гласом:

— Честитај!... Званичник Бошко Југовић, биће 
унапређен за чиновника! — и насмеја се.

Жена га посматрала зачуђеним очима, а усне 
јој се помакле у бојажљив осмех.

— Ех, ех...
Бошко дигао руке и нежно их спустио на же- 

нина рамена.
— Да, истина је... Шеф ми саопштио...
Учини му се да му глас громко одјекну и 

пробуди некакав заспали свет надања, и уплаши 
се. Под прстихма је осећао женина мршава рамена 
и обузе га тихо сажаљење.

Затим додаде тише, као да је требало убла- 
жити прве утиске:

— Шеф каже да сам унесен у списак...
Женино лице почело да се мења: смех и плач

хтедоше одЈедном да се поЈаве; затим као да 
хтеде да се наљути у осећању неке далеке среће 
која није била за њу, и која ће је одмах мимоићи 
чим се обрадује; све се то судари на њеном лицу 
и укочи у неприродно развученим уснама. Без 
речи подиже обе руке мокре, изгрижене од соде 
и загрли Бошка.



Емил С. Петровић102

„Знао сам да ће је дирнути“ — помисли он 
и стегну је у загрљај.

После прве радости, Бошко узео да хладније 
расматра положај. Сам предлог, знао је, не може 
се узети као готова ствар. И сувише је био све- 
стан тешкоћа и сметњи оваквом унапређењу. Мо- 
гло се десити на послетку да предлог не буде 
усвојен. Дакле, у свему, није требало гајити неке 
превелике наде и сасвим се бацити у радосна оче- 
кивања.

Но жена је узела ствар као готову чињеницу. 
Крајњим напорима и задужујући се, она купила 
једно половно црно одело, преврнула га вештим 
рукама и преобразила. На двема кошуљама пре- 
правила груди и пришила нова дугмета, тако да 
се у њима могло ићи „на највеће свечаности“. 
Исто тако, купила је од неког престарелог учи- 
теља играња половне лаковане ципеле дугачке 
као два чамчића и са високим потпетицама. Све 
је то било куповано испочетка без Бошкова зна- 
ња да буде доцније као некакво изненађење. Али 
није могло остати дуго сакривено, Бошко сазнао, 
и долазило му да заплаче ,над тим нежним поје- 
диностима свога живота.

Суседство, наравно, било је до у танчине оба- 
вештено о свему што се очекује, јер таква ра- 
дост, на крају крајева, није се дала сакривати. 
Било је то сувише за званичничко срце које се било 
спремало да цео живот откуца без нада и узбу- 
ђења овакве врсте.

Бошко је с болом и некаквим потајним стра- 
хом посматрао те припреме и обавештавања, али 
није могао да их заустави. Устаљени живот зва-
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ничника упламтео одједном и заљуљао се у не- 
кснм очекивању топлом, необичном, па ипак у ду- 
бини негде уплашеном и пуном неизвесности. Не- 
моћно је ширио руке и почешће опомињао жену 
да се не поуздава потпуно у наговештено поста- 
вљење, нека сачека са припремама, и кад ствар 
буде ту, свршена, онда нека похита. Покушавао 
је чак и да прикаже тако као да цела ствар може 
сасвим да пропадне, па чему онда узалудно ра- 
довање.

Али жена је за чудо упорно остајала при
своме.

Ако ико заслужује унапређење —— Не, не 
онда си то ти...

Али дани, недеље и месеци пролазили уза- 
луд, постављења није било. Кад је прошао и пети 
месец Бошко почео да очајава. Чак и шеф зна-
чаЈно вртео главом, што је искусном канцелариЈ- 
ском човеку могло бити јасно: 
петљало.

— Ово се дуго кисели, — рече најзад једнога 
дана, и баци искоса поглед на Бошка. — Но шта 
да радимо?... Ако баш и не успе сад, човек не 
мора одмах да закука... Треба имати стрпљења.

Бошко разумео те речи и нешто му се склуп- 
чало у душнику. „Почело је са тешењем“ — по- 
мислио је — „и сад треба још само да се баци 
грумен земље“...

Није му било жао себе, ни својих узалудних 
када и промашених веровања. Било му жао жене 
и то га пекло као жива рана. Она није била до- 
вољно јака да сагледа право лице живота. Њена 
помиреност са судбином није долазила као уве-

нешто се за-
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рење да је живот такав, него је оно било сасвим 
у духу хришћанског веровања да је то само неко 
искушење, искупљивање, за срећан и светао по- 
тоњи живот. И сад кад је она видела у том оче- 
кивању долазак и испуњење тога сна, било би 
страшно разорити га и развејати то последње 
уточиште слабим душама. Њена помиреност са 
судбином постаће проклетство које неће моћи да 
подноси више.

И пред очима му поиова искрсавале све же- 
нине припреме: и одело и кошуља и ципеле (доц- 
није су купили и полуцилиндар: неки ветеринар, 
кад су га пензионисали, продао им: „Ето, у њему 
сам полагао испит у Прагу“ — говорио пензи- 
онар, као да је то требало да подигне вредност 
роби) и све остало.

У тмурној, невеселој канцеларији, Бошко се 
ојађено смешкао сећајући се свога шегртовања, 
свога сандучета и времена кад је исто овако као 
и његова жена сада, сносио као пољски миш, 
чврсто верујући у свој циљ. „Па ипак све је испало 
јадно“ — сети се шефових речи.

— Да, све је исто онако, — говорио он своме 
унутрашњем сабеседнику и повезивао дебеле све- 
жњеве списа, намргођен и замишљен.

Другови као да су наслућивали шта се у њему 
дешавало и ћутали.

— То је стварно срамота, — изненада се ја- 
вио Мрђен а лице му се осуло руменилом. — 
Стварно... Отежу као да постављају — порезника.

Било нечег смешног у његовој побуди. Шен- 
шин климао главом, али је није дизао. Под ње- 
говим прстима цвилело перо.
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Ипак као скањујући се, као испредајући речи 
из некалсвог замршеног повесма, проговорио:

— Ја бих могао писати једном моме другу, 
пуковнику руске царске војске, он је у министар- 
ству званичник.

Затим се почеша испод браде као у непри- 
лици, па додаде:

— Може нам јавити што јест...
Пошто му нико није одговорио, он, савла- 

ђујући збуњеност, пресамити се преко стола.
— Но, хоћете?... Он званичник тамо...
— Шта може да јави, — проговори шеф стро- 

гим гласом, — шта може да јави? „Предмет чека, 
није још решен“ — а то знамо и без њега.

Шеншин се спузну за сто и ућута. Бошку га 
би жао, па рече:

— Не треба, хвала вам, Шеншине... Ваљда
ће доћи.

— Него да ја вама кажем, — продужи шеф, 
диже се и завири у рукав, — да ја вама кажем, 
соколићу, — понови. — Узмите ви отсуство три 
дана, па у Београд министарству — хоп! Господо, 
ја сам тај и тај, реците, нисам дошао да се бу- 
ним, службеник сам и знам прописе, али дошао 
сам од невоље и молим... Па ви њима лепо испри- 
чајте све: толико и толико година служим, то- 
лико и толико имам признате службе, радим (Бо- 
шко помисли да ће шеф додати „толико и то- 
лико“, али додатак се више не понови) на задо- 
вољство својих претпостављених, нисам кажња- 
ван, не исповедам никаква начела која би била 
у супротности са државним поретком, па молим... 
Па онда реците: има, господо, млађих који су ме
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претекли, а то није право... Чекам већ шест ме- 
сеци, никаква решења нема... Све ви тако њима 
лепо. Људи ће видети да имају пред собом озбиљ- 
на човека и радника — и ствар ће бити готова за 
две минуте.

— А откуд ми новац за пут? — рече Бошко 
смешкајући се тужно, па показа поцепане ципеле. 
— Да их има, зар бих овако ишао?

Шеф слегао раменима и вратио се за сто, по- 
мало озлојеђен што је његов предлог наишао на 
несавладиве тешкоће.

— Кажем вам само шта бих ја учинио да сам 
на вашем месту.

И на томе се разговор завршио.
Жена, међутим, не само да је веровала у сре- 

ћан исход ствари, него је чак и храбрила Бошка 
ружичастим изгледима па чак и шалом која је 
Бошку кидала живце. Њему је долазило да за- 
плаче слушајући њен уверљив, тих, добар глас:

— Биће, драги мој, биће... Не може то одмах... 
Ие зна министар како је теби. Он мисли: живи 
зван-ичник!...

А онда изненада јој се разведри лице и са- 
општи као радосну и спасоносну вест:

— Научила сам и малог да свако вече, на 
крају молитве, каже: „Молим те, драги Бого, да 
наш добри тата који нас храни, постане чи- 
новник“.

С муком и крајњим савлађивањем Бошко је 
слушао њене речи. Туга и срџба у исти мах испу- 
њавале му срце и доводиле га до очајања. Али 
није могао ништа да каже, требало је заиста че- 
кати. А тамо негде у неизвесности испредало се
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његово бити или не бити очајно спор 
лости. „Вихори негде иза невиђених планина спре- 
мали се да отресу тек расцветале пупољке, и да 
развеју тако брижљиво залеване леје“, — сећао

&

се прозе неког непризнатог песника.
Радећи у канцеларији, у тишини, размишљао 

је о своме животу, својим напорима, и спопадала 
га чудновата нежност: замишљао је да су поред 
њега жена и синчић. Жена увелих руку, уморних 
очију, синчић жут као сатић воска, мршав; њи- 
хове главе наслоњене на његове груди и плачу; 
а он их теши: „Не плачите, мили моји, тата ће 
опет да „стане на ноге“ (израз који је чуо једном 
од оца). Наћи ће он хлеба залогајић и све ће до- 
бро бити“... и спопаде га исти1нска туга. „Откуд 
ми само такве мисли? Зар бих заиста тако гово- 
рио?... Смеса чудне детињасте жалости, искуства 
одраслог човека и стварности“ — мислио Бошко, 
ударајући црвене жигове на акта равномерним 
ударцима: туп, туп, туп...

Другови га кришом посмаграли. Замишљен 
поглед, стиснуте уснице, набране обрве, све то 
говорило о борби која се у Бошку одигравала и 
они сажаљиво климали главама.

— Већ шест месеци, — поверљиво шапутао 
Мрђен и искретао очи према Шеншину, — ствар- 
но много.

Шеншин се није усуђивао да одговара, него 
само бацио брз поглед на Бошка, дигао и спустио 
обрве, и продужио рад. Шеф био тежак 
озбиљан.

и
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XIII

Једне вечери Бошко није могао да спава. Ше- 
тао је по соби и размишљао шта да уради. Нај- 
теже му је било што је жена упорно веровала у 
срећан исход, а није имао начина да је разувери 
и припреми на неуспех који се сада после толико 
месеци узалудног чекања показивао све вероват- 
нији. Па ипак био је свестан да неће смети ствар 
тако оставити, и да ће морати наћи некакав излаз. 
Осећао је да је већ близу час кад неће моћи више 
издржати и да ће морати да јој саопшти да од 
свега надања нема више ништа. Али како? Ако 
јој буде говорио на леп начин, неће веровати. Ако 
се наљути и каже јој да је то све глупо и бесми- 
слено, она ће мислити да је то очајање, савиће се 
око њега још јаче, а схн то неће моћи да поднесе. 
Да каже некоме од другова...

На столу је била отворена једна Историја фи- 
лозофије. Бошко стаде поред стола и рече у себи:

— Филозофија... Зар ја у овом тренутку не 
проживл>авам нешто што је вредно колико и фи- 
лозофија? Само то нико не зна... А кад би се 
знало... Но шта би било? — Није умео да нађе од- 
говор. Сети се само Толстојеве дефиниције умет- 
ности и сену му мозгом: „Дефиниција коју је 
само Рус могао наћи“...

У тај мах зачуо шум иза себе. Окренуо се. 
Жена је седела на кревету и гледала га забри- 
нуто. Рукама је држала обгрљена колена, са гла- 
вом наслоњеном на њих. Бошку залупа срце.

— Ти већ неколико ноћи не спаваш, — рекла 
жена, а глас јој био тих. — Бошко драги...
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Њему се учини да је дошао тренутак да јој 
каже шта га мучи. Све око њих је било мирно, 
сијалица пригушено сијала; они су били, чинило 
му се, ближи једно другоме него иначе, све је око 
њих имало значење живота коме су они својим 
рукама утиснули лик. Негде у зиду певушио је 
цврчак као код куће на селу и изазивао далека 
детиња оеећања; та осећања плавила срце, које 
је стојало пред страшним задатком да расплаче 
друго срце.

Хтеде да проговори, али глас га издаде. Грло 
је било као сасушено и неспособно да произведе 
глас. Накашља се, али га кашљање престраши. 
Какав је то био глас? Па то је био плач кога је 
он прогутао... Не, не, мора се савладати, мора 
наћи снаге да јој каже. Мора јој разорити наду па 
макар она била и последња... Па ипак помисао на 
узалудни хероизам женин, разоружа га и он само 
уздахну.

— Боли ле те шта? — чуо Бошко опет њен
глас.

Тишина. Цврчак.
— Не, али размишљам о моме положају... 

Ствари не иду онако како сам очекивао... И почи- 
њим веровати, да неће бити ништа...

Жена забрза као да се плашила сваког даљег 
објашњења:

— Биће, биће, Бошко... Сањала сам тако нешто 
лепо...

Одједном глас јој се преломи и као да се то 
што је остало недоречено разли по њеноме лицу: 
усне задрхташе, а око очију се помоли мрачна 
сенка. Осећајући да се одаје, савлада се са очи-
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гледним напором и погледа Бошка право у очи.
Бошко одједном, зачуђен, потресен, осети да 

разуме њен поглед. „Ни она више не верујеГ сену 
му главом, и спопаде га невесела, готово болна 
нежност.

Жена осети да ју је издао поглед, очи јој се 
раширише у страху, хтеде нешто да каже, али не 
рече ништа него нагло обори главу на колена.

Бошко јој приђе, уздрхтан као да лебди над 
некаквим безданим понором, седе поред ње и за- 
грли је. Глас му је био тих, нежан, као да га је 
само срце откуцавало.

— Добро моје, — рече јој речима које је за- 
памтио из песама које му је мајка певала у ова- 
квим дубоким ноћима кад није могао да заспи 
или кад би се пробудио од каквог ружног сна. — 
Добро моје, — поновио је и гладио по коси.

Држећи је загрљену, сети се раније мисли и 
понови: „Ево филозофије... Док се негде у беско- 
начности гасе стара и пале нова сунца, овде у си- 
ромашном стану стрепе два срца пред животоми... 
Али Бошко брзо потисну те мисли које су се на- 
метљиво врзле по глави много пута сувишне, па 
чак и штетне, па поче да теши жену:

— Не плачи, не плачи... шта мари! Ако и не 
буде ништа, шта ћемо, живећемо и даље, бори- 
ћемо се... Најзад зашто смо на свету него да се 
— бијемо. Човек треба да савлађује, да отима, 
да руши...

Осети да му се огорчење увлачи у срце, па 
поћута тренутак савлађујући се.

А онда се сагну готово до њеног уха и про- 
дужи тихо, као да је тепао љубавне речи:
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— Ти си подносила исте патње као и ја... 
Сумњала си као и ја, стрепела... Али хтела си да 
ми помогнеш, да застреш поглед тамо с оне стра- 
не... Је ли? Реци, није ли било тако?... Реци, ја 
знам то, прочитао сам у твојим очима 

Жена је плакала, није одговарала.
Ноћ је притискивала окна и чинило се сад ће 

да прсну под густом, црном масом. Собица као да 
се смањила и посгала као шкољка. Све се ућутало, 
па и цврчак, као да је хтело да чује бол људски. 
Било је неподношљиво видети расуту женску косу 
преко колена, преко голих, мршавих руку, преко 
рамена.

Бошко хтеде да каже још нешто што би уми- 
рило, охрабрило, нешто што би било веома нежно, 
али не нађе речи. Ћутао је држећи загрљену жену, 
осећајући колико је она постала део његовог жи- 
вота и колико су се њихове судбине неразлучно 
спојиле.

Сутрадан Бошко је седео у канцеларији и 
размишљао с опорим олакшањем: „Но, сад зна...“ 
Срце му је било испуњено нежношћу орошеном 
сузама и суморним спокојством, као сећањем на 
драге растанке. Осећао је да сад има више снаге 
да се бори и да чека. Али чудновато, у исти мах, 
јављало се у њем-у и осећање дужноети, сада јаче 
него што је било раније, да нешто уради, да се 
распита шта је са постављањем и да нешто пре- 
дузме у том правцу. Сад се тек у њему јави жеља 
и воља да се оствари све оно што је толико го- 
дина лежало негде у подсвести.
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И реши се да оде до директора, да му се по- 
жали, да изнесе своје невоље, уопште да види има 
ли икаквог изгледа да предлог за његово поста- 
вљење буде усвојен.

Приђе шефову столу, ослони се руком о иви- 
пу, и запита шефа за савет.

Шеф затакну држаљу за уво и посматраше 
неколико часака Бошков искрзни капут. Затим 
узе држаљу, метну је поред мастионице и рече:

— То вам није рђава идеја.
Па гледајући у прозор на коме се у тај мах 

видела глава једног чистача где се клати при сва- 
ком потезу метле, настави забринуто:

— Само, да ли ће вас директор примити?.. 
Него да одете најпре персоналном... Али мисао је 
добра — покушајте.

Па пошто је мало поћутао, као да се наљути 
нешто, повиси глас:

— Па да, имате ваљда право да — молите!
Бошко није волео да досађује старешинама. 

И зато, кад год је то морало да буде, није могао 
да савлада извесну нелагодност излазећи пред 
њих, мада се увек љутио на себе због таквог осе- 
ћања. „Све је то траг вечитог нижег“ — мислио 
је Бошко стојећи пред референтовим вратима и 
сети се шефових речи: „То убије душу у човеку“. 
Затим куцну у врата тихо, ненаметљиво (а радије 
би се решио да је требало треснути песницом) и 
уђе у светлу канцеларију персоналног референта.

Овај је седео задубљен у некакав акт и није 
дизао главе. Бошко га поздравио и чекао личећи 
помало на каквог дрводељу који је дошао да 
прими плату. Погледа у ципеле, велике, напрсле,
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у панталоне које су већ изгубиле боју од чишћења 
и пеглања, и застиде се. У чистој и светлој кан- 
целарији персоналног референта, његове хаљине 
изненада добише бедан и сиротињски изглед.

Најзад персонални подигао главу, није то ви- 
ше био онај Филиповић ћорав и уњкав, и на ма- 
лом носићу блеснуше рожане наочари. Гледао је 
у Бошка оним одсутним погледом којим старе- 
шине гледају у млађе чиновнике. На лицу му се 
појави једна од оних гримаса којима располажу 
службеници његовог ранга: према положају. У 
овом ренутку оно је било службено и помало 
омаловажавајуће.

— Шта желите? — упитао Бошка и затрептао 
очима од нестрпљивости.

Бошко поћутао тренутак, јер му се чинило 
као да ће персонални референт додати још и реч 
„господине“. Али он то не рече.

Потом Бошко изложи ствар, и замоли за са- 
вет да ли да оде до директора.

Персонални дигао руку са великим прстеном 
на прсту и Бошко заћутао у очекивању.

— Чему? — упитао он и заденуо прст за 
прсник као Наполеон.

Реч „чему“ била је изговорена са толико осе- 
ћања надмоћности, да доби некакав дубокоми- 
слени, тежак смисао коме се нису могли довинути 
сви званичници на свету.

Бошка збуни непотребно питање. Хтеде да 
каже да је већ изложио своје мишљење, али ре- 
ферент га понова упита, лупкајући писаљком по 
хартији, а лице му доби одједном пакостан израз.

8
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— Чему? и исколачи очи, по навици, као 
да је хтео да да речима нарочиту важност.

Одједном, неочекивано и на запрепашћење са- 
моме себи, Бошко рече:

— Боли ме то чекање... Тај поступак...
У канцеларији насгаде тишина. Негде кратко 

и оштро писну воз. Ходником неко брзо протрча. 
На слици изнад персоналног референта згуснуо 
се некакав мукао одблесак дана.

Референту заиграше очи испитивачки, под- 
мукло, увређено. Нагну се напред и старешин- 
ским покретом набра смеђе обрве.

— Шта то... шта вас боли?
Бошку мркнуло пред очима. Рекао је реч коју 

је брижљиво чувао и сад није било повратка. Да- 
лек одјек подмуклог једва заборављеног и за- 
раслог осећања понижења из детињства одјекну 
снажно у његовом срцу и зали га горчином. У 
том осећању Бошко подиже руке до главе и по- 
прави косу. Покрети му били тврди и укочени.

Тренуци су пролазили у поновном ћутању.
Оба човека су осећала да нешто тутњи у 

њима. Референтова нога се нестрпљиво клатила 
испод стола.

— И вређа ме, — додаде Бошко, а глас му 
чудно паде у ту напету тишину. — Да...

Хтеде још нешто да каже, али заћута. Осећао 
је како се у њему разбуктава некаква жалба, 
срдит бол, и да ће рећи нешто што ће га упро- 
пастити. Уздрхтао и блед преносио је тежину 
тела с једне ноге на другу, а очи запаљене сувом 
ватром упорно се упијале у референтове очи.

Референт га посматрао зачуђено. Није нави-
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као на овакве речи од званичника, па чак ни од 
чиновника.

У први мах хтеде да сачува достојанство и 
да подвикне Бошку да издире напоље. Али нешто 
му шапну у уши: „Човек је ово, брајане мој“ и 
он се предомисли.

Белом, маленом руком поправи кравату и ка- 
шљуцну. Бошку се учини да је човек у непри- 
л:*ци и да се каје због свога надменог држања. У 
њему се угаси срџба и уздахну.

Персонални референт се диже и поче да шета 
по канцеларији држећи руке у џеповима од пан- 
талона. Мали сребрени ланчић од сата клатио се 
на прснику тамо-амо светлуцајући млечним сјајем.

Бошко започе изнова разговор.
— Надам се да ме разумете, господине... Те- 

жак живот огорчи човека...
Референт скинуо наочаре, бацио их на сто и 

шетао даље без речи.
— Шест месеци чекам — стид ме другова... 

а неизвесност се тешко подноси, — продужавао 
Бошко као да се оправдавао. — Готово бих ра- 
дије да нисам ни долазио у комбинацију.

— Пушите? — изненада га упита персонални 
референт и пружи му дрвену кутију на којој је 
био изрезбарен соко раширених крила. Бошко 
захвали, а он узе цигарету, запали и, бацајући 
угашену шибицу у посуду за пепео, рече Бошку:

— Сећам се вашег предмета... Осим тога, ја 
вас потпуно разумем

Па пошто поћута као размишљајући нешто 
продужи:

— Али нема никакве користи да идете ди-

• • •
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Предмет је у министарсгву и сад требаректору
чекати. Шта се може! Са своје стране смо учи- 
нили све што се могло... Зар то није доста?

Његове речи и глас постали природни, не- 
како човечно топли. И Бошко осети да то говори 
човек човеку, и одједном му постаде светло и 
лако. Да му је у тај час речено да нема ништа 
од његовог постављења, он би рекао „не мари!“ 
са осећањем потребе да буде љубазан према ре- 
ференту као да се и њему десила некаква непри- 
јаност. Бошко се без потребе дубоко наклони и 
рашири руке постранце:

— Хвала вам, господине... Опростите што сам 
вас узнемирио. Не треба да вам кажем шта значи 
сиромашан човек

Лице му постало румено, као да је плануло 
одједном. Персонални му пришао, ухватио га за 
мишицу и пријатељски стегнуо.

— Разумем, разумем... Не брините ништа... Ја 
се надам да ће ствар током овога месеца бити ре- 
шена... Свакако!

Бошко се опет поклони и изиђе из референ- 
тове канцеларије

*

Шеф, пошто виде његово лице, рече са не- 
каквим туробним смешком, гледајући га испод ока: 

— Можемо ли да честитамо?
— Не, још не — одврати Бошко сувише при* 

јатељским тоном, па одмах додаде званичније: — 
Персонални ми је рекао да се нада овога месеца. 

— А нисте ишли директору?
— Па... није било потребе...
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Обећања, обећања, обећања...— Ех
Бошка те речи непријатно дирнуше и као

хладан сен падоше у његову наду.
— Стварно, обећања— додао тихо и Мрђен 

и поцрвенео од задовољства што је успео да по- 
нови шефове речи.

XIV

Кад се већ почело и у комшилуку говорити 
с непрекривеним потсмехом о „чиновнику“ и о 
„чиновниковој“ жени, и кад су се већ сва надања 
до краја исцрпла, позвали Бошка да дође код ди- 
ректора.

Бошко се дигао, поглед му се срео са ше-
фовим.

— То ће бити по оној ствари — рекао му 
шеф, одувавајући прашину са стола. — Но ако не 
буде онако како сте очекивали, — ништа; успе- 
ћете други пут. У року од године дана, по члану 
пет стотина педесет и петом, предлог може да 
оде понова...

Наравно, Бошко се узнемирио и требало је 
времена да се прибере. Реши се ако му каже „од- 
били су ва<с“ да остане миран и достојанствен, као 
да су му наредили да извади стара акта из фас- 
цикле број седамдесет и седам. А затим отићи ће 
жени да је утеши како буде најбоље умео.

Успео се степеницама и дошао у претсобље 
директорове канцеларије. Тамо је било мрачно, 
а у углу, подавијених ногу, седео је послужитељ 
масне косе и буљав. Није се ни мрднуо кад га је 
Бошко упитао, него само брадом показао врата.
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Бошко отвори спољна врата канцеларије и 
нађе се у мраку између спољних и унутрашњих 
опшивених дебелом зеленом чохом да чувају ди- 
ректоров мир и живце од треска служитељевих 
ципела. Збуњен, куцнуо у чохана врата, али се 
куцање угушило у мекоти чохе. Узмувао се у 
мрачном простору тражећи кваку, али врата се од- 
једном сама растворише. Отворио их персонални 
референт сопственом руком! Кад га изненада 
обли млаз светлости, Бошку се учинило као да га 
затекоше на некаквом забрањеном делу, и још се 
више ушепртљи. Учини нагонски два-три дугачка 
корака у тешком нелагодном осећању да су му 
ципеле огромне и немогуће.

— Шта ви гребете овде, пријатељу? — упи- 
тао га директор немарно веселим гласом.

Бошко у себи признаде: стварно, оно мување 
испред врата могло је саевим да личи на гребање. 
Директорове мале светле очи на дебелом, црвеном 
лицу, испод густих обрва, као да га нису приме- 
ћивале; гледале су некуд у — ваздух.

— Ово је, господине директоре, Бошко Југо- 
вић — пожури персонални референт и показа ру- 
ком на Југовића. Бошко се наклони и махинално 
понови:

— Бошко Југовић.
— А, знам, знам... прогунђа директор, за- 

жмири на једно око и осмотри Бошка. — Шта има 
оно? окрену се персоналном референту. — 
Нису усвојили наш предлог, шта ли?...

Персонални се хитро прикучи столу, сави се
у пасу, лице му се разведри и фин љубазан осмех
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(„све су то за мене ситнице“ — као да је гово- 
рило) и са два прста дотакну гомилу аката:

— Има декрет, господине директоре...
И вешто, служећи се са два прста — палцем 

и кажипрстом — извуче хартију и разви. Дирек- 
тор подиже обрве и баци поглед на спис:

— Да, да... рече с безбрижношћу којом чо- 
век пита своје укућане где ли му је дуванкеса или 
новине; па настави истим миром: — ваше унапре- 
ђење за чиновничког приправника потписано је... 
Чесгитам...

Бошко се наклони у очекивању да ће му ди- 
ректор пружити руку, али он то не нађе за по- 
требно, него продужи даље:

— Ви ћете, надам се, и даље бити добар рад- 
ник. Још бољи! Слободна отаџбина треба ваљан-е, 
прњљежне чиновнике, којима ће закон и државни 
интереси бити изнад свега.

Директор се забацио на столици 
руке на стомаку и поћутао.

— Ви разумете ово што сам вам рекао? — 
упитао потом Бошка и као да се мало сневеселио.

— Разумео сам, господине директоре — од- 
вратио Бошко, опружених руку. Затим се при- 
лично збуњено захвалио директору на старању 
које је он „изволео да му поклони“, и рече да ће 
умети да трајно цени указану му част. Директор се 
изгледа зачудио, климнуо главом и рекао нестр- 
пљиво:

скрстио

— Но, добро, добро...
Персонални показа Бошку очима на врата, и 

Бошко се поклони па трескајући тешким ципе- 
лама изиђе напоље.
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Срећан, спуштао се низ степенице, у архиву, 
где су га чекале стогодишње фасцикле. Али, доле 
затече неочекивани призор: Мрђен и Шеншин сто- 
јали над једним актом чудно узнемирени. Шеф 
седео за својим столом лица покривена длано- 
вима. Бошко застао у недоумици. Кад су га при- 
метили, Мрђен и Шеншин замлатараше рукама, 
без гласа, показујући очима на акт што је пред 
њима био. Бошко пришао, размотао спис у не- 
лагодној недоумици. У једном тренутку сенуло му 
главом: „Бошко, твоје постављење неће бити 
срећно“.

Збуњен, читао је акт. То је био велики спис 
жут, отрца/н и заударао је на лекове: болница из 
С. слала га да се оставштина и документи предају 
родбини. Међу документима је била и књижица 
са ликом младе девојке. Умрла је од туберкулозе.

Не схватајући, Бошко погледао другове сме- 
тена погледа.

Мрђен показа прстом на име и презиме по- 
којнице, па главом на шефа, узе затим писаљку 
и написа на хартији: „шефова сестра“ — па кад 
Бошко прочита, згужва хартијицу и тури је у џеп.

Бошко је стоја-о неодлучан. Није знао шта да 
уради: треба ли шефу изразити сажаљење, или 
рећи реч утехе, или ћутати... Уопште бојао се по- 
макнути с места: стварао је чинило му се непод- 
ношљиву лупу. Стојећи тако оборене главе осети 
како му мало-помало долази сажаљење према 
томе тромом, тихом човеку, обешених бркова. 
Учини му се да наслућује како је и његов живот 
био саткан из безброј понижења, прегарања и не- 
вол^а, сакривених у срцу за спољни свет смире-
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ном и задовољном. Одлучи се и брижљиво бара- 
тајући ногама приђе шефу и стаде поред њего- 
вог стола.

— Господине шефе, — рече му тихо и поћута 
осећајући како му струји срцем нешто тужно и 
топло. — Живот је такав, — продужи — а сиро- 
маху човеку је суђено да га упозна увек с болне 
стране

Шеф се није мицао, ћутао је и, изгледа, да 
се борио да не заплаче.

Бошко продужио, а лице му добило израз 
пун тихог заноса.

— Сви смо паћеници... Коме је то леп жи- 
вот?... Не, не — многи плачу

У себи је помислио: „Лажеш, Бошко, теби се 
ипак чини да је живот леп!“ и, као одговор на ону 
мисао, он огорчено прудужи:

— Да, да... никоме од нас живот није леп.
И заћутао нагло смркнутих обрва.
Шеф скиде дланове с лица; Бошко није имао 

храбрости да му погледа у очи.
— Хвала вам, пријатељу, нема шта да ме те- 

шите, — одговори шеф ваљајући реч по реч као 
да су биле натоварене камењем. — Можда бих и 
ја требало да вас тешим?

Па пошто поћута тренутак, додаде тише:
— Је ли: одбили су вас?
Бошко диже запрепашћен поглед. Није знао 

шта да му одговори. Учинило му се да би свака и 
најневинија реч његове среће овде пала увред- 
љиво и недостојно, као улична вика кад падне у 
тихи самртнички тренутак; учинило му се да би 
његова радост ма како брижљиво прикривена

• • •
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била, нагрдила дубоку трагичност догађаја и сру- 
шила саму себе. Оборио је поглед и, непомичних 
руку, узбуђен прошаптао:

— Не, сад ме то не питајте...

XV

Кад је примио прву чиновничку плату, Бошко 
се решио да позове на вечеру своје пријатеље: 
шефа архиве, Мрђена и Шеншина, па да прославе 
његово постављење. Око тога су жена и он неко- 
лико дана водили разговоре и смишљали план да 
све што лепше испадне. Бошкова жена се тру- 
дила да том приликом покаже како је она дорасла 
оваквоме задатку, и да, према томе, није никакво 
чудо што је она жена чиновника.

Одредили су да то буде субота, јер то је 
уствари дан радника: могу да поседе ако треба 
и подуже, па да се у недељу наспавају и буду орни 
за рад идући дан. У Бошковом се стану, који се 
састојао од једне собице и кухиње, тај дан живо 
спремало: Бошко, засуканих рукава, сушио под, 
а жена, клечећи, прала брижљиво даску по даску. 
Кад је било готово, разастрла по поду, још до- 
вољно неосушеном, шарене крпаре, и морали су 
да пазе где ће стати. На столу се белео стољњак 
истањен и местимице окрпљен, али савесно испе- 
глан; тањири понешто окрзани, били беспрекорно 
чисти. Салвете од хартије, вешто нашешурене у 
виду белих ружа, биле поређане поред тањира 
с леве стране и са скромном радошћу очекивале 
госте. Кандило, осветлано кредом, горело пред 
славском иконом — купљеном за успомену на дан
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што је било забележено позади жени-венчања
ном руком. Свуда по осталом намештају, па чак 
и по столицама, биле прострте разне крпе платна 
са шареним везивом, да сакрију стари похабани 
намештај. Све што је било најлепше по орманима, 
било је ту изложено и блистало је.

Предвече, кад се синчић вратио из школе, 
мати га умила, обукла панталонице које су изгле- 
дале као нове, и кошуљицу белу са седефастим 
дугметима. Почешљала га и наредила му да седне 
на столицу и да се не миче. Бошко обукао давно 
припремљено свечано одело које је мирисало на 
нафталин, закачио на кошуљу круту крагну и сте- 
гао је модром краватом. Ципеле шкрипале при 
сваком кораку тихо, ненаметљиво и будиле у за- 
довољном срцу осећање отмености. Истина, мало 
су жуљиле, али то стога што нису биле >,годинама 
ношене“.

Кад се погледао у огледало, Бошко се у сво- 
јој скромности застидео:

— Да не будем сувише елегантан...
— Сад изгледаш бар као човек — одговорила 

жена задовољно и повукла му леву ногавицу на- 
ниже; затим се одмакла од њега, понова га осмо- 
трила, вратила се, поправила му јаку за вратом и 
увукла кошуљу под оковратник. — Треба још да 
заденеш какву марамицу, — зимислила се и од- 
скакутала у кухињу.

Пошто претури разне остатке од крпљења и 
нреправљања, нађе парче свилене крпице, рас- 
пегла је мало, сложи у троугао и увуче у Бошков 
џеп са врхом окренутим горе.
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— Тако, — рече са задовољством; 
сад и ја да похитам...

И за десетак минута, појави се у хаљини за- 
гасито плаве боје, местимице избледелој, (од ње 
је направила Бошку кравату) са трачицама на ра- 
мену, са гривном од црвеног каучука на руци. 
Овако обучена. још је бацала брижљиве погледе 
лево и десно, и испитивала да ли је све на своме 
месту и одговара ли у свему новоме чину.

Синчић је седео непомично на столици и за- 
чуђено посматрао родитеље у свечаном руху и 
достојанствене. У његовој дечјој глави расло све 
више дивљење према оцу и матери, јер му се чи- 
нило да нико у граду нема лепших хаљина него 
што су они имали. Па и он сам, најрадије би во- 
лео да је смео истрчати напоље да покаже дру- 
говима своје хаљинице и седефасте дугмиће на

идем

кошуљи.
Око осам часова почели да пристижу гости: 

први је дошао Мрђен. И он се потрудио да из-
гледа што отмениЈе: место кратких спортских пан- 
талона које је носио радним даном, имао је сада 
лепе панталоне сиве са нежним присенком жућ- 
кастих пруга. Његове оковане ципеле, нису биле, 
додуше, у складу са панталонама у свему кицо- 
шким и салонским, и он је тога био савршено све- 
стан: чим је сео на столицу, подвукао је ноге ду- 
боко да се не виде.

Тек што су измењали неколико речи, на вра- 
тима се појавио и Шеншин са женом. Шеншинова 
жена Ина, висока и мршава особа, јако обојених 
образа и усана, са снажно истуреним предњим зу- 
бима, унесе радосне усклике у кућу. Срдачно се
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поздрави с Бошковом супругом, пружи руку Бо- 
шку (пошто је Шеншин пољубио руку његовој 
жени, то и Бошко принесе носу руку Шеншинове 
жене), а затим Мрђену који се у брзини умало не 
издужи по поду, пошто није могао брзо да из- 
вуче ноге испод столице. Шеншин је био лепо за- 
чешљан, имао је нову рубашку, и сијао се неком 
присном домаћом радошћу. „Сасвим други човек 
него што је у канцеларији“ — са чуђењем утвр- 
дио Бошко.

Пошто су се сместили и после уобичајених ре- 
ченица, које се употребљавају при првом сусрету, 
почели да измишљају озбилшије теме, на врата 
закуца и одмах упаде у кухињу (јер се кроз ку- 
хињу улазило у собу) и сам шеф. Сви радосно уз- 
викнуше што изазва на његовом лицу зачуђен и 
радостан осмех. Очигледно задовољан пријемом, 
он се одмах снађе и са свима срдачно рукова. Мет- 
нуше га да седне тачно испод иконе, на почасном 
месту. Био је обучен у смеђе коцкасто одело већ 
изношено, али још добро и могло се само превр- 
нути па да буде опет као ново. Из рукава су из- 
виривале маншете исто тако коцкасте кошуље не- 
што светлије од одела, са крупним дугметима од 
срме. Носио је црну кравату због сестрине смрти 
и црну траку око левог рукава. Зачудо, и његово 
лице је овде добијало живахнији, некако човеч- 
нији израз, а бркови сећали на ликове старин- 
ских, честитих домаћи1на. То вече ом се Бошку 
много допаде.

Бошко донесе боцу с ракијом, као што је то 
обичај код нас, поређа мале чашице обарајући их 
неспретним прстима и наточи. Пошто се куцнуше,
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испише их до дна. Синчић је и даље седео тих, 
миран и посматрао радозналим очицама нова лица.

Већ од самог почетка развезао се жив разго- 
вор, тако да се тешко могло одредити ко је го- 
ворио, а ко слушао. Домаћица је стално ходала 
из кујне у собу и натраг клизећи као чунак, јед- 
нако забринута да није што заборавила.

Бошко је домаћински нудио сваког госта, до- 
левао чашице и сваки пут додао: „Ово још мало 
неће шкодити“. У његовом држању било је изве- 
сног достојанства какво је отприлике одговарало 
новом рангу.

Шеф му то и признаде. Скупљајући обрве и 
настојећи да лицу да што непристраснији израз, 
он му рече:

— Не, не иду све ствари како би требало... 
Ево, на пример, ви. Зар је требало чекати толике 
године? Видели су: човек вредан, поуздан, саве- 
стан... па шта хоће? Кад год су тражили моје ми- 
шљење (ту га шеф погледа право у очи, али не- 
како питомо, као да се извињава што мора да се 
похвали, и мало поцрвене) ја сам увек говорио: 
врло, врло добар радник...

Бошко се смешкао као да је схватао не само 
речи него и мисли шефове. А онда додао просто:

— Истина, најзад, побеђује... треба радити...
Мрђен истегну врат и допуни промукло:
— Стварно...
Шеншин такође нађе за потребно да похвали 

домаћина:
— Ја одавно мислим: што овако одличан ра- 

деник не напредује... Богами званичник, званич- 
ник, званичник...
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— Шта ћете кад се слабо цени способност, — 
уздахну Бошкова супруга, закопчавајући дугме 
на рукаву.

— Стварно, додаде Мрђен и затрепта
очима.

— Но, а мој муж, — умеша се у разговор и 
госпођа Шеншин — но, а мој муж бил капетан у 
гарди... а сад што морамо трпети ... Живот 
тако тежак, — уздахнула она а горња јој усница 
задрхтала.

— Немојмо, госпођо — обрати јој се Југо- 
вић — мислити на жалосне ствари!... Шта ће- 
мо ... Сваки је од нас нешто препатио ... па шта 
— мора се живети! Кад бих вам ја испричао све 
што сам проживео, како ми се живот загорчавао... 
оставите, никада краја не би било!... Зато оста- 
вимо жалосне ствари. Пијмо и будимо весели!...

Бошко диже чашу, а то учинише и остали. 
Шеф своју чашу искапи с некаквом изненадном 
љутином. Бошко то примети и помисли: „сестра“.

— Благо вама, младићу, — окрену се шеф 
Мрђену — ви још ништа не знате... Живите као 
птичица на грани!... Шта, како, куда? вама је 
свеједно; живот је пун нада, пун смелих очеки- 
вања, пун лепоте, пријатељства, пун врлина ... За 
вас је живот цвет који се тек расцветава ...

Мрђен, изненађен што се шеф њему, најмла- 
ђему, обраћа, поцрвене до ушију и збуни се; хте- 
де да каже да и он има својих тешкоћа, и да и он 
схвата шта је живот, иако је још млад; али како 
му се одједном две речи нађоше на језику „ствар- 
но“ и „тешкоћа“ то он само заклима главом и на- 
смеши се гутајући их обе.
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Шеф, црвен у лицу, опуштених бркова, нека- 
ко као ојађен, наставио:

— Не може човек да ћути посматрајући шта 
се догађа и да буде весео! А није добро ни ћутати 
увек... Треба и говорити! Шта? свеједно шта, 
само нека се говори ... Лакше је човеку!... Јер, 
кажем вам, није лако ћутати ... Па још кад има 
неправде!... А ми нижи морамо да ћутимо, ћу- 
тимо и ћутимо ... По коме праву? ... Зашто је 
то тако?... Имао право или не имао, био увре- 
ђен или не био, ударали те по њокалици или не 
ударали — треба да ћутиш!... Докле?

Питање остаде у ваздуху, без одговора. Бо- 
шко наточи чаше и у неприлици шта да одгово- 
ри рече:

— Молим вас, служите се... без уструча-
вања ...

Шеф изненада предложи:
— Како би било да се мало запева? ...
Шеншин као да је то једва чекао, затресе гла- 

вом, затвори очи и поче угодним гласом: „Волга, 
Волга ..

Сви му се придружише и мала соба затутња, 
широком, снажном песмом. Синчић Бошков ши- 
ром растворио очи и уста и, помало уплашен, по- 
сматрао. Не престајући певати, приђе му мати и 
поглади га по коси. Он наслони на њу главу.

Шеншин је подрхтавао гласом све искреније, 
шеф је ћутао и климао главом ваљајући груд- 
вицу хлеба, а Мрђен се трудио да вешто упада и 
кад би то успело поносно је дизао главу и кру- 
жио погледом. Бошко није био неки нарочити пе- 
вач, али је по потреби и он помагао. Шеншино-
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ва жена, запаљених очију, певала Је са заносом, и 
у једном тренутку сузе јој потекоше низ лице. Од 
тих суза сви осетише извесну нежност.

Кад су завршили, неко време настаде тајац. 
Као да су се прибирали и помало стидели. Шеф, 
играјући се лоптицом хлеба, рече полако:

— Свака песма је — жалба. Па и она највесе- 
лија ... А „Волга“, то је моја песма ...

Шеншин се насмеши тужно и поносно, а ње- 
гова жена, бришући очи, рече:

— Но, а ја будала ... Видите, плачем ... Ка- 
кве користи?... Никада више нећу видети Ру-
сију ...

Речи јој се нагло прекидоше; две старе сре- 
брене гривне зазвецкаше на њеним рукама.

— Стењка Разин, — уздахну Бошко, као да 
је за то Ихме била везана некаква његова тешка 
успомена. — Испијмо по чашу у славу лепих пе- 
сама — додаде и учини му се да је примедба била 
неумесна, па се гласно накашља, устаде у недоу- 
мици, па опет седе.

Али сви се сложише с предлогом и дигоше 
чаше; и док су их још држали у рукама, Мрђен, 
на највеће изненађење, (изгледало је помало не- 
пристојно) затресе главом као и Шеншин и изви 
високо: „Биљана платно белеше“ ...

Чаше се спустише и песма понова потече. Мр- 
ђен је певао целим телом: извијао се, мицао ра- 
менима, дизао леву руку и спуштао, усне му до- 
сизале час до левог, час до десног уха, а жиле 
набрекле на танком врату. Али глас му је био 
чист, младачки свеж и свима се учинило да осе-

9
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ћају дах пролећа, и да је Мрђен, и поред дугог 
врата и носа, био лепушкаст младић.

XVI

Кад су се испевали, Бошко развезао, његову 
омиљену тему, о културном подизању народа и 
о величини наших народних задатака. Женске, 
истина, нису слушале. Југовићка је смештала син- 
чића на спавање, објашњавајући госпођи Шен- 
шин како се спремају паприке и краставци.

— Ништа се код нас не ради, другови, — па- 
дао је у ватру, — а дара имамо. Кад наш народ 
не би био даровит, метнуо бих прст у уво и — 
запевао ... Не бих се љутио! Али овако не мо- 
гу, јер знам да можемо много и — морамо! Упра- 
во читам Цвијића. То је била глава! Али да је 
жив, министар не би био ...

Бошко престаде, наточи чаше пажљиво, „по- 
чињем бити пијан“ мислио је, па онда продужи.

— Ко се не би љутио: погледајте наш град, 
на сваких десет корака биртије, каване, гостионе 
— све места где се ништа не ради. И све увек 
пуно! Свет седи, седи, седи — а време, браћо, ужа- 
сно брзо пролази. Али кад су Срби још о вре- 
мену водили рачуна? Тиме се паште само Швабе!

„И кад бисте покушали да приђете тако не- 
ком од тих главешина што заузимају важне по- 
ложаје, штампају посетнице на француском је- 
зику, и да их запитате: Братац, по чему си ти тај 
положај заузео? То ти сигурно имаш некакву соп- 
ствену теорију о вредности, или си можда сарад- 
ник Академије, или си уопште тако отскочио не-
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чим што ти даје право да заповедаш другима? Ја, 
богами, мислим да би се многи од њих презно- 
јио, јер би се нашао у грдној неприлици да каже 
шта је урадио ...

Бошко погледао у шефа, а овај климао гла- 
вом и одобравао. Шеншин окретао чашу, а Мр- 
ђен ломио између прстију чачкалицу.

— Срећом, то нико не пита... Али кад би и 
био искрен такав главешина, за кога сам ја као 
званичник или нижи чиновничић обична нула, па 
рекао: ја, знате, немам смисла за такве ствари, ја 
бих му рекао: добро, братац, а ти буди бар један 
од оних немих културних сарадника, то не изи- 
скује труда, чак може да буде пријатно: купи, 
братац, који романчић, збирчицу приповедака, чи- 
тај, препоручи другима. Погледај, братац — све 
бих ја њему овако шаљиво: „братац“ — друге на- 
роде: Немце, Енглезе, Русе — свет чита. Иду ули- 
цом, седе у трамвају, пију кисело млеко а сви чи- 
тају, књиге им вире из џепа ... Али наш човек 
би вам одговорио: „Мени је и овако добро. Коме 
није нека — чита, нека оснива течајеве за непи- 
смене, нека држи предавања како се расплођавају 
кокошке, и уопште нека се гњави са тим ствари- 
ма које ништа не доносе“ ... Сва је срећа у том, 
кажем вам, што нико не пита: „Како би било да 
мало завиримо у твоју прошлост, може ли се наћи 
драм нечега што ће остати народу на корист?“

Бошко заћута одједном а лице му се смрче. 
Шеншин и Мрђен налактише се на сто у очеки- 
вању. Шеф добродушно трептао очима, а жене 
нешто тихо разговарале.

— Него, знате ли, — повиси Бошко глас као
9*
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да се одЈедном нечега присетио, — да сам више 
пута помислио: ех, да сам ја министар!

Намраченог чела Бошко стиснуо песницу.
— Јест, једно време сам помишљао да бих 

требало да седнем на министарску фотељу.
Смешкао се љутито посматрајући другове и 

мислио: „Пијан сам, пијан". Они ћутали схватају- 
ћи ствар озбиљно.

— Да ме рђаво не разумете... Мислио сам 
да ми је моћ једнога министра, па да радим, а 
ако не бих могао да радим, рекао бих: нисам спо- 
собан за то ... Али нема смисла ... смешно је

— Зашто да нема смисла? — упита шеф од- 
лучно тешким гласом. — То баш и јест заблуда, 
што се мисли да мали човек не размишља, да ма- 
ли човек не види ништа, и да не зна ништа! То 
баш и јест оно, разумете, то баш и јест оно што 
ће једнога дана да лупне по темену и да отвори 
очи ...

Шеф се неочекивано узруја, јако поцрвене и 
тресну шаком о сто. Сви су га зачуђено погледа- 
ли, а Бошко се смешкао.

— Слажем се с вама, господине шефе... То
је реч.

— Да, то је реч, — продужавао шеф — и 
ако буде требало ја ћу је рећи и Богу!... А то 
сви ви кажете, Бошко, да сте помишљали на власт 
једнога министра — то је природно. Нико не осе- 
ћа толико неправде као мали, ситан човек; нико
не види сиромаштво толико колико га види мали 
човек. И тај мали човек, природно, мисли у себи: 
ко је крив за то, зашто је то тако?... Али оно 
све иде даље, па даље. Зар је чудо онда да по-
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мисли: „ех, богаму, да је мени власт па да мало 
дунем северцем“ ... Мени је то сасвим природно.

Ту шеф диже руку са испруженим кажипр- 
стом и поче да маше по ваздуху.

— Нарочито, нарочито кад се дође до увере- 
ња да су ти људи на врховима недорасли своме 
задатку, да су, тако да кажем, обични, сасвим 
обични људи... Јер, нема више — то треба на- 
гласити — нема више оног бесмисленог некада- 
шњег метанисања пред ким год... Данас време 
и широке масе траже људе, разумете, људе...

Бошку постало јасно: у шефу је тињала не- 
каква потмула, далека увреда која је од времена 
на време избијала. Он је то, уосталом, већ и ра- 
није примећивао у неким приликама, али сада је 
то било сасвим очигледно. Бошко га погледа у 
очи и учини му се да тамо прочита: „Да, тачно 
је то што мислите" и он обори поглед.

— Све је тачно што кажете, — рече Бошко 
—и управо сам и ја то хтео да кажем: јест, кад 
бих био министар, тражио бих од својих сарад- 
ника да главу дају у залогу за свој рад, а ја бих 
први дао своју... Али ђаво ће га знати можда 
ми, сиромашан свет, имамо изврнуте појмове о 
извесним стварима. Можда су наша схватања при- 
митивна, уска, без оне велике светске еластично- 
сти која је потребна у савременом свету. Ко ће 
знати! Ми мали људи, на пример, волимо да го- 
воримо о човеку као о некој вредности. А ти ве- 
лики, горе, често милионе људи баце на кланицу 
и ни глава их не заболи ... Ето, то хоћу да ка- 
жем — можда заиста не видимо даље од носа.

Шеф диже песницу и спусти је.
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— Па, чујете, онај ко је спреман да да сво- 
ју главу, има право да тражи то и од других... 
А мислите да међу тим малим људима нема спо- 
собних за тако нешто? Откуд уопште долазе ти 
прегаоци? Зар оно што је истински велико код 
нас нису створили мали људи?

— Тачно је, и у то име — да живе мали љу- 
ди! — рече Бошко и диже чашу. — Испијмо у 
њихову част ...

— То му дође као нека трећа категорија у 
животу, — јави се Мрђен, црвенећи се од радости 
што је нашао, како му се чинило, духовиту при- 
медбу, па диже чашу.

Смејући се куцнуше се чашама, и пошто их 
искапише, настаде један тренутак ћутање.

— А сад би било време да се иде и кући, — 
предложи шеф, и поче пажљиво да извлачи ноге 
испод стола.

У исти мах поустајали и остали, иако их је 
Бошко задржавао како се то обично чини у ова- 
квим приликама.

— Извините, — оправдавао се шеф, — ми 
смо којешта трућали, али чега се човек неће се- 
тити овако уз чашицу... Да нас је чуо наш ми- 
нистар, насмејао би се грохотом и рекао: „Еј, ку- 
кавељи, шта ми ви још причате“ ..

У шефовом гласу звучало нешто ојађено као 
да се кајао што је откривао своја осећања, па 
додао кроз бркове:

— И можда би нас прве најурио из службе...
Пошто испратише госте, супрузи Југовић се 

вратише у собу са осећањем задовољства какво 
се има после успешног обављеног посла.
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XVII

После неколико дана Бошко неочекивано до- 
бије вест од домазета, да му је умро отац. „Има 
два месеца — стојало у писму — да је умро, али 
нисмо писали, он је своје свршио и лака му била 
земља. Спомињао је и тебе и све чекао нешто, 
ослушкивао... па рекао: е, нема мога Бошка, и 
зевнуо, сиромах, био готов“.

На крају писма присећао се као ненамерно да 
је имао трошкова око погреба и да би било зго- 
дно кад би им послао „бар две стоје“ ...

Иако већ човек који је навикао на разне удар- 
це у животу, Бошка вест неочекивано коснула. За 
живота многе ствари изгледају друкчије: може 
човек да <не разговара, да не воли, па да и забо- 
рави чак; али свест: жив је, чува увек помало не- 
ки остатак праштања намењеног за извесан тре- 
нутак кад дође. Али кад смрт однесе које од тих 
драгих лица, застане човек болно изненађен и 
ухвати га туга пред неповратношћу, пред огром- 
ним свршетком свега.

Бошко осетио одједном детињу нежност пре- 
ма покојном оцу. Чинило му се да ће изненада 
покуљати неке нежне, тихе, благе речи и опра- 
штање с покојником. Изгледало је као да га је 
срце хтело казнити за намерно, непотребно оту- 
ђивање. Вечна дужност смрти да сабире чуднова- 
то људско класје, примакла се ближе и под њеном 
сенком почела се колебати радост живота. 
„Смрт... Ниједно живо биће неће бити поште- 
ђено. Ни он, ни његов синчић, ни његова жена — 
ниједно од драгих лица. Као лишће са дрвета у
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позну јесен све ће отићи по ветровима у непо- 

врат“...
Овакве мисли, наравно, нису могле да охра- 

бре, и Бошко, у тмурном ветровитом дану није 
могао да нађе никакве ведрије вредности у људ- 
ском животу. Све је постало безначајно и сувиш- 
но као мутном водом донесено: и акта, и поло- 
жај, и рад и стремљење ка нечем бољем.

Па ипак, кад су се стишали први утисци, у 
Бошку остаде једна од оних суморних жеља које 
граниче са тугом и које тако неодољиво зову за 
собом: Бошко зажеле да оде у родни крај после 
толико година, да обиђе сва схна драга места по 
шумарцима, по ливадама, по пропланцима и до- 
линама за које га везивало детињство и далеке, 
готово заборављене успомене. Можда у таквим 
жељама има несвесне наде, да ће се наћи тамо не- 
чега од чега се оздравља, од чега живот постаје 
лепши, и нечега што ће га вратити оном првобит- 
ном радосном тренутку детињства. У његовој ду- 
ши почели да васкрсавају дани пуни росе, сунца 
и познатих гласова малог незнатног света: траве 
око баштенских плотова, врежа од тикава са 
крупним жутим цветовима које су се спуштале низ 
тарабе, у сенци сакривено зелено бусење ишара- 
но белим зрнцима ђурђевка, врапци који ћирикају 
на црном дашчаном крову, шкрипање точка на 
бунару, глувих сеоских ноћи са далеким лавежом 
паса који је будио некакву слатку језу у срцу...

Све је то у овај мах имало у његовој души 
драж драгих детињих успомена, помало тужних 
у својој усамљености. Па ипак Бошко ни овога 
пута није могао да оде у родни крај. Морао је
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да одложи своју намеру на неизвесно време, 
се појавиле непредвиђене тешкоће које су га за- 
државале. Да би ипж нешто урадио, послао је 
маћехи две стотине динара, и наговестио да ће 
ускоро да их посети.

У то време дознало се однекуд да је Бошков 
директор имао некаквих сумњивих петљанија са 
државним дрвима. Причало се да је државна дрва 
носио својој кући и трошио. И од те ситнице на- 
правила се читава афера. Искрсла још нека пита- 
ња, уско везана за директорову личност и поло- 
жај: да су прављени некакви рачуни о извршеним 
службеним путовањима, а путовања уопште нису 
била извршена, да је примао некакве награде за 
рад за који није смео да прими и најзад да је на 
некакав начин био умешан у нечију пупилну масу.

Али пре него што се почело говорити о тим 
прљавштинама, или некако у исто време, дирек- 
тор, обилазећи ка-нцеларије, свратио у архиву. 
Застао мало на вратима, помирисао ваздух и за- 
мислио се тренутак као да је размишљао нашто 
заудара та подземна просторија.

Сви га поздравили, а он направио корак два, 
застао на средини канцеларије и посматрао чи- 
новнике једног по једног. Био је то један од оних 
надмених, старешинских погледа који су подре- 
ђенима увек непријатни и изазивају код њих бес, 
због оне одсутности у њему као да су они били 
ваздух, а не људи и сарадници његови. У канце- 
ларији било тмурно и тихо, а изнад главе се чули 
нечији хитни, плашљиви кораци.

Директоров се поглед зауставио на Шенши- 
ну. Шеншин погледао у директора једном, двапут
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(било то брзо, летимице) и поруменео до врата. 
Јасно се видело на њему да се изгубио: остављао 
је перо, претурао једном руком некакав акт, опет 
прихватао за перо. Бошко сврнуо погледом да не 
гледа у њега.

Директор зазвецкао кључевима у џепу, па 
проговорио:

— Ви, Шеншине, (а потом погледао у шефа 
архиве и упитао: „То је Шеншин, је ли?“) ви, 
Шеншине, вероватно знате нешто више о Николи- 
ћевој ствари ... Оно са старом хартијом ... До- 
бро би било кад бисте нам то рекли...

Тај Николић кога је споменуо директор, био 
је некада такозвани „директор помоћних уреда“ 
у неком другом надлештву, и осумњичили га да је 
продавао стара државна акта из подрума тргов- 
цима зелени, и да је отприлике половину тих но- 
ваца одвајао у своју кесу за случај да му нестане 
ситнине. (Ствар додуше није никада била окон- 
чана, јер се доцније сазнало да је ту био умешан 
и сам Николићев шеф, а овај опет имао добрих 
пријатеља међу упливним политичким људима).

Шеншин се још више збунио, метнуо перо по- 
ред мастионице и укочен као притка посматрао 
директора. Био је то поглед човека коме су шљи- 
снули шамар и који је то прогутао без побуне.

— Но, — упитао директор, пошто виде како 
се Шеншинова јабучица диже и спушта без успе- 
ха, — изгледа да ви и не знате за ту ствар? Хехе 
а станујете код њега ...

Шеншин се сагну напред и мучећи се одго-
вори:

— Зуцкало се нешто (то „зуцкало“ Рус изго-
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ворио јединствено) гаспађин директор, али ја то 
ње зњају засигурно ... Ја зњају само то да је го- 
сподин Николић хтео своју жену да угуши ...

Директор се окренуо од прозора, истурио 
трбух, заденуо палац за прсник и потсмешљиво 
посматрао Шеншина, од чега се овај почео пре- 
знојавати. Трајало то неколико тренутака. Шеф 
канцеларије преметао своје крупно тело с ноге на 
ногу, Бошко се ослонио леђима о стелажу, а Мр- 
ђен трептао очима без даха.

— Хехехеее ... насмеја се директор чуднова- 
то, па изненада рече: — Одрапићу ја вас...

И одмах отишао.
Кад је директор изишао, сви упрли погледе 

у Шеншина, који је још стојао као ошамућен и 
гризао усне.

— Шта је то, Шеншине? ... — упитао га шеф.
Он, уплашен до суза, окретао се на све стра- 

не као да је тражио помоћ и понављао слежући
мршавим раменима:

— Ја ње зњају... Ја апсолутно ништа ње 
зњају ... ја несрећен човек, фаталан човек ...

Бошку се дало нешто на жао посматрајући 
Шеншина. Па то је био већ зрео човек, окаљен 

имао одређене погледе на свет, — паживотом
ипак осећао је да је несрећан човек: каква год сит-
ница могла Је да га неповратно 
му отме хлеб из руку и да од његовог живота на- 
чини нешто сувишно и непотребно. То је било 
тачно. Заиста, има нечег страшног у том сазна- 
њу да услови за живот једнога човека могу да 
престану због чега год без обзира што је он још 
ту, што је он још удеоник друштва, што он још

упропасти, да
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има потребу не само да живи него и да ствара, — 

и да се о томе нико не брине...
Сетио се затим директора помоћних уреда 

Николића. Продавао човек стару државну хартију 
која је трулела у подрумима још од окупације 
Босне, и један део одвајао за свој рачун. Зашто? 
Је ли то био страх да једнога дана не остане без 
посла?...

— Чудновато... а хтео, велите, да угуши 
жену? ... Николић.

Глас Бошков био потмуо и дошао изненада.
Шеншин набрао обрве, гледао некуд као да 

прибира мисли, па онда оборио главу и одгово- 
рио мрачно: (Нећемо покушавати да и даље по- 
гађамо Шеншинов српско-руски језик):

— Враг... Он већ матор ... а жени триде- 
сет ... Па то је очајна бесмислица ...

— Стара песма, — додаде шеф натмурено и 
преврну исписан лист. — А људи увек изнова по- 
чињу...

И закикота се одједном некако тужно и љу- 
тито у исти мах. Сви га погледаше радознало. Бо- 
шко направи два корака руку затурених у џепове, 
па стаде и промрмља:

— Значи, љубоморан ...
Шеншин одложи перо, нервозно протрља пр- 

сте који запуцкеташе и продужи:
— Није баш толико ... Али наваљују ... Има 

младића, трче за њом ... А она чудна природа 
нека, смешка се само, смешка... А лепа је, бе- 
штија...

Мрђен истегао врат, намргодио се и рекао:
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— Женска сорта ... Хиљадама хоће да се до- 

пане ... Ех, ех ... И заврте главом као да је хтео 
рећи: „Да ми је нека власт“ ...

— Мора да је то пакао — прогунђао шеф, а 
глава му наслоњена на груди, — кад љубомора 
ждере...

Глас му био чудновато потресен, али није се 
знало због чега. На сату избило дванаест часова. 
Он погледао на сат, мало зажмурио и уздахнуо:

— Данас је дан нешо ђаволски дугачак.
У канцеларију уђе један чиновник кудраве 

косе гиздаво расуте изнад чела, узан у струку и 
прљавих ципела.

— Здравсвујте, господо ... Прође ли овуда 
„стари“? ... Бесан је нешто, праска ... Каже: ово 
више нису чиновници!

И засмеја се ситним женским смехом забацу- 
јући косу. Из рукава му вирила прљава кошуља 
без дугмета.

Његове речи унеше известан немир. Шеншин 
понова одложи перо и устаде као да ће нешто ре- 
ћи. Шеф сачува хладнокрвност, не диже главу, не- 
го одговори полако као да добује:

— Но ... па шта онда?
Шеншин развуче усне болеснички и додаде

Трећа категорија

несигурним гласом:
— Код нас је све исправно ... Апсолутно све! 
Раскорачен, блед у похабаном жутом оделу, 

неуређене косе, личио је на ишчупан корен пер- 
шуна.

Млади чиновник се насмеја на исти начин као 
и раније, па посматрајући прозор изнад главе,
смрси:
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— Има ту нешто ...
Бошко ослоњен свом тежином на наслон сто-

лице, испружио ноге испод стола и упитао некако 
уморно:

— Шта може да буде?... Ради се о Николи- 
ћу... Човек продавао стара акта, а новац задр- 
жавао за своју младу жену... Хаљина је тре- 
бало ...

Чиновник фркнуо на нос и окренуо се на пети 
као чигра:

— А јест парче... Очи два фара, блистају... 
а сва од нерва ...

Бошку се одједном учини да су те речи руж- 
не, а сви они да личе на стари изанђао намештај 
који шкрипи, шкрипи досадно. Покуша стога да
скрене разговор на друге ствари.

— Јесте ли добили унапређење, господине
Гргуре?

Гргур забаци косу покретом каквог музича-
ра, заклати ногама и опсова нешто.

— Да имам протекције... добио бих. Зами- 
слите само, господо, Ђока Пантић, туњезгало, 
знате га, седам месеци сам пре њега положио 
стручни испит, — он добио групу! Па зар то није 
да човек искрене вилицу? А предлог на време оти- 
шао, оцењен сам са одличним ... али унапређе- 
ња нема!

Затим се понова окренуо на пети, дигао ру- 
ку изнад главе и извештачено се насмешио:

— Али да имам стрица народног посланика 
— све би било у реду... „Господине Гргуре, ваш 
декрет је пописан! Честитамо, честитамо!“ — сви 
би се такмичили у љубазности. Па и онај тамо, —
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Гргур кришом погледа у врата и додаде сниже- 
ним гласом — директор ...

Шеф примети мирно, пресавијајући акт:
— А ја сам чекао двадест година ... Него, ви, 

младићи ...
Гргур поскочи, очи му се одједном засјаше, 

испружи руку с прљавим рукавом и упери је не- 
куд у прозор, па рече:

— Ах, ах... двадест година!... Али, не за- 
боравите, ви сте постали од званичника, од обич- 
ног званичника, а ја имам матуру... Хехехеееј!... 
Грицкати држаљу званичничку, то знате није...

Шеф га прекиде исто оиако спокојно као ра-
није:

— Па шта? Можда радите нешто што ја не 
бих умео? ... Пре петнаест година радио сам ваш 
посао ... Јесте ли ви нешто боље измислили?

Гргур узе маказе са шефовог стола, звецну 
њима дватри пута, па их опет врати. Затим, сакри- 
вајући прљав рукав, наднесе се над сто и објасни:

— Не ради се о томе — смешкао се љутито — 
шта је ко урадио или шта ће ко урадити... Сме- 
шне ствари!... Ради се о томе што ја имам право, 
разумете, право да добијем ... јер ту су квалифи- 
кације ... Зашто сам учио дванаест година, мо- 
лим вас лепо ...

Шеф покушао да се нашали:
— Ако одбијете распуст, свеце, оправдане и 

неоправдане изостанке, затим време када уопште 
нисте знали зашто сте у школи, остане вам тач-но 
две, највише три године... И док сте ви губили
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време тамо, ја сам овде радио ... Сем тога ви сте 
учили за себе, а ја сам радио за државу.

— Плаћали су вас...
— Ви сте државу коштали колико и ја ... Ми- 

слите да професори живе од ваздуха ... А где је 
остало... И шта сад? Уместо да најпре покажете 
шта сте донели из те школе, ви одмах по држави: 
земљо и народе, дај ми класу!... Реците искре- 
но, кад би вас сад неко зграбио за јаку и повео 
да положите матуру, ви бисте се грдно провели ... 
Не би умели ни запети... а тек сте пет година 
оставили школу иза себе ... Али ви полажете пра- 
во на то да вас свет цени ... све због тога знања!

Бошко слушао овај кратки двобој између ше- 
фа и Гргура, и било му нешто жао шефа. Мирно, 
кротко, чак некако тужно одговарао је његов шеф 
на примедбе ветрењастог Гргура. Најзад осети да 
се ту ради и о њему. И он је постао од дневнича- 
ра, и он је дакле добио чшшвнички положај... не 
по праву... него просто, добио га. „Страх нека- 
кав влада над животом“ — помислио у себи, а ни- 
је знао откуд је дошао до тога закључка. Мрђен, 
замишљен и укоченог погледа, куцкао држаљом 
о писаћи сто, а Шеншин несабрано листао реги- 
стар. „Можда тај страх долази отуд — поновно се 
сетио Бошко — што човек зависи од низа безна- 
чајних ствари?

Гргур забацио китњасту косу, поравнао је пр- 
стима и насмејао се:

— Дај ми плату док сам млад — а кад оста- 
рим... да гора бисером роди — мени свеједно.

Бошко заклопи књигу, отури је, па намрго- 
ђеног лица, проговори:
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— Заиста, човек се више пута запита: шта смо 
и чему живимо? Има ли неког оправдања живот 
једног чиновника? Провлачи се кроз акта триде- 
сет и пет година, записују га у картотеке, лепе му 
фотографије, дају разне називе и класе — а ре- 
зултат свега шта? Ко је имао користи од њега? 
Наука, друштво, народ, појединац?... А ипак 
имамо о себи лепо мишљење, сматрамо да нас тре- 
ба наградити.

У њему се одједном расклупчало нешто ср- 
дито, потсмешљиво и увредљиво у исти мах. Осе- 
ћао је да је неправедан, али нешто је требало ре- 
ћи, бацити се каменом на мртву површину и за- 
таласати је, а није знао како.

Тренутак су га пажљиво слушали, а кад је 
лрестао, настало је ћутање. Шеф се смешкао обо- 
рене главе, као да је хтео рећи: „Одавна ја о то- 
ме мислим“.

Гргур пребацио ногу преко наслона столице, 
погледао у палац и рекао ученим тоном, који је 
раздражавао:

— Онда ви не знате шта је администрација... 
Какву важност она има у једној држави... Уоп- 
ште, тај ваш приговор је смешан... Како ви то 
замишљате?

У Бошку порасте потмула срџба. Каква је 
надменост коју је већ толико пута срео код тих 
људи који су своје школско знање дизали на сте- 
пен истинске вредности, а нису могли да виде 
колико су очајно неспремни за живот, колико је 
њихово знање о животу страховито површно и 
ништавно? Осећао је да га обузима бес, али се 
није трудио да га стиша.

10
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—Све је то очајно, пријатељу — рекао му 
тресући главом. — Администрација! Акта! Реше- 
ња! Част ми је замолити! Учтивога сам мишљења! 
Изволите и овом приликом примити уверење о мо- 
ме поштовању! На основу горњег решења! У вези 
члана тога и тога! Известите ово надлештво! Да 
се сајузе ранија акта! Нека молилац таксира! — 
ето вам мудрост коју ви зовете администрација. 
И још кад помислите ону масу јадних људи по- 
цепаних пенџета, отрцаних рукава, задужених, ко- 
ји то све раде, који годинама ништа не мисле сем 
о двадесет и пет званичних формула и који од 
интерпункције никада нису употребили две тач- 
ке, тачку и запету, који никада нису ни за трену- 
так помислили својом главом — онда бих пра- 
снуо у смех, знате какав, кад ми тако ученим на- 
чином говорите о администрацији.. Све је то 
ту да човека загуши, да се човек не чује, празно 
лупетање, вредност која је саму себе прогласила 
за циљ... Ето, то је то! И зато су потребне гим- 
назије, гимназије, гимназије... А живот, прави 
истински живот, може да пролази поред нас, не- 
ка га ђаво носи, ко би се још о њему бринуо, ко 
би још мислио на којекакве проблеме...

Гргур се подругљиво смешкао, смишљао не- 
какву шалу, не разумевајући зашто се Бошко 
љути.

— То ви нешто дубоко, — додао у омалова- 
жавајућем поштовању, напућио образе а очи ди- 
гао у таваницу. Потом издувао ваздух и рекао до- 
стојанствено:

— Све ће то дивно изгледати, ако.. 
почнете да решавате питања наше администра-

и ви
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Хеј, човече, правници ... правници, ра-ЦИЈе.
зумете, разбијају о томе главу, па не могу да ре- 

. А ви запели, па као да је то... фасцику-ше.. 
лирати акта.

Бошко осетио увреду, али његова срцба од- 
једном ишчезе. „Не, ту увреду није нанео овај 
Гргур колмоване косе и прљаве кошуље; та увре- 
да потиче из општег друштвеног уверења да је 
то тако, она је општи суд, и отуд је — тачна. Не, 
немам права да се љутим“ ...

Тренутак је крзмао да ли да се повинује то- 
ме сазнању или да плаие. И реши се да не про- 
тивуречи.

Шеф дигао главу и замишљеног погледа ре-
као:

— Господо, треба радити ... Сви смо ми ма- 
лени ... и то је смешно. Ми сви нешто мислимо, 
мислимо, говоримо — а по среди ништа. Дајте, 
да бар урадимо оно што можемо. То се мора...

Бошку се допало то неколико неочекиваних 
речи, па расклопио огромну књигу у коју је за- 
водио акта и дао се на посао, осећајући одјед- 
ном како и овај досадни једнолики посао може 
да буде пун смисла само ако човек има некакав 
циљ пред очима. „Да бар урадимо оно што мо- 
жемо!“ Сјајно, сјајно — одушевио се Бошко. Би- 
ло му то и као некаква утеха и потврда за оно што 
је рекао.

Млади чиновник са коврчавом косом ћутао 
неко време, окрећући се на једној нози, па потом 
отишао.

Напољу је дувао ветар, а прозори сутерена 
постајали све мрачнији. „Небо се мрачи — по-

10*
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мислио Бошко — а и живот исто тако“. У тај 
мах откуцало два часа, а званични рад престао.

XVIII

Кад су пошли кући, Шеншин ухвати Бошка за
рукав:

— Хоћете ли на једну ракијицу?...
Бошко одбио.
— Не, хвала ...
— Али само једну, с ногу — заинтачио Шен- 

шин. — Само једну.
Израз Шеншиновог лица био необичан. Као 

да је у њему нешто одједном претрнуло и сад је 
требало чекати да се тај процес до краја изврши, 
па да могне да саопшти Бошку резултат.

Пошто је поручио по чашицу ракије, Шен- 
шин одједном рекао:

— Знате, наш директор има право... Оно 
што он каже тачно је... А ја ћу вам сада нешто 
страшно признати.

Бошко зачуђено погледа у Шеншина. Он се 
уплашено насмеши, зграби чашицу и нагло је ис- 
крену. Потом обори главу и неколико пута закли- 
ма њоме, као да се и сам престрашио наговешта- 
ја. Прошло је тако у ћутању неколико часака. Нај- 
зад је подигао очи, а лице му било чудно изме- 
њено.

— Ово поверавам само вама — рекао потом. 
— Морам вам признати... Ја сам делио новац с 
директором Николићем ...

Бошко набрао чело и ћутао. За чудо, призна- 
ње га није много ни зачудило. Он је имао осећа-



Трећа категорија 149

ње да са Шеншином није нешто у реду, али није 
могао да сазна у чему би то могло да буде.

— Зар то није страшно? — упитао Шеншин 
као да ће да заплаче. — Ја видим на вама Бо- 
шко... да је то ужасно прљаво... Али рекао 
сам вам у чврстом уверењу да ћете ме ви разуме- 
ти... Дозволите ми да вам отворим моје срце, 
јер ја се морам некоме поверити. Боли ме... Ето 
какво је срце у човека!... Повуче га на зло, па 
се доцније каје ...

Груди му се надимале убрзано, а руке пре- 
мештале тамо-амо не задржавајући се ни на че- 
му. Ћутање Бошково улевало му наду и хитао да 
га заспе новим појединостима исповести. Чудно 
се сплитао у руско-српском језику, што је још 
више појачавало утисак сметености.

— Посматрам једном, — говорио је. — Пред 
мојим прозором врапчићи. Купе мрвице хлеба 
што сам их бацио, отимају се. И мислим: шта ће 
се десити ако угине која од ових птичица небе- 
ских. Да ли ће се игде ишта померити у природи, 
ганути? ... Ништа! Савршено ништа. Све ће ићи 
дал>е својим током ... све се изнова рађати и из- 
нова нестајати без трага. И тако с једне мисли 
пређем на другу: а шта ће бити кад ја умрем? 
Опет ништа... Да, да, опет ништа. Исто тако 
ће све ићи даље као и после смрти оне незнатне 
птичице ... Рус једам тамо са Оке и врабац ... 
исто... Слушајте, драги Бошко, занимљиво је 
ово ... о, чудо једно вам је човек!... Заболи мв 
нешто у срцу, растужим се над самим собом — 
нико неће приметити да нема Шеншина! Обузела 
ме туга пред неизмерним ништавилом свега што
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стоји изнад живота као небо од олова, престра- 
шим се пред ужасном тишином која остаје иза 
нас... У том часу мени дошао Николић и рекао: 
„Помозите ми да продам ову хартију... неће 
вам бити криво“. Зашто вам ја то причам? Зато, 
што ћете ме ви разумети, разумећете шта је зна- 
чило у томе часу продати некакву стару хартију и 
зарадити нешто! И кад узмете још с каквом пла- 
тицом живимо жена и ја... а све је било сто ди- 
нара!... Пристао сам, помогао му ...

Шеншин поручио себи још једну чашицу и 
продужио:

— Сад ме осудите, — дахнуо очајнички и по- 
крио лице длановима.

Бошко ћутао окрећући напуњену чашицу, за- 
гледан у тај посао као у нешто где је требало 
нарочите пажње. У ствари, изненадило га Шен- 
шиново оправдање. „Гле, о чему је размишљао 
овај човек“ — сенуло му главом — који је стално 
био повучен у себе, ћутао и смирено носио жи 
вотом своју искрзану кравату. Тај чиновничић је 

размишљао, тражио решења, борио се с пита- 
њима ...

А онда неодлучно се смешкајући упитао Шен-
шина:

— Па добро... шта сте хтели сада? Зашто 
сте ми то признали?

Шеншин се нагнуо Бошку као да је хтео да 
своје срце преточи у његово и одговорио:

— Зашто? ... Зато што је човеку лакше кад 
се некоме повери ... а друго, да ми ви помогнете, 
да проговорите за мене, ако дође до чега ... Ко 
би ме могао разумети иначе?... А ви сте ме ра-
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зумели ... Ја нисам рђав човек, верујте... то 
је био први и последњи случај... Шта сам мо- 
гао доцније да урадим? Ништа. Кајао се или не 
кајао дело постоји. Људе кажњавају због дела... 
А није лако ни отварати свакоме своје срце... 
Јер шта сам ја сад кад сам вам признао?... У ва- 
шим сам рукама, господар сте мој, у неку руку... 
Ето, то значи открити своје срце!

Бошку постало непријатно. „Да ми бар није 
наручио ову ракију!“ — помислио, и отури нена- 
чету чашицу. Изненада га спопало некакво нера- 
зумљиво гађење и сажаљење у исти мах; учини 
му се да га то ново сазнање упрља и учини су- 
кривцем у делу. „Није ли баш у томе и тежина 
туђих тајни, то сапутништво које траже несрећ- 
на и слаба срца? Можда је баш то она тежина 
која се исповешћу збацује и олакшава терет љу- 
дима да им не прсну срца?“ ... Бошко није могао 
да нађе одговора на ова питања.

Иза Шеншина клатила се прљава завеса на 
стакленим вратима, а дан постао сив као олово.

Бошко одговорио без воље:
— Непријатна ствар ... Врло незгодно. Него, 

ја не знам шта бих ја ту могао ... Ви и сами зна- 
те, шта је директор, а шта сам ја. Где могу ја да 
му говорим! Ту треба утицајнија личност...

— Верујете ли да сам и поред тога ипак по- 
штен човек? — запитао га Шеншин изненада, а 
лице му добило смешно болан израз.

— Ја вам верујем, — одговорио Бошко.
— Верујте, верујте... Па ипак мене је стра- 

шно стид ... Ех, како бедне ствари човека уби- 
ју!... Довољно је, ето, неколико десетина дина-
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ра па да се скљокате ... Зашто је то тако? А ја 
сам Рус, па ће сви да кажу: „Овај бедник“ ... Не 
знам шта би ме више болело: да ли да ме казне, 
а не презру; или да ме не казне, а презру... А 
најрадије бих сад свима казао: „Шеншин је узео 
паре за стару државну хартију!“ — само да ски- 

нем терет с душе.
Он се одједном натмурио, а очи му засјале 

некаквим огорчењем.
— Пијте, Бошко!... Ви нисте још ни окуси- 

ли ... Или нећете да вас части човек као што сам 
ја!... То би могло бити.

— Ја тако не мислим ...
— Па зашто онда не пијете?
Бошко нагло отурио чашицу и, не гледајући 

у Шеншина, изишао напоље. Чуо је за собом како 
га он зовнуо једном, двапут. Није се освртао. 
Спопала га срџба помешана с болом. Није могао 
да објасни откуд то. Чинило му се у један мах 
да су то биле оне последње речи Шеншинове, ње- 
пове гримасе, држање, шта ли; или утисци понесе- 
ни из канцеларије, удружени с разним мислима 
изазваним опет тако неким тмурним предосећа- 
њима.

Предвече, међутим, истога дана, дошао му 
Шеншин пијан. С њим дошла и његова жена.

— Ево мене, — викао Шеншин с врата — 
који краде... Краде државне паре и — живи! 
Схватате ли ви то?... Живи, а сви га се клоне 
као куге!... Ракије неће људи да пију коју он 
понуди... Нитков сам ја, дакле, продао сам се за 
педесет динара... Колико оно беше?... Да пе- 
десет ... или сто?
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Жена Шеншинова брисала сузе, а широки об- 
нажени зуби изазивали нелагодн-ост. Уопште 
цела њена појава побуђивала утисак мрачних за- 
пуштених одаја крцатих старинским намештајем.

— Видите га какав је, Бошко Југовићу... 
Шта му је, реците ми ви?

— Да, да, Бошко нека каже,
Шеншин и сео на столицу жмиркајући и дижу- 
ћи кажипрст.

Све се то сручило одједном, изненадно, тако 
Бошко није имао времена ни да се прибере. По- 
сматрао их је са нелагодним чуђењем, дубоко 
осећајући како се ту не да ништа изменити. Бо- 
шкова супруга, и сама изненађена и у недоумици, 
понудила их да седну.

Шеншин седећи и клатећи се повикао:

заинтачио

— Ми смо недостојни да седимо под овим
кровом!

— Седите, госпођо, — рекао Бошко, — ствар
није тако страшна.

— О Боже мој, — уздисала Шеншинова же- 
на, седајући — шта је то?...

— Он све зна, — говорио Шеншин жени по« 
казујући на Бошка, — па нека пресуди ... Све.

Обрве му се преко обичаја дизале и спушта- 
ле, а цела његова појава одавла некакву тамну 
одлучност.

— Ништа ја не знам, — бранио се Бошко и 
сакупљао растурене листове новина.

— А ракија?... Ракију сте одбили да попи- 
јете! То није без разлога... Презрели сте ме, а 
ја сам вам срце своје отворио... Ракију сам по- 
ручио да вас задржим, а ништа друго ... Мислио
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сам нећете хтети да саслушате... И сад сам пи- 
јан. Је ли то боље? ... Зашто сте ме презрели?

— Погрешно сте ме разумели, Шеншине ...
Шеншин дигао прст у вис.
— Не ... Не, ја знам ... Уосталом, право 

сте имали: с рђавим људима и не треба боље по- 
ступати, не заслужују... А ви сте мој господар 
сад...

— Немате право, Шеншине; рђавог човека 
можда опште нема ... И сами сте рекли: има са- 
мо рђавих дела... Госпођо — обрати се Бо- 
шко Шеншиновој жени, која је уздисала и ломи- 
ла прсте — не жалостите се. Владимир се мало 
напио — то није грех ... А друго нема ништа ...

Шеншин натуштио лице и напрежући мозак
говорио:

— Кад је неко богат, онда је он и добар и 
поштен; а сиромах човек — то не може да буде... 
Зашто ја не могу да будем поштен човек, а хоћу 
да будем, трудим се свима силама да будем, бо- 
рим се?... Моја жеља је сто пута већа него, ре- 
цимо, у неког другог; али не могу да будем по- 
штен упркос свему... Шта велите на то? Дајте 
ми, молим вас, објасните... Богат човек одгова- 
ра својим обавезама, уредно плаћа рачуне кроја- 
чу, обућару ... диван човек, поштењачина, а Шен- 
шин нема новаца, не плаћа никоме ништа, он је 
варалица, подлац, бедник ...

Бошко га слушао натмурено, затим се дигао, 
запалио светлост, па, пошто је поновно сео,
рекао:

— Маните, драги Шеншине, и, најзад, чему то 
сада расправљати ... Јунаштво је признати поло-
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жај и стварности гледати у очи... Добро би би- 
ло да сте се одморили код куће...

За то време жене су водиле разговор о мно- 
гобројним домаћим бригама, тек од времена на 
време Шеншинова би жена бацила хитар поглед 
на мужа, тренутак суделовала у њиховом разго- 
вору ,па опет настављала о домаћим бригама. Али 
цело време, видело се, била је у ослушкивању раз- 
говора њенога супруга и Бошка.

Шеншин, као да се присетио нечега, одједном 
жалостиво проговорио:

— А ја мислим да би сте ви могли код ди- 
ректора... Просудите и сами, доброчинитељу, 
какву велику ствар чините: спасавате једног очај- 
ника ... Зиночка, Зиночка, срце моје, моли и ти 
господина Бошка! Ти умеш то боље...

Она се збунила, ширила руке суве и дугачке 
као два витла и освртала се лево и десно:

— Но, шта ... ја не разумем ... Боже мој
Шеншин се сав погнуо напред, лице му изра- 

жавало очајање, и махнуо руком испред носа:
— Није ни потребно да знаш ... Ти само мо- 

ли... Ти имаш талента, Зиночка, да дирнеш у 
срце... Ја немам права више да молим, ја сам 
све изгубио ... Али ти си чиста...

Његове речи су имале чудноват звук, као да 
су долазиле одбијајући се однекуд, трепериле сла- 
бачком надом и нестајале без дејства. Бошко се 
дигао, направио два три корака по соби, па за- 
државајући Зину на столици, пошто је хтела да 
се дигне ни сама не знајући зашто, стао пред Шен- 
шином и метнуо му руку на раме.

— Ако шта могнем, урадићу, — рекао му, и
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додао одмах — а сад да идете кући ч да се испа- 
вате...

Шеншин скочио, загрлио Бошка и пољубио 
га у обадва образа.

— Бошко, голубе, ви сте ме спасли... ви сте 
ми вратили живот. Сад тек видим колико сам ни- 
штаван пред вама, голубе ... Ах, ах .. Зиночка, 
дај руку Бошку и захвали му, јер он ће и тебе 
да спасе... И запамти: слику нашег добротвора 
метнућемо у рам ... Бошко, братац мој, добро- 
том својом ме убијаш ... И убиј ме! Убиј Шен- 
шина, Руса!... Госпођо, — окренуо се Бошковој 
супрузи — и ви сте анђео ... Дозволите да вам 
пољубим ручице ...

И пошао одлучно према Бошковој жени, ре- 
шен да то најискреније заврши. Она се отимала, 
збуњена и уплашена:

— Моје су руке од рада, господине Владо ... 
Не, немојте ... ах, забога ...

Али Шеншин, сав у благодарном заносу и по- 
несен ширином осећања захвалности, ударио се 
у груди и завикао:

— О, голубице, не знате колико ја ценим рад- 
не руке! Добротворко наша — јер ви сте наша до- 
бротворка — радне руке, чисте, мир су душама... 
Ја сам недостојан да их пољубим... И зато ми 
сад идемо, је ли, Зиночка, ми идемо сад да не уз- 
немирујемо наше спасиоце ...

И Шеншин направи дубок, театралан поклон. 
губећи притом равнотежу. Затим без речи отвори 
врата и изиђе, а жена за њим, климајући главом 
и уздишући.
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XIX

Као што је и било природно, Бошко није мо- 
гао ништа да предузме код директора, док се не 
појаве неки озбиљнији разлози за то. У ствари, 
било му крајње непријатно што се уопште при- 
мио те дужности. Пре свега, он није код директо- 
ра био никаква нарочита личност, није имао чак 
ни обичних веза. Био је управо оно што су били 
и сви остали нижи чиновничићи: безначајан ад- 
министративни точкић.

И кад је покушавао да сам себи да рачуна о 
том шта га је управо навело да да такво обећа- 
ње Шеншину, кад је био свестан свога положаја, 
нашао је да је то било сажаљење над Шеншином, 
човеком који је још мање могао да помогне сам 
себи, кога би још теже можда притеснили него 
кога другога. Осетио је да му је била дужност да 
буде од помоћи кад већ осећа и зна у каквом се 
положају Шеншин налази. Зар не би он сам оче- 
кивао од других да му помогну у невољи, не во- 
дећи рачуна много о том могу ли они то или не 
могу? Треба покушати, треба учинити нешто. Нај- 
зад, зар се мора имати веза или утицаја на лич- 
ност којој се долази с молбом да се отклони не- 
ка несрећа која по својој тежини и п-о својим по- 
следицама не стоји ни у каквој сразмери? То је 
обична дужност која се не сме избегавати чак ни 
по цену да човек буде смешан...

Па ипак Бошку је била непријатна та дуж-
ност.

— Нисам довољно човек, — говорио он же- 
ни, излажући јој своју намеру.
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— Шта то говориш?... Ниси довојбно чо- 
век... А шта би други требало да кажу о себи?

— Не, не, нисам ... Требало бих да не осећам 
ту непријатност, него напротив да једва чекам, да 
покажем... Али то је отуд — натмурио Бошко 
чело а усне му се чудновато искривиле — што сам 
мали човек. То оставља трага у душама читавог 
живота... мали човек може да буде само рево- 
луционар или сиромах — средине нема ... Дођа- 
вола, шта би требало урадити да душе буду сло- 
бодне!

Бошкова супруга није изгледа до краја ра- 
зумела његову мисао, него је одговорила само 
уздахом и додала неодређено:

— Живот је такав ... чудноват.
Бошко стао на сред собе дигао рамена и за- 

бацио руке.
— Живот... Ми живимо животом који смо 

сами створили... Значи, ако није добар, треба 
да га преудешавамо, да га управо удешавамо док 
не буде онакав какав је потребан па да будемо 
задовољни.

Затим учинио два три корака, погледао у 
мрачан прозор и додао уморно:

— Најзад, живот нижег чиновничића ... да 
ли је то живот? — Не смети мислити својом гла- 
вом, не говорити својим језиком, никад исправи- 
ти шије, стално бити без уверења... Је ли то жи- 
вот? Ево, на пример, Шеншина ... Али шта Шен- 
шин! — милион Шеншина! Увек иста песма... 
дао је свој глас на изборима за Јанка, а морао да 
грди Марка; сутра опет морао да да глас за Мар- 
ка, а Јанка да грди; прекосутра опет дошао
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Јанко ... али радије да не говорим о тим ужас- 
ним стварима где човек више није ни крпа ... И 
то се зове живети, живети ...

— Не... Ти си данас нешто огорчен — отуд 
Iакве мисли ...

Жена се диже, оде у кухињу. Одонуд је до- 
пирао њен глас:

— А ти дремаш, сине... Јадно дете, хајде, 
мама ће ти дати вечерицу...

Бошко смркнут шетао по соби.

XX

После неколико дана Шеншина зовнули у кан- 
целарију и испитивали тамо по ствари продаје 
старе хартије. Током истраге се утврдило све оно 
што је Шеншин већ раније признао Бошку. У јед- 
ном тренутку одвратности према свему признао 
многе ствари, и још, услед неке неразумљиве 
мржње према самоме себи, оптужио се више него 
што је требало. Природно, ствар је ускоро до- 
била такав вид да су се чудили и сами они који су 
водили истрагу. Сваки је сматрао својом дужно- 
шћу да што боље утврди чињенице, да их правно 
разради у појединости и да им да што одређеније 
значење. Ако се, на пример, у току истраге поја- 
вила само мала сумња да је нешто могло да буде 
овако и овако, требало је одмах ући у ствар те- 
мељито, извући из ње јасно прецизирану правну 
формулу, као да је ствар била потпуно зрела. То 
је захтевала дудуше већ сама правна природа, јер 
сувопарна факта никада нису дата у савршеном 
виду; увек је требало удешавати ток чињеница
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према унапред утврђеним правилима, — да би се 
ствари уопште могле разумети и категорисати.

— Дакле, криви сте, Шеншине? — упитао га 
директор још једном као да олакшава своју 
савест.

— Крив, господине директоре, — одговорио 
утучено Шеншин, са страдалничким изразОхМ на 
лицу, — још више него то..

Сви се смешкају и не дижу очију с акта.
— Но, онда нека вас ђаво носи! — узвикнуо 

директор у некаквом шаљиво-огорченом тону, и 
бацио оловку преда се на сто.

Шеншин, блед, сметено климао главом, и за- 
тим изишао.

Кад се вратио у своју канцеларију, очи су 
му сијале некаквом чудноватом одлучношћу, мах-
НУ° Је руком и рекао гласно:

— Све је готово... Но, свеједно Све ствари
на свету морају да имају некакав крај, то је бар 

А кад је још поред тога човек и крив,Јасно.
шта онда? Дакле, довољно разлога да нестане 
Шеншина!

— Али ваша кривица... Ама слушајте, молим 
вас... Не, не то је сасвим нешто... дозволите...

Шеншин махнуо руком по ваздуху, насмешио 
се горко и, као да је уживао у уништавању са- 
мога себе, одбијао:

— Крив, крив 
лите ви, Бошко...

Бошко одједном поверовао да ће ствар бити 
лагана и да ће моћи да објасни у неколико речи 
све околности под којима се родила Шеншинова 
кривица. Био је чврсто уверен да ће га схватити

и те како крив! Не, дозво-
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и наћи разумљивог оправдања, посматрајући 
ствар с једног вишег човечнијег гледишта. У тој 
вери, он се реши да одмах сада оде у директо- 
рову канцеларију.

Затекао је директора где седи задубљен у не- 
какав акт. Лице му било црвено као зрео шипак и, 
оборено на ниже, било изобличено. Не дижући 
лица, упитао:

— Шта желите?..
Бошко почео да излаже ствар. Можда није 

рекао све онако како је хтео, али осећао је оном 
унутрашњом извесношћу да је дошао тренутак да 
буде човек, да убије у себи оног малог, безначај- 
ног чиновничића који је само климао главом и 
смешкао се, који је био спреман да се клања на 
све стране. Занео се Бошко и почео да наводи 
једног филозофа... Директор га слушао не ди- 
жући главе, правио некакве белешке на акту, за- 
тим покренуо се и извукао једну фијоку. Прету- 
рајући по њој, равнодушно рекао:

— Но, доста.
Бошко ућутао. Осећао је да то не чини од 

страха, него просто што је ред. У канцеларији на- 
стала тишина. Негде су некаква врата лупнула, од- 
некуд се чуло зврјање писаће машине. Једна сун- 
чана зрака поигравала на зиду. „Однос подре- 
ђеног и старешине“ помислио Бошко посматра- 
јући своје ципеле које су и нехотице стојале у 
ставу мирно, и директора који још није честито 
ни погледао у њега.

Најзад директор упитао некаквим певајућим 
гласом, као што се говори с децом:

11
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—По коме основу ви уопште долазите да се 
заузмете за тога... Шеншина?

Глас директоров зазвучао тако као да је имао 
још нешто да каже и Бошко ћутао у очекивању.

— Но? — поновио директор, затворио фи- 
јоку и коначно дигао главу.

— Хтео сам да дам нека објашњења у вези 
с његовом кривицом, а која приликом оваквих са- 
слушавања обично не дођу до израза, господине 
директоре. Човек као што је Шеншин... сиромах 
је то... није један од оних који, како да кажем, 
свесно затворе очи пред својом савешћу... Он 
размишља о стварима... но, најзад, о бескорисним 
стварима, али које овај живот своде на сасвим 
малу вредност... Дозволићете, јер његов живот, 
патње, немаштина, иду му сасвим на руку, и у 
таквим стањима свести, морална снага олабави, 
добије сасвим други вид... И за та тренутна ста- 
ња, која у ствари нису он, Шеншин треба да плати 
овим осталим делом, управо, целом својом лич- 
ношћу... Мислим да би ту требало размислити...

— Све је то којешта, — рекао директор, и 
одједном нестрпљиво задобовао прстима, 
је то којешта... Него, реците ми кад сте већ тако 
расположени да говорите, разумете, реците ми 
молим вас, какву сте ви законску форму нашли за 
ваш поступак? Да ли сте позвани да дате ваше 
мишљење, одговор, исказе... јер, разумете, то би 
ме ванредно интересовало.

Директор му се очевидно потсмевао. То је 
Бошка једило.

— Сматрао сам, господине директоре, да је до-

све
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вољна чиста жеља за истином, жеља да се по- 
могне човеку... а форма да је споредна.

— А ми? — одједном се пренуо директор из 
равнодушности и поцрвенео, — а ми? Ми нисмо 
дорасли своме задатку... Шта? Ми смо крете- 

ни ?... Шта?
Директор се дигао, направио два три кратка 

корака, љутита, смешна и понова сео на своје 
место, као да му је оно јаче обезбеђивало досто- 
јанство и углед.

— То нисам могао да помислим ни у ком 
случају, — рекао Бошко намрштених обрва, — 
и ја то својим поступком нисам ни...

Директор га прекинуо отуривши жестоко акт:
— Слушајте ви, ви сте некакав филозоф... 

Знате, онако нешто, нешто... нешто ми много му- 
друјете — а архивар сте!... Ужасно глупо.

Неповезане, брзо изговорене директорове ре- 
чи смешно скакутале у ваздуху, као да су подра- 
жавале његове кратке кораке. Директор се, озло- 
јеђен, мувао тако амо као дечји балончић приве- 
зан конопцем, као тражећи некакав излаз који 
није наилазио.

— Него знате шта — стао он пред Бошка, као 
да се присетио нечега. — Да се оканете убудуће 
мудровања — кажњавам вас усменим укором, не- 
ћемо то нигде заводити, за ваша у најмању руку 
неумесна — јеете ли ви чиншник ил нисте? — за 
ваша неумесна и сувишна мудровања, разумете, 
и да се нисте више јављали с тим и сличним ства- 
рима; —а за Шеншина не брините, иде све сво- 
јим редовним, службеним путем — него шта... А 
ја ћу заиста да поступим свом строгошћу закона,

11*
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да ми подређено особље сувише не мудрује, не 
критикује рад старешина и не сумња у њихове 
личне способности... То је заиста свињарија... Но, 
тако нешто

Бошко је слушао испрекидане и бесконачно 
нанизане директорове примедбе, и осетио одјед- 
ном да заиста и није правилно поступио. Чак му 
се учинило да је врло глупо и детињасто све испа- 
ло. Разлози који су му се чинили мало раније 
основани, сад му испадоше неразмишљени, без 
основа. Постало му јасно да је оно сасвим други 
живот, живот слова, аката, параграфа, а не осе- 
ћања, срца и човечности. Овде се морало знати 
све унапред, морало је бити све измерено и сра-
чунато
скрене на другу страну. Наиван човек! 

Тргао га глас директора.
— Но, шта још чекате?

а он одједном хтео да поремети и

Изволите се изгу-
бити...

Кад се вратио у своју канцеларију, као олак- 
шање му било што га нико ништа није питао. Па 
чак ни Шеншин. Као да је знао унапред шта ће 
бити, или као да уопште није више марио за по- 
вољнији исход ствари. Али Бошку је било да за- 
праска од многих противречних осећања и не- 
каквог неодређеног питања које је остало нетак- 
нуто, нерешено, поред свега што је било, и чекало 
на одговор.

— Постао сам сувише дресиран, — сенуло му 
главом. — Да, то је то питање. Нисам, заиста, 
човек... Почео сам да губим веру у себе — управо, 
изгубио сам је, јер сам поверовао административ- 
ном апарату. Поколебао ме у моме ставу... Зар
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би овакви људи могли да нешто ураде, да исправе, 
да даду нешго ново? Не, ја сам изгубљен човек... 
не можда сасвим, што је најстрашније, и то је оно 
што ме мучи... Стојим ни лево ни десно...

Ослоњен о руку, као да је кривац, разми- 
шљао Бошко, а лицем му прелетали грчеви.

У тај час ушао служитељ и рекао шефу:
— Тражи вас господин директор... Рекао је 

да одмах дођете.
Шеф подигао перо према прозору, пажљиво 

му прегледао вршак, а онда га сместио поред ма- 
стионице, брзо се дигао и отишао. После неко- 
лико тренутака вратио се узнемирен и зовнуо 
Бошка.

— Ви знате, — рекао му шапатом — дирек- 
тор је бесан... праска... Ишли сте тамо због Шен- 
шина... Казнио вас је казном усменог укора; ка- 
зна се неће заводити у службенички лист, а мени 
строго запретио да водим рачуна о томе ко сме 
од мојих чиновника да иде директору, када и по 
којој ствари... Секретар израђује наређење које 
ће бити достављено свима одељењима... Одавно 
га нисам видео онако љутитог...

Бошко без речи примио ово саопштење, осе- 
ћајући да губи власт над живцима и дошло му 
одједаред да се насмеје свему томе. Колико се 
само дигло буре око тако безначајне ствари, и 
колико огорчења и узрујавања за овакву ситницу! 
Па зар ти људи немају о чем другом да мисле, 
да у нешто корисније утроше енергију? Админи- 
страција!

— Господо, — обратио се шеф и осталим 
службеним тоном — од данас па на даље, треба
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да се претходно обратите мен-и ако буде ко же- 
лео да иде господину директору, да ми каже шта 
хоће и у каквој ствари жели да говори са госпо- 
дином директором, а ја ћу онда да предузмем 
шта буде потребно... Молим да примите на знање.

— Ипак, господине шефе, — рекао Бошко са- 
влађујући бес, — признајте да је повод за овај 
киз послова био заиста безначајан.

Шеф ноктом цртао по акту што је испред 
њега стојао, па скањујући се одговорио:

— Не, не бих рекао... Треба разумети дирек- 
тора... Ред неки мора да постоји... Уосталом, то 
је свуда обичај, знате и сами...

— Ја мислим да су те све мере само зато да 
— убију човека...

Шеф га зачуђено погледао. Затим бацио по- 
глед на Шеншина, па на Мрђена и задобовао пр- 
стима по столу.

— Не знам како ви то схватате... Истина, ако 
човек нешто мисли, онда није потребно 
људи неће да мисле...

Бошко се с муком савлађивао.
— Али класе умеју да траже... Уопште, сви 

имају о себи високо мишљење — квалификације... 
А овамо неће да мисле... Лако је мислити туђом 
главом — параграфи. Зграбиш га и одрежеш: ова 
и ова казна... Али ући у ствар, осетити је као це- 
лину живота, осетити је као семенку која се раз- 
расла, испреплиће и прожима живот — то не 
умеју. А то је све... то значи мислити... Али да би 
сакрили сиромаштво духа, људи су измислили 
прописе, ред, закон, правила... Шта је то?... Живот 
скуван, стављен у теглице и завезан пергаментом.

Само
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Желите ли правду?... Изволите, теглица број два- 
десет и један... Филозофију?.. Изволите, теглица 
број тридесет и шест — апсолутно чиста, дести- 
лисана филозофија... Медицину?... О, имамо са- 
вршено чист екстракт... Ето, то вам је данашњи 
живот — расточен као леш... Ето вам слике!

Бошко, сав црвен, снизио глас и бесно затво- 
рио књигу у коју је заводио акта.

Шеф слегао раменима, очевидно нерасполо- 
жен за расправу. Шеншин, блед, посматрао га без 
речи и без мисли. Мрђен уљудно дизао главу, 
слушао, па опет пријањао на посао, смешкајући 
се осмехом који је по његовом мишљењу био зна- 
чајан.

*

Кад се Бошко вратио кући, његово огорчење 
се појачало. Оно није било више само због неу- 
спеха код директора, оно је сад постало дубље,
општиЈе, везано за све ствари и поЈаве живота; 
обухватало је живот у свима његовим видовима.

Размотао је дневне новине, али их није мо- 
гао да прочита. Бацио их је на сто, дигао се и 
шетао по соби. Његова жена крпила чарапе и пи- 
тала га зевајући:

— Је ли ти се нешто непријатно десило у кан- 
целарији?

Глас звучао равнодушно, без воље, и као да 
испуни собу мртвом досадом.

Бошко застао пред једном сликом, посматрао 
је одсутних мисли и ћутао. А онда, не одговара- 
јући на женино питање, рекао:

— Чудна је животиња човек С једне стране• • •
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подло, ништавно, кукавно — а с друге да плачеш 
над њим као над милим створом и дадеш живот 
за њега... И како да нађеш нит која би те одвела 
до истине?...

Заћутао је. Нешто топло и болно задрхтало 
у његовом гласу. Жена тренутак дигла поглед и 
посматрала га. Он продужио даље стојећи стално 
пред сликом, и на тренутак се чинило као да Бо- 
шко води некакав језив разговор с мртвим ства- 
рима.

— Кад само помислим шта је све урађено да 
се човек дегенерише, да не живи својим животом, 
да буде мртво оруђе у рукама других — питам 
се чије је то дело? И како да се то спречи и да 
живот људски буде дубљи, садржајнији, плод- 
нији?... Да ли о том мисле и остали људи? Ако 
мисле, зашто онда не ураде нешто?...

Жена не одговори ништа, него оде у кухињу 
и поче тамо да претура по фијокама. До Бошко- 
вих ушију допирао тај шум свакодневног живота 
ситан, безначајан као одговор на његова разми- 
шљења, и спопаде га некаква туга над животом 
његове жене: „Ето шта она ради и шта јој је су- 
ђено“ — али се сдмах трже мислећи на позив ма- 
теринства, и врати се понова на ранију мисао.

Кроз отворен прозор долазили нечији моно- 
тони гласови са улице и нестајали исто тако с до- 
садом и равнодушно.

У Бошковом расположењу као да остаде не- 
чег од тога безначајног, равномерног шума жи- 
вота што мисао чини тромом, сувишном и што је 
запреда као у какву паучину, па се издужи на 
клупи која зашкрипа и зацвили, и понова разви 
новине.-
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XXI

Међутим, ток ствари није се дао задржати: 
истовремено са Шеншином, поче да се и директор 
запетљава. Чиновник који донесе сутрадан умно- 
жено наређење да се директору не сме долазити 
без претходног одобрења шефа радне јединице, 
човек ретких, црних зуба и мало наглув, саопшти 
поверљиво да ће доћи некакав инспектор из Бео- 
града да води истрагу против директора, јер се 
сазнало да је директор осим дрва и бензин дизао 
и возикао се државним аутом по приватним по- 
словима, да је некакве шљиве продавао са имања 
на коме је био секвестар и паре одвајао у своју 
кесу. Осим тога говорило се — поверавао тај чи- 
новник шиштећи сниженим гласом и кикоћући се 
злобно — да директор има три куће само на же- 
нином имену да му нико ништа не би могао нау- 
дити, а то је већ за државног чиновника сумњиво.

— Ја ни ципела не могу да купим, — шиштао 
чиновник, а жила му набрекла на челу — а он 
куће... А двадесет година служим — продужавао 
невешто наглашавајући речи како то чине при- 
глуви људи, куцкајући непотребно по ђону — а 
он куће... Е, ако ћемо тако, онда нећемо ништа...

Чиновници са пажњом слушали тога свог дру- 
га, али ћутали као рибе бојећи се какве подвале 
или некаквог ухођења, па се само бледо смешкали 
и претурали акта.

— Ево, господине шефе, — почео чиновник 
званично — примите ово наређење и потврдите 
пријем на овој црти под бројем осам, то је ар-
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хива... Лако вам је наћи ваше одељење — увек је 
последње. Да, тако је то.

И пошто му потврдише пријем наређења, чо- 
век постаја још тренутак ћутке, а онда одмахну 
руком и оде даље. У канцеларији настала тишина. 
Једна сунчана зрака одбијала се од стакла пре- 
ко пута и скакутала по старим актима, по расто- 
ченим столовима и стелажама, одлазила и опет 
долазила. Шеншинова столица зашкрипала, он ди- 
гао главу и рекао као очајник коме је свеједно 
шта ће се десити с њим:

— Али тај човек ће ипак да потпише моју 
пресуду — а једнаки смо...

— Боље да ћутите, Шеншине — рекао му шеф 
прошивајући концем некакав дебео спис.

— Али, видите, ври у народу, — додао Бо- 
шко тихо. — А то је већ...

— Нека ври, шта нас се то тиче, — одговори 
шеф и набра обрве.

Бошко се осмехну бледо и погледа у њега.
— Ви сте задовољни свим што видите?
Шеф не рече ништа, макну само раменима и, 

пошто проши спис, баци га на стелажу.
У тај мах неочекивано ушао сам директор. 

Сви одмах скочили на ноге, поздравили га крат- 
ким наклоном и понова прилегли на посао, осим 
шефа коме приђе директор и пријатељски пружи 
руку. Шеф се зацрвене због нечега.

— Но, како напредују послови? Можете ли 
да савладавате с вашим људима?...

И пошто свакоме од њих пружи руку, отпоче 
пријатељски, не чекајућ да му шеф одговори на 
питања, очевидно не мислећи више на њих.
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— Знате, архива ми је најважнији део над- 
лештва, само кад се води како треба... Ја то увек 
признајем, ја сам социјалан човек... Овде је мало 
незгодно радити, признајем, али ту не могу, на- 
жалост... А ви, Шеншине, направили сте страхо- 
виту глупост... Шта вам је то било? Ја могу да 
разумем, тешко је живети са неколико стотина 
динара месечно, али ипак

Директор се окретао, ходао тамо-амо, наги- 
њао се над столове сав некако устрептао и узбу- 
ђен. Изгледало је као да би желео да каже нешто 
друго, и да је оно што говори сасвим споредна 
ствар. Али речи су текле даље.

— Најзад, што се мене тиче... имамо о вама 
сјајна обавештења... Ваш шеф је пун похвала за 
вас... А онда, право да вам кажем, необично ме 
дирнула искреност којом се заузео за вас један 
од ваших другова... Ја вам то говорим као човек, 
знате, а не као старешина, наравно, поступио сам 
преко својих осећања, био сам строг. Закон је из- 
над свих нас, зар не?... Ту не сме бити места ни- 
каквој сентименталности...

Сви су га зачуђено посматрали. Нису могли 
да објасне његово неочекивано понашање. Шен- 
шин је стојао сметен, оборене главе, али с нека- 
квим огорчењем око уста. Бошку сену главом да 
би Шеншин могао да каже нешто незгодно и по- 
боја се да не погорша ствар. Директор је међу- 
тим и даље шеткао тамо-амо уверавајући људе 
да му је стално пред очима само закон и државни 
интереси. Али да му не даду политички против- 
ници да заиста то и проводи у дело: наређења се 
изигравају, народни посланици траже ствари које
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се косе са законским одредбама, па чак и мини- 
стри то исто чине. Ту, он, мали и незнатан ди- 
ректор — ове две речи је нарочито подвукао — 
не може да уради ништа, ако неће да оде у пен- 
зију или под истрагу.

— Данас вам пришију просто да сте дрва узи- 
мали или тако нешто банално, 
очински, светлих очију. — Иако ће свакоме бити 
јаоно да се ја не бих упуштао у такве прљав- 
штине, али дајте докажите то свету, оперите се 
кад вас једном оцрне... Шта ја знам шта би могли 
наћи, јер у оваквој борби не бирају се средства... 
Имам, на пример, државни аутомобил... Возим се 
по разним државним пословима, али могу вам 
овакви људи мирне душе да кажу: „Гле, како 
троши државни бензин, а обавља своје ствари“ 
Ето то су разлози због којих сам увек стрепео 
кад сам примењивао законске одредбе... и можда 
их увек нисам доследно проводио... Иначе савест 
ми је чиста... Ви сви знате добро какав сам ја чо- 
век и да никоме зла не желим

Директор се одједном саживео са речима, очи 
му сјале топлим искреним сјајем. Његова дебе- 
љушкаста фигура изражавала на чудноват начин 
неку врсту болесне веселости, која се могла пре- 
творити и у покајнички плач и позивати људе да 
буду сведоци њеног страдања; глас и покрети не- 
очекивано добили израз доброте у коју се није 
могло посумњати, или ако би и посумњали бо- 
лело би вас зашто сте толико неповерљиви. Па 
чак и његове хаљине биле су данас тако некако 
чудновате; да ли је то избијала из њих скромност 
сиромашног чиновника, је ли то била чак сиро-

говорио он
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тиња која Је извиривала из искрзаних рукава, из 
ципела дискретно напрслих на прстима, из кра- 
вате некако невешто свезане — тешко је било 
рећи. Али општи утиса/к био је несумњив: добри- 
чина коју су дужности и параграфи изобличили 
и начинили од ње директора несмиљеног, оштрог 
и хладног. Он се сиромах отима, покушава да 
збаци са себе тај хладни, нечовечни лик, настоји 
да приђе људима ближе, да им пружи руку, да 
осете да је он човек, али бадава, не може: рафи- 
нирани, вештачки живот сведен у односе старе- 
шине и подређеног, убијали га и он против воље 
затвара-о се седморим вратима. „Али ви видите 
да ја нисам крив, браћо“ — као да је све викало 
на њему у један глас, на начин који је био близу 
очајања.

Бошко је покушавао да сузбије тај утисак 
и да директора види у слици која му је остала од 
прошлог састанка с њим, али није успевао; чак, 
на његово највеће запрепашћење, лик директо- 
ров, какав се сад приказао, изгледао је сасвим 
могућ и сасвим вероватан, јер је нешто слично 
Бошко сам на себи осећао. Све године тога кан- 
целариског живота нису ништа друго него једна 
бесмислена, празна дресура, разобличавање ка- 
рактера и убијање духа, једно сукобљавање жи- 
вота и наказног механизма административног апа- 
рата. „Можда то овај човек и лаже сада — раз- 
мишљао Бошко — али овако може да буде, и 
тешко га је осудити“.

И одједном, чак и под претпоставком да се 
директор пренемаже због некаквих још непозна- 
тих разлога, Бошку се учинило да чује у његовим
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речима јаукање човека који се каЈе, који нешго 
признаје, који нешто моли, хоће нешто... али ни 
он сам себи помоћи не може... Бошко помислио 
с тугом: „Унакажен људски живот... а нарочито 
ако стварно лаже“.

У тај мах директор се окренуо Бошку, погле- 
дао га топлим погледом и насмешио се меко. Глас 
као да му је био замотан у памук и оданде се 
извијао:

— Мислите да вас нисам разумео?... Онда 
знате? О, јесам... И мислио сам чак: гле, красна 
човека. Али ви знате шта је дужност и то ме те- 
шило. Ја сам директор: имам десет подређених 
шефова и седамдесет и једног чиновника у свом 
подручју — и сад замислите кад бих ја управо 
и хтео — разумете — кад бих управо и хтео да 
се уживим у свачији случај, у свачији живот, куд 
би ме то одвело! Зар бих уопште могао наћи из- 
лаза и одредити ток послова све кад бих хтео и
могао да чујем како у сваком појединцу откуцава 
срце...

Ту директор уздахнуо, притиснуо дланом леву 
страну груди. Његов поглед је лутао канцелари- 
јом, као да је продужавао да изрази недовршену 
мисао. Отсјај сунчане зраке паде му .на потиљак, 
откри тамо на кожи две пеге боје зарђалог 
гвожђа, прелете на шефов оборени брк, па опет 
ишчезе као каква огњена птица. Мрђен пратио 
њено скакутање жмиркајући очима.

Директор седе на столицу, разбаци ноге и 
продужи.

— Господо, па и ја сам човек, забога... Зар ја 
не знам патње ваше, ваше бриге за свакдашњи
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хлеб? Ја сам социјалан човек... и ја сам никасЛГз 
сиротиње — али шта могу! И мене меље не»д-^|ЦЦ| 
љиви жрвањ... Ето, послао сам јутрос наређжј^ 
да ми се не долази више без претходне пријав^ 
надлежног шефа.

Директор заокружио погледом по столовима 
као да је тражио наређење. Шеф хитро прискочи 
и пружи му табак. Држећи га пред собом и кла- 
тећи њим по ваздуху, директор продужавао.

— Нисам могао друкчије — ток послова је то 
захтевао од мене. Не ја, ток послова, господо... 
— поновио он вешто подрхтавајући гласом. — 
Дакле, господо, — рече враћајући шефу исписани 
табак — мислим да смо се разумели... Не желим 
ја да будем тиранин, него ваш старији другар, а 
то ми је било нарочито стало да вам кажем. 

Директор се нагло диже са столице.
— И да бих вам дао доказа, да ја тако заиста 

мислим, ево шта ћу вам рећи
Окренуо се лево и десно у неком свечано дир- 

љивом расположењу и стварно дирнут рече:
— Господине Шеншине 
Шеншин диже главу и упре у директора за- 

магљене очи. Сви су очекивали да ће директор 
рећи нешто необично, јер све што су видели било

• • •

Је толико ново и изненадно.
— Господине Шеншине, — понови директор,

преда-— вашу ствар, а ви знате како она стоји 
ћемо забораву. Јесте ли задовољни?

Речи падоше изненада и као да створише 
безваздушни простор иза кога долази прасак — 
настаде тишина. Шеншин се трже, хтеде да учини 
покрет као човек коме изненада поклањају жи-
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вот, али онда се опет присети у страху да се није 
преварио и да то све није само варка; затим се 
сагну измучено а усне му заиграше и од тога се 
цело лице изобличи у мучној гримаси.

Директор му приђе и пружи руку, смешкајући 
се укоченим устима. Једна обрва му се извила и 
давала лицу помало зачуђен израз.

— Да, бацили смо ваш предмет у кош 
је све добро.

Шеншин, као да је изгубио дар говора, не- 
што промуца очајно збуњен, изненадним преокре- 
том, зграби директорову руку и, гледајући га 
право у очи, неприродно заклати ногама и удари 
пету о пету. Остао је тако тренутак дуже него 
што би требало, што код Бошка изазва мучан

и сад

утисак.
Сви су били узбуђени и смешкали се нека- 

квим збуњеним осмесима. Шеф узмахну руком, 
обори некакву књигу која с треском паде на под. 
То унесе нов елеменат у догађај.

Тавке их остави директор, и нагло без речи 
изиђе напоље.

XXII

Први је проговорио шеф.
— Но, Шеншине, честитам вам... Ипак је чо- 

век овај директор; а видите — осудили би га.
Глас му шобоњио полако као да се котрљају 

некакве лопте по тавану. Био је узбуђен, али се 
савлађивао. Мрђен истезао врат, држао Шенши- 
нову руку, али није могао да прекида шефа, јер 
је изгледало да ће још нешто говорити. Пошто
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шеф ништа више не рече, него седе за писаћи сто, 
он, сувише озбиљан, дубоким гласом проговори 
само једну реч:

— Живели
Бошко задену између листова оловку коју је 

дотад држао између два прста и клатио је тамо- 
амо, па рекао смешкајући се чудно:

— Све испаде срећније него што се очеки- 
вало, Шеншине... Доказ: не треба никад губити 
наду до последњег часа...

А у себи је помислио: „А колико си је пута 
и сам губио?“

А онда додао још загонетио:
— Само, тешко је више пута примити и до- 

брочинство...
Но као да га нико није чуо. Шеншин, сав цр- 

вен од узбуђења, покушавао да нешто говори, али 
се пребацивао стално с предмета на предмет без 
икакве везе, покретао се жустро на столици, као 
да је сваки час требало да се откине од ње и по- 
лети некуд као метак. Невезане речи ројиле се 
око њега и зујале свака за се као залутале пчеле. 
Но сви су разумели његово узбуђење и сме- 
шкали се.

Наједном Шеншин замолио:
— Господине шефе!... Смем ли да изиђем де- 

сетак минута напоље? Тркнуо бих до Зиночке да 
јој саопштим... Синоћ је имала живчани напад.

Кад му је шеф одобрио, он одскакута на јед- 
ној нози пошто је у хитњи треснуо коленом о 
извучену фијоку.

Пошто су извесно време ћутали радећи, Бо-
19
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шко се Јавио тихим гласом, као да Је заводио у 
деловодник оно што је говорио:

— Нешто има међу нама што нам не да да 
стварахмо... Чудновато је то... А ипак немогуће је 
овак-о остати

Шеф га зачуђено погледа, почеша брк врхом 
држаља, па некако несабрано упита:

— Како?... Шта да стварамо?
Бошко забележи најпре у књигу један спис, 

написа на њему број и одложи га, па рече:
— Сећате ли се, господине шефе, кад сам оно 

говорио, да бих желео бити министар и да бих ја 
онда решио многе ствари? Сећате се... Ех, данас 
ми постаде јасно да ја не бих могао да урадим 
оно што сам мислио и држао за потребно, иако 
и данас остајем при томе да би то требало... Сва- 
ки човек је рођен за нешто друго. Зашто сам ја 
рођен — не знам... Ево овај наш директор... Ви 
знате како је с њим... Али после овога сад што 
се десило, ја не бих могао да га зграбим за врат 
и да га позовем на одговорност због оних њего- 
вих прљавштина за које смо чули и за које знамо. 
Чак не бих могао ни да га оптужим и — нека ме 
ђаво носи — пустио бих га нек иде с милим бо- 
лом! Ја знам да то није добро, да је то будала- 
сто, да без тога нема нових дела — али шта се 
ту може учинити! Ја из своје коже не бих могао... 
И готово да се упитам — Бошко се смркнуо и 
блед наднео над фасциклу са списима — треба 
ли да живи уопште оваква врста људи као што 
сам ја? Новог поретка нема без гвоздених при- 
рода, без људи од камена — а ја нисам за то...
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Шеф се насмејао тихо, извадио марамицу и 
обрисао једно око. Изнад њега заиграла опет 
сунчана зрака и откривала на зиду смеђе трагове 
влаге и слој густе прашине по којој се могло 
прстом писати.

— Чини вам се — рекао он доброћудно — 
сви су вам људи једнаки... Тек један данас овако, 
сутра други онако... Све се то мења...

Мрђен поправи кравату и додаде:
— Стварно је тако...
Бошко као да није чуо њихових примедаба, 

продужио је упорно посматрајући једно место на 
зиду, које је на тренутак било обасјано и одмах 
после тога постало тамно као црна тачка.

— Постоји једна чудновата ствар: сваки чо- 
век има две личности; једну коју видимо, која 
се креће пред нама и на којој се смењују заго- 
нетни знаци: љутње или радости, сумње или на- 
дања, и који нас испреплићу као мрежу на којој 
израђујемо наш физички лик. Ми тој личности, 
док је пред нама, док пролази кроз све те мене 
које називамо изразима осећања, дакле то невид- 
љиво бреме живота, ми тој личности штошта 
праштамо: дирне нас прам слепљене косе над 
слепоочницом, рука згрчена у покрету да зграби 
Ггарче хлеба; дирне нас беда лажног осмеха исто 
колико и искрен плач сиромаха... Ми тој личности 
дакле коју видимо праштамо, јер увек има на себи 
нечега што изазива сажаљење, што открива у 
себи слутњу о некаквој трагици живота. С друге 
стране, имамо замишљену личност; то је онај лик 
који смо ми у машти створили и који мора да је 
чист, савршен и без мане; ако треба да осудимо

12*
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ми га осуђујемо без икакве милости за сваку ма-
кар и наЈмању кривицу; ту личност ми прогонимо 
свом строгошћу закона. Ми тој замишљеној лич-

кад је она физичкиности ништа не праштамо 
одсутна. Али чим се појави са свима оним обе-
лежјима и својствима која говоре о рођењу, о 
смрти, о тешкоћама живота, наслеђеним тере-
тима — наши судови коЈе смо раније створили 
одједном добивају други вид, смежурају се и 
стисну у најмањи кутак... Пред нама искрсне жив 
човек, човек сабрат, човек сапатник; никада не 
знаш зашто је учинио ово или оно, никада не мо- 
жеш да докучиш шта је хтео и шта је осећао. И 
дај га сад осуди! Изгледа, људи би требало да 
виде што мањи број чињеница, да би могли да 
раде с успехом... Ја имам тај несрећни дар, да 
увек видим пред собом људе онакве какви јесу...

Шеф је слушао Бошково излагање цртајући 
на хартији некакве гранчице, дигао се затим, про- 
теглио ноге и рекао:

— Хе, тако вам је то
Потом зевнуо у шаку и ућутао с очигледном 

намером да се не упусти у излагања. Мрђен ме- 
ђутим чупкао длачице из носа и самодопадљиво 
се посматрао у огледалу. Одједном запитао:

— Како се вама, господине Југовићу, да раз- 
мишљати о свему томе?... И откуда вам то?

Бошко се тужно насмешио, па, чистећи пра- 
шину с рукава, одговорио као да је очекивао 
такво питање:

— То је моја трагедија, драги друже... или 
комедија, како хоћете, јер ја стално заборављам
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да сам само — архивар... Мени није дозвољено 
да мислим

— Баш ми је мило да се Шеншинова ствар 
овако срећно свршила, — пређе шеф на нову 
тему. Мрђен замочи перо у мастионицу и дометну 
самоуверено:

— Стварно...
После ових речи у канцеларији као да се 

згусну ваздух, покрети клонуше, а рад као да за- 
стаде на једној тачки с које га ваља гурнути да 
се крене. Дан, изнутра посматран, као и увек, у 
сивом прозорском четвороугаоиику личио на стару 
прашњаву фијоку коју су изнели на ваздух да се 
проветри. Неко у ходнику дозивао кратким слу- 
жбеним гласом: „Вуковићу! Ало, Вуковићу!“

XXIII

После извесног времена, заиста стигао ин- 
спектор из Београда. Био је то човек мален, зде- 
иаст, енергично се размахивао и пљувао око себе. 
Чим је дошао позивао чиновнике, испитивао их 
о свему шта знају о стварима које су теретиле 
директора: о дрвима, о бензину, о шљивама и ра- 
кији. Многи од њих се устручавали да кажу оно 
што знају, јер је важило старо правило да млађи 
увек извуче деблш крај, макар старешина не знам 
како био крив. А чиновничке душе загрцнуте у 
дуговима нису смеле да дигну главу и поред свега 
осећања савести или других каквих моралних запо- 
вести о којима су у школама учили. А можда је ути- 
цало на људе и то што је директор обишао све кан- 
целарије и свуда причао о својим племенитим наме-
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рама, о политичким противницима који га про- 
гоне и као припадника странке и као Србина, и 
тако стварао о себи ако не баш потпуно ново 
мишљење, а оно свакако извесну недоумицу и 
колебање. С његове стране то је био свакако сми* 
шљен потез без обзира што је ту он лично изгле- 

дао врло бедан.
До каквих је резултата инспектор дошао није 

се могло знати.
Бошко је био задовољан што га нису пози- 

вали на саслушање, јер му се све то гадило у то- 
ликој мери, да он не би био у стању да каже не- 
што од користи. Пре би се могло десити да не 
каже ништа, не због његове болећивости, него 
просто услед неке одвратности према свима тим 
поступцима који се воде, и који се обустављају 
при најнезнатнијој интервенцији каквог странач- 
ког присталице који ужива глас страначког борца.

— Читам неки дан, — говорио је Бошко тих 
дана, — један претседник општине обија касу, 
чини насиља у својој општини, али нико му није 
ништа смео зато што је био велики борац за своју 
партију; а одмах иза тога шеф ковнице новца 
кује паре за свој рачун... Не, ја се не љутим на 
са»мо дело: људи су несавршени... Али не могу да 
дођем себи од чуђења како такви људи избију 
на површину, и дођу до власти... Шта је ту криво? 
Шта би требало урадити па да се то онемогући 
за сва времена? Ето то ме мучи...

Међутим, инспекторова посета није била без 
резултата. Директора су преместили у једно друго 
место нешто ниже по рангу, истина, али ипак лепо 
место. Кажу да се директор страшно узрујавао,
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нретио везама, али помогло није. Пре него што 
је отишао замолио је отсуство и одобрили му.

На његово место дошао други човек, укру- 
ћен, шиљате главе и без обрва. Смејао се није 
никако, шишао се кратко и бријао бркове. У кан- 
целарије као да је дунуо северац. Почела одмах 
наређења о доласку на посао, о штедњи канцела- 
риског материјала, о поздравима међу собом, о 
поштовању ранга, и пљуваоницама по ходницима. 
Служитељи су морали да се укруте пред стари-
Јима и да слушаЈу у ставу мирно, а чиновници су 
се морали ословљавати само са ви и са пуним 
презименом и чином; нису се смели задуживати 
ни бавити просветним радом.

— Људи се исцрпу и нису способни за рад, 
— објашњавао је он ту меру једним нарочитим 
расписом, пошто су се неки млађи чиновници бу- 
нили. — Мисао и дело мојих чиновника треба да

заврша-почињу и свршаваЈу у канцелариЈИ, 
вало наређење као војничка заповест.

Он лично, ценио је само факултетски образо- 
ване људе, а за све остале је говорио с омалова- 
живањем: били су за њега људи нижега реда, чак 
и онда кад су показивали изузетну способност
или дар.

Обилазећи канцеларије, у архиви се задржао 
само тренутак. Намрштио се, руке није никоме
пружио и изишао напоље.

— Још ћемо пожалити за старим, — рекао 
шеф, показујући главом на врата.

Све те промене које је донела собом дирек- 
торова личност деловале су на чиновнике као кад 
се унесе свећа у мрачну просторију: људи добили
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некакве нове изгледе, као да су се на лицима 
развиле или јаче истакле извесне раније сакри- 
вене црте, браздице или боре и дале лицу сасвим 
нови вид. И људи као да се нису препознавали 
одмах: хитали један поред другог, страшљиво се 
смешкали, избегавали се; просто, као да су се сви 
журили да се што пре одрекну своје личности, 
да је оставе негде као старо одело, а они да 
остану ту, али невидљиви, или у најбољем случају 
да остану само празна имена и да одјекују по по- 
треби ходником.

Бошко је ту појаву одавна већ раније при- 
метио, само она није била изразита у оволикој 
мери, била је као нешто што се разумевало само 
од себе у извесним случајевима. Али сад је та 
промена одједном изронила из тих заробљених 
душа као неко животно правило, као њихов при- 
нос животу. „Страх за хлеб, — сенуло Бошку 
главом. Добро, али какав други излаз?“...

Питање је остало без одговора, јер се Бошку 
чинило да живот сам по себи личи на оног сле- 
пог пекара Максима, кога се он још врло добро 
сећао из шегртовања: слеп, нема очију, па ипак 
иза тих слепих очију што су се ваљале има нешто 
шго управља, ради, иде... Основа живота учини се 
Бошку врло проста: од првих дана детињства па 
преко шегртовања до данас није се изменило ни- 
шта: људи раде и сви мисле да су неопходни за 
живот и да је њихов рад користан; људи се по- 
коравају или буне, како где и на који начин: једни 
гласно, други потајно; исто тако људи би хтели 
да су нешто друго од оног што јесу, хтели би да 
су увек изнад свога ближњег, да их он слуша,.
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цени и чак да их се боји. Од свега ово последње 
се Бошку чинило најчудноватије. Он се сећа врло 
живо још оне сцене са бријачким калфом, који 
га је онда онако немилосрдно најурио кући. Исте 
такве бријачке калфе Бошко је често сретао и 
видео у својој служби поређане у групе и кате- 
горије као што се ређају инсекти набодени на 
игле. Управо је невероватно колико су се трудили 
да свој положај дигну до нечега чему треба ски- 
дати капу, не само у служби иза писаћег стола, 
него и на улици, у кафани, у храмовима, па чак 
и у мислима. А сви ти људи нису се на делу, нити 
каквим успесима одликовали од других: били са- 
свим обични, обични двоношци

Зашто је то тако било, Бошко није могао да 
објасни, и све је са мање изгледа то могао уко- 
лико је људе више познавао. Страст ранга опсе- 
дала је све те људе до те мере да је Бошку често 
пута било неподношљиво, нарочито откако је до- 
шао нови директсхр, и осећао је да ће једнога дана 
праснути без икаквих обзира на свој потчињени 
положај и на положај вечите треће кагегорије.

— Ви, трећа категорија, — говорио им Гргур 
забацујући косу, — има да оберете бостан... Ви 
уопште и не постојите... Жесток некакав човек... 
А има два факултета...

— Може човек да има и два факултета, — 
окрену му се Бошко, — па ипак нема право да 
због самих факултета тражи поштовање својих 
суграђана

Гргур се хитро окрену на пети, и некако по-
цикну:

— Ехе, гле, молим вас... Како то?...



Емил С. Петровнћ186

Бошко свеза једну фасциклу, баци је на по- 
лицу и одговори:

— Просто... Факултет је само услов да чо- 
век буде нешто. Ако он после завршених студија 
не учини ништа велико, изузетно, шта то значи 
онда?... Мој сусед обућар видите не тражи да му 
ја са страхопоштовањем скинем капу... Видите, 
то хоћу да рашчистим: шта је онда учењак, умет- 
ник, херој... ја сам о томе већ једном говорио и 
враћаћу се на то хиљаду пута док ме једном неко 
не разувери да немам право • • •

Бошко приђе Гргуру, ухвати га за мишицу. 
— Сви смо ми ту да радимо, да легнемо на

руду како се то каже, а кад саберемо ко је шта 
учинио, створио, надмашио — онда ћемо да ски- 

А овако само зато што је неко за-иемо капу 
сукао рукаве и стао — не признаЈем...

— О, нова теорија, — осмехну се Гргур, пре- 
полови цигарету и запали је. — Нова теорија... 
За вас је рад једног факултетски образованог чо- 
века дакле исто што и рад једног обућара?

Бошко намрштио обрве.
— Да се чудите још више: често пута значи 

још мање... Разумете.
У Гргуру све више растао бес, који је остао 

још од прошле препирке с Бошком:
— А ко је створио авионе, конструисао ра- 

дије, створио моћне машине, технику?... Ваш обу- 
ћар?... Шта ви то уопште покрећете

— О томе нисмо говорили, — рече Бошко
уморно — или тачниЈе Ја сам о томе малопре го- 
ворио... Људи који својим делима отскачу изнад 
обичних двоножаца, имају право да траже пошто-
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вање не само од вас, од мене, од целога народа, 
него од човечанства... Али ви ваљда нисте озбиљ- 
но мислили да су они исто то што и безброј оста- 
лих факултетлија!... Да, друже, факултетлије раде 
свој посао, а мој сусед обућар свој и нема међу 
њима разлике...

Гргур прекрсти руке на грудима и раско-
рачи се.

— Сад ћу да вам кажем нешто. 
нешто где звони, али нисте начисто где... Те ваше 
мисли развијао је Адам Смит пре много, много 
година, а ви сте, пријатељу, у задоцњењу... Међу- 
тим да сте ви факултетлија, не бисте тако разго-

Ви сте чули

варали.
И Гргур се насмеја понова оним циктавим

гласом.
Бошко се у ствари и бојао те примедбе. За- 

иста, свако ће одмах да помисли да је то само 
израз немоћног беса и зависти, а не једног гле- 
дишта на живот.

— Да сте ви факултетлија, драги господине, 
— продужавао Гргур — ви бисте и ногама и ру- 
кама гребли да сачувате своје достојанство, ви 
бисте исто тако тражили да служитељ стоји пред 
вама у ставу мирно...

— Ако је то тако, — рече Бошко и наслони 
се леђима о стелажу — и ако је мој став само 
завист малог човека, онда се питам откуд је та за- 
вист?...Да ли је она потекла од мене, или је она 
изазвана приликама које су око нас?... Добро, при- 
знајем, могуће да у мојој потсвести живи нешто 
што је налик на злобу и завист; питам вас, дру- 
же, зашто је то тако?... Оставите ви Адама Смита
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нека спава мирно... Мене је томе научило прези- 
рање које је испољавано на сваком кораку према 
малом човеку, према нешколованом човеку, према 
човеку који је најнижа категорија... Разумете ли 
ви, младићу... Али шта да вам причам о томе, кад 
ви никада нисте о томе размишљали... Шта се 
вас тиче живот, проблеми, човек... Ви сте срећни 
што сте се решили школе и сад чекате унапре- 
ђење. А ово остало нека разбистравају... архи- 
вари. Ва.с и нису учили у школама кажо ћете 
бити човек, радник, борац, него како ћете бити 
чиновник, стицати групе, одликовања, положаје. 
Зато то и јесте овако... страшна духовна пустош 
на све стране а интелектуалаца такозваних ни 
броја се не зна...

Протерујући чешаљ кроз косу, Гргур се цр- 
венео и презриво смешкао:

— Но, доста, нећемо више да расправљамо... 
Ја сам глуп човек, нисам — архивар.

И оде оштро ударајући ногама о под.

XXIV

Одмах иза тога Бошку постало непријатно: 
што се уопште препирао о нечем што други људи 
не могу да схвате. Не заплиће ли се он понова у 
ствари које није до краја размислио? Није ли и 
овде прешао на једно поље које је погрешно оце- 
нио исто онако као што је то било кад је бранио 
Шеншина пред директором? Заиста, шта је он 
да тако суверено говори противу вековима осве- 
штаних схватања и вредности? „Трећа катего- 
Рија“
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Одједном Бошко застаде поражен пред јед- 
ном мисли која му сад тек постаде страшно јасна 
и која се одједном испречи пред н»им у свој сво- 
јој немогућој ругоби: он, Бошко, био је трећа 
категорија у својој службеничкој каријери, и 
остаће трећа категорија целога свога живота. Да- 
ни и ноћи се смењују, лета и зиме, живот се 
обнавља у сваком тренутку, раскивају се дру- 
штвени односи и стварају други, само трећа ка- 
тегорија остаје непомична, мртва и прати човека 
целога живота, прелази на његову децу и тамо 
још много година значи проклество: „дете чинов- 
ничића треће категорије“, „дете служитеља“...

И одједном цео низ истина које је Бошко на- 
слућивао да постоје негде у срцу и које је носио 
у себи као непознат терет, постаде осветљен и 
јасан. Сад му постаде јасно откуд она беда код 
људи у мислима, у делима, у карактеру, откуд она 
неплодност једне масе људи чија сен где падне 
убија сваки полет. То су биле групе, скале, ле- 
ствице, рафови — а људи, људи су стењали испод 
тога, или их није било, или уопште ако их је и 
било о њима се није водило рачуна; то су биле 
мере за памет одређене и непроменљиве као што 
су постајале и мере за течност, за тежину или за 
обим: прва категорија, друга категорија, трећа 
категорија, и нико није могао бити ни глупљи ни 
паметнији, ни бољи ни гори него тачно по мери 
о којој је била издана тапија: сви су у једној ка- 
тегорији били једнаки — метар, килограм, литар...

— Шта је човек? — питао се Бошко, и осе- 
ћао како се изнад његових мисли гомилају не- 
какве магле и застиру видик. — Шта је човек, —
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поновио он питање, иако је био свестан да нема 
одговора на то. Али је осећао некакву језиву 
драж пред тим питањем као да је стојао пред 
древним записима који чувају тајанствену муд- 
рост записану од незнаних руку. Нека жалост га 
обузе у непрегледној пустоши која се отварала 
пред његовим душевним очима и у којој је он 
сам стојао дозивајући гласом кога нико није чуо.

Затресао обореном главом и суморно рекао:
— Под оваквим условима — нема човека...
У њему се јавила мисао.
„Не, није тачно... Изузеци се не могу узети 

као правило“
— А зашто онда архиве мећу у подруме, за- 

што не мећу дирекције? — готова завика Бошко. 
— Зашто још и данас сви архитекти архиве пред- 
виђају доле, у подрумима, сутеренима?... Зашто 
око парних котлова где ложач копни као снег 
нема фотеља да се одмори тај човек? Зашто?

Све су те мисли одједном сенуле ојађеном 
Бошковом главом и то тако нагло, неодољиво, 
управно брутално, да задрхта. Осети како се буде 
у њему све нова и нова питања, све нови и нови 
докази о једној страшној лажи коју нико није 
зидео него само он; у сваком случају нико је није 
тако јасно осетио као он...

Треба ли то да каже некоме, да ухвати за 
раме првога човека кога сретне на улици и да му 
каже: „Слушај, држе, да ли си видео већ овако 
шта: човек, а подељен на људе прве, друге и 
треће вредности? И то по чему! По раду, друже, 
који су обавили као деца! А ти што двадесет-три-

• • •
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десет година савијаш грбачу у смрдљивој архиви 
— ти ниси ништа!... Схватиш ли то?“

Али знао је да би то било узалудно, 
онако узалудно као што је било и његово уза- 
лудно копрцање под коленима оног туђинског по-

исто

лицајца.
Изишавши из канцеларије, стао је и загледао

се низ празну улицу: сумрак Је падао неприметно, 
а млак ветар витлао прашином и дизао је изнад 
црних и црвених кровова. Чинило се као да је 
мрак хитао да што пре успава и ућутка мисли су- 
грађана које је млаки ветар разносио улицама, 
тремовима и таванима немирно шушкајући и ша- 
пућући. Светлости су почеле да се пале и биле 
као некакви знаци за узбуну, тихи, подмукли али 
незаустављиви. Небом су јуриле огромне гомиле 
црних облака и личиле на непознате пределе који 
су пловили пучином. Све је Бошку изгледало у 
тај мах као тајанствен, претећи покрет.

XXV

Кад је дошао кући, тамо је затекао суседа 
Адама Вукелића, трговца дрвима, са женом ду- 
гоносом и црвене косе. Обоје су пили црну каву 
држећи тањириће високо испод браде.

— Ми ево узнемирили мало госпођу — рече 
трговац дрвима показујући главом на Бошкову 
супругу. — Хајде да мало седимо код суседа, ре- 
кох мојој жени, нисмо одавно били... А ви, имате 
посла... Нека, нека, главно је да се ради...

— Трговачка мисао, — одговори Бошко сме- 
шкајући се.
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Жене се дигоше и одоше у другу собу, рас- 
прављајући о некаквим рецептима.

— Цене дрвима падају, — натмури се Вуке- 
лић и отресе пепео са цигаре. — Просто не знам 
шта ћу... Италија зарати и сад дрва чекају.

— Зар је то тако страшна ствар? — насмеши 
се Бошко усиљено и пребаци ногу преко ноге. 
— Мени није ни на крај памети да о томе бригу 
водим... Уосталом, зашто и купци не би једнота 
дана рај видели?

Вукелић угаси остатак цигаре мрштећи лице 
и обриса прст марамицом. Бошко пратио ту 
радњу.

— Е, сваки човек има своје бриге... Ја, ви- 
дите, о дрвима, а ви, рецимо о — рату... Али док 
ја имам бар неке користи од тога, ви немате ни- 
шта. Је ли тако?

Бошко признаде тачност грубе али истините 
примедбе, сећајући се једном излагања о рату. 
Вукелић се тада смејао...

— Ништа... И сам сам већ мислио томе... Али 
шта могу.

— Шта можеш?... Не мисли! 
бродушно трговац и као да хтеде да се насмеши.

Тренутак су заћутали, тако да се чуо неразго- 
ветан говор жена из суседне собе. Сребрне лок- 
квице светлости блистале се на рамовима и на по- 
суђу поређаном у орману. Сумрак напољу постао 
тамно плав као да је неко љубичастим дахом за- 
пахнуо стакла.

Вукелић посматрао Бошка светлим очима, 
као да је очекивао некакав одговор. Тај светли и 
задовољни поглед трговчев ублажи суморно Бо-

закључи до-
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шково расположење, али изазва и потребу да му 
одговори на примедбу о рату. Пошто наточи две 
високе и уске чашице лозове ракије, Бошко рече 
смешкајући се:

— Рат је био за мене друго детињство. Из 
детињства сам понео успомене које ме прате цео 
живот, и које тек данас одгонетам тражећи њи- 
хово место у животу... Рат је, исто тако, био је- 
дно откровење живота, заправо откровење нових 
негшзнатих могућноети, и често пута сам се питао 
са запрепашћењем: где је то све било раније, и 
да ли би се икада пробудило да нисам окусио 
опојно и загонетно пиће рата...

Осмех Бошков једва приметно прелазио у 
горку гримасу и на чудан начин мењао израз ње- 
говог лица. Очи су му се повукле јаче и дубље, 
а чело снажније наднело над њих. Глас му се 
распростирао по соби меко као да је био замо- 
тан у баршун.

— И често пута се питам, шта ће бити од 
тих истина које сам знао... Јер сазнања која се 
једном открију и која пристану по нечијој тајан- 
ственој вољи да уђу у наш живот — нарочито 
сазнања која су радњама у мукама и са сузама 
у очима — живе као и све остале што је клијало 
негде из семенке и никло... Али док све има свој 
пут: рађање, сазревање, смрт — дотле оваква 
сазнања остају и што је најстрашније она владају 
нама, преносе се чак из крви у крв и постају све 
неодољивија...

„Отуд је рат моје друго детињство: пред ње- 
говим чудима, ја сам стојао исто тако запањен 
као и дете. Све је то било ново, неочекивано, не-

л О
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вероватно. Рушиле су се једна за другом: и зера 
у људе, и вера и знање и култура, и вера у правду 
и човечност. Нове, н-ове ствари су ницале преда 
мном и рађало се ново сазнање пуно смелости и 
презирања... Данас покушавам да то сазнање до- 
ведем у склад, да нађем одговор на све ово што 
се око мене догађа... Имам у себи три душе, и то 
је оно што ме гони да размишљам.

Трговац подиже чашицу, осмотри је и исни. 
На лицу му се видело да мисли о сасвим другим 
стварима. Бошко осети да га није заинтересовао 
и већ хтеде да пређе на нешто друго.

Али трговац неочекивано рече:
— Добро, али овако размишљајући мучите 

само себе и — друге ... Чему то?
Бошка изненади примедба. Да, тачно је: 

имам ли права да узнемиравам људе? Чему је, да- 
кле, потребан његов живот? „Дођавола, откуд му 
та мисао?“ Бошко се сети Освалда Шпенглера и 
помисли: „Имао је право“ ...

— Рекли сте занимљиву мисао ...
— Чиновник си, — продужио трговац, кашл*у- 

ћи и бришући нос, — имаш платицу, жену, дете... 
Гледај да мирно проведеш живот —и у реду. За- 
што бистрити којекаква питања... Него, да ми 
пређемо на нешто друго. Оставите то. Главно је 
здравље. Шта бих ја рекао — имам киле.

И насмеја се, неукусно, без потребе. Држећи 
марамицу у рукама посматрао је Бошка истим 
оним светлим, задовољним погледом. Бошко је 
ћутао посматрајући сад већ сасвим црн квадрат 
прозора.
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— Него, познајете ли ви економа из болни- 
цер — унита трговац.

— Не, — одговори Бошко махинално.
— Штета... Мислио сам да га знате. Они 

су расписали лицитацију за набавку дрва, па сам 
мислио да га знате ... јер знате како је, хехе .. . 
Не би ни вама било криво ... ту се може заради- 
ти која пара, а да се не повреди законска форма.

Бошка не изненади неукусни трговчев пред- 
лог. „Све је то навикло да тако ради“. Болело га 
само што је то заиста тако. Ипак спопаде га же- 
л>а да каже нешто увредљиво, али одустаде и при- 
мети само са горчином:

— Бедници смо, заиста ... Увек се рачуна као 
са готовом чињеницом да ћемо пристати на ко- 
јештарије. А ипак хтели бисмо да будемо људи. 
Не, то је невероватно ...

Трговац се насмеја покровитељски, иако није 
до краја разумео Бошка, и зажмири на једно око.

— Ово је изузетно да почињем од економа. 
Моје је правило: пођи од врхова ... Овога пута 
то не могу, морам тек да упознам управника .. . А 
какав је човек овај ваш нови директор? ... И ви 
ћете окоро расписивати лицитацију ...

Бошко је ћутао забављен мислима. Трговац 
није ни очекивао одговор, него је продужио:

— О, кад бисте ви знали како то све иде .. . 
По неки овако мали чиновничић почне да се пет- 
ља: те закон, те прописи, те ово те о-но, а одозго 
само дође: шта трућате ви то?... Ех, мој брате! 
— зевну сусед и окрену се жени:

— ’Оћемо ли кући?... Време је, сутра ваља 
поранити...

13*
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XXVI

Кад су остали сами, Бошко се чудно насмеши 
и рече жени чији се лик оцртавао на зиду некако 
погурен и исцрпен:

— Све ми јасније постаје шта је учињено од 
једне врсте људи и спопада ме жалост и срамота

Жена, спремајући синчића на спавање, који 
је дотле марљиво исписивао нешто у свешчици, 
уздахнула и рекла с присенком умора у гласу:

— Свако је сам себи крив ...
Бошко ћутећи оде до полице с књигама. По- 

тражи Л01НДО1НОВОГ Мартина Идна да га још једа- 
ред прелиста, налазећи у њему утехе и опоре ве- 
дрине која је освежавала.

Ипак једна неодређена, невесела мисао није 
га напуштала: чинило му се да је из овога вештач- 
ког живота, из свих његових односа рођених у 
савршено бесплодним тежњама, из овог чиновнич- 
ког живота згуснутог у рангове и категорије, ни- 
цала једна трагикомедија чију ће тежину он сам 
да осети, и коју је он сам испредао посматрајући 
тај живот. Њему је сенуло у један мах кроз свест 
да ће он сам бити утолико несрећнији уколико 
се буде дизао изнад те бескрвне површине. Изгле- 
да да је долазило полако али неумитно као смрт 
оно осећање које га је у рату једном спопало: 
изгубићу мерило којим мере сви око мене живот 
и ствари, постаћу туђ свима људима око себе, ни- 
ко ме неће разумети, постаћу самац међу људи- 
ма... „А утонути у тој бари, поистоветити се с 
њом, затворити очи пред питањима живота и чо- 
века?“
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Бошко се стресао, као да му је хладан вал 
студени допро до тела:

— Не, никада не, — рекао тихо и расклопио
књигу.

Жена се јави из друге собе.
— Шта си рекао?
— Зар сам рекао нешто? Ништа...
Покушао је да чита, али није могао. Мисли 

су навирале једна за другом и чинило му се да 
извиру однекуд с вриском, с помамом и бесом. 
Чудан немир осетио Бошко, али мисли постајале 
неумољиво одређене: као да се негде у дубини 
душе тајанственом алхемијом окончала синтеза 
његовог живота; као да су се счесли у неразлуч- 
ну целину и његово детињство и шегртовање и 
ратне страхоте, и сад је наступио тренутак да та 
целина оживи, да се роди и да коракне, макар и 
по цену смрти свих оних облика у којима се ра- 
ђала. Нађе одједном, и то чудесно јасно, сродно- 
сти међу тим стихијама: као да су очекивале је- 
дна другу, као да су наслућивале једна другу, че- 
кале се и сад неодољиво спојиле.

Паде му на памет чудновата мисао и он је 
саопшти жени, која је седела и крпила чарапе:

— Почињем да верујем да уметност и рат има- 
ју исти извор: тежњу да се превазиђе... Јер на 
концу конца то је једини прави смисао живота: 
превазићи се.

— Како то мислиш?
— Просто... Док уметност тражи од живо- 

та да му да своје чудо — лепоту... да, ствара- 
лачку лепоту, дотле рат тражи од живота његов 
стваралачки ужас... Разумеш? И једно и друго
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превазилази човека као јединку, као смртно биће, 
и зато ни једно ни друго није за оне који воле 
да спавају, да мирују, да уживају.

— Чудновато.
— Човека обузима језа и над једним и над 

другим стваралачким врењем, — продужио Бошко 
у заносу, а Мартин Иден му клизнуо на под; — 
и ко је само једном сагледао тај процес, његов 
поглед враћен натраг у просечни, мирни, устајали 
и површни живот, мора да са чуђењем стане над 
њим: зар је то живот?... Ево отуд сви људи од дела, 
с презиром гледтју на све оно што не живи у ритму 
стварања, дизања, грађења: и ратник, и уметник, 
и научник, и радник и филозоф ...

Бошко пао у ватру и дигао глас:
— Лакше, — рекла жена, — мали не може да

заспи.
Бошко се саже, диже књигу са пода, раскло- 

ии је, да продужи тишим гласом:
— С тугом се сећам сада покојног деде: свим 

својим бићем хтео је да некуд напред крене, на- 
више — животне прилике му нису дале; па по- 
којног оца: као да га сад гледам кад ме водио на 
станицу и као да му сад чујем глас: „ради, буди 
честит, не дај да газе по теби“ ... Колико ту ле- 
жи снаге, поноса, вере у рад! Али ни он није мо- 
гао даље. Послао је мене у свет — требало је да 
се оваплоти она мисао која је покретала још од 
прадеда, да остварим оно што они нису могли. А 
ја? Сад јасно видим свој прошли живот: разаби- 
рам сваку поједиеост и налазим тамо семенке, ко- 
је су доцније сазреле ... Управо разумем сад мно-
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ге своје несвесне поступке: они су имали своју 

историју...
Бошко престао да листа по књизи, загледао 

се, лежећи, у таваиицу. Жана је радила задубљена 
V свој посао и погрбл>ена. Млаз светлости је падао 
на њене мршаве руке, на чарапе које је крпила, док 
јој је лице било у нежној сенци.

— Најчудноватије је ипак у животу — Бошко 
снизио глас готово до шапата — што глупи слу- 
чај и гекијална мисао имају исту вредност. По- 
каткад ме заболе то сазнање, јер ми је чешће пута 
падало на памет, али најзад сам га морао прими- 
ти као стварност: јест, случај макако глуп био и 
неочекиван, оставља иза себе проваљен отвор на 
који нагрну неслућене могућности, нова уоблича- 
вања, шири и дубљи живот — једно остварење, и 
вреди исто толико колико и генијална мисао. Нај- 
зад и генијална мисао, није ли и сама само случај?

Тренутак се замислио као да је ослушкивао 
некакав глас или као да је хтео да каже нешто 
што још није довољно одређено у мислима, па 
продужио:

— И питам се тако, често пута, није ли и ме- 
ни потребан само случај па да нешто урадим, да 
нађем смирење, свој пут, оваплоћење оне воље 
што се јавља још од прадеда, а можда још и ра- 
није... Јер, овако у категорији, ограничен на је- 
динку којој су унапред оспорени услови за дело 
— сувишан сам у животу, непотребан ... Треба 
ли целог живота да ме бију у теме, да ми не даду 
да дигнем главу, да целога живота будем увек са- 
мо нижи? И да целога живота осећам то проклет- 
ство? Како је то могуће и ко је то измислио и по
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коме то праву? ... Али не, не могу да кажем оно 
што осећам, не могу да нађем израз ... Узалуд се 
мучим ...

У тишини, у слабом осветљењу, сопствени 
глас му се учини као некаква јадованка која се 
беспомоћно будила у ноћи, и неодољиво га под- 
сети давно у затвору проведене ноћи и гласа за- 
гонетног слагача који је исто овако беспомоћно 
тражио светлост и дозивао ...

— Мислим да ствари узимаш сувише трагич- 
ко, — рекла жена, а сенка јој се на зиду погрби. 
— Тебе ипак цене људи, а цене те и твоји друго- 
ви у канцеларији ...

— Можда и није о мени ствар, — рече Бошко 
замишљено и укоченог погледа, — можда се ради 
о принципу... Треба се трудити да се живот ра- 
зуме, а не да се ограничи ... Друго је наука, а 
друго живот. Човек је живот, разумеш ... Запад 
је направио човека смешним — а то ће им се осве- 
тити. Живот треба што пре упростити, вратити га 
човеку у руке.

У исти мах понова се сети слагача и помисли: 
,,Где ли је тај човек? Чему ли се он још нада? ... 
Да, сад га тек правилно разумем... не, осећам 
га у оном нечем што ја хоћу“.

Чудна и нежна осећања пробудише се у Бо- 
шковој души: бесконачна зелена равница, а сре- 
дином тече бистра кривудава река; уз реку неко- 
лико витких бреза, гранчице им трепере на плавој 
позадини неба, а стабла бела на зеленом. Њему 
у сусрет а поред речице, долази онај типограф, 
издалека маше шеширом и смеје се... Све се из- 
нова рађа, враћа, обнавља, свуд наоколо чује се
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шум нових сокова, сунце блештаво светли, а у да- 
јбини као драги глас детињства чула се сирена 
која га је разговарала кад је био шегрт.

Бошково срце затреперило.
Изненада му се јавила мисао: да оде у свој 

родни крај...

лесковац
Сутрадан Бошко се нелагодно сећао јучераш-

XXVII

њих узбуђења и чинило му се да је све било без 
основа, без смисла, па чак и смешно помало. Ки-
шица Је падала у ситним капљицама, а ветар ду- 
вао између мокрих и на изглед пустих кућа. Не- 
бом су хитали густи, мрачни облаци и чинило се 
да шуме далеким силним шумом. Сабрано и хла- 
дно размишљао је о послу који га чека.

На путу га пристиже Гргур. Његово лице не- 
испавано, најежено, било некако срдито и глупо 
у исти мах. Брижљиво је посматрао ципеле и 
гунђао:

— Пропуштају воду... И ови обућари данас 
не вреде... Узме вам четири банке за ђонове, и 
за две седмице горе но што су биле... А једва
сам се дигао јутрос ... седели мало дуже ...

— Младост, — осмехну се Бошко.
— Жестоко је било, — промрсио Гргур, поди- 

жући јаку од капута.
Посматран са стране он личио на покислог 

ћурана. Прамен колмоване косе вирио му испод 
шешира. Уши су му изгледале некако веће него 
иначе.

— Ипак, пасји живот, — додаде Гргур, али то
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је изгледало као да не говори Бошку, него да је 
нехотице рекао нешто од оног о чему је разми- 
шљао. — И ова киша утиче на живце...

Размотао затим широку прљаву марамицу и 
дуго брисао нос фркћући, дувајући и искашљава- 
јући се.

У тај мах су ушли у тамну, мрачну зграду и 
одвојили се ходницима на две супротне стране. У 
Бошковој канцеларији још није било никога. Ма- 
стионице, маказе, равнала, хартија, све то лежало 
у некаквом једноличном, устајалом нереду, као да 
је тако стојало већ хиљаду година. Сумрак у кан- 
целарији појача тај утисак и Бошку се учини, кад 
затвори иза себе врата, да се одвоји од данашњи- 
це и врати неколико столећа уназад у прошлост.

Мисао о бескорисности свога посла постаде 
сад још јача, а циља никаквог не виде пред собом.

— Цео живот пискараш ... а живот се није 
ни за корак помакао напред од свега тога, — по- 
мисли, и понови Гргурове речи: „Ипак пасји жи- 
вот“, а онда се наметну сама од себе мисао: - 
Чудо је како људи не свисну од ове бесциљности

Лено, споро улазио је Шеншин. Пошто уђе, 
отресе мокар шешир, удари ногом о под, па бри- 
шући дуге мокре прсте, рече натуштено:

— Опет један мање.
Бошко је сређивао акта на столу и ћутао.
— Нисте ништа чули? — поновио Шеншин.
— О чем? — упитао Бошко не осврћући се.
— Умро наш ра1нији директор, — саопштио 

Шеншин.
Пошто је обрисао руке о марамицу, коју по-

• • •
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Т01М рашири на кошари за стару хартију, извуче 
новине из џепа и размота их пред Бошком.

— Ево, видите ... И слику му донели ... Но, 
сад је свеједно .. . Човек био и прошао. Ипак је 
живог, кад све срачунате, жалостан . . .

Шеншин је говорио полако, просто, ослоњен 
обема рукама о свој писаћи сто као да је држао 
предавање. Чинило се као да иза сваке његове 
речи долази прамен црне магле и замрачује иона- 
ко мрачну канцеларију.

Бошка изненади подударност извесних места 
и у Гргура, и у Шеншина, и у њега. Разврставају- 
ћи кључеве и отварајући фијоке, одмереним, утвр- 
ђеним покретима, помислио: „Ипак, људи имају о 
извесним стварима исте слутње“, али мисао брзо 
клизну даље и нешто слично жаљењу за покојни- 
ком јави се у Бошку.

— Кад год умре човек, — рече он — у мени 
се најпре јави као неко запрепашћење: зашто? а 
онда жалост. Чак и кад не познајем човека, све- 
једно... Људи долазе, одлазе с мање или више 
буке, с мање или више дела, с мање или више су- 
за ... Тек, све се мења ... Тако да у бесконач- 
ности постају исто: мена и ништавило ... А то са- 
мо по себи није нимало весело ...

У тај мах ушао шеф, снажно дувајући и отре- 
сајући капи кише са бркова. Са отворених врата 
осети се ваздух пун влаге.

— Јесте ли чули новост? — упита их.
— Чули смо, — одговори Шеншин, па звецка- 

јући кључевима отвори и он своју фијоку. — Пи- 
ше у новинама ...

У канцеларији настала тренутак тишина.
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Шеф ходао тешким кораком, превлачио дла- 
ном преко чела и зауставио се код писаћег стола. 
Израз његовог лица одавао је некакав замишљен 
немир или неку мисао која ће одједном постати 
јасна и све запрепастити.

Најзад проговори оборене главе: 
— И овако ... одједном! Можда га убио 

премештај. Дошао као казна, није могао да под- 
кап ... Ето чиновника...несе и

Речи му звучале сетно, добродушно и затво- 
рене у круг уско везан за њихов чиновнички жи- 
вот имале у себи нечега што радује. Бошко, ћу- 
тећи, помислио с некаквим потајним немиром у 
души: „У оваквим часовима, људи ипак осећају 
да су једно".

Напољу је киша падала све јаче и на махо- 
ве управо пљуштала слевајући се зеленкастим 
млазом низ прозорска окна. У канцеларији се са- 
свим смрачило. Шеншин се диже, запали светлост, 
која жуто обоји лица и ствари, па жмиркајући
упита:

— А где нам је данас Мрђен?
— Јавио ми је да је болестан, — одговори 

шеф кратко и јако лупну фијоком, вадећи из ње 
писаћи прибор. Потом мало поћута, па још јед- 
ном понови без потребе: — Болестан...

Шеншин, шуштећи новинама, рече тихо:
— Сутра у пет после подне спровод... Тре- 

баће ићи.
Бошко се одједном сети синоћњег разговора 

с дрварским трговцем и његова осећања неочеки- 
вано добише један срдит тон и цео низ животних 
збивања који се рађали један за другим постаде 
му сличан његовим канцеларијским пословима:
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без одређеног циља, без плода. Ипак, савлада се 
и пређе ћутке на редован посао.

На директоровом погребу, међутим, било од- 
вратно. Људи су се очигледно старали да целој 
ствари даду вид трагичне озбиљности и дубоког 
строхопоштовања према тајни смрти, али све је 
испадало другачије и личило на жалосну и немоћ- 
ну каријеру: јасно је било на први поглед, врши 
се низ послова с којим ништа заједничког нема- 
ју они који га врше. „Као и иначе што се ради 
код нас“ — сенуло Бошку главом. Што је било 
још отужније, људи су тај посао вршили са оз- 
биљношћу, верујући да се то не види.

Два три фрака кретала су се укрућено и с нај- 
већом досадом на лицу: то је био нови директор, 
један судија подмуклог изгледа и шеф рачуновод- 
ства, носата људина. У црним свечаним хаљинама, 
већ престарелог кроја, личили су на заборављене 
досетке, које је неко у друштву оживео; пантало- 
не су им биле уске и изгледало је као да су ува- 
жени функционери за овај тужни састанак проту- 
рили ноге кроз цеви за дим, и да су се због тога 
врло поносили.

Музика је грмела тужне композиције, а бас 
се ужасно дерао као да је негде рикао разбесне- 
ли лав. На гробљу су одржана два говора: један 
је одржао шеф рачуноводства, ударајући непре- 
стано свом тежином гласа на сваку другу реч, као 
да је подвлачио црту испод бројева које треба са- 
брати; а други, одржао је претседник набављачке 
задруге, човек широка лица, дебела врата и ћелав.
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Говорници истицали заслуге и одлике покојнико- 
ве речима неодмерено снажним, непотребно на- 
глашаваним, тако да је одсутност збиље и искре- 
ности била савршено видљива у свима поједино- 
стима. Било је страшно посматрати колико су 
људи били робље уобичајених навика, устајалих 
облика и готових мисли, тако да је изгледало на 
махове да то и нису жива бића него лутке које 
су радиле по закону опруга.

Бошко се чудно сневесели налазећи да је цео 
људски живот сажет у неколико хиљада таквих 
немоћних, мртвих облика који су га опсецали у 
рашћењу и савлађивању логичким апстракцијама. 
Учинило му се да људи сами о себи страшно ма- 
ло знају, а оно што знају да је неопростиво по- 
вршно, да је хотимично површно.

— Све ће ово живот да развеје, — рече у себи 
и прочита на једном споменику: „тугујућа супру- 
га“ ... И док то не буде, радост стварања биће 
непозната људима ...

Свет који је био присутан, равнодушно је 
посматра.о рад лица упослених у сахрами, тихо 
разговарао о скупоћи, о лажима политичара, псо- 
вали су министре који вуку незаслужене пензије, 
хвалили неког старог кројача који је изврсно пре- 
вртао изношена одела ...

Иза Бошкових леђа препирала се два гласа о 
важности мале матуре:

— Не може уз исту руду онај с малом мату- 
ром, и онај који има само четири разреда ... Ту 
треба да постоји разлика, господине мој. Да то 
није важна ствар, зар би се министар просвете за- 
И)Нтересовао за то и издао тумачење?
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Глас пискутљиво шиштао и био безмало
љутит.

Други глас му одговарао кратко, оштро, исто 
тако набусито:

— Глупост... Питао бих ја министра шта 
мисли — каква је разлика између два човека че- 
грдесетих година, од којих један има малу мату- 
ру, а други само четири разреда гиманзије ... Ја 
тврдим да је прављење ге разлике — срамота ...

Бошко с досадом погледа у дебели врат прет- 
седника набављачке задруге. Овај је, сагињући се 
неком седом старчићу смежурана лица, говорио 
лажно потресеним гласом:

— Сви ћемо тамо ...
Старчић се трже непријатно, метну руку на 

уво и запита:
— Како тамо?
— Па, мислим под ледину, — показа претсед- 

ник руком — то никога не мимоилази ...
Старчић се накашља и брзо оде даље.
Једна жена, брката и великог подваљка, гурну 

Бошка и прође напред, а за њом друга танка као 
шило, орловског носа и с брадавицом на образу. 
Она дебела је сиктала пригушено као што се при- 
стоји на спроводу, колутајући очима:

— Кажем вам, она је наобичнији — гад.
Најзад престало појање свештеника, музикан- 

ти оборили трубе и једва чекали да се врате. На- 
стаде тренутак чудне, језиве тишине као да су се 
људи устезали да окончају свој посао. Изнад глава 
зашуме у гранама као да неко тешко уздахну. По- 
стаде неподношљиво и Бошко пође натраг.

Враћајући се кући, и обилазећи локвице воде
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које су настале од јутрошње кише, Бошко је во- 
дио нем разговор:

— Живео, био на вишем положају него толи- 
ки други ... Сад, шта је остало иза њега вредни- 
је, трајније него што ће остати иза многобројних 
оних којима је био старешина и који често пута 
нису за њега значили ништа?... Свакако има ту 
нешто нелогично, нешто неприродно... Само 
шта?

Бошко није нашао одговор. Посматрао је ни- 
ске кућице лево и десно. Из сваке је вирила ра- 
дознала глава. Учинило му се то врло смешно: 
„као мишеви“.

А онда се сетио:
— Ружно је овако мислити о мртвом човеку... 

Има нечега истинитог и у предрасудама. Ипак, да 
сам ја умро, он о мени не би уопште ни говорио 
А ја ... Било би занимљиво знати да ли је сами- 
лост израз слабости, или је слабост деградована 
самилост? Ниче је, на пример, загрлио неко старо 
кљусе... а овамо тражио да се прегази човек ...

Осећао је да му се мисли тешко рађају и да 
је у њима више живописности него пластике. По- 
куша да среди мисли и да остане хладан. Али је- 
дан облак фантастичног облика, огроман, бео, ои- 
вичен блештавим сјајем сунца на заласку, пробу- 
ди у њему некакве заборављене успомене и расту- 
ри сву одлучност. Посматрао је блештави, вазду- 
шасти град у висини и имао осећање да слуша чи- 
тање какве лирске песме.

Поред њега прође са женом директор помоћ- 
них уреда Николић, танка потиљка, мален, са отр- 
цаним шеширом. Бошко се сети Гргурових речи
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и осмотри жену. Она, још млада, права, нихала 
се у струку, снажно истурених груди, и подсети 
Бошка на снажног, теретног коња.

— Женска, — помисли Бошко и понова по- 
гледа у облак.

На облаку се отварао некакав огроман кратер 
сав заливен руменим блеском и чинило се да ће 
из њега обилно да пљусне огњена киша. Али ру- 
мен се полако гасила, облак тамнео и растурао 
се у немоћним паучинастим праменовима. Бошко 
се сети директора и помисли:

— Опет један период живота завршен и то 
последњи.

У тај мах прође поред њега нови директор 
са цилиндром на врху темена, хладан као лед и 
отмен до смешности. Бошко га поздрави, а он не- 
како нарочито подешеним начином испружи руку, 
подиже цилиндар високо, па га опет врати на врх 
темена. Укочених покрета у свечаним хаљинама, 
директор се чинио као лутка коју су пре тридесет 
година метнули у кутију, па је данае извадили и 
навили да мало проради.

— Шта је то што људе чини неприродним? — 
рече Бошко у себи и застаде пред приземном ку- 
ћом, плаво обојеном и мемљивом. — Вероватно 
оно што ми тако несрећно зовемо културом ...

Бошко осети да су то општа места у осуђи- 
вању културе и да он само понавља оно што је 
на безброј страна слушао и читао. — Добро, али 
ни други људи нису оригинални — наљути се он 
на невидљивог сабеседника — и други људи го- 
воре оно што су од других научили... Уосталом, 
зар један архивар и може да буде неки оригинал-

14
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ки мислилац, кад то нису ни толики који пишу 
научна дела ... — Него, треба да навратим код 
Мрђена ...

XXVIII

Бошко прође уским тамним ходником и за- 
куца на вратима облепљеним хартијом, место ста- 
кла. Изнутра му се јави познат глас и Бошко уђе.

Малена, мрачна и иразна собица потсети Бо- 
шка на његову собицу док је био шегрт. Тежак 
ваздух је притискивао дах и потсећао на тамни- 
цу, и све то заједно изазва у Бошку неодређена, 
али тамна и болна сећања. Поред Мрђенова кре- 
вета биле му ципеле с чарапама, на сточићу че- 
шаљ, оковратник и кравата и неколико старих 
бројева „Политике“ са жутим великим мрљама.

Мрђен се застиде нереда, па збуњен рече Бо-
шку:

— Нема газдарице да ми поспреми, — али од- 
мах осети да му је изговор детињаст, па понуди 
Бошка да седне: — Седите, седите, молим вас ... 
Баш ми је мило што сте дошли ... Сам сам па 
досади човеку ...

Мрђен је имао ватру и болело га грло. По- 
кривен поцепаним покривачем, у кошуљи у којој 
долази у уред, изгубљен у пространом дашчаном 
кревету, изгледао некако мален и сасушен. Бошка 
дирну сиромаштво, осети нечега свог у свему то- 
ме, па му срдачно пружи руку.

— Но, како је ... Не дајте се ... Није ваљда 
ништа опасно?

— Није ништа ... Мала прехлада, ето ме су-
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тра у канцеларију, — одговарао Мрђен још стал- 
но збуњен и поправљајући голом, мршавом ру- 
ком с које је спузнуо рукав, час јастук, чак по- 
кривач, час косу... Седите, молим вас.

Бошко сео с осећањем истинске потребе да 
нешто говори макар се и тужио или љутио свеје- 
дно, само да нађе некога ко ће саосетити с њим, 
и с ким ће моћи да успостави ону душевну везу, 
која се каткад неодољиво јави као глад.

— А, директор тако изненада? Ето човек ни- 
како не зна... него све тако ради и кроји — па 
одједном ...

Било је нечег жалостивог у утањеном Мрђе- 
новом гласу и изазивало потребу да се човек мрд- 
не, отме од неке чамотиње која се згрушавала у 
ваздуху. Бошко се сети Мрђена кад је певао код 
њега и како му је жила на врату скакала од тога, 
помисли да и он има својих тежњи и циљева за 
које се бори, и да верује у себе да је нека снага и 
способност. А ево овде, у дотрајалом кревету, не- 
обријан у згужваној јевтиној кошуљи, можда и 
гладан, личи на гомилицу старудије која у живо- 
ту, на крају крајева, не значи ништа. И нека се 
нешто деси, каква глупа компликација, погорша- 
ње и он умре — иза њега ће остати глувоћа и пу- 
стош ... Зар је некада постојао некакав Мрђен?

Бошко се сетио Шеншина који је исто овако 
мислио, и постаде му јасно зашто га је он, Бо- 
шко, разумео кад му је говорио о продаји старе 
хартије. Значи, нечег заједничког има у њиховом 
карактеру? Или је својствено свима живим бићи- 
ма да за извесне ствари имају иста осећања? Пи-

14*
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тање је нема ли и у снолико-м животу биљке ста- 

ња која би личила на ово?
Бошковим осећањима заструја цео низ нај- 

различитијих утисака, али не завршених у сами- 
ма себи, не јединствених, не оделитих, него пове- 
заних чврсто у целину која је личила на један не- 
прекидан низ разноликих збивања. Ако је и поку- 
шао да издвоји који делић, он није имао у себи 
ничег значајног, ничег што би нашло своје прав- 
дање у низу логичких операција: сети се тренута- 
ка кад је отац притезао тробојни пас и говорио 
да ће Бошко бити нешто; сети се четке којом је 
калфи ципеле чистио; зарђале б раве на хапсан- 
ским вратима, црних бркова једног цугсфирера из 
рата, обронка над Дњестром обасјаног сунцем, и 
некаквог зеленог списка намештаја који је био у 
канцеларији кад је први пут дошао на рад у њу; 
— све то пролете испред његових духовних очију 
и остави иза себе у ваздуху траг нечег тешког и 
жалостивог.

— Имате ли родитеље? — упита Бошко Мр- 
ђена. — Никада ми није пало на памет да вас то 
упитам ...

Мрђен забаци руке из.над главе, уздах.ну и од-
говори.

— Имам. Живи су обоје ... Управо сам добио 
писмо од њих. Хоће да дођем кући, давно се ни- 
смо видели: три године... А нека, могао сам ја 
остати и код куће. Нас два смо брата, а имање 
прилично ... Него отац, тако, вели: нека ми је син
господин...

— Господин, — поновио Бошко Мрђенову реч 
као одјек и ослонио се лактовима о колена. — Чу-
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дновато је то схватање: господин... Просто као 
да га је неко пронашао да човека учини несрећ- 
ним. Јер шта је то господин? Сећам се мојих ро- 
дитеља; за њих је то значило: не радити тешке 
послове, бити лепо обучен и добро се хранити, 
имати извесну власт над другима, дакле, да те се 
прибојавају... једном речју издвој се из гомиле, 
пропни се на њена рамена ... А што је најзаним- 
љивије, и сама та таквозвана господа мисле исто 
тако: обезбеди себи власт над другима, потчини 
их себи, владај. Чиме, како — то није важно.

— Стварно, — једва се чуо Мрђенов глас.
—Не, заиста, има то у себи нечег демонског 

исто као и новац ... Изобличи човека, начини од 
њега тиранина, лажљивца — што год хоћете. На- 
равно, ја то гоеорим о онима који нешто постишу, 
а огроман број њих остаје доживотно робље. Хо- 
ћу само да нагласим: откуд тај ужасни идеал? 
Исгина, нашло би се решење у корену биолошке 
логике — али то није оправдање... То може да 
буде само констатација, чињеница. И сад како да 
се то исправи?

Мрђен подигао очи у таваницу и додао ка- 
шљуцајући:

— Али што је најзанимљивије, старији брат 
ме некако нерадо гледа: ти си господин, не радиш 
ништа, — каже — а гле како се ја мучим... И 
све ми изгледа да се прибојава да неће морати 
да дели имање са мном иза очеве смрти ... Он се 
не поноси што сам ја господин. Чудновато.

Мрђенове уснице, суве, тешко се мицале, па 
је изгледало као да му речи имају некакав дрве- 
насти звук.



Емил С. Петровић214

„Све се више уверавам да су људи несрећни“, 
— мислио Бошко и рекао: — Ех, кад би се све 
знало како је ... Али можда је и боље да се жи- 
ви у уверењу као да је све... Но, узалудно је о 

томе и разговарати.
Последње речи Бошкове зазвучаше тако као 

да облетеше собу унаоколо па се понова вратише 
њему, не занимајући никог другог. Он је имао 
пред очима своје родитеље и своју прошлост. Уз- 
дахнуо је и забринуто погледао у дотрајалу обу- 
ћу, мислећи: „Сви смо хтели да будемо господа: 
и шеф, и Мрђен, и Шеншин, и ја, и Гргур... 
смешно“.

Онда се сети да је могао донети Мрђену бар 
једну наранчу па рече:

— Заборавио сам, а имао сам намеру, — но 
одмах се поправи и дометну: — управо немам но-
ваца, шта ту... глупо Је то сакривати пред вама. 
Истина, плата ми је нешто већа сад, али зато пла- 
ћам више за стан. Нисам могао дуже да издржим 
у оном ранијем, сећате га се, позади у дворишту,

неиздржљиво било.хладан, мрачан, мемљив 
Те тако сам сад на истој мери...

Мрђен се смешкао скорелим уснама:
— Стварно, не знам како ћу то преживети ... 
У тај мах отворила се врата,а на њима се по- 

јавио Шеншин у белој рубашки, пажљиво очеш-
љан, намазаних чизама.

— Шта ви то — рече Мрђену — да не мисли- 
те ... Ие дајте се.

Пошто пружи Мрђену руку, окрену се Бошку: 
— Куд вас нестаде?... Хтео сам са вама на-
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траг, али ме задржа шеф. Хтео је и он да навра- 
ти, али има некаквог хитног посла.

Па тражећи место где ће да седне, дохвати 
стару расклиману столицу, опрезно се спусти на 
н>у и продужи:

— А ви болесни? ... Проћи ће ... Него, вра- 
ћајући се, нешто ми паде на памет: шта ће бити 
ако се овај нови директор присети нечега, па по- 
крене моју ствар?

Шеншин застао у очекивању одговора. По- 
што му нико не одговори, он затресе главом.

— Био бих готов ...
Бошку се последње речи учинише некако бе- 

дне и отрцане. Шеншин говорио прилично немар- 
но, али у дубини његових очију светлуцао немир. 
„Смрт једнога доноси компликације другоме“ — 
помисли Бошко.

Одмах затим надовеза на Шеншинове речи:
— Неће, зашто ... Нема човек потребе ... Ми-

слим ...
Али осети да преко воље говори и ућута.
— Ипак бих волео да се све свршило с каз- 

ном... Овако, нешто ми недостаје, као да има 
још нешто што треба да се оконча, немир неки. 
А онако, окајали сте и тачка.

— Руска природа, — насмеши се Бошко — 
никад мирна: вечно је муче проблеми, искида се 
тражећи правду ...

Мрђен се насмеши и хтеде да каже нешто, но 
глас га изневери и само нешто поошапута.

Шеншин испружио руке као да се брани од 
нечега, а потом их спустио на колена и рекао:
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— Шта могу... Волим по правди, па макар 
живео као пас.

— Према томе ви сте незадовољни с прашта-
љем?

— Не знам, Бошко, право да вам кажем ... 
Чини ми се често пута не ни праштање није до- 
вољно! Треба на неки начин понети оно што за- 
служиш. А остало: праштање, великодушност, и 
шта ја знам, некако понижавају, стављају човека 
за степеницу ниже — не умем да се изразим.

Бошку се допаде мисао и климну главом.
— Тачно ... Има нечега у томе ... Само ни- 

су сви људи довољно јаки да понесу оно што за- 
служе, хтели би да скину са себе терет на други 
начин, шта ћемо с њима? Ко ће им помоћи него 
опет човек, човек-сабрат, човек-сапатник ... Има 
нека неподударност у природи људској: с једне 
стране хтела би да буде затворена за погледе дру- 
гих, да би одмах затим, у несрећи некаквој, же- 
лела да сви виде ту њену несрећу... У таквим ча- 
совима сажаљење је одиста утеха... „Не, није 
тачно“ — помисли, и с некаквом неодређеном гор- 
чином изгуби се у противречностима.

Шеншин дигао руку, махнуо њом испред носа 
у тражењу израза, па рекао вртећи главом:

— Не, не умем добро да се изразим српски, 
али ми, Руси, кажемо ...

Замишљен, Бошко је само чуо на махове речи 
„жизн“, „человјек“ и тек кад је настало ћутање, 
пренуо се.

Потом су једно време разговарали о плати, 
о скупоћи, о новом чиновничком закону и о пре- 
коредним унапређењима. Неосетно мрак засипао
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окна, напољу се чули дремљиви кораци, однекуд 
допирао кроз стакла слаб отсев уличне светлиљке.

Раздражљиво је било слушати у проређеном 
сумраку једноличне монотоне гласове који су ли- 
чили на чопор паса збуњених и наљућених. Од- 
једном као да се издвоји један од њих и препла- 
шено паде у собу. То се Мрђен извињавао што 
нема сијалице.

— Синоћ догорела... Данас нисам могао...
Бошко и Шеншин се дигли и опростили.
— До виђења, друже ...

*

На улицама су сијале светлиљке бацајући на 
земљу кругове оскудне светлости, којом су, као 
мушице, промицали људи упадајући из једног 
мрачног растојања у друго; изгледало је као да 
изроне из мрака, откину парче светлости и опет 
оду у мрак.

Идући један поред другога, Шеншин уздах- 
нуо и рекао:

— Лако је вама ... Код вас је све јасно. Цр- 
но — црно; бело — бело.

— Како то мислите? — изненади се Бошко и 
помисли: „Зар ја тако задовољно изгледам? Неве- 
роватно ...“

— Нисте се ни у шта запетљавали. Видите* 
онда, кад ми је рекао покојни директор: „вашу 
ствар ћемо предати забораву“, било ми је да за- 
плачем. Мислио сам: човек је човеку брат — и 
морао сам сасвим збуњено изгледати... То ја, 
знате, све доцније освежавам и испитујем. Можда
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сам и бедно изгледао, али свеједно сад... Но — 
то праштање ме мучи...

— Па добро, — одговори Бошко озлојеђено 
још под утиском немоћних раздражљивих гласо- 
ва у Мрђеновој соби — то се да исправити: оти- 
дите сутра директору и реците: „Распните ме, кри- 
вац сам“ ...

Шеншин стаде, сенка се иза њега издужи пот- 
* сећајући на клатно сата кад се заустави. Тренутак 

је' посматрао Бошка зачуђеним погледом, па рече 
натмурених обрва:

— Могу... Али то ми само на махове дође, 
мучи ме, прогони ... И уместо да нађем разуме- 
вања, ви овако ... Зашто сте ми то саветовали?

Лице му се сасвим снужди и изгуби испод
качкета.

— Јесте ли то озбиљно мислили?
— Не, не — одговорио Бошко, смешкајући се 

и осећајући да је то један од тренутака када па- 
дају луде одлуке и чине неразборити поступци. 
— Не, шалим се само ...

Шеншин диже руку, потисну качкет на поти- 
љак и превуче прстима преко чела.

— Како је то све запетљано — а мора се жи- 
вети... Зар људи не могу наћи једно решење с 
којим би сви били задовољни?

— Па тражимо ... сви тражимо. Само неки 
то траже срцем, неки главом, а неки и трбухом 
Него, данас је било доста узбуђивања. Зар не би 
било боље да прошетамо мало?

— Е, вечерас не могу. Чека ме Зиночка, морам 
да јој помогнем опрати патос.
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Растајући се, Бошка дирну снуждено лице 
Шеншиново, па му срдачно стеже руку. Шеншин 
осети шта то значи, навуче брзо качкет на очи и 
брзо оде, ударајући пространим чизмама.

— Човек, — тихо промрмљао Бошко и заро- 
нио у црну мрљу мрака. — Шта је човек? — упи- 
та се, изиђе на светлост, али не нађе одговора.^ј Тн.

XXIX

Месец дана доцније Бошко је седео у воз^ 
путовао у родни крај. Мутан јесенски дан прит! 
скивао је земљу, ваздухом су пролетале вране и 
чинило се као да неко сеје црно семење испред 
ирО'Зора. Нзиве и села утонули у ону мирну кло- 
нулост која наговештава одмор и сан, и изгледа- 
ли нестварно као слике прошлости које искрсава- 

ју У сећању.
Са Бошком су путовала још гри мушкарца и 

две жене. Људи су међу собом разговарали о сит- 
ним, безначајним стварима; речи су се одвајале Ј/ 
дугачким размацима као да је једна другу дози- 
вала из даљине.

Посматрајући како нагло јуре поред воза жу- 
те, црне и сиве површине, шумарци и модри прт- 
воугаоници јасенових и храстових шума, Бошко 
размишљао: ,,Овако пролази и живот... И ни- 
шта га не може зауставити. И не слутимо како бр- 
зо пролази“ ... Јурњава воза испуни га стра> ом, 
јер му постаде свирепо јаоно како се делићи жи- 
вота откидају и нестају у вечности. Са сваким од 
тих делића оде и понешто њега самога, нешто од 
његових осећања и сумња. Многа питања, раг ије
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још важна, изгубила сад свој значај у поређ >њу 
са вртоглавим током реке живота. Пут у рс дни 
крај сад му постаде сувишан, непотребан, као I ад 
се викне у пустињу. Шта тражи тамо? Не иде ли 
некуд без правога циља, без плана, просто као 
бачен камен?

Покушавао је да нађе оправдање, пригушују- 
ћи у себи опору стварност која се наметала и би- 
ла најзад умесна: треба ипак, из поштовања пре- 
ма успомени родитеља, да обиђе гробове; треба, 
кад то није могао раније, да сад дође и да каже: 
но, ево, мајо ... Осетио је да га савлађује сета, 
али не покуша ничим да је ублажи. Чему? И то 
је један од облика живота, и ко зна зашто треба.

Тачно је, тамо нема више никога од оних које 
би хтео да види, али можда људско срце баш због 
тога и жели да се врати тамо где је већ све ућу- 
тало и где је већ све запрела сива пређа заборава, 
просто по неком закону чији би корен требало 
тражити у далеким праштањима живота. Учини- 
ло му се да има нечег заједничког између вртње 
Земљине и живота људског: вртња Земљина око 
осовине није ништа друго него понављање Земљи- 
ног хода на њеном путу око Сунца; и живот људ- 
ски није ништа друго него низ умирања на вели- 
ком путу ка смрти ... Чудесне тајне живота за- 
неле Бошка као што су га некада заносиле бајке.

Његово размишљање прекиде један од тро- 
јице мушкараца, старчић црвених очних капака, 
влажног носа, сићушан. Смешном веселошћу 
старчић се кикотао и понављао:

— Ви, каже, брате, забијате мојим гускама 
клинац у главу... Је ли, каже, како то?
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Бошко затворио очи, забацио главу на се- 
диште и покушао да не мисли. Још су се неко 
време враћала питања, расплитала у нова, стапа- 
ла се у свести са клопарањем воза и губила у нео- 
дређеној збрци. На махове разабирао је поједине 
разговоре, који су мало помало постајали живљи.

— Дете ми је у болници — чуо се женски глас 
сломљен и обесхрабрен — а немам шта да му по- 
несем ... Прошли пут имала сам једну дињу ...

Била је то мршава, црномањаста жена, стро- 
гог лица и уморних очију. Гледала је право преда
се, као људи које Је живот научио да ни од кога
ништа не очекују. Одговарала је нерадо а речи су 
јој се откидале као да је некога оптуживала. Њен 
профил, оштро оцртан на прозорском стаклу, ју- 
рио је ливадама, брежуљцима, сивим небом. „Кад 
бих био вајар — помислио Бошко овај лик би
изваЈао, Јер овако замишљам маЈку свих оних 
милиона људи који живот проведоше у беди и 
јаду, и умреше не знајући зашто су живели“... И 
у њему се пробуди необично снажно осећање сти- 
хије живота слепог, без циља, па опет вечног и 
величанственог како тече из вечности у вечност... 
Али мисли су радиле све спорије и спорије, док се 
не зауставише као механизам у коме нешто запне.

Кад се отрезнио од немирно проспаване ноћи, 
сунце је пробијало кроз облаке разређене и сиве 
као кудеља. Јутро је личило на пару од млека која 
је падала одозго с бледо-г беличастог сунца. У ва- 
гону није више било никог од ранијих сапутника; 
сад су седели један младић, заваљен, отворених 
уста, некакав дугајлија риђих бркова и дрвене но- 
ге, па један трговац стоком у кожном капуту и са
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огромним револвером о боку. Сви су дремали 
отварајући само на махове очи кад би воз стао на 
којој од станица.

Најзад и Бошков пут се завршио. На пустој и 
малој станици стојао службеник са црвеном капом 
кицошки .нахареном на лево уво и одзрављао 
возовођи и кондуктеру. Нешто подаље, ослоњен 
леђима о мокар кестен, раскорачио се један сељак 
са шубаром на глави и некаквим шареним шалче- 
том око врата. У руци је држао бичаље и махао 
њпме тамо амо смешкајући се непознатим лици- 
ма која су провиривала кроз стакла.

— Хеј, пријатељу, — зовнуо га Бошко — тре- 
ба ми кола до Лађеваца.

Кад су кренула кола, Бошку се понова учини, 
али сад још јаче, да је његов долазак бесмислен 
и сиопаде га некаква мрзовоља. Али што су да- 
ље одмицали, тога осећања је нестајало и место 
њега будила се мутна, далека радост проткана ,не- 
лагодном хладноћом неизвесности.

Коњи су лагано одмицали неравним друмом, 
каскали, а ретки пролазници поздрављали скида- 
јући шешире. Бошко покуша да освежи сећања 
када је овуда пролазио са оцем и одлазио да по- 
тражи бољи хлебац. Али то није било лако: и 
лице ствари се изменило као и човек; многи тра- 
гови су били избрисани, неки добили нов вид, а 
неки се урезали изнова. Тешко се било сналазити: 
као да су шуме порасле изнова, брежуљци се сле- 
гли, а села престарела и тек као лишај појављи- 
вала се по која нова кућа.

— Из кога си села, пријатељу? — упитао Бо- 
шко сељака.
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— Из Човца, господине, — одвратио сељак и 
окренуо му уво изнад кога је провиривао испод 
шубаре чуперак проседе косе. — А ви некаквим 
послом? Сигурно купујете ракију?... Има овде 

добре...
— Другим послом ...
— А код кога ћете у Лађевце? — окренуо се 

опет сељак и сад му се видео брк и над њим пр- 
ћаст, црвен нос. Једном руком се држао за наслон 
седишта и посматрао Бошка.

Бошка збуни питање: да, стварно, коме ће?
— Зауставићете поред гробља, — рече најзад.
Сељак климну главом, окрете се и поћута, па 

као да се присети нечега, опет упита:
— А поред гробља, велите?
— Да, брате ... Хоћу да подигнем надгроб- 

ни споменик родитељима, — сети се изнанада.
— А, — одобри сељак и потури шубару на 

потиљак, па се сасвим окрену Бошку. — То сте 
ви, господине, родом одавде ... из Лађеваца?

— Да, — нерадо одговори Бошко, посматра- 
јући ожиљак на сељаковом челу. — Само сам дав- 
но отишао ...

Коњи престадоше да касају и пођоше кора- 
ком, сељак се боље намести, па посматрајући Бо- 
шка оним питомим погледом који се среће код 
сељака и који је Бошко волео, извадио кутију с 
дуваном и уздахнуо:

— Повуче човека срце у родни крај... Ја био 
у Америци, па тек, једнога дана, не могох издр- 
жати: хоћу кући, па крај! И таман ја дошао, а 
оно рат...

Сељак смотао цигарету, овлажио хартију,
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слепио је па, држећи између прстију незапаљену, 
климнуо главом:

— Те тако у рату — четири године... Кар- 
пати, Дњестар, а ја хоп па побегох Русима ... 
Где све нисам био, господине... А овамо све 
пропадало! Ко нас Србе затирало... опростите, 
не знам јесте ли Србин, али тако вам је то било... 
Али шта вреди причати! — узмахну он руком и 
запали цигарету. Па пошто одби неколико димо- 
ва, поћута тако размишљајући нешто. Затим мах- 
ну канџијом на коње и они потрчаше.

Небо је постало сиво, а из шума је допирао 
мирис гљива и увелог лишћа. По пространим рав- 
ницама пасла је марва и коњи, димиле се пастир- 
ске ватре, а пси се гонили по врбацима штекћући 
вжхжим, гласним лавежом. Осећања су надирала 
у срце, али их је Бошко потискивао.

Наједном сељак показа бичаљем у правцу 
једног брежуљка и рече:

— Ено цркве ... бели се.
На брежуљку између грана, као млечница 

гљива, провиривао торањ. Поред свега савлађива- 
ња, Бошко осети како зазуја у њему жица из 
младости и како њен глас проби до сржи; али 
Бошко се не обрадова: свест да се враћа у свет 
своје младости 0!птерећен сумњама и разочарањи- 
ма била је и сувише јасна да би допустила тре- 
нутак тихе радости ... Срце му јаче закуца, али 
њему се учини да је то због тога што се прима- 
као тренутак кад неће знати шта треба управо да 
ради.

Сад се већ сасвим видео брежуљак са огра- 
дом око цркве, гајић и гробље. Нешто тужно је
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избијало одонуд у сивом, уморном дану, и Бошку 
се учинило да је то све неко тамо донео у неком 
мутном несхватању шта да учини. Обузе га чуд- 
новат немир пред неизбежним додиром са свима 
тим стварима осуђеним да овде стоје столећима 
ваљда упорно чувајући нешто несхватљиво и стра- 
хобно.

Кола се зауставише пред жутом, мокром ста- 
зом, која је водила на брежуљак. Село је било по- 
даље још и сакривено низом дудова израслих ле- 
во и десно поред цесте.

— Ја ћу овде да причекам, — рече сељак, — 
а ви свршите шта имате ...

Бошко се пењао стазом пун противуречних 
осећања и она су му нагризала расположење као 
оштар дим очи. Црквени торањ изблиза посма- 
тран, мален и отрцан, ружно је провиривао изме- 
ђу гранатих липа и личио на клин забоден у зе- 
мљу. Ограда око цркве иструлела и поваљена, вра- 
та црквена некако нахерена, изрезуцкана, прља- 
ва. Прозори ниски, слмчни лисичјим рупама, а кров 
се скоро спустио до земљ»с као да је желео да се из- 
дужи на трави и одмори од висина. Нешто страш- 
но самотно, пусто и изумрло избијало са свих 
страна, а шум липа само још појача то осећање 
претварајући га готово у страх.

Кад отвори гробљанска врата, она зашкри- 
паше оштро као да их заболи додир људске руке 
и обесише се на једној шарки. Гробље збијено на 
површини маленој као длан, покривено увелим 
лишћем и поваљаном травуљином, која је чинила 
корак колебљивим и несигурним, изгледало је као 
цртеж који је почео да бледи од старости. Дрве-

15
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не крстаче поређане без реда и искривљене, по- 
буђивале пре самилост него тугу: сва та дрвена- 
рија забодена у земљу требало је да на наиван 
начин сачува успомену на драге и миле који су 
били предани мајци земљи.

Прелетајући очима по гробљу, лако је нашао 
очев крст, а до њега хумак са иструлелим дрве- 
том на коме је још стојало мајчино име. „Овде, 
дакле, труну они од којих сам ја постао" — се- 
нуло му главом и животни ток му се појавио у 
новој, непознатој слици. Било му чудновато да 
има неке везе парче земље и он, иако му је та 
веза, теориски, била одавна јасна. Сад је та зе- 
мља говорила с њим, чинило му се, имала нечег 
духовног у себи и била удеоник у његовом даљем 
животу.

— Глупост, — промрмљао Бошко, али н*ије 
могао да савлада болећива осећања која су на- 
хрупила у њега као јесењи ветрови долинама. Од 
свега што га је највише болело било је што није 
могао да покаже тим сиротим људима да су се 
испунила њихова очекивања, да им наде нису уза- 
лудне биле, јер то је била једина светла тачка у 
њиховом оскудном животу.

„Шта сте ви имали од живота, драги моји?“ 
— отело се у Бошковим мислима, посматрајући 
сплет траве око крстача. „Хтели сте да дигнете 
главу... послали сина у свет, остали код куће са- 
мотни, сиромашни, али са веровањем у нешто 
светлије, лепше — и затворили очи заувек..; Да 
ли је то био живот?“

Бошко је осећао како плима обесхрабрујућих
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мисли расте и чини га неспособним за рад па се 
решио да оде.

— Све је свршено, — рече гласно, загледа се 
још једном у два избрешка који ће се за неко- 
лико година сравнити са земљом и потпуно уто- 
нути у заборав,

Над главом му се диже јато врана са кри- 
ком, као да се насмејаше покојкици некаквим па- 
косним смехом над боловима живих, заокружи 
изнад липа и понова се спусти на гране.

— А сад у село, — рече Бошко сељаку и седе 
на седиште.

— Код кога? — упита сељак одмотавајући 
узде са левче и искашљавајући се.

— Само да прођемо, а онда натраг...
Улазио је у село већ помало прибран, са осе- 

ћањем оног мирног одстојања од ствари, које је 
потребно да их видимо какве оне јесу. Сунце је 
на махове пробијало између облака сипајући 
одозго прашину хладне светлости, без снаге. Од 
ње су некако болеле очи и све је изгледало сиро- 
машније и досадно.

Кућа у којој се Бошко родио била је одмах 
на улазу у село. Но, да ли је то била она? Кола 
су се полако котрљала, а Бошко посматрао дво- 
риште, ограду, орах у дворишту и кућу. Имао 
је чудновато осећање као да гледа кроз телескоп 
непознат, далек свет, који побуђује нашу машту 
и дрхтавицу пред даљином, али за који знамо да 
никада тамо не можемо доћи.

Из куће као и из дворишта и стаја дизало се 
V небо нешто давнашње, заборављено, утонуло у 
чемер. Кућа, широм отворених врата, пуста, са

и оде нагло не осврћући се.
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некаквом жутом крпом што Је висела на прозору, 
са старим дашчаним кровом и језиво мрачним 
прозорима, са позадином од натуштеног неба, 
изгледала је као да су је сопственици напустили 
и побегли у паничном страху пред нечим невид- 
љивим али страшним.

„И ова кућа је један од гробова“, — помислио 
Бошко, осећајући да нема шта ту да тражи више 
или да се навраћа, „у њој је закопано моје де- 
тињство; оно се крије још у сваком куту, иза 
сваког трама, у свакој стварчици — можда чак 
још и дрвена кукавица на сату мукло опомиње на 
све то, али нема ко да чује. Тамо мора да ноћу 
лутају моје речи, уздаси родитеља, тужне песме 
моје мајке које ми је певала у самотним ноћима...

Негде залаја пас и његов лавеж појача ти- 
шину и самоћу.

— Враћај на станицу, — рече Бошко сељаку, 
а у гласу му зазвучало нешто што се мирило са 
стварношћу.

Враћајући се, он се још једном окрену. Виде 
како двориштем пролази једна жена у црвеној 
рекли, повезана шареном марамом. Уз њу је ска- 
кутало мршаво псето и умиљавало се. Али све му 
је било страшно туђе и далеко, тако да и не по- 
куша да помисли ко је могла да буде она жена.

— Свршено, — рече тихо, стиште руке коле- 
нима и викну: — Потерај јаче!

Кад је понова сео у воз, још једном се раз- 
нежи кад је погледао кроз прозор и видео хра- 
сник, а испод њега парче њивице са које му је 
мајка послала последњи поздрав кад је ишао на 
занат.

• • •
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„Све је свршено“, — помисли још једном и 
уздахну. А потом све ишчезну као несносан, гро- 
зничав сан.

Понова му се јави осећање сувишности овога 
путовања, јер заиста не нађе никакав оправдан 
разлог. Све је изгледало неозбиљно и сасвим про- 
машено, и све је најзад испало друкчије него што 
је он очекивао, иако није имао ту нешто јасно 
одређено.

XXX

Кад је дошао кући, суморно се насмешио и 
рекао жени:

— Тако... Сад сам покопао мртве.
Већ после неколико дана рада, све му то по- 

стаде бесконачно далеко и пуно нечег непријат- 
ног као при погледу на гомилу старог, дотрајалог 
намештаја. Канцеларија му сад изгледала, упркос 
прашини и полумраку, старим актима и раскли- 
матаним столовима, као нешто присно, дубоко 
из чега је црпео сокове живота.

— Здраво је каткад — говорио он шефу, који 
га слушао светлих очију — вратити се у про- 
шлост, опсећи тамо штошта, средити и опет поћи 
напред. Неопходно је потребно.

Изговарајући ове речи Бошку се учини да се 
обавезује на нешто, да је изненада пробудио не- 
какву своју скривену мисао од које више неће 
моћи да побегне.

Црни бркови шефови се размакнули као два
крила.

— Да ... Само, ја то одавно знам.
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Бошко га зачуђено погледао. На шефово лице 
окренуто прозору падала сива светлост и оно, не- 
како пригушених црта, као да се вратило у про- 
шлост застрту маглом.

— Да, — поновио он — јест Како бих иначе
живео?

Посматрао га Бошко и осећао како се у њему 
буди .некакво нарочито осећање коме није могао 
да нађе узрока. Они бркови мирно слегли, чело 
озбиљно пресвођено, очи пјчјс сетне збиље — 
све је то имало у себи нечег што је личило на не- 
какав глас издалека пун пријатне топлине и 
утешног осмеха. „А ипак и овај човек је мо- 
рао много да препати... Иначе откуд му овакве 
мисли?“ — размишљао Бошко извлачећи равне 
црте у књизи. И кад су пошли кући, Бошко се по- 
нова вратио на овај разговор и рекао:

— Допала ми се она ваша примедба: „како 
бих иначе живио?“ Али зар није чудновато да се 
чсвек мора борити за живот — а живот је дат 
као природна појава? Не чини ли вам се да ту 
има нечега противуречног што изазива на разми- 
шљање?

Шеф, замотавајући хлеб који је купио, од- 
говори неочекивано равнодушно:

— Тхе... ко ће то да зна.
Бошка збуни равнодушност и немар којим 

му је шеф одговорио па га зачуђено погледа у 
очекивању да ће шеф продужити. Но он мирно 
пребројавао ситнину коју му је пекар вратио 
звецкајући сваким динаром као каква пиљарица. 
Затим брижљиво затворио новчаник и опрезно га 
спустио у џеп. Кад је остао сам, помислио је у



Трећа категорија 231

извесној недоумици: „Можда он има право... Или 
се неки људи сналазе само на једном простору, а 
на другом не, или «еће“...

Кад је покушао да са женом продужи о тој 
теми, она, очигледно заузета другим мислима, од- 
говорила:

— Истом је петнаести а брашна немамо
више.

— Да, да, — одговорио Бошко вадећи но- 
вине из џепа — нешто ћемо урадити... Али сва- 
како је занимљиво кад чујемо од другог човека 
нешто што личи на јеку сопственог срца. И, ви-
диш, сад ми опет мој пут у родни крај не изгледа 
тако бесмислен. Било је ту нечега лосичног. Жи- 
вот је као прашума: ако хоћеш да идеш напред 
мораш да крчиш и да иза себе остављаш чикггину 
— немогуће је друкчије.

— Само људи нису увек кадри да се не
осврћу...

Бошко се сети разговора са Шеншином: „Не- 
што слично сам рекао.“

— Знам, али мора се... ако човек има циљ 
Освртање је каткад колебање... Него, шеф је ипак 
занимљив човек. Он чита управо из живота.

Пошто је размотао новине, прелетао је очима
преко наслова и, као одЈек тих наслова, доле- 
тале су његове речи:

— И ови Руси... или ће створити чудо, или ће 
умрети... Врше покушаје да прелете Северни 
Пол... Шта?... Треба скинути капу пред том од- 
лучношћу.

Затим, пошто је прочитао неколико веети о 
крађама, проневерама и сличним стварима чиме су
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обично дневни листови крцати, задржа се на тро- 
вању неке младе служавке:

— Опет једно сељачко дете које је упропа- 
Има заиста нечег веома жалооног устио град

том ббсмисленом бежању са села у град. Докле-
год град не буде имао одређене идеје, дошљаци 
се у њему дегенеришу: настаје сукоб са вештач- 
ким моралом градске средине, борбе, док се нај- 
зад не подлегне у било коме правцу.

Жена се насмеши суво:
— Огорчен си нешто...
— Не, ни мало... Погледај на пример ове без- 

бројне служавчице као ова ево што се отровала: 
оставиле кућу, служе по којекаквим рупама, раде 
без одмора, без светлости, без ваздуха за којих 
две стотине динара, дају прилоге цркви и купују 
крунице или светачке ликове од порцелана... Шта 
је то? А за двадесет година, — и Бошко махну 
руком. — Ето то су плодови наших градова — 
градова без идеје

— Градови без идеје, — рече жена — смешно.
— Па добро, можда није срећно нађен израз, 

али ти ме разумеш шта хоћу да кажем... Него, 
сећаш ли се оног режисера среског начелства, оног 
што је имао расечен нос... како се оно звао?... Но, 
долазио нам је два-три пута, сећаш се...

— Онај што нам је хтео да прода грамофон- 
ске плоче?

Бошко сложи новине и наслони се лактовима
на њих.

— Да, тај... Срео ме данас, путује за Боку, 
премештен је тамо. Причамо тако... тужи се на жи- 
вот, постарео, одело му отрцано, необријан, ве-
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ли: „Свет је, брате, клупко змија... И ја ти отса- 
да настојим да будем једна од тих змија... Угри- 
зи, угризи кога год стигнеш — то је једини на- 
чин да се одржиш...“ Шта кажеш на то? А био до- 
бричина...

Жена диже обрве, очисти крило у коме је пре- 
метала некакве старе крпице, па рече:

— И то је речено из огорчења... Учинили му 
вероватно некакву неправду

— Јест... Јест... Ја не знам — дигао се Бо- 
шко и нестрпљиво почео да шета по соби — и во- 
лео бих да ми то неко објасни: — откуд неправ- 
де?... Посгоје писани закони, постоје људи који- 
ма је дужност да примењују те законе, над тим 
људима посто-је контроле, више инстанце... И од- 
једном цео тај апарат — учини неправду негде 
неком сићушном режисеру... И нико не пита: 
зашто? Нико не запита: како ви то, момци, обав- 
љате свој посао?

Жена слеже раменима.
— Људи могу да погреше... Сећаш ли се оне 

латинске пословице...
— Тачно... Могу људи да погреше, али онда 

настаје питање: зашто су ставили тачку? Разу- 
меш? Зашто постоје некакве „последње инстан- 
це“, зашто нема бесконачан број поступака, упра- 
во онолики колико је потребно да се утврди исти- 
на и донесе правда. Јер може се десити да погре- 
ше и они који имају последњу реч!

Бошко стао забачених руку на леђа и гледао 
некуд преко женине главе, као да му се у даљи- 
ни губила мисао коју је хтео да каже.
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— Па ти си бар канцелариски човек: знаш да 
се без начела не да радити.

— Шта је то начело?... Да шта је то на-че-ло?
паде Бошко у ватру, а жила му набрекну на 

челу. — Једна чиста бесмислица! Је ли то нешто 
што може да утиче на земљотресе, на поплаве, на 
смрт? Је ли то нешто што треба да стоји изнад 
човека за сва времена и да му се човек поклони 
руку скрштених на грудима?... Видиш, то је оно 
противу чега се буним из дна душе... Никада нећу 
моћи да појмим шта значи: довде и не даље! Па 
живот је пун бесконачних могућности и нових 
облика и шта значи ограничити га — начелом? 
Ако треба да има неког непроменљивог чела, он- 
да има само једно: а то је човек 
бакрена пара... Не сме се десити да човек страда од 
неправде макар он био и чиновничић треће катего- 
рије или снна служавчица која се из очајања отрује! 
Министарства треба да се потресу

Жена му се окрену раменом, па рече мирно:
— Не знам зашто ми то говориш... Па то ми 

сви знамо, сви тако говоримо, све је то познато 
— али шта можеш...

Њен мирни, готово уморни глас, као да расу 
О1ко себе светлост праштања или резигнације, и- 
спуни Бошково срце некаквом тихом добротом и 
сажаљењем.

— Не, слушај, — одговори он тише, — ниси 
ме разумела. Оно што хоћу да кажем је у овом: 
не могу за живога човека бити постављена мртва 
непроменљива правила преко којих се не да да- 
ље... Све треба да има у себи мисао која испу- 
њава, руководи и обасјава — иначе живот је мр-

све остало Је
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тва машина... 
да су то ствари које сви знамо, баш зато и кажем 
и баш зато је то и чудо...

— Добро, зашто ти о томе разбијаш главу; 
то нек бистре правници, зашто су ту?

— Страшна реч... Ти и не слутиш колико је 
она од данас, од јуче... Али право имаш: зашто 
да се узрујавам... Него, шта сам хтео рећи? Да, 
режисер је имао у рукама решење те очајне „по- 
следње инста.нце“ — а она донела површно ре- 
шење, и шта ће сад човек! Рекао еам му да се 
обрати Народној скупштини... Он се с правом по- 
бунио: „Шга, да ми милост поделе? Ја нећу ни- 
чије милости, стотину им... хоћу своје право!“ Са- 
свим тачно... Поздравио те, и тужи се на камен у 
желудцу. Требало би да иде на операцију али не- 
ма новаца. ,,И зато што немам новаца — смешкао 
се он тужно, да си га видела само — морам по- 
каткад да лупам главом о зид због болова — и 
да радим‘‘... А шта би човек учинио истом да по- 
чиње да губи вид? Има ипак среће...

Бошков сарказам дође неочекивано и засече 
до кости. Жена диже руке до слепоочница и рече 
истим мирним гласом као и раније:

— Добро, Бошко, зашто увек расправљаш о 
стварима које човека доводе у недоумицу, разо- 
чаравају га и руше поверење у људе?...

Код последње речи глас јој задрхта, и сад 
више није био круг оне тихе светлости, него за- 
зивање које је долазило однекуд из мрака пуног 
олуја.

Бошко застао зачуђен и посматрао жену. „Ко 
ми је то већ једном рекао?“ помисли. И онда се
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сети трговца дрвима. Жена окренута леђима ре- 
ђала чаше по полици, а њене суве, мршаве руке, 
дигнуте издан главе, мајале се збуњено у недо- 
умици. Врат осенчен чуперцима косе, уска рамена, 
закрпа на раменима вешто претворена у набор да 
се не примећује — све то као да је говорило: 
„Зар не видиш да је исувише тужних ствари?“

— Имаш право, — умекшао Бошко глас и 
метнуо јој руку на раме. — Имаш право... Забо- 
рављам да се и сама бориш с бригама...

Смешкао се бледо као некакав кривац.
Она се окренула, погледала га одоздо нави- 

ше, помало застиђена и са трачком радости у очи- 
ма; а онда наслонила главу на његове груди.

— Но, видиш
У тај мах широм се отворила врата и у собу 

утрчао синчић вичући весело:
— Тата, данас сам све знао у школи!...
Од некакве изненадне, необјашњиве али го- 

тово смешне среће, Бошко их пригрли обадвоје и 
учини му се да чује како му срце радошћу одзва- 
ња као звоно.

„Како је срећа ипак — једноставна“, — по-
мислио.

XXXI

Зима је рано долазила. Најпре у ситним мла- 
зевима хладне кише, тешким сенкама припијеним 
за земљу, ветровима који су лутали по дворишти- 
ма, опустелим баштама и улицама; онда долазиле 
изненадне белине ишаране црним гранама и тра~
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говима људи, изазивајући нелагодна осећања мо- 
кре хладноће која се пробијала до коже.

У канцеларији наместили велику гвоздену 
пећ украшену местимице разним фантастичним 
фигурама. Појава пећи пробуди успомене као 
што их буди и појава каквог старог знанца, и 
унесе нов елеменат у канцелариски живот четвори- 
це људи.

— Пећ, — рекао шеф, а изгледало је да то 
значи: „Ево дође и зима, другови, није шала“, по- 
том мало поћутао, завирио брижљиво у спис, не- 
што прибележио, дигао главу и поновио: ааа... пећ.

— Чини ми се јуче су је изнели — а она већ 
натраг... Стварно.

Шеншин, увукао ново перце, овлажио га вр- 
шком језика и пробао притискујући га на нокат. 
Потом уздахнуо:

— И тако нам пећ сваке године викне: здра- 
во, другари!... А тек једне године — нема Шен- 
шина, нема другог, нема трећег... а пећ ће стално 
долазити, загревајући људе, сећати их прошле зи- 
ме и наговештати долазак нове.

— Помирити се са оним што је неизбежно, 
то је смисао живота, — рекао Бошко, лутајући 
погледом по дугачким редовима свежњева с ак- 
тима. — Ако немир пред пролазношћу обеспоко- 
јава човека, онда је томе криво само васпитање... 
Ипак занимљива је ствар, да су човек и пећ јед- 
наки пред оним што је неизбежно.

И у такве зимске дане међу чиновнике допре 
вест о некаквим мерама, предузетим у циљу ште- 
дње и упрошћења администрације, у вези с тим 
и о отпуштању извесног броја особља.
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У очекивању тих промена, чиновнички свет 
живео у равумљивом немиру који се испоља- 
љавао у бојажљивим шапатима, у гласним пре- 
пиркама, у наизменичном храбрењу и страхова- 
њу. Многа шиљаста рамена у излизаним капути- 
ћима слегла се унапред помирена са судбином, 
многе уморне очи тражиле одговор једне од дру- 
гих. Руке су дрхтале држећи држаље, оловке и 
лењире, правиле непотребне механичке покрете и 
прелетале с једне стварчице на писаћем столу до 
друге. Као што се најежи шума пред првим да- 
хом зиме, тако се нешто мртвачко увукло међу 
људе и изазивало мучна осећања.

И док се тако премирало десетак дана у неиз- 
весности, тешки корак хода догађаја одједном 
стао: све се укочи, постаде јасно до појединости, 
снажно осветљено; све су очи биле упрте у ту је- 
дну тачку из које се ишчитавала судбина. Затим 
корак се по-макао даље, а појединци као мушице 
око свелости у ноћи, остали, ројили се, безглаво 
мували, ударали о преграде и ишчезавали некуд 
у мраку без гласа и трага. Ноћи се испуњавале 
бесаницом, дани новим теретима, — људи се му- 
чили.

Бошко се сећао тога дана тако јасно, као 
што се сећао оног кад је седео на клупици за- 
стртој шареницом, испод сата који је откуцавао 
дане, месеце и године пред полазак у шегрте. У 
некој мучној, ужасној напрегнутости било је нечег 
заједничког међу тим тренутцима:

Округли зидни сат, смеђег оквира, откуцавао 
десет чаеова, а директоров служитељ се помолио 
на врата и, растресајући бркове, рекао пословно:
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— Господине Југовићу, — зове вас директор...
Бошко осети дубоко негде у животној сржи 

да је дошао један од оних пресудних часова ко- 
јима ее не може избећи, као што се то ваљда осе- 
ћа још на самрти, али се одмах смири и завла- 
да собом. Осмехну се на осталу тројицу кад виде 
како им се лица издужише.

— Сад ће бити...
Али чим је искорачио у ходник, хладноћа, 

сумрак, мемљиви зидови, све то у тренутку про- 
буди у њему малодушност и срце му снажније за- 
куца. Пењао се уз степенице тешких ногу, а у 
ушима му зујало. Трескање нечијих потпетица по 
каменом ходнику сметало му као да га неко удара 
дрвеним маљићем. Пролазећи поред једних отво- 
рених врата, зачује речи:

— Буџетска партија... Шта?
Пред директоровим вратима стојао послужи- 

тељ клатећи једном ногом у колену. Чим је угле- 
дао Бошка, пренео тежину тела на обе ноге и 
брзо му отворио врата. Директор је седео за 
столом, понешто укошеним и тако смештеним да 
је на њега падала свелост. Седео је свечано укру- 
ћен и хладно натмурен, тако да се чинило да не- 
ко други изговара речи младом писару који је 
вешто куцкао писаћом малшшом. Писарчић је 
имао светлу кудраву косу и јако испупчену јабу- 
чицу на врату, понављао откуцане речи дижући 
и спуштајући плаве очи.

Бошко је чекао да га директор ослови, а кад 
је овај после неколико откуцаних редака извукао 
маншете од кошуље размишљајући шта да каже
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даље, погледао у њега, Бошко је рекао прому- 
клим гласом:

— Наредили сте да дођем, господине дирек-
торе

Директор намрштио обрве, сабирући се и до- 
сећајући. Машина лево од њега заћутала. Сив 
зимски дан као да се згушњавао у канцеларији 
и сметао не само сваком покрету него и мисли- 
ма. Нешто га у том часу потсећало на неке тре- 
нутке из рата, али није знао ни шта је то што 
га потсећа, нити који су то тренутци били. Дође 
му да отвори прозор да удахне свежег ваздуха 
или да нешто узвикне, али га ослободи тог нела- 
годног осећања директоров глас:

— Решењем број... слушао Бошко речи, али 
није схватио док нису пале последње: — ...ви сте 
редуковани, пошто немате одговарајућих школ- 
ских квалификација... Изволите потписати акт да 
сте примили решење министарства... Плату за на- 
редни месец... посао... државне предмете...

Једнолично, без живота капале речи, шириле 
се у некакву реку, плавиле и спајале се једна с 
другом губећи свани смисао. Наједном речи пре- 
стале, а космата рука директорова притиснула 
акт. Млади писар дигао поглед до Бошка и по- 
сматрао га без мисли.

У први мах Бошко осети како му се нешто 
пење у грудима и испуњава га нечим мрачним, те- 
шким и жалосним, застаје у грлу и зауставља дах. 
Но одмах иза тога, нагло, са нечим што се сло- 
ми, он осети ослобођење од тога притиска и олак- 
шан задрхта у гневу. То ново осећање као да га 
диже изнад догађаја, изнад обавеза и обзира, и
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даде му неку нову дотад непознату снагу. Чуде- 
ћи се сам себи оним делом покорне чинов-ничке 
душе која је још лутала по угловима тражећи из- 
лаз, проговори врло сабрано, гласно, осећајући 
неодољиву потребу да буде крајње безобзиран.

— Каква је то — глупост?...
Речи се скотрљаше с тутњем као да су биле 

од олова, па затим све ућута. Млади чиновник се 
стреее као влат траве кад је захвати пламен и 
престрашено погледа у Бошка. Директор се диже 
полако, страшно намргођен, ослони се рукама о 
писаћи сто и рече увређено и гадљиво:

— Знате ли ви где се налазите?
Дрско, са побуном роба који је дигао главу 

по цену живота, Бошко одвратио:
— Да... Али шта је с тим... И, најзад, нисам 

ни ја смеће...
Све се то десило тако брзо и тако неочекива- 

но да су сви осетили тренутак нечег што се не мо- 
же зауставити и што је пошло да се са треском 
негде сручи. Директор, посматрајући Бошка испод 
обрва неколико тренутака, рече:

— Добро... Изволите сести...
Бошко сео, руке му се тресле, али био је са- 

бран, са осећањем некакве дивне слободе која је 
неограничено владала његовим срцем. Чинило му 
се да ће рећи речи које никада нико у сличном 
положају није рекао, и да ће се једна истина до- 
сад брижљиво и у страху сакривена открити и осло- 
бодити живот терета. Она преграда која је сто- 
јала између подређеног и старијег, али преграда 
коју није поставила дужност него страх, сад је

16
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била брисана и Бошко је јасно осетио да сад 
стоји само човек према човеку.

Директор скрстио руке на грудима, погледао 
у таваницу, наредио писару да изиђе, па се онда 
обратио Бшку:

— Дакле, шта желите?
Речи су биле изговорене мирно, строго и са 

поуздањем.
— Не желим ништа, — одговори Бошко и за- 

гледа се некуд у празнину. — Мене је само увре- 
дио овакав поступак... Ако сам ја сувишан у слу- 
жби — то је нешто друго... Али рећи човеку, и 
то заванично рећи, да је нико и ништа и да због 
тога треба да купи своје прње... извините, то се 
не подноси ћутке

Директор дигао руку, спустио је на сто и за- 
вртео главом.

— Ја вас не разумем...
— Заиста, можда је то тешко разумети... и 

отуд оволики неспоразуми. Али не знам како да 
вам то објасним... Министар ме отпушта због то- 
га што немам школских квалификација, што зна- 
чи другим, сељачким речима: ви сте глуп човек, 
не можете да обављате овај посао... А сад зами- 
слите, ја обављам овај посао десет година, обав- 
љам га
ли да оћутим или да кажем: извините, али ја ни- 
сам глуп човек...

— И зато је гребало да приватно положите 
да докажете...

Бошко поцрвене.
— Ви, господине директоре, сувише упрошћа- 

вате ствар... Није у томе питање... Забога, зар је

ено мојих оцена... И шта сад? Треба
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то заиста тешко разумети? — пређе Бошко ру- 
ком преко чела и насмеши се као очајник. — Или 
ја можда не знам шта хоћу? Не, не, ипак... Шта 
би било са мном да сам био некакав национални 
борац за време Аустрије, да сам био умешан у 
атентат на Фердинанда и да су ме затворили, ву- 
кли по апсу док најзад нисам оболео и идем по- 
моћу штака... И да поред тога пишем књиге, дра- 
ме, расправе и радим — овај посао. Да ли би ми 
господин министар или пројектант тога закона, 
рекао: оставите во то перце, па кући — немате 
школских квалификација?

— Ви, — одговори директор самоуверено 
спреман да то одмах и оправда.

— Или кад бих ја био рецимо — продужа- 
вао Бошко са све већим огорчењем — рецимо До- 
ситеј, Карађорђе, Горки или тако некакав велики 
таленат, херој, борац — би ли онда министар 
или тај тамо — ситна душица — што је пројекто- 
вао такав закон, рекао: „Шта се петљате ви ту 
без школских квалификација?“

— Би — одговара директор мирно, отсечно, 
непоколебљиво .

Бошко скочио и дигао руку у ваздух са 
испруженим кажипрстом.

— Ето то је оно што ја не могу разумети и 
нротиву чега ћу се бунити целога живота! Да, да, 
ту подлост ја никада нећу прихватити за прави- 
ло!... Хоће ли ова земља и овај народ бити у све- 
ту нешто по том што ће имати десет хиљада, сто 
хиљада, малих матураната, некаквих риба без крви, 
или што ће имати једног Његоша? Реците? Хоће 
ли бити вреднији један храбар човек, велики бо-

16*
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рац или један мали матурант макар био и најве- 
ћа кукавица?

Директор испружи руку показујући на столи- 
цу и рече мирно:

— Седите... Дозволите да вам нешто кажем... 
Пре свега, ви сте у једној страшној заблуди... Ту 
се не ради о појединачним случајевима, него о 
начелима, разумете, о на-че-ли-ма... Може се де- 
сити да појединцу буде учињена и неправда, али 
због његовог случаја не могу се мењати начела... 
Зар би било могуће замислити друштвени живот 
без строго утврђених правила? Не би.

— Начела, начела... Ко ствара та начела? Ја 
их никада нећу признати догод буду изнад живо- 
та. А човеку треба признати ону вредност коју 
схн покаже радом, гооподине... Ето то је једино 
начело. Али смотати хартијицу у џеп и целога 
живота се позивати на њу као на некакво велико 
изузетно дело — то је за мене, извините, најве- 
ћа глупост... Не, не, никада се нећу помирити с 
тим: „Ова тиквица има четири, ова шест, ова 
осам разреда, и оволико вреде и као људи“ 
жасно глупо је то!

— У вама има нечег револуционарног — 
уздахнуо директор и отегао гласом на о. — Чак 
нечег бољшевичког, пријатељски да вам кажем, 
а то није добро... Не можете ви да рушите један 
поредак... не управо поредак, него једно схвата- 
ње које је освештано столећима и показало се као 
солидна грађевина. Откуд вам само та револуци- 
онарна мисао?

Бошка вређао некакав очинско - надмени тон 
директоров, па му одговорио љутито:

У-
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— Живот ме томе научио и зато верујем да 
је то тачно

Директор диже обрве, задобова прстима по 
столу, па смешкајући се рече:

— О... врло оригинално. Могли сте то да ка- 
жете и Његошевим цитатом: „Филозофију сам 
учио из звијезда“, или како оно беше?

Бошко ћутао.
— Потпишите акт, да сте примили решење, 

— рече одједном директор и скупи обрве.
Затим зазвони, а млади писар се јави на вра- 

тима и, разбацујући лактове, седе за машину.
— Дајте господину Југовићу предмет да пот-

пише...
И све се сврши за тренутак.

XXXII

Кад се враћао у своју канцеларију био је већ 
сабршу мисли су текле правилно, а она ранија 
срцба која га је дизала изнад догађаја, чинила 
слободним, сада је јењавала и све се јасније испо- 
љавао тренутак чуђења: како то, одједном? Чу- 
ђење које се редовно јавља иза великих неочеки- 
ваних катастрофа које су се одиграле пред на- 
шим очима.

У канцеларији рекао с обичном озоиљношћу 
на лицу:

— Ја сам отсвирао своје...
ШеФ. Шеншин и Мрђен дигли главе. Слути- 

ли су да се нешто морало догодити, чак су осе- 
ћали „оно се десило“, али нису имали храбрости 
да поверују, да изразе своју слутњу. Бошку су
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личила њихова лица на некаква три фантастична, 
округла, бела ока, којима га је посматрало невид- 
љиво биће канцеларије.

— Немам школских квалификација — зами-
слите!

Један тренутак се чинило да ће Бошко поче- 
ти да псује: вилице му се стегоше, али он само 
рече:

— Тако вам је то...
Људи су у канцеларији заћутали и та тишина 

као да је добила вид некакве фине материје која 
је као магла пала по свима стварима и изједала 
их. Непријатно и тужно изгледале расклиматане 
столице, испуцали столови и високе мрко обоје- 
не стелаже, а ваздух постајао тежак и заударао 
на згариште.

Шеф се дигао, управио тешке и споре кораке 
према Бошковом столу, проговорио гласом, који 
је одговарао корацима:

— Не може бити, стотину им богова...
Бошко замршене косе на челу, блед, гриц- 

као доњу усну. Кроз прозор изнад главе сипала 
по њему сива светлост. Глас му зазв0)ни као из да- 
љине:

— Нов курс.. Време мудраца. Благо отабини. 
Сад ћемо бар да посвршавамо све велике народне 
послове

Шеф стојао раскорачених ногу, махао реше- 
њем испред себе, па држећи га са два прста, сме- 
шкао се ојађеним смешком:

— Овакво парче хартије — мења судбину 
човеку... Невероватно...
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И бацио је на сто љугитим, гневним покре- 
том, пљунуо, и понова опсовао нешто крупно.

По реду су узимали решење и читали полу- 
гласно: Шеншин и Мрђен, па и они га исто тако 
гневно остављали и бунили се. У један мах чи- 
нило се као да су о(ни сви више узбуђени него 
Бошко.

Бошко седео ослушкујући како се у њему 
јавља бол пред кидањем оног свакодневног што 
је сачињавало толике године суштину његовог 
живота и на чему су се оснивале све оне битне 
црте из којих се рађао лик његовог животног де- 
ла. Сад се то све изненада срушило, а он стојао 
пред језивом празнином неизвесности.

„Само не буди кукавица“ — помисли и стеже
вилице.

Пресавијајући решење на четири дела и сме- 
штајући га неком сувишном пажљивошћу у уну- 
трашњи џеп, рече тихо:

— Замислите сад: доћи кући...
Сви су ћутали. У пећи је мрморила ватра и 

чинило се као да топлина извире из неког врела 
и разлива се у меким спорим таласима по људи- 
ма, по намештају и по зидовима. Вода од растоп- 
љеног снега пробијала се испод прозорског окви- 
ра и вијугала низа зид остављајући за собом та- 
нак, прљав траг. Сат је немоћно куцкао као да 
је говорио „доста, доста сам већ радио“.

Бошко се диже, погледа неодређено у тава- 
ницу, уздахну и рече:

— Морам кући... Не могу да издржим...
Затварање фијоке, звецкање кључевима и вр- 

шење свих оних ситних покрета на које су нави-
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кли тек пошто прође уредовно време, појача код 
свих утисак: догађа се необична ствар...

Идући путем, Бошко је ишао са осећањем ко- 
је је било тешко одредити. Осећао је некакав не- 
исказаии терет који је притискивао и духовну и 
телесну страну његовог бића. Падао је на махове 
у дивљу срџбу, да би одмах иза тога долазило 
очајање; на махове се у њему дизао понос и од- 
мах иза тога потпуна преданост и помиреност. 
Изнад свега тога лебдело је нешто као густа маг- 
ла, притискивало мисао и заносило је као у ста- 
њу бунила. Слушао је како му под ногама шкри- 
пи снег и чинило му се да му се под сваким ко- 
раком нешто руши. Речи пролазника долетале су 
до његове свести само као случајни звуци без 
смисла. Његове мисли без моћи да разликују ли- 
це спољњег света, градиле су некакав други фан- 
тастичан живот, саткан од нестварних људи, од 
речи без значења, од буновног оживљавања мр- 
твих ствари. Било је у свему неке дечије пре- 
стрављености прожете тешком збиљом одраслог 
човека.

На махове кроз сав тај хаос пробијао се 
страх пред оним што сваким његовим кораком 
постаје све неизбежније: доћи кући и разрушити 
тамо мир, наде и радост и развејати то у овај 
хладни дан, на пусте улице, у ноћ, без трага...

Застајкивао је малодушан, без снаге да пре- 
несе преко прага немир и проклетство. Сад више 
није мислио на себе, сад је у њему тутњала само 
мисао, управо једно осећање, о неизбежности ово- 
га тренутка који треба да се сруши на оне које 
је волео и штитио... Ипак, негде на границама мо-
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ћи, налазио је нове снаге и вукао тешке, оловне 
ноге, приближавајући се кући.

Кад се нашао на улазним вратима на која је 
још пре неколико часова изашао миран и чак са 
лепшим надама у будућност, осети потребу да се 
наслони на зид и да се исплаче онако искрено као 
што је плакао кад је био сасвим мали. Али свест 
да то не може да измени положај, и да може чак 
њега лично да унизи као човека, даде му снаге 
да победи критичан тренутак. Савлада се по- 
следњим остацима снаге и уђе у кућу.

Жена, пошто га није очекивала у ово време,. 
подиже обрве смешкајући се. Стојала је насред 
кухиње, с рукама пуним теста, а у лицу понегде 
бела од брашна. Али кад виде његово лице, она 
се забрину.

— Боли ли те нешто?
Он одмахну главом осећајући да ће га глас 

издати. Пошто скиде капут, окренут жени леђима,. 
проговори мукло из угла:

— Отпуштен сам, стара...
Покушај некаквог осмеха пропаде у чудном 

кривљењу лица. Посматрао је жену празним по- 
гледом.

Жена трептала очима у недоумици, и није 
знала шта да уради. И на њеном се лицу смењи- 
вали светлост и сенка. Најзад једва сможе речи:

— Јао, мислила сам... заиста.
— Заиста, заиста, — одговори он и осети ка- 

ко се губи у осећањима туге и срџбе. Седе затим 
на столицу и стежући вилице додаде: — Да, Бо- 
шка Југовића су избацили на улицу као псето за- 
то што нема мале матуре.
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Жена учини два три спора тешка корака, као 
смртно рањен човек и седе. Лице јој постало бле- 
до, увело, очи плануле некаквим очајничким ог- 
њем, али речи нису долазиле. Покушавала је да 
одстрани тесто с прста чинећи нестрпљиве, брзе 
покрете. Али видело се да то чини механички, на- 
гонски, без трага мисли. На махове је то изгледа- 
ло као да сирота жена покушава да на тај начион 
отера од себе страшну стварност, да тим уплаше- 
ним покретима задржи или отклони оно што се 
наметало свом силином. А онда наслони главу на 
шаке и заплака грчевитим плачем. Од тога плача 
на њој се све тресло почев од нежног потиљка 
осенчаног несређеним чуперцима тамне косе до 
рубова старе преправљене хаљине.

Бошко се диже, метну јој руку на раме и ре- 
че меким гласом:

— Не плачи, Јелена... Наћи ћемо излаз и из
овога

Но и сам је осећао како речи остају ван срца, 
клизе површином и лебде у ваздуху као сенка. 
Ипак продужи даље да је теши, обухвати јој гла- 
ву и диже уплакано лице. Мокро од суза, искрив- 
љено од бола и све испрљано башном и тестом, 
оно неизрециво болно дирну Бошка. У једномје- 
дином тренутку на њему је живот умирао по не- 
колико пута и изнова се рађао да би патње могле 
да изнова оживе.

Држећи међу длановима њено лице, њему у 
тренутку очајања, сену мисао: „Гле, како живот 
човека разапиње“ и дође му да и сам проплаче, 
али није могао. Посматрао је њене затворене очи 
и сузе како навиру кроз трепавице и клизе поред



251Трећа категорија

носа остављајући за собом траг у брашну. Гор- 
ња усница се нешто подигла и давала утисак још 
нечег младог, детињског, а то је дирљиво осве- 
жавало болом искривљено лице. Дуго није могао 
да скине поглед са женина лица, иако је осећао 
да га сваким тренутком савлађује све већи бол. 
Женине руке клизнуше низ тело и обесише се не- 
моћно као два клатна. Бошко их подиже с мут- 
ним осећањем ужаса да сакупља мртве удове, мет- 
ну их на крило и покри раширеним прстима.

— Не плачи, не плачи више... Све ће опет би- 
ти добро... Још смо млади и здрави... Хајде, ниси 
дете

Пошто се исплакала, жену постепено савлађи- 
вала срџба какву може само да роди очајање си- 
ромашног човека. Изређала је све политичке 
странке, верујући да су оне свему криве, праска- 
ла спомињући разне високе функционере који не 
дају ни стоти део своје способности држави, а 
примају од ње награде као да су дали хиљаду 
делова. Уопште говорила је којешта као човек 
који не влада собом, него, понесен страшћу, изо- 
бличава и најочевидније ствари.

Бошко покушао да нешто оспори, верујући 
да ће је тиме утешити, али она се изненадно обо- 
рила и на њега, ваљда први пут у животу:

— Ах... а и ти! Године и године читаш те 
књиге, мудрујеш, филозофираш — уместо да си 
положио та бедна четири разреда! Шта ти вреди 
сад то све што знаш... Могао си у рату да кидаш 
бодљикаву жицу, али да држиш перце у рукама 
— ниси дорастао! Еј, мој Бошко

Он је са тугом посматрао жену. Њен гневје
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V т " избИјао из бола и на лицу се видело да страхо- 
вито пати. Нијето биобол мушкарца, мрачан и нем, 
већ бол жене, јадне измучене жене, мајке, у ко- 
ме се губио разбор и осећање, као у паници. Ње- 
но лице час изобличено у болу, час растрзано 
увредљивом поругом, напрашено брашном као у 
кловна, било је такво да Бошка подиђе језа: „Као 
да је овај сиромашни створ, зацењујући до овог 
тренутка људе смехом, изненада полудео у не- 
ком страшном болу.“

Посматрајући њену стару хаљину, помисли: 
„А баш ју је јуче преправила да буде лепша“, и 
осети сав сешан јад људске среће: зависи од чега- 
год, од сасвим безначајних ствари; а људи се та- 
ко упорно и тако огорчено боре за то. И кад по- 
стигну што су хтели, називају то — срећом! И 
заболело га сазнање да је човек у тој зависности 
несрећно створење у животу.

Сети се затим оне сцнее у ноћи кад је у оче- 
кивању постављења изненада сазнао да жена но- 
си исти терет који и он, и да је покушавала да 
сакрије своје слутње, — нађе однекуд сличности 
између та два тренутка, сличности која је избија- 
ла однекуд из мрачне дубине ојађеног срца и са- 
мо онде била разумљива.

Жена се дигла, отишла до прозора и тамо 
стала. Бошко је посматрао како се њене ноге 
споро помичу стружући по поду, и падоше му 
на памет стихови, које је недавно прочитао:

„Шта можеш!... Устај! Јаукни до неба! 
Испроси! Отми! И ископаЈ око!“
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Ко је то написао? Није могао одмах
сети...

Женина фигура, заклањајући прозор, ’ 
тамна и само на рубовима, као .нахукнутим 
бром, оцртавана је јачим, модрикастим сјајем да^ 
на. Пламен у штедњаку певуцкао некако задово- 
љно и грицкао суво буково дрво. „Устај! Јаукни 
до <неба!“ поново одјекну у Бошку и њега обу- 
зе нека тиха, болна радост што такве речи по- 
стоје на свету.

Жена се макну од прозора, а модрикасти ру- 
бови сломише се и слише у белу, мутну површину 
која се следи.

— Шта ћемо сад, Бошко?
Она се умирила, брисала је лице завирујући 

у огледало и уздишући. Њен интерес за огледало 
умири Бошка и помисли: „Најгоре је прошло.“

А затим одговори:
— Још не знам... Али нешто ћемо учинити.
— Срећа је што малога нема код куће, упла- 

шило би се сирото дете... Па добро, Бошко, како 
то да баш тебе отпусте?

Посматрајући обућу са које се већ отопио 
снег, остављајући за собом мале бистре локвице, 
он одговори:

— Не верујем да сам сам... Биће их можда 
још... Нисам могао да издржим дуже.

— И то се зове живот...
Бошко слеже раменима.
— Тако је... кад га мали духови израђују.
— Скоро десет година си им био добар, а 

сад одједном — треба квалификације! Знаш, Бо-

01*^1
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шко, ја сам жена, али чини ми се креснула бих 
им у лице свашта...

Она мало поћута као да тражи мисли, али 
онда се нешто присети и затресе главом:

— То је страшно!... О, Боже, па тебе оцењу- 
ју вредношћу једнога детета! Шта је то, Бошко! 
Јесу ли ти људи размишљали шта раде? Па то 
је што траже од тебе дечје, сасвим дечје... Неки 
дан суседа испсова своју малу; узела јој некакве 
свилене крпице за лутку... а она свршава четврти 
разред... Јадни мој Бошко, а ти мислио... Видиш, 
плакала бих због тебе, — задрхта јој глае и она 
обори главу.

— Рекао сам директору своје мишљење, али 
то је кап воде у океан... Ти квалификовани очај- 
ници и даље ће на људе гледати као на стоку, за 
њих ће још дуго, дуго мала матура вредети као 
некаква недостижна мудрост, која се постиже са- 
мо у посвећеним храмовима

Бошко се нагло диже, стисну зубе и зашкрипа.
— Ту се најбоље види колико мисле та го- 

спода, колико знају шта је живот... И ја сад пот- 
пуно схватам мржњу једног сељака или радника 
на те ушкопљенике, који ништа не умеју него да 
бране своје позиције као египатски свештеници... 
И то каквим смешним, глупим доказима! А радник 
и сељак — они су смеће, јер немају мале матуре, 
њихов рад је некаква играчка, смушено блебе- 
тање! А да је ту господу спустити у једно рудар- 
ско окно да проведе у њему два три месеца и да 
ископају који вагончић угљена, да га уклештим 
код којег радника који ради у ливници и да се 
тамо презнојава кад пршти река од растаљеног



255Трећа категорија

гвожђа, надам се да би имали друга схватања о 
балава четири разреда и рада једнога радника 
који једва да зна и писати... Али ко би био онда 
— господин? Ето, то је господин, то празно чу- 
довиште!

Бошков глас се све јаче дизао, а он све ма- 
ње био господар својих мисли и осећања. Вређао 
је и одрицао све вредности које су људи тако 
љубоморно дизали и чували као основу савреме- 
не културе. Управо није одрицао вредности коли- 
ко начин на који су оне испечене и донесене на 
сто. Присећао се Миленковићевих тврдњи и све 
му то давало још више уверења да је његова ср- 
џба оправдана. „Имао је право тај човек кад је 
говорио да је то све без кичме, јалово, надувено 
и лажно..."

Жена, међутим, продужујући свој посао, звец- 
кала посуђем и од времена на време уздисала. У 
дворишту се бавио некакав чичица са шубаром на 
глави, а у устима му се клатила лула на дугачком 
камишу. Превртао је сандуке и откидао даске с 
њих. Покаткад би извадио лулу из уста, пљуцнуо 
укосо, вратио је натраг и продужио посао.

— Не могу да дођем к себи, — рече жена не 
окрећући се — каква несрећа... изненада. И нико- 
га неће савест запећи, све је по закону урађено... 
А ми можемо да умремо од глади.

XXXIII

У тај мах неко закуца на вратима, и појавио 
се шеф. Озбиљна лица, поздравио се с њима.

— Дошао сам да видим шта радите... Био
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сам код Шеншина, замислите, њега као хонорар- 
ног отпустили у циљу штедње. Потрчао сам за 
њим кући, био је као избезумљен... Мало сам га 
умирио

Очи шефове пријатељски сијале и у њима 
било истинске забринутости. Као да је донео пуне 
џепове понуда, речи му пале по соби и треиутак 
обасјале срца.

— Сиромах Шеншин!
Жена склонила тесто, обрисала руке, а глас 

јој зазвонио као на побуну:
— Ето шта учинише од Бошка!... Чланке је 

писао и штампали их, а сад одједном његова ин- 
телигенција равна деци из основне школе! О, има 
ли тога игде на свету!

Шеф климао тешком главом, стојао ра<жо- 
рачен, забачених руку иза леђа.

— Можда ће се то ипак моћи исправити — 
гешио је, али ни он сам није веровао својим ре- 
чима, мислећи: „Овако сам и Шеншину говорио“.

Затим узе столицу, седе, духну и на нос, и ре- 
че показујући главом:

— А тамо код нас граја: осим вас двојице, 
редукован и Ећимовић... а изгледа да ће их би- 
ти још

— А Ећимовић има Карађорђеву звезду — 
смркнуо се Бошко. — Сад може да купи санду- 
чић и четке па нек чисти ципеле ратним леферан- 
тима... Зато ће имати квалификације...

— Тешите се, — мрдао шеф прстима леве ру- 
ке, — човек није везан за дрво... Може да раз- 
махне... путеви су на све стране.
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Д6СКОВАЦ— Човек се поколеба у уверењу, — проду-

жавао Бошко, посматрајући мицање шефових пр- 
стију, — кад види како то све изгледа. Не пита
се за стварно, живо знање човеково, не пита се 
колико је он карактер, колико је он човек, јунак, 
радник — него колико му гласи тапија на ти- 
квицу... Хеј, роде, зар смо дотле дотерали! На 
више ти не даду, а на ниже можеш слободно, ва- 
љај се по блату, урлај, буди скотина, нико неће 
ии прстом макнути. „Нек те ђаво носи, не треба 
данас ни поштених ни храбрих људи, ни каракте- 
ра, ни радника — треба диплома, диплома, тих 
мртвих ствари које ће да ћуте и кљуцкају носем 
у песак!“

— Ја вас потпуно разумем, — говорио шеф 
— али не узрујавајте се. Није то вредно, верујте...

Али покрети и глас шефов, као да су га вра- 
ћали однекуд откуд је боље могао да сагледа 
свој положај и оцени ствари које су се око њега 
збивале.

И глас његов, заливен једва уздржаваним пне- 
вом, испуњавао малу собицу немиром.

— Сад треба умрети у уверењу, да сам нико 
и ништа... Шта велите на тако радосно открове- 
ње. Тешко је то, друже и пријатељу, тешко... 
јер Бошко Југовић никада није био нула! Бошко 
Југовић је мислио, Бошка Југовића је мучила ми- 
сао као бољка, прогонила га, односила делиће 
његовог живота — док су други мислили само на 
то шта ће пождерати... а ја сам у порођењу с њи- 
ма стока! Разумете ли ви то, пријатељу, како то 
пече и како то боли!

Шеф црвен, оборене главе, ћутао и посматрао
17
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руке положене на колена. Жена гледала у Бошка, 
нервозно кршила прсте а лице јој пламтело.

Бошко стаде насред собе, поћута мало, па 
просу тежак, уморан глас:

— Како може некога мучити мисао, ако је не- 
зналица? Ха? Реците! Ви сте ми били увек драг 
пријатељ, јер и вас нешто мучи... Реците, да ли је 
незналица онај ко се буни противу трулежи, ла- 
жног кумирства и заробљавања живота?... Не, не, 
сви они лажу, Бошко Југовић није нула!

Шеф подигао очи, наслонио се свом тежином 
на наслон столице и рекао:

— Ја сам то све видео, радећи с вама 
много пута сам понешто научио од вас, сетили 
сте ме нечега, упознали са мојом сопственом ми- 
шљу коју нисам умео да искажем, ето

Шеф диже руке у вис и опет их тромо спусти 
на колена. Бошко подиже очи до прозора као да 
је тражио малопређашњег старчића, па, црвен у 
лицу, готово, шиштао речи.

— Никад нећу моћи разумети, како је могуће 
то да се живот израђиван двадесетак година, и 
то израђиван у патња/ма, може запоставити не- 
каквим ситним, шупљим радом од свега триде- 
сетак месеци, радом који сте извршили као дете 
— слушајте: као балаво дете! Е, ако се друштве- 
ни поредак оснива на таквим лажима — онда сам 
ја заиста бунтовник, како ми је рекао директор! 
Јест, онда сам ја заиста апостата... Онда ћу ја 
да се дигнем да браним достојанство човека, па 
нек се смеје цео свет, нека кажу: у Срба се чак 
и бивши архиварчићи дигли да бране човека, а 
у Француској су били потребни енциклопедисти и

Чак

• • •
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револуција... Да, нек се смеје свет, ја пљујем на 
то, разумете ли

Одједном Бошко се засмеја циктавим, оштрим 
смехом. Управо у први мах није се могло раза- 
брати је ли то смех, плач или некакво режање. 
Тресао је стиснутим песницахма изнад главе, очи 
му постале црвене, немилосрдне, убојите.

Шеф нагло дигао главу, а жена пришла и 
ухватила га за руку. Никад га није видела таквог. 

— Бошко, Бошко, умири се... Бошко драги... 
Шеф се дигао и мумлао у неприлици шта да

уради:
— Нека их ђаво носи! Шта ту разбијате гла- 

ву... Није вредно...
Најзад Бошко се умирио. Брисао је очи и за- 

дихано говорио:
— Провали тако и не можете задржати... 

Убио бих у таквим часовима. Падне вам мрак на
очи и ништа не чуЈете друго него вам само гутњи 
у глави: „Зар мене тако, зар мене тако...“ и све 
вас то више разјарује и растрже у исти мах...

— Читао сам ту недавно у новинама, — шеф 
поче да трља чело као да се досећао у којим, — 
како се неки чиновник у Пољској, исто тако ре- 
дукован, неко време прехрањивао на тај начин 
што је у некој менажерији навлачио на себе ко- 
жу од гориле... А кад је газда добио правог го- 
рилу, чиновника редуковали — није имао квали- 
фикација!

Шеф покуша да се насмеје, али осим што 
откри широке, енажне зубе, ништа не потсети на 
смех. „Није требало да се насмејем“, помислио и 
снажно дунуо на нос.

17*
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— Навући мајмунску кожу, да би се живело 
у данашње време, — рече Бошко замишљен — 
има нечега у себи... Но шта се сада може. Треба 
покушати главом кроза зид... А ја ћу то и поку- 
шати... Осећам да имам снаге за то

— Боже, зар није живот жалостан, — раши- 
ри жена руке и немоћно их спусти. — Као да се 
све побркало...

Глас јој био пун туге, увео, одзвањао не- 
каквим звуком без дубине и испуњавао собу без- 
надежношћу и умором.

Шеф ћутао, климао главом и одједном се
дигао.

— Морарл сад да идем... Не узимајте сувише 
к срцу, Бошко... Све ће да се поправи... Шеншин 
је рекао да ће доћи ако могне „да се тешимо“ ре- 
као је; жена му лежи већ трећи дан, има високу 
гемпературу... Е, тако... До виђења.

Бошко и жена седели дуго у ноћ. Његове ре- 
чи биле као капи неког дестилата, капале споро, 
али оштро, тешке, пуне нечега што се дуго ку- 
пило у душама.

— Свих десет година живео сам лажним жи- 
вотом, — говорио Бошко шиштавим шапатом. — 
Сад то тек видим... Досад сам ишао погрешним 
путем. Борићемо се, Јелена, видећеш... Ја се сад 
заправо враћам милионима оних који немају ма- 
ле матуре, онима чија је сведоџба руке, глава и 
воља... Јесам ли то тачно рекао? Не знам сасвим 
тачно како и шта... Али осећам да излазим на но- 
ви пут...
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Па пошто проћута, као да је ослушкивао свој 
шапат, продужи:

— Само, сад треба сасвим раскрстити са овим 
досадашњим животом, треба се осветити самоме 
себи... Треба постати тврд, немилосрдан, хладан 
као камен... Разумеш ли ти то? Хоћу да започнем 
изнова, а то се не да без затирања самога себе...

Жена се плашила његових речи, наслућујући 
срцем да у њима има нечега чега се она боји.

— Бошко, Бошко... шта то говориш?
Он ју је посматрао блед, светлих очију. Неко- 

лико тренутака су му се уснице мицале без речи; 
најзад је чула:

— Немогуће је иначе поднети живот... Јер 
све лаже на нама: и очи, и језик, и руке, и ми- 
сли... Све треба да прође кроз ватру, да се очи- 
сти и очеличи... Не, драга, не гледај ме тако, 
знам шта говорим. Живот мора постати истинит 
живот, прави живот, да би човек могао да живи 
у њему... Ти, ето, не можеш да примиш ту исти- 
ну, бојиш се нечега... Ти верујеш још, ти се уздаш 
још у Бога... а ја, од данас, више не

Жена задрхта.
Бошко показа прстом на славску икону коју 

му је она купила за сећање на дан венчања; пред 
њом је горело кандило, а мека румена светлост 
клизила по слици.

— То видиш треба погасити... бацити, сло-
мити...

Његов глас шикну као млаз паре из парног 
котла. Бошко се одједном зачуди: „Тај глас, тај 
глас... зар није био исти као и у покојног оца? 
Да, исти глас је то био... То отац живи у мени,
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поручује ми, тражи да не дам да газе по мени; 
диже ме да идем напред...“

— Шта ослушкујеш? — угшта га жена, гле- 
дајући му у очи збуњена, престрашена и убијена
његовим тамним речима.

Он се бледо осмехнуо и рекао:
— Сад ћеш заиста мислити да сам луд... А 

Мој глас је зазвучао исто онако као и 
у покојног оца кад је био узбуђен. Потпуно исти, 
ево још ми сад звучи у ушима.,.. Просто као да 

То сам већ приметио данас, али

нисам.

Је он плануо 
сам био исувише узбуђен да бих се задржао на 
томе... Чудновато

Жена га посматрала и гладила по рукама.
— Немој да се секираш... Немој... Немој ни 

да мислиш ништа... Видиш малога како лепо 
спава...

Бошко осећао телом лаку дрхтавицу, а чело 
му се знојило.

— Па не љутим се више, — одговорио јој др- 
жећи је за прсте. — Ово сад рашчишћавам сам са 
собом... за нови живот је потребно отрести се све- 
га што нас је изневерило. Ох, огорчен сам додна 
душе. У мени је прокапала она туга још од да- 
на шегртовања 
човек — зар то ниЈе ужасно.

Очев глас опет зашишта.
— Угаси оно горе... Но, угаси
И диже се.
— Мили, — замоли жена, држећи га за ру 

ке, — мили, немој сада... Страх ме, немој сада...
Он стаде и погледа је болно; стојали су по- 

сматрајући једно друго без речи. Њено лице за- 
клоњено у сенци било још блеђе.

Не могу нигде да продрем као

Или не, ја ћу...
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Најзад, он рече:
— Видиш, задржаваш ме... Хоћу изнова да 

започнем са животом... а ово је само симболично... 
Но, зар ми ниси друг, зар ми не верујеш? Треба 
се осветити самоме себи...

Жена дрхтала и гледала га широко раство- 
рених очију.

— Не, отсада треба притиснути срце кад нај- 
више крвави... јер то је једини начин да се жи- 
ви... — шапутао Бошко.

Затим дуну, слаба светлост кандила се угаси, 
а лик светитељев утону у таму. Жени се учини 
да убише некога, и уплашено се загрцну и затво- 
ри очи.

Он узе њену главу, наслони је себи на крило 
и рече мрачно:

— Још једном сам покопао мртве...
И ћутећи, занесени мислима, дочекаше тако

дан ...

Изјутра, рано, неко им куцну на врата, и од- 
мах се показа Мрђеново лице. Дршћући и упла- 
шен, рекао им с врата:

— Шеншин се ноћае обесио...
И све троје стојали ужаснути и посматрали 

се ћутке.
— Сиромах човек, — рекао Бошко најзад, и 

додао у мислима: „А ја идем у нови живот...“
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