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ДРУГО ИЗДАЊЕ

Штампа
ГРАФИЧКИ УМЕТНИЧКИ ЗАВОД „ПЛАНЕТА" 
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I

ПРВИ ПУТ С ОЦЕМ НА ЈУТР6ЊЕ

„Било ми је", вели, „онда тек девет година. Ни сам сс 
не сећам свега баш натанко. Прича^у вам колико сам за- 
пал\тио. И моја од мене старија сестра зна за то, а мој 
млађи брат баш ништа. Нисам пао на теме да му казујем!

Мени је и мати причала много штошта, кад сам одро- 
стао, па је запиткивао. Отац, наравно, никад ни словца!

Он, то јест мој отац, носио се, разуме се, турски. Чисто 
га гледам како со облочи: џемадан од црвене кадифе, с не- 
колико катова златна гајтана; поврх њега ^урче од зелене 
чохе. Силај ишоран златом, за њега заденута једиа харбија, 
с дршком од слонове кости, и један ножић, са сребрним ца- 
гријама и с дршком од слонове кости. Поврх силаја тран- 
болос, па ресе од њсга бију по левом боку. Чакшире са 
свиленим гајтаном и бућметом, па широки пачалуци пре- 
крилили до пола ногу у белој чарапи и плитким ципелама. 
На главу тури тунос, па га мало накриЕи на леву страну, у 
рукама му абонос-чибук с такумом од ^илибара, а с десне 
стране под појас подвучона, златом и ђинђуоама извезена, 
дуеанкеса. Прави кицош!

Нарави је био — отац ми је, истина, али кад сам ве*. 
почсо причати, не вреди шепртљити — нарави је био чудно- 
вате. Озбиљан преко јего, па само заповеда, и то он један- 
пут што рекне, па ако не урадиш — бежи куд знаш! Осор- 
љив и увек хопо да буде на његову, то јест нико се није ни 
усуђивао доказивати што противно њему. Када се здраво ка- 
љути, а он псује алилуј. Тукао је само шамаром, и то само 
једанпут, али, брате, кад одалачи, од часа се прућиш! Лако 
се наљути; натушти се, гриска доњу усну, десни брк суче и
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издиже га назише, ве!је л\у се састале на челу, а о.че црне 
очи севају. Јао! Да окда неко дође, да му каже да нисам 
знао „алекције"! Не знам чега сам се 
слетку баш и да ме 'Куши једанпут, па шта? Али ја стрепим 
од оних очију: кад их превали, па као из праћке, а ти, не 
знаш зашто ни крошто, цептиш као прут!

Никад се није смејао, бар не као други сеот. Знам, је- 
данпут држи он на крилу мог малог братића. Дао му 
да се игра, а мој Тзокица окупио па гура оцу сахат у уста и 
дерња се из петних жила, што он не«\е да отвори уста. Ја и 
сестра да умремо од смеха, а то се и оцу даде неДто иа 
смех, па неколико пута развуче мало леву страну од уста, и 
око левога ока набра му се кожа. То је била велика реткост, 
и ето, тако се он смејао, кад се десило штогод где би неки 
други развалио вилице, да би се чуло у Тстребову механу.

А знам опет, кад је умро мој чича, с којим је бабо ор- 
тачки радио, и кога је јако волео. Моја стрина, мати, својте, 
ми деца — удри, кукај, плачи, запевај, стоји нас вриска, а 
мој бабо ништа, ама баш ни сузе да пусти, ни „ух!" да рече. 
Само кад га понеше из куЈ.\е, а баби заигра доња усна, 
дрш!\е, дршЈ-.е; прислонио се на врата, блед као крпа, па 
ћути.

токо бојао, на по-

*
сахат

г
.
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Што рекне, не!\е попустити ни за главу. Па макар да 

се он каје у себи. Знам кад је отпустио Проку момка из 
службе. Видим да со ?:ојс и да му јо >::ао, оли попустити нс!\е. 
Ј.ом-Проку је најволео од свију момака. Знам само једенпут 
да га је ударио, што, точепи ракију, кије добро заврнуо 
вину на петачци, па скоро аков ракије истекао. Иначе никад 
ни да га је кљуцнуо! Све му је поверавао, слао га у 
еересију и којешта. — А знате што га је отпустио? — На 
прзвди Бога!... Видео га да игра крајцара! — Тек ћете се ви 
пссле чудити!

сла-

села по

■

То о Ђурђеву дне. Дошао Прока у дулан, да му 
ново потпише буквар. Бабо извади деведесет

сс на- 
гроша, па

каже: „На, ево ти ајлука! Мени више не требаш; иди, па

(
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тражи где се може играти 'крајцара!" Турио Прока вес на 
очи, плаче као киша и моли. Дарну то мог оца, баш видех, 
али мислите да је попустио? — Боже сахрани! Извади само 
још један дукат па му даде: „На, па пут за уши!" Оде Прока, 
а он се каје у себи што истера на правди Бога најваљанијег 
момка.

Никад се није шалио; ни с нама децом, ни с мајком, ни 
с ким другим. Чудно је живео с мојом мајком. Није то, да 
рекнеш, да је он, нс дај Боже, као што има људи, па хоКе да 
удари и тако што, него онако некако: увек хладан, осор- 
љив, гори од туђина, па то ти је! А она, сирота, добра, брате, 
као светац, па пиљи у њега као ноје у јаје. Кад се он што 
обрецне, а она да свисне од плача, па још мора да крије 
сузе и од нас и од њега. Никад и никуда није с њоме ишао, 
нити је она смела поменути да је куда поведе. Није трпео 
ни да се она што меша у тргосину и у његова посла. Каже 
она једанпут:

— Митре, што не даш Станоју ракију? Скоро Ке и нова, 
па где Кеш је?

А тек се он издрачи на њу:
— Јеси ли ти гладна, или ти је чега мало? Новци су у 

твојим рукама, па кад ти нестане, а ти кажи! А у мој се по- 
сао не плеКи!

Покуњи се мати, па Кути.
Са светом је такође мало говорио. У казани имао је 

своје друштво и само међ* њима што рекке по коју. Ј<ума 
Илију је поштовао што може бити; и то је једини човзк, који 
му је смео рећи шта јс хтео, и кога се мој отац чисто по- 
прибојавао.

Нас је децу као и мајку волео, није вајде, то се види, 
али нас је држао престрого. Ја се не се^ам никад и никаква 
знака нежности од њега. Покривао нас је, истина, ноћу, кад 
се откријемо, и није нам дао да се кадносимо над бунар и 
пењемо на дуд — али шта ми је то? То раде и други оцези,

■*»
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V; али купују и деци шећерлемета, златне хартије и лопту од 
гумаластике што скаче с врх јаблана!

У цркву је ишго само ма Ђурђев дац, у .кавану 
всче. Вечерамо, он тури чибук под леву мишку, задене ду- 
ванкесу под појас, па хајд*! Долазио је лети у девет, а зими 
и раније, али неки пут превали и поноћи, а њего нема. То
је моју сироту мајку и сестру пекло — ја вам сс онда још
нисам разумевао у лумпозању. — Никад оне нису заспале 
пре него он‘дође, па ма то било у зору. Седе у креветима 
— не смеју ни свеКе да упале. Љути се он, болан, кад види 
да сзећа гори. Чуо сам једанпут, кад дође доцне кући, где 
прогунђа:

— Шта Т»е та свећа у ово доба?

— Па да се видиш свући, Митре. — каже моја мати.

— А зар ја не знам упалити све!\е, или сам, ваљда,
пијан, па не умем наћи?

— Па није, Митре, — увија се моја мати, — него као 
велим ...

— Л шта зелиш? Ваљда да ми комшилук мисли да ми 
лежи мртвац у кући!

Какав мртвац! Ви мислите он то озбиља мисли? Мари 
он и за суседство! Него не де он да л\оја мати води рачуна 
о његовом доласку и одласку; па нс зна од зла како ће да 
почне. Хтео би да мати спава и кад јој се не спава, само 
да он може без бриге банчити. Пекло је то и њега, види се то.

Пио^јеврло мало, и то само вино. Ракију и кад огледа 
за куповину, испљује, па накисели лице. Ни за каву није бог- 
зна како марио... Па шта је радио сву но*» по механчинама? 
питате ви.

Несрећа, па то ти је! Да је пио, чини л\и се, ни г.о јада. 
Него ... Видећете!

То је л\ојој мајци пола века укинуло. Плаче неких путе 
да свисне. А никоме да се појада.

Једанпут дође он тако доцне кући... Ништа!... Сутра-

свако
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дон — ништа... Кад^.мој-братг.. опози мајка до 
хото! Прекиде се жена, пита га:

— А где ти је, ЛАитре, сахат?

Он се иамргодио. Гледа на страну. каже:

— Послао сам га у Беогрод, де се опроаи.

— Па добро је ишао. Митре.

— Ваљда ја нисам ћорав ни луд; ваљда ја знам, кад 
сахат иде и кад не иде!

Моја мати шта Ле? Ућута.
Кука после с мојом сестром: мЕј, тешко мени! Даке све 

шго имамо, па под старост да перем туђо кошуље!"
Једанпут опеЈ...гг-~Јади,Је. било десет, јали није — а његс 

сто из кафане. Накривио једну астраханску шубару, прекс 
прсију златан ланац с прста дебео, зо појасом једаи сребр- 
њак, искићен златом и драгим камењем. Уђе он, а као да му 
се набрала кожа око лсвог ока. Нешто је добрс воље.

Како уђе, извади сахат иза појаса, као сонћим да види 
колико је.

— Зар си повратио?... — трже се. — Зар ти је већ 
оправљен сахат?

— Опрасљен! — каже он.
— Л какав ти је то ланац?
— Ланац као сваки ланац — каже он, ели некако ме- 

кано, није да се издире.
— Знам — каже моја мати, — а откуд ти?
— Купио сом!
— А та шубара? То има само у МиТ.е казначеја.
— Купио сам и њу?
— Продао ти?
— Продао!
— А какав ... ?
Али ту мој отац погледа некако преко ока моју мајку. 

Оиа умуче.
Ои се узе скидати. Гледам испод јоргана. Извади изе.

он нема са-I
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појаса један замоху-љак,_ко/шк' пссница, па баци иа сто, а 
оно звекну: сам самцит дукат, брате!

— На!

*

остави ово! — Па онда изиђе урече
кухињу.

Моја мати узе ону хартију некако само с два прста, као 
кад диже прљаву дечју пелену.

— А шта ћу — каже сестри, — с овим новцима? Ово 
је проклето!... Ово је ђаволско!... Ово &е ђаво однети, 
како је и донео!...

Као што видите, нема ту среће ни живота!
И тако је моја мати била несре^на, и ми смо сзи уз њу 

били несреКни ...

'
V

<

Л

Некад, причала ми је мати, био ]е он сасзим други 
човек; а и ја се сећам, као кроз маглу, како л\е је често 
држао на крилу, док сам био сасвим мали, празио ми од 
зове свирај.чу и водио ме са собом на колима у ливаду. 
Али, каже мајка, откако се почео дружити с Ми!\ом казна- 
чејем, Крстом из Макезине улице^. Олбректо/л. апртекаром и 
још тамо некидла, све се окрену и потје како не треба.

Обрецује се. Не трпи никаква запиткиЕања, одмах се 
испречи: „Гледај своја посла!", или: „Имаш ли ти друге 
каке бриге?"

Није вајде, казао сам ја: видео је он са/л да нс ваља 
шта ради; али га узео буди-бог-с-нама на своју руку, па 
га не пушта.

Па ипак, смешно је казати, али опет, опет је он био 
добар човек. Јесте, богами! Али тако ...

Једанпут врати се он у неко доба кући. Није сам! Чуди 
се длоја мати. Прође он још с неким поред врата, нешто 
полако гунђају. Одоше у аелију. Чујемо /ли мало после 
коњски топот и хрзање. Не знзал ја шта је то.

Кад он после уђе, јо почех хркати, и моја се сестра 
учини да спава. Назва добро вечс, па ућута. Ћути он, Г.ути 
мајка, чекам ја.

и
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Оида моја мати отпоче, а глас јој промукао:
— Одведоше вранца!
— Одведоше — каже он.
Опет ТГуте, само мати час по усекњује се, а ја чисто 

осећам како плаче.

I. — Митре, тако ти Бога, тако ти ове наше деце, остоаи 
се, брате, друговања с ђаволом. Ко се њега држи, губн и 
овај и онај свет. Ено ти Јове_карташа/_.ра гледај! Онакос 
газда, па сад спао на то да прегрће туђу шишарку и да 
купује по селима коже за Чифуте. Зар ти, забога, нијс :као 
да ја под сторост чекам од другога кору хлеба, и да овз 
ноша дечица служе туђину? • • • — Па ондо поче јецоти.

— А шта си ти узела мене заклињати децом и плакати 
нодо мном живим? Шта слиниш за једном дркелом? Није 
он мене стекао, него ја њега! Сутра, ако хоћеш, да купим 
десет!

Моја мати плаче још јаче:

— Знам, Митре брате, — 
али хоће душмани све да однесу. Остави се, брате, тако 
ти овс ноше нејочи, проклете карте! Знаш да смо м.и на 
нашој грбини и крсавим знојем стекли ово крова над гла- 
зом, па зар да ме којекаксе изелице из мог добра истерају?...

— А ко те тера?

— Не тера ме нико, братс, али ће ме истерати, ако 
тако и даље радиш. То је занат од Бога проклет!

— Ама ја сам теби сто пута казао да ми не попујеш 
и да ми не слиниш без невоље! Није меки, ваљда, врана 
попила памет, да ми треба жена тутор!

Ћути племенита душа. Гуши се. Ни суза нема више. 
Оне теку кроз прси, падају на срцс и камене се.

Дан_ за даном, а он све по старом. Доносио је чссто 
пуне вишеке' новаца. Губио је такође. Долазио је често 
без прстсња, без сахата и без златна силаја. Доносио јз 
други пут и по два-три сахата и по неколико прстеноаа. Јс-

каже она милостивно,

I л
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Аанпут: једно чизме, једну ћурдију; други пут: коњско седло; 
после спет: туце сребрних кашика; а једном: пуно буре 
локерде и — спакојаких других комендија. Једанпут доподе 
усоче вранца, оног истог, нашег.

Сутра му купио ноое хамове: висе ремеии до ииже 
колена и бију га ројте по вилицама. Упрегао га у кола, а 
столицу турио иа дућанска врата, па кроз варош рррррр!, 
да све излеКе калдрма испод ногу.

Ми смо већ били огуглали, само је мати плакола и 
бринула се. Како да није, болон? Трговина забатаљена.. Момак 
се један по један отпушта. Све иде као у нссрсТ.кој кућиР 
а новци се троше као киша.

Почеше, богме, они његови пајташи долазити и нашој. 
ку*.и. Затворе се у вслику собу, упале по ноколико свећа, 
ззечи дукат, пуши се дуван, клизи карта, а иаш моМак Стојак 
ке г.рестаје пећи им каве (а сутрадон показује по неколико 
дуката, што је надобивао напојнице). А наша мати седи с 
нама у другој соби; очи јој црвене, лице бледо, руке сухе- 
и час по понавља: „Боже, ти кама буди пријатељ!"

И тако се он сасвим отпади од куће. Само пути. Ма- 
тери нихад не гледа у очи. Нас децу не милује, ни осорне 
рсчи да рекне, а камоли благе. Ссе бежи од куће. Самс 
нам паре даје колико којс хоћемо. Ако иштем да купим ле- 
грштер, а он извади по читазу плету. За јело је куповас 
све што је било најлепше у вароши. Моје хаљине најлепше 
у целој школи. Али, опет, нсшто ми је тако тешко било, 
гледајуии моју мајку и сестру: чисто постареле, бледе, тужне., 
озбиљне. Никуд под богом не иду, па и на слазу слабо ком. 
да оду. А и нама су жене слабо долазиле, већ само људи, 
и то готово све само оне „лоле" и „пустаије", као што их 
је моја мати ззала. Дупан готово и не ради. „Зар ја" — 
каже мој отац, — „да мерим гејаку за дваест пара чмоита?’ 
Ено му Чифута!" — Мати не сме ништа више ни да про- 
слови. Каже, једанпут јој казао:

А

|
I

Ч
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ТИС г-ОСАЦ

„Јеси чула, ти, разуми српски што 1\у ти рећи: ако 
7и мени цигло једанпут још што о томе прослооиш, ја ћу 
себи нали кућу па се иселити; а ти овде попуј коме хо- 
1\еш! У-пам-ти до-бро!'*

Ћути она, сирота, као заливена. Стегла срце, копни из 
дана у дан, а све се моли Богу: „Боже, ти мене немој 
оставмти!"

Е, па ваљда. видите шта пе из свега да буде!

Дсђоше они сви једно вече. Дође с њима још некакав 
Перо Зелембајд, некакав свињарски трговац, који, веле, „рзди 
с Пештом**. Бркове ушиљио, косу остраг разделио, а золуфе 
пустио чак до јагодица. Дебео у лицу, шишкав у телу; нокри- 
8ио некаказ шеширип, а преко прслука златан ланац: исти 
онаказ каказ је пре бабо имао. На руци му некакав прстен, 
цакли се, брате, не да у се погледати. Гега се кад иде; 
говори крупно и промукло, а све се смеши оним малим, 
као јед зеленим очима, да те некакав страх ухвати као од
совуљаге.

Допоше они, велим. Стојан одмах уз огњиште па пеци
каву!

I Запалише четири све!\е. Удари дим од дувана, као из 
димњака. Пију каву, ћуте као Турци, само карта клизи, и 
чујеш како звечи дукат.

То је била страшка нои!

Ми се с мајком затворили у другу собу. Она више не 
плаче. Ни сестра. Испијене у лицу, очи уг.але, па гледају 
страховито уплаи^ено. Према овоме је ништа оно, кад ми је 
стриц умро.

Нсколико пута улазио је мој отац у нашу собу. Био 
је саз знојав. Раздрљио џемадан, распучио кошуљу, па му се 
зиде густс црне длаке на грудима. Намрчио се као Турчик.

— Дај још! — всли мојој мајци.
Оиа стегла срце. Ћути као камен, отоара коечег, па 

шаком сипа у његову, а он еезује у махраму.
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Гледо узоерено 
мо Аруштво чска 
хлеба. Узима

и на страну, одлаже ногама као ја кад 
напољу, а ја стојим, док ми ссша не отсече 

новце, глаоу окренуо на другу страну, па кад 
г*ог)с, прогунђа као за се: „Још ово само!" И онда чисто 
бежи из собе.

;
1
*

.
:

Али „још ово", „још ово", уђе ти он, чини ми се, пети 
пут у нашу ссбу, а тако око три сахата по поноћи.

Дај! — вели мојој мајци, а дошао у лицу као земља.
Мати пође ковчегу, а ноге јој клецају, све се навија.

Онда ја видех, испод јоргана, како се онај мој велики 
отац стресе и како се прихвати за пећ.

— Брже! — каже мајци, а одлаже ногама и рукавом 
брише зној.

Мати му пружи.
— Дај све! — рече он.
— Последњих десет дуката! — рече она. Али то не 

беше вчше глас, ни шапут, већ нешто налик на ропац.

Он скопа оне новце и управо истрча из собе.

* V

ј
ј

1
ј;АЛоја мати клону крај ковчега и обнесвести се. Сестра 

врисну. Ја скочих из постеље. И Ђокица скочи. Седосмо доле 
на патос крај ње; љубисмо је у руку: „Нано, нано!"

Она метну руку на моју главу и шапуташе нешто. Онда 
скочи, упали свитац, па прижеже кандило пред светим 
Ђорђем.

!

— Одите, децо, молите се Богу, да нас избави од 
напасти! — рече она. Глас јој звони као звоно, а очи светле, 
као вечерњача на небу.

Ми потрчасмо њој под икону и сви клекосмо, а Ђокица 
клекао пред мајку, окренуо се лицем њој, крсти се и, си- 
роче, чита на глас ону половину оченаша што је зеп био 
каучио. Онда се опет крсти и љуби матер у руку, 
гледа у њу. Из њених очију теку два млаза суза. Оне беху 
управљене на свеца и на небо. Тамо горе беше нешто што 
је она видела; тамо њен Бог, ког је она гледала, и који је

I

• 4па опет
I

■

1[. ___
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у њу глгдао. И онда јој се по лицу разли некакво блажен- 
стсо и иекаква светлост, и мени се учини да је Бог поми- 
лова руком, и да се светац насмеши, и да аждаја под ње- 
говим копљсм зену. После ми заблеснуше очи, па падох 
ничице на крај њене хаљине и на њену леву руку, којом ме 
придржа, и молих се по стоти пут: „боже, ти сидиш моју 
мајку! Боже, молим ти се за бабу!" И оида, а не знам 
зашто: „Боже, убиј онога Зелемба^а!"

Дуго смо се тако молили.
После моја мати уста, попе се на столицу, па целива 

светог Ђорђа. И моја сестра то исто учини, а пссле диже и 
мене и Ђокицу, те и ми целивасмо. Онда мати узе суху киту 
босиока, што је стојала за иконом, и стакленце с богојављен- 
ском водицом, што је висило под иконом, покваси оном 
содом босиљак, па, нешто шапупупи, прекрсти њиме собу. 
Онда полако отвори врата, па на прстима дође до велике 
собе, па прекрсти китом врата од ње.

Еј, како ми је онда лако било, како сам се осепао бла- 
жен, као окупан! Ама што ми сад не може више да будо 
онако?

I I

)

■

Истом што мати прекрсти врата од велике собе, а 
унутра се диже жагор. Не мсже ништа да се разуме, самс 
што Зелембаћ једанпут викну, колико игда може:

— А ко мене може натерати да играм више? Камо тога?
После опет наста нејасан жагор и сзаЈја. Онда чусм* 

како се врата отворише, гунђање и кораке.
Али бабо не уђе у собу. Залуд ми чекасмо. И дан за- 

бели, ја и Ђокица и заспасмо, а он још не дође.

•

3
Кад се пробудих, сунце беше далеко отскочило. Осе- 

Јнао сам се страшно уморан и празан, али не могох вишг 
затворити очију. Устанем-

!В
..
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Све изгледа некако свечано, па тужно. Капољу мирно, 

-аек; зрак пада кроз отаорен прозор, а пред иконом још 
дршће пламичак у кандилу. Моја мати и сестра бледе као 
крпе, очи им влажне, лице као од воска, крше прсте, иду на 
прстима и ништа нс гоЕоре, само што шапућу неке побожне 
речи. Не донеше нам доручак, не питају јесмо ли гладни, не 
шаље ме мати у школу!

— Шта је осо? — питоо сам се ја. — Је ли овде мртвец 
у кући, или се мој покојни стриц вратио, па га ваља наново 
сахрањивати?

Онда претрнух, кад се сетих шта је ноћас било, и мс- 
ханички прошапутах: „Боже, знаш о н о за бабу!" И опет: 
„Боже, ама убиј оног Зелембава!'1

Не мислећи ништа, обучем се и изиђем из собе. И не- 
хотично пођох вратима од велике собе, али се очас тргох, 
јер осетих како ме мајка дохезти за руку.

Ја се окретох, али она не рече ништа, само тури прст 
на уста; онда ме доведе до врата од куће, па ме пусти. Она 
се врати натраг у собу, а ја стојах на вратима. Гледам за 
њом — не знам шта да мислим.

Онда се наново пришуњам на прстима до велике собе, 
па провирим кроз кључаиицу.

Гледам.
!

Сто насред собе. Око њега разбацане столице; две или 
три претурене. По поду лежи тисућу карата, разгажено и 
неразгажене цигаре, једна разбијена кавена шоља, и испод 
једне карте вири дукат. Застор на столу свучен с једне стране 
скоро до половине. По њему разбацане карте, испреваљи-

пепела од дувана. Стоји још не-ване шоље, пуно трина и
празних тењира, само на једном дуван истресен изколико

луле. Четири празна свећњака; само у једном што букти 
дебела хартија, којом је свела била омотана, и црн дим
мирно се уздиже и дохоата за таван..
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На једној столици за столом, леђима окренут вратима, 
седи мој отац. Обе руке до лаката наслонио на сто, а на 
руке легао челом, па се не миче.

Гледао сам тако дуго, али он ама да је мрднуо. Само 
аидех, како му се слабине купе и надимају. Чудно сам и 
мрачно нешто мислио. Чинило ми се, не пример — а но 
знам, управо, зсшто — да је он мртав, па сам се чудио 
како мртвац дише. После ми се чинило да му је она снажна 
рука од кабасте хартије, да не може више њом ударити — 
и све тако којешта.

Бог зна докле бих ја тако вирио, да ме се опет не 
дотакну мајчина рука. Ништа ми не рече, само оним благим 
очима показа пут врата.

Ја — не знам зашто — одједанпут скидох капу, по- 
љубих је у руку, па изиђох напоље.

Тај дан био је субота.
Кад изиђох на улицу, иде свет као и сбично; сваки 

гледа своја посла. Силни сељаци дотерали којешта иа пијацу. 
Трговци завирују у вре^е и пипају јагњад. Новак пандуо деро 
се и одре^ује где Ј\е ко да притера кола. Деца кроду трз- 
шње. Срстен ћата иде с добошарем г.о вароши, и чита: да се 
забрањује пуштати свиње по улицама. Тризко извадио јагње, 
па виче: „Ходи, вруЈ\е!", а пијани Јоза игра у једној бараци.

— А што је, море, ваш дуЈ^ан затворен? — запита ме 
Игњат пурчија, који у тај пар прође.

— Тако! — кажем ја.
— Да није болестан Митар?
— Није — кажем ја.
— Отишао, ваљда, некуд?
— У село — рекох ја, по побегох у авлију.
Ето ти затим два тако звана „дсвера", то јест мојих дру- 

гоза, које је послао господин да виде што нисам дошао 
у школу.

Сад се тек сетих да је требало иКи у школу. Узмем 
књиге и комад хлеба, а гледам у мајку и девсре.

2
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Кажите, децо, господину, _до__ Миша није могао пре 
имао је посла.

О, ова рука! Да ми је да је се сит наљубим, кад оне 
спава, кад ме не види!

Шта је било у нашој ку^и за време док сам био у 
— не знам... То јест, знам: јер кад се вратих из 

школе, нађох све онако како сам оставио: моја мати и сестра 
седе с рукама у крилу; не куха се ни ручак; пролазе на

доХи /

школи
■».V

прстима покрај велике собе и само отхукују — исто онакс 
као кад ми је стриц умро! Ђокица у авлији, везао мачки 
ђезву за реп, па се увесељава њеном трком. Момци шију 
гуњеве у својој одаји, е Стојан се извалио у сено, па хрче 
као да је понопи.

Мој отац још исто онако седи, не м.иче се. Затегло му 
се ћурче преко широких леђа, а око појаса се размиче од 
дубока даха.

Одавно је већ било звонило на вечерње.
Дан се клони својему крају, а у нашој души иста она 

пучина — нигде краја да еидиш, само што се облаци све 
гуш&е гомилају! Све постаје несносније, страшније и очај- 
није. — Боже, ти на добро окрени!

Ја сам седео на прагу пред кућом. Држао сам у руци 
некакву школску књижицу, али је нисам читао. Видео сам 
на прозору бледо лице моје матере, наслоњено на суху јој 
ручицу. У ушима ми је зујало. Нисам умео ништа да мислим.

Уједанпут шкљоцну брава. Моје мајке неста са прозора. 
Ја претрнух.

Врата се од велике собе отворише. На прагу стојаше 
он, мој отац!

Вес мало затурио, па му вири испод њега коса и пада 
му на високо чело. ћркови се опустили, лице потамнело, па 
остарело. Али очи, очи! Ни налик на оне пређашње! Чисто 
посукнуле, утекле у главу, упола покризене трепавицама, 
полако се крећу, нестално и бссмислено гледају, не траже 
ништа, не мисле ништа. У њима нешто празно, налик на дур-

ШШ
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ШСНОвАЦ
бин коме су полупана стакла. На лицу му некакав. тужан и 
милостиван осмејак — није то никад пре било! Такав је из- 
гледао мој стриц, кад је пред смрт искао да га причесте.

Полако пређе ходник, отвори врата од наше собе, 
промоли само главу унутра, па се, не рекавши ништа, брзо 
повуче. Затсори врата, па изиђе на улицу и лагано се упути 
кум-Илијиној кући.

Причао ми је после Тома, кум-Илијин син, да је се 
мој отац с његовим затворио у једну собу, да су нешто дуго 
полако разговарали, да им је после донето хартије и ма- 
стила, да су нешто писали, ударали печате и тако даље. Али 
шта је то било, то се не зна, нити ће икад ико знати.

Око девет и по сахата ми смо сви лежали у постсљи, 
само мати што је седела с рукама у крилу и безначајним 
погледом гледала у свеКу. У то доба шкрипнуше авлијска 
врата. Мати брзо пирну у свећу, па и сама леже у кревет.

Мени је испод јоргана куцало срце, као да неко бије 
чекићем у грудима.

Врата се отворише, и мој отац уђе. Обрте се једиом- 
два по соби, па оида, не палећи све&е, скиде се и леже. 
Дуго сам још слушао како се преврће по кревету, па после 
сам заспао. ✓

Не знам колико сам тако спавао, кад осетих нешто 
мокро на челу. Отсорим очи и погледам: пун месец гледа 
управо у собу, а његов паучинаст зрак пао на лице моје 
мајке. Очи јој затворене, лице као у неког тешког боле- 
сника, а груди јој се немирно дижу.

Више ње стоји мој отац. Упро поглед у њу и не миче се.
АЛало после приђе нашем кревету. Гледа нас све, гледа 

моју сестру. Дође опет касред собе, опет погледа уокруг, 
па прошапута:

— Спавају! — Али се трже од свог шапата и као да 
се окамени насред собе. Дуго је тако стојао, не мичући се, 
само што опазим покаткад како му сену очи, гледајући час 
на нас, час на матер.

2Џ

. А



20

Али ми ниједно ни ухсм да макнусмо!
Ондо ок пође поребарке ка прстима чисилуку, а но

скида ока с нас; скиде пажљиво о н а ј сребрњак, тури га 
поД џуво, натуче вес на очи, па, брзо и целом ногом сту- 
пајући, изиђе капоље.

Али тек што се врата притворише, а моја се мати 
исправи у кревету. За њом се диже и сестра. Као какви дуси!

Мати брзо али пажљиво уста и пође вратима; за њом 
приста и сеша.

— Остани код деце! прошапута мајка, па изиђе
напоље.

Ја скочих, па и сам пођох на врата. Сеша ме ухсати за 
руку, али ја се отргох и рекох јој:

— Остани код деце!

Кад изипох напоље, притрчим плоту, па све поред плота, 
а испод вишања, довучем се до бунара и чучнем иза њега.

Ног. је била у Бога дивота! Небо се сија, месец сс 
цакли, ваздух свеж —- нигде се ништа не миче. Онда видех 
бабу, како се надвири над прозор од момачке собе, па 
опет оде даље. 
пиштољ.

Ста^р најзад под^сров од амбара, па извади

Али у исти пар, не знам откуд, створи сз моја мајка
уз њега.

^Вренерази се човек. Упро поглод у њу, па блеји.
— Митре, брате, господару мој, шта си то наумио?
Мој отзц уздрхта. Стоји као свсћа, шупљим погледом 

гледа моју мајку, а глас му као разбијено звоно:
— Иди, Марице, остаси ме... Ја сам пропао!
—• Како си пропао, господару, Бог с тобом! Што гово- 

риш тако!
— Све сам дао! — рече ои, па рашири руке.
— Па ако си, брате, ти си и стекао!
Мој отац устукну један корак, па блене у моју матер. 
— Ама све! — речс он. — Свс, све!

(
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— Ако ће! — рече моја мати.
— И коња! — рече он.
— Кљусину! — каже моја мати.
— И ливаду!
— Пустолину!
Он се примиче мојој мајци. Гледа је у очи, чисто про- 

жиже. Али она као један божји светац.
— И кућу! — рече он, па разрогачи очи.
— Ако &е! — рече моја мати. — Да си ти жив и

здраа!
— Марице!
— Митре!
— Шта ти то еелиш, Марицс?
— Зелим: да Бог поживи тебе и ону нашу дечицу. Није 

нас хранила ни кућа ни ливада, него ти, хранитељу наш! 
Иећемо ми бити ниједно гладни, док си ти међ* нама!

Мој отац као да се мало заиесе, па се наслони лактом.
на раме материно.

— Марице — поче ок, — зар ти?... — Загрцну се, 
па локри очи рукавом и ућута.

Мејка га ухвати за руку:
— Када смо се ми узели, нисмо имали ништа осем оне 

г.оњаве, једне телсије и два-три корита, а данас, хвала Богу, 
пуна кућа!

Ја сидех како испод бабина рукава кану кап и блесну 
спрам м.есечине.

— Па зар си заборазио на чардак пун шишарке?
— Пун је! — каже отац гласом меканим као свила, а 

рукаЕ превуче преко очију и спусти руку.
— Па шта ради она моја нкска дуката? Што ће онај 

лежоћи новац? Узми га у трговину!
— Уложипомо у жито!
— Па зар смо ми нзки престари људи? Здрави смо, 

хвала Богу, а здрава су нам и дечица. Молићемо се Богу; 
па радити.
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— Као поштени људи!
— Ниси ти неки туњез, као што има људи. Не дам ја 

самих твојих руку за сав капитал Параносов, па да је још 
онолики!

— Па ћемо опет стећи купу!
— Извешћемо нашу дечицу на пут — каже мати.
— Па ме не^е мртвог клети ... Откад их нисам видео!
— 'Оди да их видиш! — рече мати, па га као неко дете 

поведе за руку.
Али ја у три корака већ у соби. Само што пришаптах 

мојој сестри: „Лези!", па навукох јорган на главу.
Улраво њих двоје ступају преко прага, а на цркви гру- 

нуше звона на јутрење. Громко се разлеже кроз тиху ноп, и 
потреса се душа хришћанска. И као талас сухо грање, тако 
њихов звук односи бољу и печал, кида узе таштине, е скру- 
шена душа разговара се с небом.........

— Сине! Устани да идемо у цркву!
.

I Кад сам ишао лане у Београд по јеспап, видео сам у 
Топчидеру ПеРУ Зелембака у робијашким хаљинама. — 
Туца каменГ
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ШКОЛСИА ИКОНА

I

Наше село имало је цркву, а црква је имала попа. 
Поп је, опет, имао цркву, село и г.опадију. То јест: поп је 
служио цркву, управљао селом и жиоио с попадијом.

Поп је био све и сва! Имали смо и школу, али она је 
била потчињена значаја, као што је ^ата у судници. Она 
је служила цркви и селу, дакле попу. — Послије Јну вам већ 
и о њој причати.

Цијело је село било попов спахилук. Заповиједао је 
кмету, а кмет селу. Није имао пандура, али нико није могао 
ни помислити да не послуша попа, а он, опет, са своје стране 
није ни сањао да његова ријеч најалово прође, или да он 
узима власт која му не приличи.

Стјепану, што иде у раскорак, презријева жито, а он 
још није пожњео.

— А што ти, Стјепане, не жањеш?
— Како ћу, оче?
— Српом!

— Знам, оче; а куда ^у прије? Знаш да сам инокосан.
— А моба?

— Треба убити брава и набавити аков ракије, а знаш 
како сам страдао.

— А ти узми које црквено мараинче, а зар ће бити и 
што р^кије, па сјутра зози мобу.

Сјутрадан до вечерње оборено све, везано и сложено 
у крстине.

1 1
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Поп је све што је имао свога звао „црквено" и „на- 
родно", а све што је сеоско „наше". Могао је он ући у коју 
хопеш ку{--.у, узети што је хтио — нико му неће ни ријечи 
репи. Он је то и радио. Попустила му шина на точковима, 
а он нађс Пера ковача, гдје седи пред крчмом:

— Зар ти — вели, — у радни дан сједиш пред механом?
— Благослови! — каже ковач и иде руци, — а шта ћу, 

кад нсмам посла?
— А јеси ли видио црквена кола и шину на точковима?
— Нијесам, оче!
— Нијеси, јабоме, немаш кад од механе. Треба ја да 

еоди.л и твоју бригу!
Он иде даље, а ковач као опарен трчи поповој кући и 

стеже шину. Набавља зелене шаре у вароши, па их све масти, 
а испод трапа, гдје хвата мождаиик, подметнуо двије старе 
ко:-*>ске плоче, да се мало гигају кола као на „вендерима", 
и да се попу „не труцка зорли".

Једном у сумрак угледа он иозога пољака Луку; ухза- 
тио нечијс свиње, па гони у обор.

— Куда ћеш то, Луко?
— Благослови, оче! — У обор!
— А чије су?
— Ама не знам ни ја.
— Је ли више крмача или вепрова?
— Крмача.
— Ровашене?
— У десно ухо.
— Е, то су црквене свиње! Тјерај у обор, па им подај 

кукуруза. А кмета поздрави, нек закаже селу да пази на те 
свиње; јер ако још једанпут чујем да су упале у туђе добро, 
лродаћу их одмах, ма ни сто гроша не узоо! Не&е бити моја 
штета.

Не зна нико, па ни он сам, кад се родио. У оно добз 
гдје вам почињем причати, рачунали смо ми, а и он, да ће 
му бити тако педесет година. Попадија јал' је била годину
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двије млагја, јал' није. Али ободЕојз људи темељити. Дјеце 
нијссу имали, тијем су више рачунели сеоску дјсцу у своју. 
Ко није имао чарапа, трсбао је сомо недјељом проћи поред 
попозе купе, па већ више ие би ишао босоног. Оно добре 
игго су имали, као што рекох, нијесу рачунали у својо, ве!ч 
у народно. Народ га је засијазао, жњео, косио, лластио, 
врхао, сијао. Ми^а црксењак на пијацу косио, а поп новце 
чувао. — А шта ће њима двома добро? Ни кучета ни ма- 
чета! Док су живи, бипе им доста, а послије — народно је 
и било.

1

«•
Поодаоно је већ како поп не може да махне косом. 

ии да закопа мотиком, али зато је он ипак увијек у послу. 
Он води бригу о цијелом селу. Час је у једној, час у другој 
њиои, сада у школи, послије у цркви. Имао је свуда посла, 
свуда је и стизао, и свуда је требала његова памет.

Кад је какав тежи случај у судници, одмах трчи по попа, 
и он то од часа намири" да јз сваком право.

Код куће је живео скродлно и по старински. Попадија 
га љуби у руку, кад пође у село, или кад се врати кући. Сва 
им је послуга био Мића црквењак, који се тако!је рачунас 
у нешто што припада цркви и селу, дакле попу.

Поп је говорио врло' често бесједе у цркви. Силне, 
свете и поучљиве ријечи, да те језа поди{је. Црква је слу- 
жила сзаки дан, а недјсљо/л је била увијек дупком пуна. 
Прије, још давко, и кад је какав светачац, па и петак, нагура 
се пуна цр:<ва жена, али поп једанпут, послије службе у 
петак, стаде пред олтар, па поче говорити, да јс Бог оставио 
недјељу и празнике за црксу; да се у остеле дане човјек. 
радећи моли Богу; да се он за све моли, кгд они Алорају 
радити; да је богомрско не радити у петак, и да Ке он 
свакога избрисати из протокола крштених, који отсад не 
буде петком радио.

И вјерујте, људи, у нашзм селу нема, као у другима. 
ама ниједне главе која светкује петак.

I
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А недјељом црква, рекох вам, пуна пунцата, па и по- 
ловину порте притиснуо народ. А поп још кад хоће што 
еажно да бесједи, поручи кмету да зовне још људе, којих 
ће се највише тицати бесједа. Ако је ко учинио што рђаво, 
а он га у цркви пред цијелим народом изобличи и позове на 
покајање. Није се никад десило да му се не послушају свете 
ријечи. Једанпут уђе нека помама у људе да разграђују туђе 
градине и да упуштају стоку. Пуца врљика, а разбијених 
глава као бундева. Сваки дан све горе, и кмет већ био по- 
ручио Циганину да скује резу за затвор, и предложио да се 
купи катанац, а поп једне недјељо стаде пред олтар, па от- 
поче проповијед. Лијепо је, брате, говорио, чисто да се 
заплачеш. Кад напошљетку сав поцрвене, па поче да дршће, 
каже: „Шта је то, браћо, јесте ли ви хришпани? Како је то 
зло ударило, да је горе него ли у Турској? Синоћ ме — вели 
— зову да читам политву Арнаутовићу, кад ја тамо, а њему 
Срнинић прошцем сломио ребро, и то све око неке сипљиве 
кобиле. Па шта ћете ви у овом храму, кад тако радите? Шта 
сам ја згријешио Богу, да ми не дате под моје старе дане 
живјети? Како ћу — вели — поћи на 'небо, гдје ће ме сјутра- 
прексјутра Ссевишњи позвати, како му смијем стати пред 
лице и дати рачуна о своме стаду? Или ви хоћете да ја за- 
творим ово свето мјесто, да га не газите богопротивним но- 
гама и да ме не црните све горе пред оцем небеским! По- 
шљедњи вам пут кажем и позивам, да се оставите пасјалука 
и несрелне работе. Јеси чуо, ти Рајковићу, ти Иванковићу, ти 
Јоване Бојичилу и ти, Настасе АндриЈну, ама ззр ви мислите 
да ја не видим да сте и вас четворица у овом божјем дому? 
Прогнаћу вас, ако тако устјерате, старости ми, одавде и 
намјестићу Мићу црквењака пред порту с врљиком, па да 
му пребије голијени, који се од вас усуди ступити ногом на 
ову свету земљу. Проклелу и взс и све инаџије и убојице 
оним путиром ондје, па онда живи, ако можеш. Послушајте 
ме, пошљедњи вам пут кажем; вас сте четЕорица свему злу 
коловође. Јал' се мирите, јал' ћете огсад с Богом ратовати!"

4
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Дршћемо ми као прутови — није шала оне божје ри- 
јечи, а пријети клетвом. Осврће се нород и тражи очима 
Наих четворицу, а они покуњили главе, погледају се испод 
очију и хопе веЈн да се љубе пред народом. А послије 
службе: цмок! Поздрављају се и они, који се прије не хтјешс 
ни погледати, и кмет истави колац, којим је био подупро 
врата од буваре. — ГоЕОрио народ о поповим ријечима, а 
свакоме пуно срце, и лако му, као да се окупао.

Тако је он дјеловао. Никад није престајао, никад се 
уморио. Богу се молио: ,,5оже, опрости ми гријехе и одржи 
ме здрава, докле си ми живота поклонио!" И Бог га је за- 
једно с пошом одарио здрављем. Али кад поша намири по 
нашем рачуну тако педесет и пет година, почне нешто удити, 
свако јутро повраЈна, а послије неколико мјесеца и ноге јој 
почеше отјецати. Не може више ни хљеба да замијеси. „Хоће 
— вели — душа на нос да ми искочи!" Теретан јој сваки 
рад, и СБе да јој је да лежи. Не тужи се, истина, никоме, али
попу пао некакав терет на срце, и црне му мисли долазе у 
главу да Ке изгубити друга. Забринуо се силно и ноКу често 
устаје. Иде сам по дворишту, а све прислушкује код капка. 
Али поши, како која недјеља, све горе. Мука, истина, гдјешто 
и попусти, али ноге затјечу све јаче, дохватило и горе снагу,
и често је хвата несвјестица. Ссе више изнемаже и једну ноК 
лијепо да заковрне. Ударише некакви болови у крста, и свс 
се у клупче савија. Сједи поп крај постеље и не одмиче се. 
ШапКе само молитве, а попадија слабо се и разбира. Јечи 
само и моли се Богу да је прими.

Шта да се ради?
Уједанпут попадија се дохвати за појас, па врисну и 

сва поцрвење. Поп се окамени.
— Пошљи вели она, — брже по Иконију Маркову. 
Поп разбуди АЛиКа, који у скок оде баба-Иконијиној * 

куКи, а сам се опет врати попадији.
Болови наступају све на махове и све чешКе, али кад 

попусте, она је при себи. Стидљиво погледа попа, а на лицу

1
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јој со види некпкоа стрешљква спокојност. Ондо болоои на 
носо уиесташо. Дође и Иконија, и поша рече пспу да изи!јо, 
з сама оста с Иконијом. Већ почиње да соиће прои дан Ду- 
хооа. Сио г.оп на клупицу у авлији, турио сиједу главу у 
руке, па се не миче. Онда му уједанпут сину нсшто кроз 
главу. Скочи с клупице и као да се насмјехму, о у исти пар 
чу дреку л\алога дјетета из собе Он клече но траБу и узе 
се молити Богу.

Још није поштено ни свенуло, е веЈ.=* све село зна да се 
у г.опа нашло женско дијете. Весели људи и жено, изобла- 
чили сс и дошли цркви. Љубе попа у руку и честитају. Л он 
се чисто подмладио. Благосиља све рсдом, а Миг.у заповје- 
дио да све црквене чарапе, тканице и рубље изнесе у порту 
и разда сиромашноме народу. Велика је служба била тај дан, 
дизно јо поп пјевао. А послије службе весаље не све страие.

Пуна и хрчма, па све наздрављају попу и његозу дому. 
Нађе се и нскаказ шаљивчина, који наздрави ,,црквеној по- 
падији”, али Крста Замлата истеже шамаром и саставм га Сс 
земљом, а увријеђени народ гракну: „Удри, посветила ти се!" 
Сзе иде дооро и сви се добру надају. Попадија се опорављс- 
и сећ треоег дана предигла се у постељи, па срче млијеко из 
посе. Пол хода као и прије по селу, али је расијан и све 
се труди да сакрије радост. А кад је насамо, често му се 
развуку уста, гледа на ону страну гдје мисли да му је жена 
и дијете, ла понавља: „Слава теби, Господе!"

Али јадно вечс, кад се врати из села, зг.стоде он пошу 
у иесвијести, а Иконија се сва ознојила, купећи 'крпама крв 
испод кревета. Попу се отсјскоше ноге. Спопаде петрахиљ, 
намаче га на врат, пз стаде читати „молитзу од крвотеченија". 
— Све узалуд! Она отвори још једном очи. Показа сзојом 
жутом руком на дијете покрај себе, дохвати онда попсву 
руку и п.ољуби је; прошапта: „Благослови ме... и опро- 
сти!" Послије јој се, ваљада од бола, развуче лице, трже се 
једном и онда као да се осАлјсхну и као да отвсри малс 
руку, кад јој Иконија тури у њу воштаницу.

.
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Кад ашов извиси гомилу зомље више попадије, махну 
поп руком на нас, и ми одосмо његозој кући, а он оста сам 
на гробу. Сједили см.о може-бити једно по сахата. МиКо 
изнио ракије у бардаку, па служи винском чашом. Пију људи, 
а жене отхукују и уздишу, а у чаши нестаје ракијс. Шта јс 
поп радио сам но гробу, то иико не зна. Тек послије јсдно 
по сахата врати се он, и истом ступи на авлијска врата, а ди- 
јете у соби запишта. Не поздрави се он ни с ким, већ, по- 
зоде&и се, уЈ.је у собу, гдје је дијете било. Рече жснама да 
изиђу, а сам оста неко вријеме код дјетета. Чудно да дијете, 
чим осјсти његопу браду на својем образу, заћута и заспа. 
Гледао га је он дуго. Онда обриса очи и изиђе у народ. 
Сви поустајаше.

— Имао бих нешто да прсговорим са старијим људима
— рече поп.

Жене једка по једна њега у руку, па као гуске једна за 
другом на капију. И млађи свијет оде. Икокија сама оста у 
соби с дјететом.

— Браћо — рсче поп, — ви сви зкате како ме Је Бог 
благословио, и како сам му платио за длоје знане и незнаие 
гријехо.

Сви Г.уте. Нико сс не усуђује ни да сједне. И поп стоји, 
а бијела му брада час по заигра.

— Ја — вели — браћо, остах тако са/л самохран са 
овијем црвом. Тако је божја воља, нека му је слааа! Али 
дијетс ваља и гледати. Шта ћу ја, стар и нејак, с њиме?

Опет свн Куте и уставили дах.
— Птицама небеским дао је Бог другу снагу и путе, а 

човјеку остаје памет и хришКенско срце.
Опет Кутањс, нико не зна како да почне, како да га 

гјеши, шта да му каже. Поп издиже главу и погледа гјо 
свјема:

— Јс ли око тешко селу?
— Не дај Боже! — гракнуше сељаци. — Не говори тако, 

гзко Бога знаш! ,
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Аксентије Смиљанић истаче се напријед:
— Ако је твоја воља, попо, и твој благослов, да му* 

узмемо добру жену дадиљу, или да га дамо каквој баби- 
њари, да га прехрани, док не узмогне само јести.

У тај пар отворише се врата од куће, и Иконија, све 
умазана од суза, изнесе дијете иа рукалла.

вели — не дам дјетета од себе, ако ћете ме 
сву исјеГ.и. Мене је покојна заклела да га чувам и пазим.

— Да узмемо Иконију — викнуше сељаци.
— Добро!
Станоје Глувић стидљиво изи1је напријед:
— Да простиш ти, попо, и ви, браћо, ви сви знате да 

Се моја домаћица прије два мјесеца побабила. Дајте мени 
дијете и Иконију, док је оно још за сисе! Пазићу га као своје!

— Ако је с твојим благословом, попо, ја велим, тако је- 
дсбро — рече кмет.

— Нека је с божјим благословом!

Иконија се врати у собу.

— Још нешто! — рече поп. — Смртан је човјек, а не- 
знан му је час смртни. Наш је гријех, ако умре поред нас 
живијех некрштена душа. Ја желим да крстимо дијете, прије 
него га дам из куће.

— Да га крстимо! — рекоше сељаци.

— Ја

рече поп. — Али дјетету треба сиса.

— Ко пе бити кум?

МеЈју сељацима наста жагор, али убрзо изиђе Нинкс
ВиЛОТИп.

— Ако сам ти прав, оче, да се окумимо! Тако народ.. 
хвала му, мене изабра.

Поп се трипут пољуби с њиме. Онда понијеше дијете 
у цркву, и она се напуни народа.

Тако се дијете крсти, и надјенуше му име Марија.

Кад га опзт вратише у ку&у, МиТ.о изнесе поново ра- 
кију. Прву чашу даде куму Нинку. Он узе чашу, скиде капу

(I



III_Ш

ГРААСК/ *.«*БПМОТ|У>&

„РШЈЕ ■ . ТГг‘3'
ЈКСНСИАМ

и устаде, а сељаци и нехотице сви поустајашс и поскидаше 
капе. Нинко отпоче:

— Куме мој и оче, срећна да ти је Марија и наше кум- 
ство! Дабогда, свако добро и радост од ње да дочекаш: дг 
те утјеши и подвори под твоју старост, да се дичиш и по- 
носиш њоме, како се народ дичи и поноси тобом, а сзе у 
здрављу и весељу за дуго и на много.

— Амин, дабогда! — одазваше се тихо сељаци.
Сви се обредише ракијом, па онда нешто прошапуташе 

међу собом, и Нинко Вилотић први уђе у собу, где је дијете 
било, и тури му под главу дукат. За њим кмет, за кметом 
Аксентије Смиљани*., а за њима сви остали г.о реду и стар- 
јешинству, и сваки дарива дијете. Кад се сви изредише, Ијо- 
нија изброја два дуката у злату и четири и по у сребру и 
крајцарама; веза новце у мараму, па даде попу:

— На, остави; ово јо Маријино!
Окда је узе на руку и понесе је попу да је пољуби, па 

с Глувићем оде његовој кући. Поздравише се и остали се- 
љаци с попом, па одоше, а он оста сам, као сухо дрво, и на 
срце му паде туга.

Дуго се опирао срцу, не хотјећи „срдити Бога", али ста- 
рост га јс обрвала. Он паде лицем на кревет, гдје је јуче 
још покојница лежала, и горко зарида. Сузе спирају црне 
мисли, налију препукло срце. Сломљен брод потоне, и ништа 
се више не види. И само још што сан из поломљене пар- 
чади ствара нејасне слике.

Наша школа била је у једној простој дашчари. У њој 
је била једна повзлика соба за дјецу, једна мала за учитеља 
и једна кухиња, у којој је и фамилијаз спавао. Главна соба,- 
управо школа, била је ниска, као и цијела кућа. Врата од 
ње гледала су у школску авлију, а с лијеве стране била су 
још једна мања, на која је учитељ улазио. У њој увијех ударс
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на прашину и људски зној. Прозори су били хартијом под- 
лијепљени. На зиду је висила једна стара дрвена икона Све- 
тога Саве. Била је сасвим почађила и испрепуцала, да со 
једва разазиавао свотац. Само горе, гдје је глава, цаклс се 
очи, и ма у који крај школе да станеш, увијек гледају у 
тебе. Озбиљне, црне, продиру ти у душу и као да те нешто 
питају. Ја знам, кад се деси да сам сам у школи, спопадие ме 
нзкакав страх, и не смијем да се обазрем на ону страну. Све 
ми се чини проговсрипе нсшто, и час прије гледам да за- 
гребем напоље.

Учитељ је био један кројач, који је страдео, врло мкран 
и вриједан чозјек. Цио дан је у школи, а ног»у шије поповске 
капе и шаље у ворош. Једва да је што више знао од онога 
што је дјеци говорио. Пјевао је у цркви, али гласа готово ни- 
каквог није имао. Поп га је често дотјеривао, али се за нашег 
доброг учитеља слабо шта лијепило. Тек он сс трудио што 
је боље могао. Ни у што се у селу није пачао, ссакоме је 
угађао, а попа се бојао. Управо се ни жмв није чуо. Ми смо 
били њиме задовољни: какав је, такав је — наш је! Не бих 
га ја овдје ни помињао, да и он није имао удјела у Мари- 
јину отхрањивању. Вмдјсћете како!

Лијело пазе Мару у Глувићезој кући. Напрадује дијете 
да ти је милина погледати. Жене се надмећу понудама и по- 
клонима. Није јој била још ни година дана, а веК је имала 
чарапа, кошуља, убруса и других ствари пун ковчег.

Кад јој се навршила година и десет мјесеци, а поп, у 
договору са сзлом, дозида уз кућу још јсдну собу и узс 
дијете с Икоиијом себи. Њима двјема једну собу, а себи 
другу, Тако га ни жене не сметају, које су сваки час обила- 

Мару, водиле Јз својим кућама и доводиле опет попу.
Она је расла у куТ.и код оца до своје осме године. 

Једног вечера сједи поп, кум Нинко и Станојз Глувић у по- 
повој аелији. Онда поче поп:

— Чујеш, куме, и ти, брат-Стаиоје! Дијете, 
зидите, расте, хвалз Богу, и напредује. Још мало па ће сама

зиле

као што

I



33

себи плести косе. Ја сам — вели — много мислио и лупао 
главу шта да радим јако с њоме. Дијете ваља да се помало 
учи кућевном реду и послу. Шта ће — вели — научити у 
мојој купИ, гдје нема ни преслице, а камоли разбоја? А и 
Иконија је остарјела, да се једва држи на ногома. Шта ви 
— велм — мислите? Да се договоримо ми, па послијо да за- 
питамо и друге паметне људе: да видимо шта ће они ре!*»и.

— Ја велим да је опет дате мени у кућу — рече Глувил.
— Јок! — каже кум Нинко. — Код тебе је била скоро 

двије године, а код мене једном у недјељи. Него дајте ви 
мени дијете у кућу. У мене је и задруга већа, а, хвала Богу, 
паметна су ми и чељзд, имаће се и код менс чему научити.

— Хвала ти, куме! — рече поп. — Тако сам некако и 
сам мислио. Сјутра ћемо се разговорити и с народом, па у 
име божје нек иде дијете у твоју ку^у и нека почне наук!

Али сјутра се промијени код цркве све. 
исприча и кметовима и старијим људима, сви присташе, и 
кум-Нинкова дома^ица, весела, узсла дијете за руку, а тек 
учитељ као из мртвих:

— Молим вас, браћо, и ви, господин-попо, ако дозво- 
лите, да рекнем и ја.

Зачудише се људи:
— Кажи, дс!

— Ја велим, господин-попо, и ви, господо кмзтови и 
кумови, да није г.раво да се дијете код толиког свог имања 
потуца по туђим кућама.

Поп поцрвење, кад чу ријеч имање, а кум Иинко раз- 
рогачи очи и скиде лулу с чибука:

— Зар ти — вели — дроњо, зозеш моју ку&у туђом, и 
зар ће се ово дијете потуцати у мојој кући?

Учитељ се уједе за језик:

— Молим, молим, господар-Нинко и куме, и ви, гсспо- 
дин-попо и остала господо! Ја велим, ако дозволите, да се

*

Истом поп

3



ГТ

34

дијете васпитсЈса коо варошка дјоца, јар ово, ви видите и 
тбко, мислим, није рођено да копа и оре, а то би било и 
срамота за оволико село; а вашој купИ част и поштење! — 
ту учитељ скиде капу и поклони се кум-Нинку. — А ја ми- 
слим и кажем, да се дијете васпитава!

— Шта то? — рече Мојсило Прокић.
— Мислим и кажем да се дијете даде у школу.
— Какву школу? Ко јс још видио да женско чељаде 

иде у школу?
— Е, идите у варош, господар- и газда-Станоје, па ^ете 

видјети. Тамо иду сва дјеца, и мушка и женска, и тако је 
сад вријеме дошло да Јле и по селима почети, па је гриота 
да дијете задоцни. Него ;а тако мислим и кажем, да се ди- 
јете васпитаса и никако друкчије!

Згледаше се сељаци.
— Шта зелиш, куме? — рече Нинко попу.
— Нијесам — вели поп, — 

вмдиш, није луда ова учитељева.
— А како ће то и^и? — запита Аксентије СмиљаниК 

учитеља.

— Лијепо, кажем, дијете ће у школу код мене с другом 
дјецом научити читати и писати, па непе под своју старост 
молити другога да јој чита писма. А док она одрасте, неће 
се писма тако ријетко писати као сада, него ће сваки човјек 
морати писати писма. А, послије, у школи сз учи: земљопис, 
свештена историја, прва и друга знања...

— Не би било рЈјаво! — рече кмет. — Шта велиш, ти, 
оче, и зи, брапО?

— Па да огледамо, а? — рече кум-Нинко.

И тако А/ара остаде код оца, а пође у школу.

На једко по године послије тога напрасно се разбоље 
поп, закосрну одједанпут, и већ му се чини.да неће ни нопи 

Нинка, Аксентија Смиљанила, Станојљ

никад на то мислио. Да

жив дочекати, па зове 
Глувића и кмета.
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— Браћо, — вели — тако ми се све допада да ^е скоро 
куцнути за ме час. Него сем вас зовнуо до се договоримо 
за неке ствари.

Кум Нинко хоће да соколи попа, али му се језик завс- 
зао, и само гута пљувачку. И Аксентије са Станојем покуњио 
сз, па се само примакоше постељи.

— Прије свега, браћо, ево у овом су ковчегу овдје на- 
родни новци, а кључ је на трпези, под плаштаницом — зна 
АЛићо! Унутра има хиљаду м сто и један дукат.

Они се згледаше.
— Из тога зидајте најприје ш.чолу, па цркву. Немојте 

брукати себе живе, ни мене мртва, ни градити шта му драго. 
Нз почињите док добро не смислите, и док не буде доста 
коваца, да не будете постидни пред свијетом. То вам је на 
аманет, па сад гледајте!

ХоЈче они штогод да проговоре, али сс загрцнули, па 
само кашљуцају.

ПоТ.ута поп и одмори се, па онда, устежупи се, настави:
— А моје дијете... остављам вама у аманет... 5ог вам, 

а душа вам!
Кум Нинко испружи врет, хракну мало, па рече:
— ГледаТ.емо га као своје!

^ Поп настави:
— Смртни смо људи, не примите за зло, браТ.о, ваља 

ми се добро с вама разговсрити, јер се нс врапа с пута на 
који полазим. Не дај, Боже, смртна случаја, или какве за- 
дјезице, шта би оно сироче онда?... Него, броТ.о, јо бих вас 
молио да јој за своки случај одрсдимо мало имоња од на- 
родног добра.

— Куме — воли кум Никко, — није малено твоје имање, 
а сво Т»у и ја дати још...

Поп нестрпљиво махну руком:
— Станитз, не разумјесте ме! Немам ја својега имања, 

ни дај Боже! Све је ваше и онога храма. Много би њојзи

!
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Iбило да јој одредите и ово што ја досад држах. Шта ће жен- 
ском чељадету толико имање, а Бог зна, чија »>е она бити и 
у чије ће руке доћи! Тек велим, толико да јој одредите, да 
се не рачуна баш сироче, и да би се имала чиме прехранити, 
да је, не дај соже, ви који... Чекајте, док свршим! Тако сам 
ја срачунао и смислио да јој одредимо, ако је ваша воља, 
ово парче земље гдје је куоа, и њиву уз њу, забран са ша- 
рамповом и ливаду с виром. То нека је њено! Је л' вам 
право?

— Како ти наредиш!
— У косчегу има у једном рупцу зазезано шест и по 

дуката, чиме сте је ви даривали, кад се родила. И то је њено!

— Божје, па њено!

— Е, сад ми је — вели — лакше умријети. Спаде ми 
неки терет са срца.

Али кад поп скиде бригу с срата, и бољка умииу. Пред 
ноћ, истина, паде у ватру, али она не држа дуго, и он тврдо 
заспа. Пробуди се у саму зору и изкђе у авлију. АЛара му 
поли да се умије, и старац, и ако ислабмо, ипак сталним 
коракоАл пријеђе улицу и уђе у цркву.

Али његоза подјела имања оста. И народ и данданас 
зове ону ливаду с виром Марин Вир, а забран са шарампс- 
бом Марин Шарампов. Ко не вјерује, нека пита само кога 
из мог села.

Кад се навршише три године, и Мара сврши трепи раз- 
ред, учитељ онда навали на попа и на друге људе, те је 
задржа још једну годину дана у школи „на приват". Тако она 
пође учити и четврти разред. Веп је зову сељаци да пише 
писма њиховим својтама, који су у војсци. И попа она одмје- 
њује ондје гдје треба писати, извадити крштено писмо, и 
таке ствари. А учитељ поред ње изгуби и оно мало научног 
нимбуса, јер Мара сврши све научне послове као и он. Већ 
се еише не кају сељаци што су је дали у школу, а поп, кад 
је погледа, уздиже очи к небу, и кадгод је ко хвали, а њему

:
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иду сузз као маломе дјетету. Сасвим већ остарио, обкевидио 
и постао забораваи. Знам, кадгод длу приђем руци, да мс 
пита чији сам.

Тако смо ми рачунали, а и учитељ није имао ништа 
протис тога, да је Мара већ свршила „васпитање" и да сада 
похита учити се кућевном псслу. Већ је поп мислио да по- 
всде ријеч о том.с с народом, али се опет деси нешто што 
промијени наше рачу.че.

Те године дође у нашу окружну сарош Еладика. Нећу 
вам причати шта се ту спрема, ни оку трку и урнебес од по- 
поса. Доста да знате да је наш поп био најстарији у ције- 
лом округу, те да му је по томе спадала нека особита почаст 
и задатак при поздрављању ноЕога владике. Народ одлучи 
да попу за тај дан начини нове хаљине, и учитељ је читаве 
двије недјеље шио капу и дотјеривао што је боље умио. Кад 
поп сједе у кола пред нашом црквом, причекаше га дванаест 
коњаника, што су из нашег села у народној војсци, и они 
отпратише попа у верош, а цијслим путем бацаше пушке и 
пјеваше. За попом, у другим колима, возио сз кум Нинко и 
Глуеић, за њима још многи народ. Веле, кад је наш поп 
дошао у варош, да су лупала звона и пуцале прангије, јер 
коњаник, што је стојао на раскршћу, кад угледа попа у оној 
помпи, помисли да је владика, па ободе коња на муштулук.

Било како му драго, сладика дође, и наш поп осоколи 
туна. Владика одмах чинио ручак. Било је пуно свијета, а 
наш поп, веле, сједио у зачељу. Ко пе с нама! Послије ручка, 
селс, разиђе се свијет ллало по мало, само сстзше попови 
код владике.

Онда владика поче једног по једног питати, како се 
зове, одаклс је, каква му је нурија и т. д., па пита и иашег 
попа. Каже он све како јо и хвали се нама — хвала му! — 
као својом дјсцоал. Онда, веле, рсче свети владнка: — Ти си, 
оче, од настаријих осдје; а, богати, колико ти је година?

— Ја — вели поп, — и народ рачунамо да ми је тако 
седамдесет.

Г
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!
рече владика. — Дабогда још 

дуго да поживиш! — А, богати, оче, не прими за зло, гдје 
си ти школе учио?

— Ја сам се — вели поп, — учио у мога оца, који је 
попосао у стара времена, па кад га убише Турци, ја сстах 
сироче и побјегох у осо село, гдје ме послије сласт запопи.

— А онако нијеси, да речеш, каквијех школа учио?
— Кијесам никаквијех.
— А знаш ли правило службе како ваља и „обрсдо- 

словије11?

— Ја, оче владико, што рскао неки стари поп Стоко: 
кога сам крстио није се потурчио, кога сам вјеичао није се 
раставио, а кога сам опојао није са повампирио.

Поп Митар повуче нашег попа за мантију. Бладика се 
слатко насмија.

— Лијепо, оче! — веле да је рекао. — Хвала ти! Таки 
мени и трсбају!

Кад послије пођоше, а поп Митар скочи на нашег попа:

— Како ти да говориш онако пред његовим преосве- 
штенством!

— Да како пу? — рече наш поп. — Онако је све у 
длаку! Још сам заборавио да му кажем да сам и једног Тур- 
чино покрстио, и еко га, сви га знете, Еаљан хришћанин и 
један по један газда у селу.

Али влодици збиља омилио наш поп, јер прве недјеље 
послије тсга, истом поп подијели нафору, а једне каруце 
рррр! па стадоше пред црксу. Скочи један што сједи с ко- 
чијашем, па попа у руку:

— Хајдете — вели — поздравио еос господин владико, 
да идете иа ручак.

Сједе поп у кола, па још и Мару узе са собом. Гигају 
брате, она кола, рекао би човјек: сод ће испасти, а коњи 
хале! Скида народ капе, куда поп прође, а свакоме пуно

— Лијепа старост!

I
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срце. Није шела, каш поп! Али и јесте човјек! Та приличи му 
да је сам владика!

Кад је поп стигао у еарош, прича Јанко РадуловиЈ*., код 
кога ми купујемо со, и што му је кућа до владичина двора, 
да је владика изишао прсд врата и помогао попу да сиђе 
с кола, па му није дао ни руке, него се с њиме, вели, у лице 
пољубио.

Мара одмах потрча, па владику у руку, а он њу у чело.
— Твоја? — пита владика.
— Божја, па моја! — рече поп.
— Да је жива и здрава! — рече владика, милујули

дијете.
Сједоше они за ручак. Посадише Мару до попа, па јој 

зисе ножице низ столицу, а сам свети отац намјешта је. Оида 
уђе један стар човјек и укесе чинију с јелом, а Мара скочи, 
па њега у руку. Чича сав поцрвење.

Кад чича изиђе, о владика помилова Мару, па рече:
— Овога чику, ћери, не мораш љубити у руку. То је 

мој кухар!
— Нека, оче владико, — рече поп. — Стар је човјек! 

Тако сам ја њу учио.
— Од тебе се, оче, — рече Бладика, 

човјек чему да научи ... А како ти се зове мала?
— Мара.
— Да је благослозена!

има и матор

Послије ручка много се штошта владика с попом разго- 
зарао. Зсао га да га узме у конзисторију, али поп всли да 
не може никзко оставмти села, „а због мене једног, всли, не 
зријсди да премјештеш конзисторије у село!"

Бладика се добродушно и лако иасмија.

И с Маром је много штошта говорио.

— Који је оно светац? — речс он њој, па покоза прстом 
ма једну икону на зиду.

— Цар Лазар! — роче Мара.

:
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— Гле! А откуд ти знаш?
— Прочитала сам оно доље.
— Зар ти умијеш читати?
— Умијем.
Владика донесе једку књигу, па је даде Мари да чита. 

Она отвори у сриједи. Намргоди њсне очице, па поче гласно 
и мокотоно, како сва дјеца читају:

мМаче војску старац Југ-Богдене, у Богдана силна војска

V.

била..."
— Стани! — рече владика. — Ко је то Југ Богдан?
— Није он жив — рече Мара. — Он је погинуо на

КосоЕу.
— А шта је то Косово?

— Косозо је поље, гдје су Срби изгубили царство, и 
гдје је погинуо српски цар Лазар.

Ту њенз очице поново потражише слику Лазареву.
— Лијепо, сине, врло лијепо! — рече владика. — Узми 

ту књигу, па читај код куће!
— На поклон? — рече Мара, изненађена.
— На поклон!
Бјеше то једна велика пјесмарица, сва у злато увезана. 
Поп нагнуо главу, а од милине све му сузе капљу у

• »

тањир.
Псслије је владика питао шта је учила, и кад она од- 

гозори да сзршује четврти разред, запита он попа:
— Па шта мислиш сада с њолле?

— Мислим, оче владико, да је дам у кумову кућу, да се 
дијете учи раду.

— Штета би — вели владика, — била отргнути дијете 
од школе. Ово је — вели — глава, каквих мало има. Није се 

родила да бере кудјељу. Него ти њу дај даље у школу! 
— Не чу ти, оче владико, свршила је!

— Знам, свршила у селу, а сад је дај даље у варош, 
у Биоград.

она
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Пог.с штрецну, коо да га иеко ножем удари.
— Зар да се одвојим од својега дјетета? — А брада 

/лу задрхта.
— Е вели вледика, — ти си своме дјетету највише 

добру рад. Па ја велил\, не треба да стајеш њеиој срећи
V' ка пут.

— Не дао Бог! — рсче поп, грцајући. — Па шта да 
радим? Научи ме!

— Пошљи је у Биоград на науке.
— А колико то траје?
— Четири године.
Поп преблиједе као крпа и разрогачи очи. — Шта сс 

то, пооогу, толико учи?
— Науке — рече владика.
— А шта пс то њој?
— Како шта Ј\е, оче? Друкчији је донас свијет него што 

јс био за твоје младости, а још ће друкчији бити, кад она 
ступи на снагу. Кад сврши школс, може, ако Ј=»е, бити и учи- 
тељ. А послије, у сароши друга срећа чека дијете.

Поп заћуто и даде се у мисли. И владика пути. Тако тс 
траја кеко вријеме, онда рече поп:

— Треба ли ту штогод трошити?
— Јсдно пет-шест дуката мјесечно.
Попу чисто одлакну:
— Нема од тога ништа, оче владико! Гдје су толикк

I

ковци?
— Па ти — вели — имаш имања, како су ми причали,-

ко хиљаду дуката.
Псп се забечи:
— Каквих хиљаду дуката, каква имања? Немам ја ни- 

шта. Њој је, истина, народ нешто одредио, али не вриједи 
ссе ни сто дуката. Нема ту ништа од школе!

Бладика се мело искашља.
— Ласно је — вели — за новце, тек ако ти пристајеш. 

Све лсмо то лијепо намјестити. Ил\ам и ја неку цркевицу.

(|
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коју сам за школу одрсдио, а — вели — не знам боље при- 
лике од ОБе.

— Оче владико, старија је твоја и паметнија од мојс. 
Само још да видим шта ће село рећи.

А у селу ко' салијс рећи што против владичине воље и 
ријечи? Нијссу се дуго препирали. Сељаци се ш&ућурише, 
само их срце боли, али што мора бити мора!

И послије ллјесец дана већ се опрема дијете за пут.
Силне се припредле чинс.

ч-

Дан пред полазак ллутљају се жеке из цијелога села 
по поповој куКи. Ту је камара сирчева, колача од пекмеза 
и тијеста, лепиња и погача, лонаца с кајмаком, живих и 
пржених пилића, пастрме и толико „заире", да би Војин че- 
тсвођа рахат цијелу чету њол\е нахранио. Мипо донио из 
вароши шарен нов ковчег, и у њега трпа Икокија силне ча- 
рапе, кошуље и убрусе.

Жене посједају на клупу под орах, ллилују Мару и 
плачу, а она уплашеио иде из крила у крило. Не плаче, ве^ 
замишљеним очицама гледа у шта му драго. Чупка ресе иа 
кошуљи и не говори кишта. Иишта не једе и не пије. Чисто 
дијете дошло ван себе; некаква му ватра подишла обрашчипе, 
и кад што проговори, то је као у некаквом заносу.

— Дабогда да ово све на добро изиђе! — рече баба

ц

ј

Стевана.

Кад се веК сл\рче, разиђоше се жене и људи куКама, 
а остсвише попа сама. Нијс ни он готово ништа вечерао, о 
ту но*1 узе Мару себи у постељу. Иконија се не може од ње 
да растане, и кад је мислила да је Мара с попом заспала, 
изнесе сзој губер и простре га пред врата попове собе, па 
ту леже.

Кад сан, који не може растјерати никаква брига дјети- 
њег доба, савлада немирну душу Марину; кад црне трепа- 
зице падоше на запурене обрашчиће, а груди 
равномјерно дизати, исправи се поп

се почеше 
у постељи. Собу је

лј
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I освјотљивало кандило, које је горјело пред иконом. Да је у 
тај пср Иконија провирила, би помислила да гледа свети- 
тељске слике. Ноднијело се увело старчево лице. на пун жи- 
зота лик дјететов, а с бијеле браде цури коп по кап и чисто 
се запуши ма њеним обрашчићима. И таман се поп наже 
до је пољуби, а дијете у сну махну рукол\, окрете се на 
другу страну и настази спавање. Дубоко поп уздахну и за- 
вали се у постељу.

Давко је пало роса, се«\ се и исток румени, а поп још 
не заспа. И >сад чу, гдје прсд његову кућу сташе кола, устаде 
и изиђе напсље.

Пред куЂом кум Нинко попушта штрањге коњима, који 
се пуше у сојежем јесењем јутру. Кочијаш се испео на ксла, 
ла ногом потурује сијено под сједиште. Поп изиђе на ка- 
пију, у сслу је још све било мирно; само гдје-гдје што 
.шкрипне ђерам, или лупне капак од прозора. Кокоши ваде 
глазу испод крила, али још не скачу са сједала.

— Добро јутрс, куме, и благослови! — рече кум Нинко, 
<сд угледа попа. И кочијаш се исправи у колима и скиде капу.

Поп га отпоздрави:

— Добро си пораиио, куме!

— Шта пу? — речс кум Нинко. — Пробудих се раније, 
па кад не могох заспати, а ја викнух дијете да хвата.

— Ходи у кућу! — рсче поп. — Мара још спава, а Ико- 
нија нам може испећи казу.

Не рскох вам, да је такав договор, да кум Никко вози 
Мару у Биоград и понссе владичино писмо куд треба. Поп 
не може од црквс, а и од старости. А гдје би њега, старца,* 
пустио народ на пут, и како би њему било да остави дијете 
у Биограду, па да се сам врати? Бог зна, би ли он то могао 
икако и поднијети?

Ту оии говорише које о чем, а најзише о путу и о 
Мзри. Много поп савјетује и моли кум-Нинка, да пази ка 
ово и ка оно и да добро упамти све, па да му послчјо прича,

[

Ј



44
Г

кад сс арати. Тако они бригају бригу, док Мара спзва тврдим. 
сном. Всћ сс заблиста од истока. Стадошз јсш двоја кола 
прсд попову кућу. ДоЈјОшс жене и људи из сусјсдства, а и 
који су даље сједили. Још једно по сахата, а аслија бјеше 
пука људи, а пред кућом више од дссетора кола, а Мара 
— још спава!

Кум Иинко погледа у сунце, које се помоли.

— Осваја дан — рече, — ја велим, у име Бога и с тво- 
јим благословом, куме, да се креКемо.

Иконија с црзеним очима утаче се:

— Спава још дијете!

То бјеше препона. Ко може стег.чути срце па сада про- 
будити дијете?

Али кад проЈје једно четврт сахата, и кад се с пласта 
лоче пушити, а са траве роса дизати, уста поп па пође у 
куКу. Сзи умукоше, нико ии ухом да макне, поп уђе у собу.

Дуго гледа мирну и безбрижну савјест како спава. Стаде 
псд икону и помоли се Богу, па одважно прит,с крзвету. 
Метну дјетету руку на чело:

— Маро, сине, устани!

Дијете протрља очи и отвори их. Дубоко уздахну, па 
глсда великим безазленим црним очима у попа:

— Како сзм лијепо сањале, бабо!
— А шта си сањала, ћери?
— Сањала сам ко ја у некој великој вароши, па ко неке 

селике, велике куће; па ко ја се возим на златним колима; 
па се сзе љуљају као владичина!

— Па сад ћеш, ћери, у име Бога, у Биоград — рече 
пог. и силом разауче уста. — Тамо ћеш свега видјети.

— Биоград! — рече дијете и промијени се у лицу, е 
срцг му зелупа.

— Устаии!... Сви те чекамо... — рече поп, па побјсже*

I

I

'Ч

из собе.
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Послије је ушло Икоиија с другим женама, и кроз једно 
четврт сахато изведоше, плачући, дијете, којс се и само ку- 
лоло у сузамо.

— А шта балите, ви, жене, и цвијелите дијете? Ви ништа 
друго и не знате! — рече Аксентије Смиљанић и обриса ру- 
кавом сузу.

Мипо изнесе Марин ковчег и тури га у сијено под пред- 
Кзе сједиште. Поп пољуби Мару:

— Пођи с Богом, Маро! Нека ти је он у помоћи!
Снда сви редом почеше љубити дијето, и најзад је 

Нинко понесе, као да су јој двије године. Рече јој да се 
прскрсти, па је метну у кола горе. Онда се и сам прекрсти, 
па се посади поред ње и пришалта јој:

— Пољуби бабу још једанпут и кажи: „Благослови ме!"
Она се наже из кола попу и пружи руку:
— Благослоеи ме, бабо! — па наслони усне на увелу 

пспозу руку.
Жене покрише очи, људи чепркају палицом по прашини 

и гледају на другу страну у плот.
Иаста тишина.
Поп метну обје руке на Марину главу и узе шапутати.
А кад он диже и испраси главу, Нинко викну кочијашу:
—г* Ошини!
Коњи пођоше. Поп пристаде уз кола и загрли се у ходу 

с кум-Нинком, па рече:
— Чувај ми, дијете, тако ти живога и самосазданог 

створитеља!
Нинко потхзати дијете руком испод мишке и присучс га 

к себи, а коњи почеше касати. Мара се окрете оцу и прс- 
стрављено викну: „Нећу у Биоград! Нећу!" Али слаб јој бјеше 
гласио. Не чу то ни поп, ни кум Нинко, ни кочијаш.

Коњи све крупније касају, и она наслони главу на Нин- 
ковс прси, па неутјешно и силно зајеца.

Још мало се види, кроз облак од прашине, како се 
ко.ла креп'/.

1
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Веп окретоше Зеби!\евим шором, о поп и за њим сав 
нород не миче се с мјеста и не одваја очију. Кад веп коле 
замакоше, поп обриса очи и погледа по народу* Махну слабс 
глаоом, као да рекне „Збогом", и пријеђе преко пута. Отвори 
црквена Ерата и ничице паде пред олтар, а челом дохватк 
земљу. Лсжао је тако може бити четврт сахата, а кад се 
диже и окрете, угледа пуну цркву народа.

Кад се Нинко послије недјељу дана врати из Биограда, 
није могао наодговарати свијету. Причао је многа чуда штс> 
је бидио у Биограду, да му једва Ејеровасмо. За Мару вели 
да је најприје с писмом владичиним ишао у једну школу и 
предао га школском старјешини. Овај, вели, кад прочите 
писмо, отишао је с њиме и са Маром кући неког профссора 
Вучетипо и ту је Мару прсдао. Причао је, коко у тој ку&и имг 
много којешта, да ни десето не знаш чему је и зашто јег 
и како се чозјек може ласно обрукати, ако добро не пази. 
Тако он, вели, и не гледа, ве!\ пљуцка испред себе. Кад. 
случајно обрне очи, а на патосу стоји једна велика пјссков- 
ница, за мал', вели, што није у њу пљунуо. Послије, каже, 
сзе код тог професора, нудили му да наспе чорбу себи у 
тањир, али он, вели, казао: „Нека, хвала, могу ја и из чи- 
није", те није хтио прљати тањира. — Знали смо ми већ уна- 
пријед да нас он неЈ\е осрамотити!

Поп га је час по прекидао: „А Мара?" или: „А она шта 
каже?", а Нинко намјешта што бољс умије. Каже, да је ве- 
села као птица, и да је људи, код којих је, пазе да не може. 
боље бити: „Не слази", вели, „с крила". Дабогда! Само што 
нешто сметено прича како се растао с њоме: „Није", велиг 
„ни плакала!" Гдје ће то бити да дијете не плаче?

Што да Еам причам како нам је било без ње; што да 
вам олисујем како је сиромах поп чисто занесен и честс* 
хопе ово, а ради оно, мисли једно, а говори друго? Што да 
вам приповиједам како смо били као убијени, и како је кум 
Нинко сав поцрвењео, кзд послије десст дана доби поп пи-
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с.у.о од Маре, у коме прича: како ;о; је самој, како је хтјела 
да се ухвати за кум-Нинкова кола, кад се он сраћао, како се 
сзе кријс од госпођо за дрва у шупу, па плачс сама, и како, 
коже, хоће да умре? Не треба ни око тога да сс задржаЕам, 
како је поп на врат на нос спремио кола за Биоград и с тим 
писмом отрчао влздици. — Све то само би разслачило при- 
повијетку, и све то би само онај разумио, који је своје ро- 
ђено морао послати у туђину, или који је сам у својој мла- 
дости морао оставити свој зазичај. А ко је то све преко 
главе претурио, тај зна како најзад и туга малакшс; легну 
њени таласи по срцу, и уморну позршину дотичз сомо још 
писмо сд милога, као ластино крило мирно огладало воде.

Дан за даном, недјеља за недјељодл, па и мјесеци клизе 
неосјетно. Што прође, изгледа да је мало час било, само у 
будућности види вјечност срце које чека. Кад је пошљедњи 
мјесец школске године, не може човјек жив да дочека. Али 
нема више туге. Разведрила су се лица, и нскакза неспокојна 
радост ожарила и увело г.опозо лице. Ударише врућине. 
Иконија већ кречи попову куКу, и спрема се дочек за Мару. 
Једног дана и кум Нинко сједе на кола, па у име Бога оде 
у Биоград, а весео народ само једно поручује: „Похитај, не 
задржавај се!"

■Ј

Марина соба као рај. Прозори закићени липовим гра-
босиљка. На пепинама, под гредице подвучени струкови 

сзакојака цвијећа; нова шареница прострта по постељи. И 
само со још нестрпљиво ишчекивашо мио влодалац, који и не 
сањаше о својој моћи над нашим срцима.

Боже, кад она дође!
Поп сан себе од радости. Иконија да се угуши од суза, 

па не пуштају дијоте из руку. Жена пуна куће, па се само 
вајкају: „Леле мене, како је дијете ислабило!"

— А да, весела друго, гладно и жедно у туђем свијету! 
— Па гурај дјетету колаче и друге понудо у руке и у уста. 

А на њој слаба промјена. Само што је мало порасла

1
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је бљеђа дошла у лицу, те јој црне очи чисто још 
црње и још се силније цакле.

А ока ке зка шта да ради. Препуно јој срце, па не може 
нигдје да се скраси! Сједне на креветац, држи колач у руци 
и гига ногал\а. Снда скочи, трчи у кухињу и тјера Иконију да 
јој прича којешта. Послије трчи по авлији, ваби кскоши, гледа 
како Мићо изгрће жар из пеКи за хљеб, или како сусјед 
ЂериК прави страшило за птице. Пз онда хајд' Нимковој или 
ГлувиКевој куКи. А они као да им је владика дошао: зави- 
рују је са свих стра.ча и веК не л\огу да је се сити нагледају.

Тако она весоли попа и село. Ишла је с попол\ и владици. 
Била у школи. Па послије опет је с дјевојчицама на игри или 
на раду. Све се боље уобљазају обрашчиКи и све црвенији 
долазе, док ве*п не измаче мјессц јул, и док кум Нинко не 
запреже коње, да води душу села из села.

Кад по други пут оде, пође све по старом. Наново јо тре- 
бало чекати годину даиа, и кад се она наврши, закла иас ли- 

» јепо једно писмо, у коме вели: „Слатки бабо! ХоКе срце да 
ми пукне што ти не могу доКи. Причао ти је владика да 
ме је премјестио у један пансионат, гдје се говори само 
»ранцуски. Цијеле године ишла сам у школу, а сад ме ни о 
распусту неКе да пусте куКи. Веле: морам учити француски, 
да стигнем друге и т. д/1. Можете мислитм како нам је 
било! Али шта ћел\о? Попу не смијеш ни поменути да устане 
окс владике, не би ли је он како истргнуо отуд и добавио 
нама, ма на недјељу даиа. То би њега, сиромаха, само још 
јаче цвчјељало, јер он је, зацијело, и сам веК с владиком 
о томе говорио. Покуњисл\о се, па Кутасмо.

Претурисдло још годину дана преко главе. Кад је тре- 
бало да дојје, поп доби писмо да ове године о распусту 
иде госпођа, код које је Мара, у Беч, па хоКе и њу да по- 
веде. Владичина је воља да дијете, прије него се сасвим врати 
купи, види што више свијета и научи се чему се год деси 
прилика. Попу је казао: „Стрпи се, оче, још годину дана!

и што

!
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Нека дијете прође свијета. А послије, кад ти дође, нећеш се 
вишс од ње одвојати!" Тако опет наступи вјечност, послије 
које 1=>е зар и нама гранути сунце.

Међутијем мијења се штошта у селу — вријеме чини 
своје! Наш стари учитељ остави нас — оде, сиромах, на пут 
на који се иде затворенијех очију. Бог да му душу прости! 
Жао нам га је било. Био је, сиромах, некако прирастао за 
село. Лијепо смо га сахранили. Послије распустисмо дјецу, а 
школу затворисмо.

Сад смо се сви надали да ће кам Мара допи за учи- 
теља. Већ је поп с неколико старијих људи ишао због тога и 
владици, и он им утврдо обећао. Сиромах покојни учитељ, 
чисто нам је... баш се човјек гријеши!... хтједох рећи: чисто 
нам је, Боже-прости, стојао на путу.

Да видите, јесмо ли дочекали чему смо се надали!

г;
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Бјеше недјеља послије подне. Народ се искупио код 
записа. Изнијели један сто из суднице, лоред њега дугачка 
клупа и неколико троногих столица. Засјели старији људи и 
г.оп, па разговарају о овом и оном, а младеж се игра и 
весели.

‘I
4

А друмом за наше село иду једна кола, и у њима један 
господин чозјек. Чудан мало на поглед. На глави му широк 
сламњи шешир с црвеном траком. Испод шешира смеђа коса 
пада на чело. Густе обрве готово се састају, а међ' њима 
једна дубока бора, која се ни онда ие изједначи, кад госпо- 
дин човјек затури шешир и рупцем брише зној с чела. Мора 
бити да се с њом родио. Чудно она отскаче на младом лицу, 
усред кога сједи мало кукаст нос, а под њиме малени густи 
брчићи, које је он на обје стране рашчешљао, те су .на ;сра- 
јевима растресени и шири него под самим ноздрвама. Доња 
му је усна мало висјела, а горња је мало издигнута, те се 
виде бијели као снијег зуби, мало искризљени као плот који

.
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је посрнуо. Лице му је поблиједо, ал' не мршово, а селике 
смеђе очи до пола затворене, жмире и увијек гледају на 
стрзну. Има м.у двадесет и двије до и три године.

Ништа не говори с кочијашем. Пуши цигару иза цигаре. 
Гледа само око себе и као да иије весео. А са оне боре на 
челу не може човјек ни знати како му је, јср увијек изгледа 
мргодан и зловољан.

Иде он у наше село и ено га гдје уђе. Хајд1, хајд1, па 
право у народ. Уставише се кола. Гледамо ми ко ће то бити.

Господин човјек неспретно скочи с кола, па тромо, и 
као да је богзна како уморан, приђе столу, гдје је и поп 
сједио. Не назва Бога, само мало клим.ну главом:

— Је ли овдје км.ет?
Ми помислисмо да је нов ћата, па поустајасмо. Кмет

скочи:
— Ја сам, господине!
Господик човјек изсади готозу цигару, па тури у уста и 

наокришке, а све гледајући кмета, приђе столу; засрати ше- 
шир, каже се према попу и пружи руку.

— Жив био, сине! — рече поп.
Ал' господин дохзати кутију са жигицама, која је пред 

попом стајала, и брзо трже руку назад. Испраси се, па са 
стране баци поглед на попа, још сепма зачкиљи, а бора на 
челу као да још дубља дође.

Онда се опет лијеБим рам.еном окрете кд/.ету:
— Гдје је овдје школа?
— Ту је, господине, одмах до цркве.
— Води ме! — рече господин човјек.
— Затворена је!
— А ти је отвори! Ја сам наименован за учитеља у 

озом селу.
Гле!... Нов учитељ! ... Како то?
Поп се исправи, па га стаде гледати. И ми се ослобо- 

дисмо. Посједасмо опет, правећи и њему мјеста, ал' он не 
хтједе сјести, већ опет сели кмету:
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— Дела брже, уморан сам. Отзори школу и пошљи ми 
фамилијаза.

— Сједи, човјсче! — рече ослобођени кмет. — Није 
сабља за сратом.

Учитељ се насмија, ал' само лијевим крајем уста, и 
лијеао око сасвим му се затвори, а онијем другијем по- 
гледо кмета најприје у опанке, па ондо у капу:

— Наћу — вели, — хајде ме води!
— Ама сједи, да пијеш штогод! — рече кмет.
— Не^у ништа — рече он оштро, а врх онс боре по- 

казаше се још двије преко ње, — соди ме!
Кмет оде с њиме.
— Какво је ово чудо? — рече Остоја Пурешевић. — 

Јал1 је нешто превећ мудро, јол' је сасвијем лудо!
Сељаци слегоше раменима и, сами не знајући зашто, 

дадоше се у некакву тамну слутњу.
Другога дана изишао учитељ у механу. Сјсдне сам, на- 

мргоди се па ^ути. Поручи штогод да једе, па опет у школу. 
Дјеце није било, јер је веп био јул мјесец, па због око не- 
колико дана до распуста не хтјесмо сазивати дјеце.

Попа се клони, да је чудо. Већ је недјељу дана, а с 
њиме није још ни ријечи проговорио. Кад би у недјељу, а 
поп га чека да држи пијевницу. Јес', ал' учитеља нсма! По- 
слије службе дигне се поп, да види да учитељ није што бо- 
лсстан. Кад уђе у собу, а он лежи на кревету, хоји је начи- 
ње>1 од кухињских врата, лод која је подметнуо на четири 
краја по пет-шест цигаља. На ногама му панталоне, а горе 
само кошуља. Босоног лежи и чита некакву купусару.

— Помози Бог! — рече поп.
Учитељ занесе објема ногама као рукуницама, па их 

спусти низ кревет. Тури кажипрст у књигу, па је метну у 
крило. Поклони со мало пут попа, па оста сједепи на кревету.

— А камо се ти, учитељу? — рече поп.
— Ево ме!

Ј
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-— Знам! А камо те у цркоу, да пјеваш?
— Иијесам пијан да пјевам!
Поп устукну један корак, наже се напријед, па зачкиљи

и гледа у учитеља.
—г- Шта ме гледаш?
— Иишта! — вели поп. — У цркви се пјесмом слази име

божје.
— Па кад ти се слави, а ти га слави! А менс кемој ди- 

рати! Видиш да радим!
Па опет се извали на крезет и отвори књигу.
Поп се прекрсти, па натрашке изиђе из ссбе.
Одатлс оде полако купи. Ссљацима не речс ништа. Сам

се даде у неке мксли.
Од то доба он учитсља никад више ни за шта не запита, 

нити је с њиме долазио у дсдир. И учитељ, чим види попа, 
а он погне гг.аву, намргоди се још јаче, игра сз прутипем и 
пролази као мимо турско гробље.

Ко зна зашто он тако чини? Ко зна шта је поп о њему
мислио?

И тако се учитсљ осами. У прсте бих Еам могао казати 
сваку његову ријеч, тако је мало гоаорио. Кад видје да му 
и оно мало, што овда-онда прсговори, нико не разумије, а 
он се дуске, окрене главу на другу страну и, мргодан, оде.

Једанпут иде он полако поред ковачнице. Ковач је 
нешто теретно радио, сав л\окар од зноја, залијепила му се 
кошуља за широка леђа, а он стао на врата од ковачнице, па 
духа. Наспрам тих врата друга су, те тако се игра вјетар кроз 
ковачницу и хлади знојавна косача.

Кад учитељ дође напоред- њега, а он се окрете:
— А што си ти, море, стао ту?
— Што сам уллоран — рсче козач.
— Знам; а што си стао на промаху?
— А?
— Што си, селим, стао ту, да те тако знојавна бије

зјетар?
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— 'Вако је, кад се ознојим! Станем на вјетар, па чисто 
забрекнем. Г!а кад послије опет узмем чекић, чиии ми се да 
у њсму нема пет драма, а леђа ми чисто шкрипе.

Учитељ се насдлија. Онако: једним крајем уста и једним 
оком. Погледа ковача још једанпут, не рече му кишта. Само 
се зави у струку и оде даље.

Други пут Павао Ђерић води волове с празним ко- 
лима. Стока се нешто узарумила, па непе с мјеста, а Павао 
се наљутио, поцрвењсо у лицу као паприка, сиче на волове 
и дере ајдамаком куд стигке.

А тек учитељ пред њега као какав капетан:
— А што — вели — бијеш ту марзу?
— Ја шта ћу, кад не^е да иде?
— А што је не храниш добро, па би ишла?
Павао исколачи очи:
— Зар не видиш да је сваки као пуце, апостола му 

њсгова? Па да га не бијем! — Па опет: пљус!
— Гори си од те марве! — рече учитељ.
Павао се испријечи:
— Немојде ми пристајати на муку, кажем ти, већ гледај 

свога посла! Знам ја тебе добро, који си ти!
Учитељ зачкиљи очима:
— А који сам ја?
— Чивутин — рече Пааао. — Ја те не видјех ни да се 

крстиш, ни да клањаш. Не знам само чивутскога закона.
Ту он још љуће одадре дешњака. Волови уједанпут 

потрчаше. Павао се дохвати за стражњу осовину и сједе на 
њу, па поиздалека, окренув се учитељу, викну: — Упамтиде, 
ти, учитељу, коме си казао да је марва!

Ссљаци су видјели, истина, да је овај учитељ сасвијем 
нешто друго од пређашњег, и мислили смо сви да је он уче- 
ван чозјек, али га нијесмо марили. Нарочито га је то црнило 
што га поп ама ни у уста не узима.

Нико сс није с њим дружио, осим једнога Јеротија Ко- 
вачезипа, који га је заклањао и бранио. Тај је Јеротије чак

1
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и ишоо њему. Шта су њих двојица говорили, то се не зна. 
Једанпут довуче Јеротије американски плуг и стаде се хва- 
лити како га је учитсљ научио. Ал' кад га забоде у неку кр- 
чевину, а плуг пуче на двије поле, као да је од леда. Псује 
Јеротије што му на уста дође, и кад се он даде да га учи 
којеко, ко није ни орао ни копао. Тако и он остави учитеља 
себи сама и његовој глави.

Од то доба учитељ поста још веЈ\а ћуталица и још 
осамљомији. Једно вече писао је неком своме другу: „...Бош 
посла! У народу се не може ништа учинити. Заузимајупи се 
за њсга, пишући и говорећи, упропастио сам своју каријеру 
и спао на то да будем учитељ! ... Овдје су сви моји поку- 
шаји јалово испали. Народ је глуп и затуцан! Имају једног 

' попенду, који је још с два-три капиталиста притиснуо пола 
села, а све благочастивим намјештањем. Он с овим капита- 
листима експлоатише сељака — подржава га све јаче у глу- 
пости — а сам ништа не ради!... ХоКу да прссвиснем, 
гледају&и ову неправду!..."

к

IV

Всп се приближаваше Петровдан. Сваки дан ишчеки- 
васмо Марину поруку за кола. Али доЈје и Петроздан, а 
писма од ње нема. Једно вече, трепи дан по Петровудке, 
врапају се људи с рада, па стоје пред судницом и говоре 
нешто о пушницама. Ја сам био с Радојем Никодићем у 
лову, и кад се вратисмо, умијешасмо се и ми у народ. Вет» 
се хвата мрак. У даљини опазисмо нека кола. Кмет погледа 
на ону страну, зачкиљи очима и труди се да позна ко је. 
Уједанпут пљесну рукама:

— Мара!

— АЛара! — гракнусмо ми, а Јтата, што боље може, 
попу на муштулук.

Радоје опали из двоцијевкс... Поп, гологлав, потрча
I

4



г ]%|55
I

пред кола, која се уставише, раширио рукс и рида, а вјетрић
му се игра бијелом брадом и с оио мало длака на глави. 

Мара бјеше сама у зачељу. Брзо устаде, лијевом рукол\
покупи хаљину, десном смаче шешир с главе, дохвати се за 
лотре и лако скочи на земљу.

Поп је ухпати објема рукама за главу, па је љуби у 
чело, а нама иду сузе. Поздравља се она с нама — каква 
је, једва да је познаш! А кад коме од кас л\омака пружи 
руку, а он сав поцрвени. Искупи се доста свијета, па је као 
младу одоедосмо поповој кући. Лоп од радости ни говори 
ни рол\ори, само брише очи, и тек постарији људи што је по 
штогод припитају, а млађима се чисто везао језик. Није шала, 
као каква госпођа! Па какве су јој оне хаљине, па како иде!...

Сутрадан устала она, стала на врата, па гледа. Поп је 
зе«1 давно био у градини и ссаки час се враКа, да види је 
ли Мара услала. Пред зору је бкла лака киша. Земља бјеше 
свуда влажна, а со дуда спрам врата још нијесу испариле 
кишне капљице, па га обасјало јутрење сунце, те се цакли 
као полелеј у варошкој цркси. На букви кликме дјетлић, а 
са ораха му се одазива жуња. Сунце блиста, а облаци се 
разилазе.

Мара стала на врата, па гледа неким широким погледом. 
Дубок јој је дах, а чудно јој нешто у грудима.

— А што си ми се залчислила, голубице? — рече Иконија.
Мара још дубље повуче пару:
— Ништа! — рсче, а поглед јој упрт у даљину. — Како 

је све дивно, пуно живота, како је свјеж ваздух!
Иконија јој завири у очи, па онда погледа на страну, 

куда А<Ларине очи бјеху управљене:
— Дуд? — рече она.
— Шта?
—- Гледаш у дуд?
Мара се слабо насл\јехну:
— У дуд и свуда! — Па замишљено настави: 4— Чисто 

сам гладна овога ваздуха.

*
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— Е, печем ја каву за тебе — рече Иконија. — Знам 
ја, ти си се поварошанчила. Волиш ти бијелу каву!

У то дође и поп из градине. Његово светитељско лице 
бјеше опет узело земаљски облик, јер га радост бјеше оба- 
сјала: уста су му непрестано развучена, а на бијелим тре- 
павицама час по виси капљица, којом душа роси, кад јој 
се мркне и кад свањује.

А кроз летве од чардака у сусједној авлији цакли се 
једно око. Тај је чардак Ненада Ђерипа, а у њега је син 
Павао, момак за женидбу. Онај исти, коме учитељ рече да 
је марва.

Сјсде лоп с Маром за сто под орахом. Иконија донесе 
бијелу каву.

Поп не скида с ње очију.
— Шта си радила, сине, откада си устала?
Мара узви обрвице. Уморно крене очима око себе, па 

кад упре у попа, њему је као да га полијева неким жизо- 
творним балсамом.

— Гледала сам природу — рече она безазлено.

Поп протури прсте јадне руке кроз прсте друге рукег 
испружи оба кажипрста и састави им врхове, па тако склоп- 
љене руке положи на сто. Заврати се мало на клупицу, а 
главу нешто искриви на десиу страну и погледа у небо.

— Природу! — рече он замишљено. — Да! Тој сам се 
мисли и сам поклонио! Велика је то књига! Ко њу чита, тај 
се ближи Богу!

Да, али поп не зна од колико се руку може читати та

Уч

књига.

Дани измичу, Мара је цар села. Свакоме су пуна уста. 
Нада да Г.е нам она бити кад-тад учитељ, заносила нас је све. 
А она хода по пољу. Замишљена је — али јој је јасно лице. 
Нијз то туга, ни брига, што занима њену душу.

То је она сентименталност, ваљада својствена њеним го- 
дчнама и школи коју је учила. ХодеТ.и тако, састајала се и с

(
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учитељем; најприје га се, веле, плашиг.а, али послије се већ 
навикла.

!

Тако је то ишло мјесец дана. У то доба АЛара поста још 
замишљенија. Чудновато се поче понашати.

Сједи неки пут с нама. Ћерета и прича шта има по сви- 
јету, па онда скочи; само шго рекне: — Треба радити! — па 

•нас остави, а ми блејимо за њом.
Или дође послије подне, кад се поп наслонио на ша- 

реницу, па га гледа, нагне се према њему, па се од- 
једанпут тргне, издигне главу, уђс у собу и отвори књигу.

Или хода по пољу. Запјева славуј поистиха, па крепко, 
милостиво и ситно, весело као сватовска пјесма, па тужно 
као опијело. А она га слуша, слуша, и поглед јој лута по 
зраку. Онда уједанпут тресне ножицом и уздигне главу:

— 1_и$ст1а рНПоте1а! Па шта? — Или тргне боквицу 
из земље, па завирује прстиН, који је још као дијете поре- 
зала, и који јој је Иконија боквицом превијала. Гледа листиће 
и мисли нешто, па га онда чисто срдито баци и с некакЕим 
поуздањем шапне: — Р1ап!адо 1асео1а!а — проста ствар.

Неки пут, опет, стоји сама у соби. Нешто се страшно 
бори са самом собом. Ударе јој сузе, па плаче, плаче, па 
опет уједанпут утре очи, дохвати књигу, тресне о сто, отвори, 
па навали читати.

Сјсла једном под орах. Плете, а књигу метнула прзда 
се у крило; намргодила очице и чита, не престаје. А на от- 
косу више ње стоји млад човјек. Подбочио се на косиште и 
тражи очима попову куНу. Или извади двојнице, дува у њих 
и њихов јасан писак тужно плива зраком. Није то позната 
пјесма, није ни игра — ко Не га знати шта је то? Па је онда 
тресне о ледину, истежс прстима оно мало длачица на уснама 
и мрко гледа дашчару, гдје је школа. Подилази му крв на 
очи, оне су влажне, и лице гори као у грозници.

А кад мрак притисне земљу, неко са шуња поред по- 
пова плота. Не бијели се на њему сељачка кошуља, ни ка

л'
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путу остаје широка стопа од опанака. Наслони се на врљике, 
а из попове купе, као мјесечев зрак, лако се кре^е друга 
слика у дугим хаљинама; корача плоту, и дуго и тихо шапујгу. 
Нико то не види, нити ко опажа на другој страни иза амбара 
црке Павлове счи, како просијецају ноћни мрак.

— Не знам просто шта да радим — говори слика мз 1V.

авлије.
— Остани! вели слика са улице.
— Одмах си се расрдио!
— Не марим за малс душе, ја нећу овдје да се с тобом 

цмакам! Ја хоћу рад! Или ме волиш, или не волиш! Једно 
или друго! Непу тањир од два лица. Не волим људе који 
што хоће не могу, а што могу неј-.е. Или — или!... Видим 
све... Боље се врати, па читај сентименталие ромаио и 
љуби оца у руку...

Ноћ је била црна, као мало која њена друга. Нигдје се 
ништа не миче, само совуљага ћуче њену страшну пјесму. 
Лси подвију реп, па завијају, а уморан сељак прене иза сна, 
прекрсти се: „О твоју главу!" па опет спава.

На један стуб од звонаре стојао је наслоњен Павао 
Ђерић и као соко гледа у помрчину.

У тај пар из школске авлије изиђоше једна кола, па 
готово трком пођоше улицом.

Павао опали из пиштоља, а запаљена се сукија устави 
лод школском стрехом, а у врапчијем гнијезду.

Кола пођоше још брже. Из сусједне авлије испадс с 
малом пушком старац АЛатија Ђенадић, који је, веле, још 
лод Милошем ратовао.

— У помоМ — викну Павао, потрчаоши њему.
— Шта је?
— Побјеже учитељ!
— Бестрага му глава! Шта дижеш вику? — рече бунован 

Матија. Павао му приђе и шану још нешто.

I
*
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Матиј^

^ ^ОмоЈл, браћо, поведе се робљо! 
Поп с

опали и сам из пиштоља:

^ пробуди, па, уплашен, потрча прево у Марину
собу:

^ст^ј, сине, нокаква буна! 
Али из 
Поп

Марина кревета нико се не одазва. 
пРиђе кревету и пипаше по њему, да пробуди Мару, 

али кревст бјеше празан.
Он истрча напоље. Ве!-. се бјеше прикупило нешто се- 

љака. Некакав страх бјеше обузео попа, да се једва држаше
,ча ногама.

Аксентије Смиљани^ позна га у мраку: 
— Побјеже! — рече он.
— Ко?
— Учител.!
Поп дахну душом:
— Срећан му пут!
— Шта? — рече Аксентије. — А Мара? 
— А?
— И она с њим!

Поп се занесе, и а да падне наузнак, а сељаци га при-
.кватише.

У тај пар Павао излети из авлије с колима и с коњима!
— Сједајте! — викну он. — Сад 1=>емо га ухватити!

Двојица-тројица метнуше попа у кола. Посједаше још 
њих неколико оружаних, а Павао шиба коње да све врца крз.

За њима пристадоше још неколико кола.

Народ се искупио. Чудно да млађи људи, ма колико да 
су вољели Мару, сматраше цијслу ствар за изгубљену, и, 
да није старијих људи, не би можда ни у потјеру ишли. Алм 
старији бацају пушкс, сједају на кола и трче изван села. Кмет 
се помамио:

— Живог или мртвог! — дсре сс он. 
мртвог; моја глава цареву плаћа.

Живог или
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И у час, хао неким чудом, сви неодољиво зажељсше 
ухватити учитеља и отети му Мору. Граја се дигла, и силнс- 
као оркан креће се маса Зебићевим шором. Неколико коња- 
ника пролетјеше као стријеле. И ја се стрпах у једна кола. 
Изиђосмо из села, стизасмо људе, стизасмо и стизаху нас. 
кола, и цио тај урнебес креташе се једним правцем.

Дођосмо ве^ у прво село.
Преметиусмо школу, јер се наш учитељ са овим пазио; 

преметнусмо механу; питасмо узбуњене сељаке: не видје лх 
ко шта? — нико нам ништа не умједе казати.

— Отишли су преко Јаруге! — викну гомила, и све наже, 
као јато чворака, натраг.

— Овуда! Овуда ћемо га позсрести!
Звркте кола, и пуцају осовине, а одлијећу наплаци и 

коњске плоче.
Ал' да се удари путем на Јаругу, морали смо се вра- 

тити до близу самог села. Кад се опет примакосмо, чусмс 
поново пушке у нашем селу и видјесмо како се црвени небо.

— У село! У село! — чу се са свих страна.

И све груну опет Зеби&езим шором. Кроз село лете 
људи и вичу: „Ватра!", „Ватра!", „Изгорје шхола!", „Изгорје 
црква!" Па опет пушке, лупа и тандрк котлоса и чакаља; с 
кроз цијелу ту вреву чује се ситан глас црквеног звона.

Кад стигосмо пред школу, а она гори увелике. Црква, 
хвала Богу, још здрава, читава, само што вјетар наноси пла- 
мен на њу, и сваки час чекамо, кад пе планути.

Поп, који је до то доба Еан себе лежао у колима, скочи 
напоље као момак од двадесет година. У очима му нешто 
страшно, да те свега језа подиђе. Било нас је, који смо ми- 
слили да је помјерио памећу.

— Зоду! — дрекну он.

Рекао бих, хиљаду котлоаа се сасуше у пламен. Али 
сн још јаче букну; сукну далеко иза звонаре, а варнице сс 
хватају за небо. Шљеме бјешз све у пламену. Пуцају рогови

:

;

-
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и греде, већ је и таван дохватило; а у школи се свијетлм као 
у по дана. Уједанпут загрмје попов глас:

— Икона! Икона!
Ми погледасмо кроз прозор, а Свети Сава гледа оким 

истим мрачним и озбмљним погледом на нас све.
Поп полетје на један прозор. Двојица га дохсатише за 

мишке, али се он отрже и ускочи унутра.
У тај пар цио један крај шљемена паде покрај прозора 

и дохвати кућу и са те стране, те му запријечи позратак. 
Дим се сави. Народ вришти и сипа воду, а сјекира тутњи. 
ААи више не видјесмо попа.

Теда Станоје Исаковим лупи сјекиром у срата. 
одлетјеше, и ми угледасмо попа у пламзну. Држи икоку и 
дигао је више глазе.

Нама жива срца попуцаше. Престравили се, па забо- 
равили и да гасимо. А он стоји. Црвен га пламен обасјао, 
бијела брада прекрилила сва прса, дигао икоку више главе, • 
и кроз онај тутањ и праску чусмо његов јасан глас, пјесму и 
ријечи: „...первје бо пришел јеси, светитељу Сазс"...

Нинко цикну као гуја, кад угледа попа:

— Спасавзјте кума, ако &емо сви изгинути! 
скочи на једну зрбу до самог шљемена, па као бјесомучан 
и не знајупи шта ради, стаде лупати сјекиром по једној греди 
од тавака. Греда с пр-зском паде посрсд собе између двије 
скамије, варнице посукташе, а проломљен таван наже се у 
лламену и хоће да дохвати патос.

— Додајте ми добар котао, пун зоде! — дераше се

Ока

Онда

Нинко.

Дадоше му.

Сн дохвати котао објеручке. Оприје се ногама о врбову 
грану, а леђима о другу, па га зањиха и бсци на г.роваљсно 
мјесто. Врба пуче, а Нинко љоску на другу страну тј земљу, 
а котао изручи сву воду на пропаљено мјесто. Чвркну вода, 
а дим се склупча. У соби се кишта више не виђаше од дима.
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=Опет коо да се чујс попоз глас, али је загушеи, и не 
разбирају се ријечи.

Мало г.ослије рззи^е се дим, и ми га угледасмо какс 
преко греде, која се пушаше »:а патосу, па пођс.поскочи 

вротимо.

— Воду на врата! Обарајте греде! — чује се дрска са 
свих страка. Читав облак од воде сасу се на зид, гдје су 
врата. !

Поп таман да скочи још преко прага, а Бурмазовић, 
који је стојао са стране, и не видјећи попа, маче сјекиром по 
дсвратку. Поп преко прага, а пламена греда више врата тре- 
сну и лупи попа по потиљку. Он паде ничице и прсима на 
земљу, а икону дижо више главе. Сасусмо чабар воде на 
љега и греду и извадисмо га испод њс. У тај пар цијсл* 
школа с ужасном праском груну о земљу, и све се ночини 
као велико огњиште. Однијесмо попа њсговој кући. Из уста 
и носа лоптила му је крв, а ноге висјеше као мртве. Још је 
дисао. Намазасмо му уљем изгорјело мјссто на лсђима, по- 
квасисмо кошуљу оцтом, па му је навукосмо и положисмс- 
га у кревет. Он се није разбирао. Кмет викну скупљенодл 
народу:

!

<
— Добзр кочијаш по доктора, а добар катана по зла-

дкку!

Дзоја-троја кола у најпеКем трку пслетјеше, а Зојик' 
Арнаутозип забоде своме бијелцу оструге у трбух.

Онда се спусти грозна киша. Из грдне гомиле жеравице. 
гдје је била школа, сукне још час по пламен, а варнице по- 
летјеше небу, али пљусак освајаше. Пред зору се још само 
слабо пушаше, а владика и доктор стигоше у село.

Кад они уђоше у собу, на нашу радост, разабра се поп..

Погледа око себе:

— Гдје јз иконо? 
А\и му показасмо.



63

1 — Метиите ми овдје! — Он показа руком на прси, и 
ми му положисмо икону.

Владика приђе на прстима, а очи д\у пуне суза:

— Како си, оче?

Поп се трже и обрте очима на ону страну, гдје владике
стојаше.

— Шта те боли? рече владика.
Поп с муком подвуче руку под икону и метну је на

срце:
— Овдје!

Доктор приђе, обрташе га, јадника, и овамо и онамо. 
Узе га бости чиодом по ногама и све до појаса, а све пите: 

— Боли ли те?. ОсјеКаш ли штогод?
Поп слабо одговара:
— Не!

I

— Боли ли те ма штогод? — рече доктор.
— Овдје! — рече поп и метну руку опет иа срце. 
Доктор нареди да га остеве на миру, да га нико не дирг 

ни зановета, а владици напољу рече:
— Не може ништа бити. Пукла му је кичма!
Он оде, а владика се врати у собу.
— Оче — рече 'владика, — желиш ли штогод?
— Да се исповједим! — рече поп.
Владика се забсзекну:
— А какав тебе гријех мори?
Поп слабо махну руком, као да му приђемо. Владике 

сједе ка столицу до кревета, а ми се искупили унаоколо. 
Слабим гласом поче поп:

I

‘
I

— Оче владико, сјећаш ли се, кад си ме питао шта 
сам учио?

— Сјећам.
— Сјећаш ли се, да ми ти рече да је то доста за добре

пастира?
— Сјећам!
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— Чуј ме, оче, влздико, и ви, браћо! Ја изгубих душу 
што нијесам учио школе. Са тога изгубих и дијете, а одзсде 
ми го некрштен човјек.

— Како то, оче? — рече сладика.

— Тако, оче владико! Ја затварам очи, а дивно оидим 
да је други свијет настао. Дође учеван човјек, с којим ја 
нијесам смио ни говорити. Зидим да му не ваљају послови 
што ради, али гдје ја, прост човјек, смијем ударити на ноуку! 
Немој, оче владико, држати више простих попова, као ја што 
сал\... што сам био... — Ућута и исхркну се, па једва 
чујно настави:

— Ни ви, браћо, узимати попа који није учеван. Школу 
одмах зидајте и дјецу учите... Настаје други свијет,

Онда се ухвати за срце, па испрекидано додаде: 
њој опростите! . . .

I

— А њој... Није она крива ...
ја сам.

У тај пар чу се налољу врисак, и врата се нагло отво-
*рише.

На прагу се показа АДара, блиједа као смрт, убијена 
кишом и времеиом, сва мокра, а расплетене јој косе пале 
низ пле1-.а.

Ми се склонисмо, а као да нас пушка посред срца удари. 
Она корачи јсданпут, па паде на кољена. Саже главу, покри 
очи рукзма, а цриа јој коса расу се по земљи.

Пол се уздрхта, а сузе му ударише. Он мрдну једним 
прстом. Ми је прмхватисмо и приведосмо кревету.

— Још ближе! — викну поп.
Ока на кољенима пригје још ближе, али не дизаше‘глазе, 

ни руку с очију.
Поп јој метну руку на главу и нешто шзпуташе. По- 

слије јој потури руку под уста. Она је дохвати објеручке и 
обли сузама. Осмијех заигра на попову лицу. Он је дохзати 
руком за браду и издиже јој лице прелла себи, па га глсда:

;
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— Служм овоме! — рече поп, а очима показа на Све- 
тога Саву, који му је лежао на прсима.

Опет жељно гледа њено болно лице. Смијеши се и 
чисто не може сит да је се нагледа:

— Сад ми је сасвим добро! Сад ме ништа више не боли!
То бјеше пошљедња његова ријеч!

Прошло је од то доба досад шест година. Ја сам лутао 
по свијету, док ме наш рат не позва куЈни. При свршетку 
добијем заповијест да идем у Б. Морао сам пропН кроз моје 
село. На пошљедњој станици добијем новог коморџију, неког 
Илију Теовиловића, мога сељака.

Кажем му се.
Много смо штошта говорили. Веп се примицасмо селу. 

Онда ја закопчам блузу, набијем шајкачу на очи, зажмурим 
и одважно га упитам:

— Шта је, богати ... — хтједох реЈни: с Маром, али ме 
сам језик поведе, те рекох: — шта је, богати, с Павлом 
ЂенадиЈнем?

— Е, сељаче и господине, њега је ону ноп, кад школа 
изгорје, нестало. Нијесмо дуго знали, док не доЈје Марко 
трубач из војске и рече да је Павао отишао у Биоград и 
ступио у војску. Кад јуче идосмо у варош по требовање, а 
наш комисар донесе новине, па нам прочита: ,,Погинули при 
освајању шанца на Горици 29 декембра, 1877, тај и тај, тај 
и тај, и^тај", па онда рече и: „Павао ЂериТл, поручик!"

„— Одакле је? — викнусмо ми сви.
„Он прочита наше село.
„— Бог да му душу прости!"
— А ... онај... ваш учитељ? Чусте ли што за њега?
— Е, кад сс онај божји анђео одрече њега и врати по- 

кајан попу, учитељ, веле, оде у Биоград и ожени се некаквом 
што прави шешире. Остоја богословац прича да сс сада

5
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1 рестЈвља са том женом, јер га она тужи да је бије и злс- 
стаБља. НеКе он, сељаче, никад среће имати!

Уђосмо вет« у сег.о. Успомене навалишс и притискоше 
ми груди.

— Лакше, Илија, лакше, још лакше! Затегни узде.
Ходом прођосмо поред нове, велике, зидане школе. 

Баш зсоњаше ка вечерњу. Кроз прозор угледах ђачиКе; 
устали на ноге, па читају молитву. Пред њима стоји јсдна 
жеиска. Упрла поглед у Сзетога Сазу, онога истог, који је 
и у старој школи стојао.

Позкао сам је.

У мају 1879.

I
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НА БУНАРУI
Како ветар попухује, тако се с браздо, као неке беле 

овети, крсКу големи прамонови магле; носе се строном на 
коју ветар душе, па после се у ситним беличастим кристоли- 
1%има као обоци вешају теби о браду и бркове и коњу о 
длоку. — То је оно што ја кажем: ако нису мухе, а оло је 
иње! Ноге се мрзну, а очи сузе. Веп ни ракија не може вишс 
да згрејс срца, и ти се нестрпљиво осврћсш, нећеш ли где 
угледати кућу и домаТ.ина који воли госта.

Ја, богами, зном куда ћу. — Ја идем код Мотије Ђе- 
надића. Оно му је ку{.а, што пред њом о шљиви убоговетно 
виси чутура с препечсницом! Ко год прође, нек сркне! — 
тако вели Матијо. А код му дођеш у куТ.у, но рукома да 
те носе...

Морс, чисто ме мрзи да причам, то требо видети. Какво 
је то купа, старинска задруга — читава војска! Дођи само 
увсче, а до ти се нздеју, па ј>е те пресрести једна снахо на 
самом путу с лучем у руци. Друга стоји у шљизику, тре!\а 
јо пред стајом, четврта одбија псе, пста у кухињи, шесто у 
соби кудо те воде — читави сватови! И све је у њих весело, 
сзе скромно, сво задовољно. А не дао ти Бог да се по- 
бијеш с ким из њиховс куг.е, јер од њих има шссторица у 
самој војсци, а један је баш прави војник, стајзг.ак, под зо- 
стовом у Београду.

Нити њима треба моба — шта 1\о им моба код толиких 
руку? Лепо у њих ору три плуга без престанка; а кад тр- 
говци пођу лучити свиње, добро забрекне ћемер у Матије.

Овог њихоза Арсена знам још кад је био кевиљ. 
Извади двојнице иза појаса, па све 1\урличе покрај Бурме-
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зовићеве кућс. А у Бурмаза је кћи — кћи и по! Да проја- 
шеш, што кажу, поред ње, па да она превали оним пустим 
очима, очас ти мркне свест, и једва се држиш на коњу.

Ама се Арсен навикну на њене очи, и не плаши их се. 
Затурио ногу на врљику, лактом се одупро о другу, а на 
шаку наслонио образ, па говори с њоме:

— Стид ме баш да поменем баби, а ђеди не бих смео 
ама баш никако! Баш да знам да те никад ни узети нећу!

Анока се не застиде, к'о што би требало. Лукаво по- 
гледа испод ока, нави се мало на страну и, прикривајући љу-

I

I

тину, рече:
— Па добро, и немој! Ја ћу се удати за Вилипа Ма-

ричића!
— Који? Зар ти мислиш да ћу ја тебе дати икоме дру- 

гоме! Бе ни кост с коском му остала не би, ко би те само 
прстом прихватио!

Анока размажено тресне ногом о земљу, испупчи прси, 
зачкиљи и заврати главу:

— Е? А ти би, ваљда, хтео да ја седе плетем? Ви'ш, 
молим те!

Али Арсен то више не чује. Он се удаеи под њеним 
вратом, па је дохвати за руку и привлачи врљикама и себи. 
Она се поприлично затеже, али прилази ближе и ближе; и 
подузима је тајанствена ватра, кад јој се мушка рука сави 
око паса.

Добра девојка, да јс Бурмазовип није страшно разма- 
зио. Ал' шта је знао радити? О колери му погибе толика 
чељадија, да је после Аноку држао као мало воде на длану. 
Не ваља то мазити дете и попуштати му, па да је једно у 
свету. Ама никако!

То вече дође Арсен сасвим замишљен ку^и. Што му 
није обичај — прво сврати у качару, па мосуром добро по- 
теже из једне двојке; а није он иначе никад пио. Седе после 
на пањ и оста сам у мраку, па гледа живот у двору. На отзо-

(
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рсна кухињска ората букти ватра црвеним пламеном и лиже 
гвоздењак и вериге на којима он виси. Арсена самог поче по- 
дилазити некаква ватра; и би му врућина, и он се чуђаше 
како је то: да га чак из кухиње загрева онај пламен. А крај 
ватре по двору час по час пролазе црне људске слике и пси. 
Из ара допире топот од коња, пред качаром се испрежу 
волови, с којима се овај час вратио Ненад из вароши. По- 
нека се кокош отисне с дуда и, лепршајући се, поново се 
гнезди ме1ју своје друге. По која реч јасно зазвони кроз ве- 
черњу тишину. Један се миш већ усудио да отпочне грицкање 
баш испод пања на коме је Арсен седео.

Њему се поче вртети по глави. С почетка чу, како му 
срце бије испод левс сисе, и он тога као да се нешто упла- 
ши. Па онда се уједанпут стаде смејати, безразложно, сулудо 
— ни зна зашто, ни крошто! После опет удари у плач — 
ни то не зна зашто! Само што му се и кроз смех и кроз 
плач у нејасној слици показује Анока, и тако га чудно чупа 
за срце, да му се чини сад ће умрети. Он се наслони на 
буре, из кога је мало час пио, и поче умирати, али тако 
слатко, да му се чини као да га грли Анока, и као да га носи 
бесан кулаш ОстојиЈ-тев. Тако је сваком ко се први пут опије.

Мало је он ту спавао, а Велика упаде с лучем у руци, 
да тражи нешто у качари. Трже се кад угледа Лрсена на 
пању, крај бурета, с мосуром у руци. Плашљиво приђе к 
њему и дотакну му се рамена:

— Златане!
Арсен отвори ракрвављене очи.
— Ти си пијан, веселниче!
Арсену као да се објасни његово стање. Он чисто ра- 

досно рече:
— Пијан!
— А што то, добросрећниче?
— Е, ја хоћу да убијем Вилипа Маричића!
Он махну мосуром више главе, лупи њиме о земљу, 

сломи га и узе се смејати.
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И Вслинци се даде на смех:
— Д што, Златаке? Шта ти је учинио Вилип?
— Е, а он хопе да узме Аноку!
— Па? Нека узме!
— Е, ал' ја не дам!
Он поскочи мало напред и хтсде се дићи, али леђима 

беше сасвим пријатно суседстсо од бурета, и она се упорко 
вратише у свој првашњи положај уз буре.

Велинка се засрати од смоха:
— А што, Златане? ХоКеш ти да је узмеш?
— Ја шта ради!
Ал' кад то рече, он со збуни, обрте се каци, стаде пла- 

кати и кроз плач говорити:

— Е, а како је се бата оженио? Хоћу и ја... јес'!

Он хтедс да удари у потврду себе по колену, али пе- 
сница, без његоза питања и одобрења, лупи 6 пањ. За казну, 
он је тури у зубе и ујоде је.

Белинка се све слађе смејаше:

— Куку мене, сирото дете! Па узс&еш је ти, Златанс, 
не бој со! Ја ћу вечерас госорити баби, а бабо &е баби, а 
баба 1.е ве& с ђедодл наредити ствар како трсба. Хајд', да 
те одпедем у вајат, да те, болан, ђедо не види такога! Ходи 
да спаоаш! Не бој се — испросилемо ми теби дссојку... 
баш ако ћсш и Аноку!

— Хопу ја, богоми!

И снаха изнад ку!*е провсде пијана девера по мраку 
до војата. Покри га поњавом и оде у кухињу да прича јо- 
трЕама шта се збило.

Али се ниједиа ие обссели томе гласу. 
истина, оли им смех не иде од срца.

— Није она за нашу куНу!
— Јсдна намигуша!
— Море то, ал' мазница, да те бог сачува!
— Сб° 6и нас завадила!

>
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Смејаше се,
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»Матија је Ђенадић човек сасвим стар. На челу му се 
види белега од ране, коју је добио у Хајдук-Вељкову шанцу. 
Осем његове чељадије и цело га село зове ђедом. Жена му 
је давио у збегу умрла. Од старијсг брата остала му је снаха, 
која с њиме сада дели старешинство — Радојка јој име. Она 
за софром седи десно од ђеде, и у кући се ништа важније 
не дешава, док она ие да.свој глас, или б^р док је ђедо ие 
запитаТЈона потпуно разуме свој поломсај и ке злоупотреб- 
љава га. На пример, ђед запита:

— Шта велиш, снахо, за Маричићев забран? Да узмемо?
— Како ти наредиш, брато, ти си мушка глааа!

Она љуби ђеду у руку, а све друго, што иначе није 
обичај у нашем селу, и женско и мушко љуби њу у руку.

После Матије и Радојке још је члан кућевног савота 
најстарији син ђедин, Благоје, отац Арсенов. Осем њих трога 
нико се ни за шта у куКи не пита, него све лсло слуша и по- 
корава се. Ако је Матија однео порез, Радојка отишла цркзи, 
а Благоје да полаже стоци — у ку&и је као у школи одакле 
је изишао учитељ. Све је сложно, весело и љупко, и сбако 
гледа том приликом да се добро ишали и исмеје. Како се, 
пак, које од њих трсга појави на врата, одмах настаје ред, 
озбиљност и послушност. Њих троје се погдсшто хотимичио 
склоне, да се дсца просеселе, и људи сербез напуше духана.

I Ђеда је био... био... како пу сам казати? Знатс: стар 
човек — готово дете! Прсне неких пута за најмању ситницу, 
грди, псује, праска, па, богме, хопе и да удари. А некад, 
опет, мскан као памук, тражи само да милује децу, даје им 
по десет пара и ни за шта се расплаче.

На пример, каже:

— Ето, ја остах као сухо' дрво у планини! — Па удри

I
ридај!
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Младост — лудост, старост — слабост!
Сутрадан по пијанству Арсенову, дође Благоје Радојци, 

сасвим озбиљна лица:
— Стрина! Овај наш Арсен, прости ме, замиловао ону 

Бурмазовићеву вижљу!
— Арсен?... То онај, што смо га летос замомчили?
— Тај!
— Велиш, ону Бурмазови^еву вижљу!
— Ја!
— Аноку?
— Њу!
— Није она за нашу кућу!
— Није, и ја велим! Али он, прости ме, занео се баш 

зорли. Прича ми Велинка да је синоћ нешто ружно учинио.
— А шта?
— Немој ти, молим те, причати ђеди!
— Не дај Боже!
— Ама Велинка вели: опио се, па псовао и претио да 

хоће да убије Вилипа МаричиТ»а; јер он, знаш. . . обилази 
тамо.

'Т
.
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V
— Нутоде!
Баба се замисли. Најзад проговори:
— Ја Т»у већ поменути ђеди; да видим шта ће он рећи!
— Немој ти, молим те, помињати што за оно!
— Бог с тобом!
Кад Радојка после све исприча т3еди, он се замисли, за- 

мисли. Најпосле мрдну обрвама:
— Знаш, снахо, све је тако! Ама ја сам слушао од ста- 

рих људи, да не ваља деци кварити така посла. У нас је, 
хвала Богу, велика кућа. Не верујем, те нас неЈне бити осам- 
цесет душа.

— Има, богами, и више!
— Има, хвала Богу! Па да ако се она једина поведе за 

другом децом!
— Дај Боже!

»

л
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На неколико дана после тога, казала је Анока једној 
својој другарици: „Знала сам ја да све мора бити по мојој 
вољи! Нема, море, оеаке девојке ни до деветог села!" Онда
извади из недара кутицу с огледалцетом и стаде коврчити 
солуфе.

Несре&а је то што она, и кад уђе у кућу Ђенади^еву, 
оста мазница, као што је и у оца била.

Она зна све најбоље!
Увек мора бити на њену!
НеКе да ради што јој се каже. Каже: „Нисам ја то ни 

у оца радилаГ „Што да ја месим хлеб за цареву војску? 
Мени и мом Арси доста једанГ

Женскадија не сме ниједно ништа да прослови. Му- 
жевима се гдешто и потуже, али Радојци и ђеди ко сме што 
поменути?

Дуго су трпеле и криле своју невољу. Радиле су све за 
њу и по њеној вољи. У њену држању било је нечега запо- 
ведничкога, тиранскога, као да си је морао послушати. 
Можда је то била и њезина лепота што је тако силно вла- 
ствовала над женама. Њене јетрве оговарале су је између 
себе, а заклањале и браниле пред старијима и туђинцима. И 
Бог зна до које би мере оне издржале без роптања, да 
Акока, и не саставивши пуних шест месеца у њиховој ку^и, 
не узе све више и више беснети. Ружно је чак и причати о 
неким стварима; на пример, шта је казала, кад су је звали да 
сади купус, или кад је која замоли да јој причуза дете. 
Поче напослетку тражити да се друкчије и боље и одева. 
Арсен, сиромах, каже јој: да ђеда и Радојка купују сву рубу, 
и да он не сме ни поменути ђеди да њојзи само купи нов 
срАлали-јелек; али она одговори, да за ђеду није ни пошла и 
до ме она ићи своме оцу и искати да јој он купи, јер јој је 
муж дроња и не сме јој узети ни шиватке, док не пита онога

Г
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'74 Iстаркељу. Арсен се иашао но муци. Да му је само да га нс 
погледа оним очима, а он би њој оеп судио. И понсгда тури 
руку под појас, заглаба чибучи^, а батину узме преко средс; 
али чил\ она г.огледа и дигне нос, а он се упаради, као да 
стоји пред владиком.

Тако она све више и више бесни и баш хотимично иде 
уз нос. Пусти псе у кухињу, па поваде сзе месо из лонаца. 
Ие пази кад зевр&е славину на бурету. Хлеб јој прегори, да 
сс цела пеп мора бацити сзињама. Облачи стајаћу рубу рад- 
ним даном. Ки главе не обрће да види шта раде деца, и 
због њс је Јованкино дете и упало у кречану. Ниједне јетрве 
није оставила да јој не издзне име. Радојку зове џерима, 
а ђеду јевтика. — Сваки дан све ве^е чудо и покор, а кад јој 
ко штогод подлене, она одмах прети да 1*»е да се врати оцу.

Женама взћ догрди, и кад Анока једном, кад је требало 
да буде редара, одо на вашар, онс се скупише у тзјну 
седницу.

— Ја не знам, друге, шта смо ми Богу згрешмле да 
ово патиАло!

— Ни ја, богами.
— Богме је озо напаст и невоља!
— Један нам Бог само може помоћи!
— Ово ОЕако не може остати. Аја!
— Да кажемо боби, е она ће ђеди!
— Па кажи ти, Селена!
— А што ја?
— Па је л' ти казала да си јој украла белензуку?
— Е, а зар теби није казала да ти је муж дивљи г.оп?

— Па казала је и Мирјани да јс се дозола из глади!

— И Зелинци да је родила копиле!
И тешко да би се жене и опет одзажиле да кажу, да 

?адојка све то већ изодавно и не слуша и не глсда, и да 
иије соал Арсен сутрадан, кад је оиа свој ноз новцат јелек 
исекла ма дрвљанику, отишао ђеди на тужбу.

т
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Арссн је тих човек. Од детињстеа научио сомо слу- 
:лати. Ни дрса он нс умс продати док му код кумс но кажу: 
колико да ишге и пошто да да.

Ђеда, кад Арсен уђе код њсга, сођаше сам у соои. 
2(ако ништа друго не може радити — он коми грах.

Арсен скиде капу и приђс руци.

Ђеда се исшто намрштио. Не диже глаае, не даде л\у 
руке, само сухопарно промрмља:

— Жи' био!
— Ђедо, л\олил\ ти се, ја ... није оајде... образ под

Ј

ноге!
Ђеда га намрштсно погледа.
— Ја — насгави Арсен, — није вајде... немој што да 

се љутиш!
Ђеда сасвим издиже главу, срдиго отури од себе са- 

Курицу с грахом и на безуба уста љутитзо истресе:
— Зно/л ја то све! А какаа си ти, л\орз, човак? Зар си 

се ти нашао с оном ... онол\...
Малко упута.
— Оком ... једнол\... Зар ти да л\и растуриш кућу?

Арсек, туњез, скамени се, кад чу да ђедо све зна. Глас 
га издада:

— Молим ти се, ђедо, ја не знам шта &у! Опрости ми!
Он поЈје руци.
Ђеда трже руку:

— Одлези, немој ми поганити руке! Зар си ти мушко?
Арсон окрете глаоу зиду и заклони очи руказом од

г.

гуња:
— Ради, взла, од л\ене и од ње шта хо1\еш! АЛене убиј, 

а њу отерај! Да ти је Богол\ просто! Немој ме само отурзти 
од себе, жиаога ти Бога!

Ђеди задркта мало брада.

Он хтеде да прикрије своју узбуђеност. Господствено се 
устури, диже главу у таван и накриви је мало:

I
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— Зидиш, синко, сам си јс изабрао! Јесам ли ти ја казао 
ни дела ни немој?

— Ниси, ки дај боже! Свему сам сам крив.
Ђеди поново г.олете брада носу. Он сс поносо укрутиг 

да изгледа важан:
— Па сад ја да исправљам што си ти укварио!
— Бог, па ти!
— Е, ама ја, ево, не знам како.
Да је била Радојка, она би опазила како сс око на- 

браних ђединих очију показа некаква детињско-луказа са- 
мопоузданост.

»

V.

— Како те Бог учи! — рече Арсен.
— А ... онако... је ли она теби башти .. . њу .. .

мрска?
Арсен се збуни. Хтео би оћутати, ал' Јједо сасвим.

упорно гледа правце у очи.
— Нампор је!
— Знам, знам! Ама ја питам: мариш ли ти за њу?
Арсен опет Кути. Хтео би да избегне одговор, ал' и 

ђедо сасвим упорно гледа у очи и ^ути.
— Мора бити — рече Арсен, — да је Бурмаз здраоо 

мазио! Знаш, јединица му је!
Ђедо као да изгуби стрпљење:
— Чујеш ти, море, шта ја тебе питам ?... Питам ја 

тебе: кажи ти мени: милујеш ли ти Аноку? То ти мени кажи!
Арсен поже главу, тури кос у шаку, стаде вртети раме- 

нима лево и десно и кроз стид, а сасвим протегнуто, од- 
говори:

— Ја не знам!

— Е, а ти треба да знаш, јер пу ја по томе да судим, 
да ти после не буде криво, и да не рекнеш овај и онај!

— Јок ја!

— Добро! А сад иди, док се ја размислилл!

Ка ^еди, ко уме да чита, могао би одмах познати да
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је он веп сасвим одлучио шта да ради и да је задозољан 
својим планол\.

То вече, кад седоше за вечзру, поређаше се људи по 
старешинству, као и обично. Осем Радојке, жене нијз било 
ниједне. Оне једу за себе. Сал\о што по две-три служе људе.

Баш је био Анокин ред.
Док друге две уносе и износз јело и наслужују пипе, 

она се наслонила леђима на врата и чачка нос.
Ђедз ама баш да је погледа. Сви *»уте. У Радојке бије 

ли срце — бије! А Анока ништа и не сања!
Пошто се вечера, људи се почеше крстити и чекају иа 

ђеду, па да устају.
Ђеда отури испред себе комад хлеба, лажицу и зи- 

љушку, а нож тури у цагрије. Наслони се на лактове, погледа 
унаоколо по свима, па стаде та Аноци.

Њу нешто штрецну. Отпусти руке низа се. Исправи се 
и пође напоље.

— Чекајде, ти, кћери! — викну ђсда необично јасним

I

гласом.
Саи се тргоше.
Тим истим гласом настави ђедо:
— Ти, синко... с тобом, чујем... теби је сасвидл г.е- 

право у л\ојој кући и код мог народа!
Ко је још видео да женска глава што одговара? И Анока 

Кути, али стегла руком своју рођену бутину, и нокти упа- 
дају у месо.

Ђедо’ опет истим гласом и мирним лицем настазља:
— Ја нећу то, док сал\ ја жив! Не дал\ ја да је моја 

кућа ма за које ллоје дете робија ... Чујем да ти овз жене 
(он брадом показа пут кухиње)... да ти се ове жене ка- 
тресају и пакосте! Ал' ја сам овде господар!
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Акока видс неипо злобно на ђедину збрчканом лицу. 
И порсд мржње, оиз први пут осзти некакву бојазан.

— Тсбе сзо нешто задиркују. Све би хтеле да ти зе 
њих сзс рикташ и радиш. Кео да си ти дошла из неке голе 
куће!

Он се начини тако неспретно љубозон и нежан, да се 
Аноци г.очс коса дизати на глави.

— Ал* ја то не дам! Ја сам стар и немоћан, и тешко мк 
је самом дајанисати у толиком народу. И, еоо, нстлу више, 
ја сад...

Лице му се избечи, а усне му почеше дрхтати. Он поче
страшно и промукло викати:

— Свима взма — слушај и ти, Радојка! и ти, Благоје, и 
сзи остали! — свима вама и сашим женама заповедом, да у 
сзему слушате озу овдо — руком, која цептк као прут, по- 
каза иа Аноку, — и нсХу ништз да ми ради у куКи, да не 
упрља гссподске руке. Ни вина да наточи! И убио га Бог, 
који је и за шта не послуша, или је к најмањо у чем увреди!

Он скочи. Сиромох старац! Беличанствен, па ипак сме- 
шан и жалостан. Дркле коо питије, кад изиђе напоље.

Сси се прекрстише. Устадоше. Ћуте!нки прођоше поред 
Ачске, с све наокришке, бојеКи се да ]е се којс не дотакне.

Страшан и ужасан бес роздкроше Аноку.
Као помамна, улете женама у кухињу:

— Јесте ли чуле, з и ?

Жене, па да не чују!

— Ја хот.у сед да ми сс простре под липом. Хоћу ђе- 
дино шиљте, Радојккн узгловак, Благојез губер; к хоћу ти, 
Потрија, што ти је брат ка робији, да узмсш подупирачу, 
да растераш кокошке с липе и да сву ноћ стојиш внше мене. 
А ко не послуша — „убко го Бог!*' еј, бре, Јесте ли чуле?

Божс мој! Баш је човок- ноки пут гори од живинчета.

Нкко не речс ни речи. У све је ушао неки стрзх, а поври 
свега ђедине речи: „убио га Бог!"

по
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Арсен побегао чак на гул\но. Турио гласу међу крстино 
па шмиче. Залуд му је — нијз сан губер, па кад хоћеш да 
навучеш на главу. ј

И намсстише Аноци да спава. 1
Јес\ ал' није тако ласно заспати, као што је она мислил 
Што никед није било, то она сад осети самоћу1 Па још 

боз крова над главом, на бесном коњу без узде, на лађи 
коју љуља ветар, а крманоша нема. На њу кидкше бесно и 
њзно рођено срце, а нема ко да га одбијз. Ссет се превр- 
нуо, и она стоји стрмоглавце.

Ал' пасјалук не попушта:
— Шта дрсмаш, рђо, кад ја запоседам? Зар хоћеш 

да те Бог убије?

Месец изгрејао на подне. Све је умрло, ал* убрзо да 
оживи, а на Анокино се срце свз више свија и гнезди нешто
мртсо.

Овоко не може остати — ал' шта да ради?
Да се врати оцу — шта да му каже? „Ђеда запове- 

дио да ме сви слушају!" — Аја, куд ће оцу? А ноп све више 
осваја, и најзад и она ће проЈни, блеснуће дан и сунце огре- 
јати, а она, иесрећница, куд има погледати? — Да бесни још 
оише— куд ће вишс? Да се мири — како? Зар да се пони- 
зи? Аја!

Мисли се испрекрштају као жице на шареници, иза- 
перу се, испл&чу; умор савлада страсти и љубав, и мржњу, 
и глад, и жеђ. Код се на капке од очију назалише читава 
брдз, о они со ипак не могу да склопе — тада јој би тако 
тешко, нссносно и дуго, да би, да јој је, псшто пото, једним.
махом да прсврно сзет, да тури главу под еодснични камен, 
па да ззспи, ма и мртвим сном!

Али сну не заповеда ђеда, нити се он боји његове
клстве!

Анока се диже. Поглсда тамну слику Петрије више себе. 
Напрасно јој се нешто преврте у грудима. Сасвим из- II
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ненадно, а бсскрајно силно, нека хришпанска жица зазуја у 
њеним грудима:

—ПеТРиЈа1 Иди спадаД
Петрија ништа не рече. Баци подупирачу и пође.
— Петрија!
Петрија претрну и стаде као укопана.
О, Боже, гле нозе сласти! Какве су то мисли, куда се

I

I

то носе?
* I — Петрија, сестро, опрости ми!

Женско срце одсугну, задркта и расплину се!
— Анока, душо, да ти је Богом просто!
— Петрија, сестро ...
Она је дохвати за руку, посади је поред себе, загрли је, 

и обе сс заплакаше.
Како слатко јецају — као сисанчад!
Све ћути, ништа се под нагим Богом не чује; само се 

њих две загрлиле, јецају и љубе се. Анока њу где стигне, 
Петрија њу у врат и чело. И месец као да је надигао оне 
његове сбрве.

— Петрија, срце моје, ја ћу да умрем! Ти Т,еш ме, 
сестро, окупати! Метни ми доста босиока. Загризи и једну 
јабуку, па тури у сандук! Нико ме више не воли до тебе!

— Ћути, лудо моја, како те не воли? Сви те воле!
— Јок, јок, знам ја!

— Како знаш, радости моја, кад ти с нама ниси досад 
ни говорила? Ја бих пре умрла, него што бих дала да ти 
неко рекне окорне речи!

Опет обе јецају и загрлиле се.
— А ђеда?

— Ђеда је, душо, стар и добар. Иди ти само њему, сама 
тако, па да видиш!

— Добро, идем!... Збогом, срце моје, ако умрем...

Петрија јој метну руку на уста.

Анока скиде руку и сави је себи око врата:

;

I

I
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— Ако умрем, немој ме по злу помиња1Ш~А4'^јд^ди, 
молим те!

— Нећу ја тебе оставити док сам жива!
— Али ја те молим као што се Бог моли!
— А ти куда ћеш?
— Пусти ме! Тако ми је слатко! Пусти ме, тако ти Бог 

помогао, тако ти твога детета, пусти ме! Не знаш како ми је!
Петрија се склони за вајат, да мотри куда ће Анока. 

Али ноп још царује, те не може видети, како Анока одс 
ксд врата од ђодике соСг и седе на праг.

Ни ђсдо није сву ноЈ, тренуо.
Први петли запеваше, први весници новога дана и жи- 

вота. Аноки се никад досад није њихова пссма учинила 
тако лепа.

Ђеда се диже, отури губер, прекрсти се, подави ноге 
пода се, па оста сам у мраку, седе&и на кревету и претура- 
јући свакојаке мисли.

Други петли запеваше.
Ђсда уста и пође на бунар.
На прагу, а тек кроз расвитак, опази људску слику:
— Ко си, ти, ту?
— Ја сам, ђедо, Анока! Хоћу да умрем! Опрости ми, 

ако можеш!
Ђеда претрну и заљуља се:
— Дијете, грехота ти је од Бога! Видиш овај порчин? 

Ни у овце није бељи!
Анока ухвати пеш од гуња, којим се ђеда беше огрнуо, 

и пољуби га:
— Ја сам ти грдно згрешила, ја сам ти куКу замесила. 

Опрости ми, ако знаш за име божје!
Нншта лакше него старца расплакати. Њему грунушо 

сузе. Оберучке је дохсати за главу и пољуби:
— Ходи овамо!
0::а уђе за њим у собу.

6

1
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— Седи ту!
Она седе на клупицу, ђеда на кревет.
— Деде мало коми тај грах!
Она коми грах.
Ђеда задовољно гледа како она коми.
Обоје ћуте, ништа не говорс, само срце чини своје, н 

дан осваја.

— Хајд' сад овамо!
Она пође за њим у коњушницу и положи, како јој он 

показиваше, свима коњма. Нити се она што боји, баш ни 
Благојева брње, што хо^е ногом и зубима.

— Хајд' сад овамо!
Опет је одведе до свињца. Она разби девет бундева и 

баци свињама.

Чељад се испробуђивала, поустајала, па бојажљиво и с 
разрогаченим очима пристају за њима двома, али се добро 
чувају де их они не опазе. Арсен се токо упрепастио и збу- 
нио, да се попео на орах, сакрио се у лишпе, па гледа не- 
виђено чудо.

Ђеда сс подмлодио. Чисто поцупкује кад иде.
— Хајд' на бунар!
Дођоше иа бунар.
— Вади!
Анока извади кову.
— Сипај!

Анока захиће вргом, и ђеда целу кову испљуска по 
лицу и по глави.

— Обриши ме!
• Анока расплете косу и стаде га сушити. Ласно је воду 

обрисати, али су слабе очи у старца, и сузе капљу без пре- 
станка.

;
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Ђеда угледа неколико њих у двору:

— Хајд' овамо, ви! Што се не умивате? Ви'ш, Аноко 
чека да полиса!
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Детињско неко достојанство цароваше ка његову лицу.
— Сви, сви! Свима ће она, сирота, полити! А да она не- 

ком рекне: „Полиј алиГ', било би триста чуда!
С бојажљивош^у прилазе људи и жене бунару, и, као 

каква господа, сваки, пошто се умије, каже Аноци „Хзала!"
Арсену се разведри пред очидла. Приђе и сам бунару, 

раскорачи се, наже се напред, а руке подметну:
— Деде!
Она почо поливати.
Арсен на деветом небу!
— Ама како то поливаш? Све по запонцима!
— Неће, неће! — Она му левом задиже рукасе, а де- 

сном нагиње врг.
— Е, жива била!
Петрија трчи од једне јетрзе другој и, сва умазана од 

суза, шапое нешто, млата рукама и лупа се по прсима.
Ђеда, све навијајући се, уђе у своју собу. ОтЕори ков- 

чег и изводи један ђердан од некаквих старих орлаша. Тури 
•ђердан и један убрушчић у недра и дође поново бунару.

Сви се беху умили, а свима је Анока поливала.
Свс се обукло у неку тајну свечаност, и сваком зуји 

у ушима нешто налик на: „Глас господењ на водах". И само 
да негде затрсшти прангија, све би се узело крстити.

Ђеда с безазленим достојанством погледа по свима. Си- 
ромах, сиромах старац!

— А њој нико да полије?
Сви потрчаше кови.
— Сад, пошто ја кажем. Сад золим и сам поливати. 

Дсде, сине, умивај се!
Не зна се, да л* њему вишс дркКу руке, ил* Аноци срце.
Обриса је својим убрусом.
Обеси јој ђердан о врат:
— Све она, сирота! Ал* ја вам кажем, пазите што сам 

вам и синоК казао: „Ко је и у чем увреди, Бог га убио!"■

6’
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Људи! Истина је до се и небо неких пута чисто осме- 
шкује и родује. Двоножац га гледа, шири руке, те му звезда 
пече под лсву сису, и душа сс као невидљив тамјан псње и 
везује за небеско кубе. — Јес‘, богами!

На иову годину 1881.

\
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СВЕ ЋЕ 70 НАРОД ПОЗЛАТИТИ

И сумрак се поче хватати,' а лађе још нема. Свет, који 
ју је чекао, поче се разилазити. Оде и дечко с тврдим зе- 
мичкама и капетаница с бајатим лицем. Одошо и оба прак- 
тиканта, с АЛарком столаром, свадивши се најпре с гости- 
оничаром, што им је точио још прошле среде отворено 
пизо. Потјоше и кочијаши нудепи се да по два гроша 
Бозе у варош; али вепина, „ради апетита" или „опружања 
ногу", оде пешице, заметнувши прут на • раме, а палац од 
лезо руке за шпаг од пршњака. Ни жена Маринка мпге- 
зауије не хтеде сести- у кола, ве1"> пође са ссојим маленим 
друштвом пешице, окрећуКи час по леђс онима с којима је 
говорила; и то не из непристојности, зећ просто због те- 
пелука, који тако безазлено блисташе, као да је Зајечар 
процватио, а кроз Књажевац протекла река од млека.

Сунце се беше расплинуло у далекој прекосавској рав- 
ннци, и само још поврх места где га је нестало пружаху 
се у небо дугачке, светле беличасте зраке, као да је отуд 
са запада помолио неко грдну шаку, са раширеним и ко 
горе окрекутим прстима 
дсбри и рђави молери. Сава, која је била тако опала да 
је се готово на ссаком месту могла газити, сањиво оти- 
цашо, одбијајући слабачак црвенкаст рефлекс од облачака 
позрх ње.

За мало још, и сзет се сасзим разиђе. Осем слугу и 
чиновника поробродских, но обали стојаху још само два чс- 
вока — један у фесу и чакширама, други у.мундиру и ма- 
музама. Онај у фссу — Благоје казанџија — цео дан не-

0
I

управо онако, како то праое
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стрпљиво ходоше; сзаки час запиткивашо кога по штогод; 
обрташо се кепрестано, као да га цела снога сврби, па 
не зна одакле да се почне чешоти; уложоше у стоничну го- 
стионицу, и, чисто као да пе одоцнити, усплахирено истрча-
сашо поново напоље упируки поглед далеко прско л\ирне 
Саве. Јњргосо лепо избријано, чисто лице, с лаким површ- 
ним борама, налик на оне облачке у ћилибару, са седим 
золуфима и брковима, стојаше некако у контрасту с мале- 
ним, плавим, ведрим очима, које живо, по ипак с поузда- 
њем, скакаше с једног предмето но другТГЈЧибук је нспре- 
стано држао у зубима, палећи лулу истресеним кокицама. 
Сваки час је запиткивао и момке н агента: што то нема 
лађе? да ли има кака депеша? је ли водо тако мала? вуче
ли каку теретницу и т. д. — нашто му и момци н агент, са 
урођеним господством страних држављана, врло укратко и 
осорно одговараше.

Капетан, пак, по имену Танасије Јеличи^, стојаше го- 
тово цео дан на једном месту, подбочиЕши се на сабљу. 
Лице му беше окренуто страни с које лаТ)а долази, а очи 
уморно и нестално блудише око тога места, као оно сасвим 
издубена глаБчциа око оједене осовине. Но његову лицу не 
беше онога хероичнога изгледа, који се кадшто виђа и на 
пенсионованим потпуковницима, па ипак оио те опомиње 
на омарину, иза које се диже олуј, одлећу Керамиде с куКа 
и капе с глава. I Пуначки, малени, с обе стране пострижени 
бркови, мален али подебсо нос, осредње смеђе очи, ре- 
хаве обрве, округао, обријан подбрадак и чисти, масно 
жути, али не мршави образи, мала уста, с поверљивим кон- 
турама, велике руке, аљкава униформа, а као снег бела ко- 
шуља и као млеко чиста сабља — све то издаваше човска 
господина и гејака, човека од кога ишчекујеш да зна аран- 
жозати кадрил и очистити острицу, а опет те нимало не би 
изненадило, кад би он окренуо дами леђа, обрисао нос 
салветом, или чак забо виљушку у локумиће. /
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Он, дакле, стојаше, а казанџија се непрестано вртијаше. 
На послетку, кад мрак стиже пре лађе, и не могадијаше се 
зише видети ни златаи перваз на агентовој капи, и њих се 
двојица, покуњени, вратише у механу.

— Нема је, па нема! — рече казанџија љутито, као чо- 
зек коме не иде карта.

— Нема је — рече и официр, али мирно, као пери- 
одичан чиновник, који зна да после пет година мора доли 
класа.

— Што ли, Боже? — рече опет казанџија. — Ваљда... 
та да... овде и нема Турака... А лађа се, ваљда, и не може 
бобандирати? •

Капетан ћути.
— А кога ви чекате? -=.,упид:а. опет Благоје.

— ЖеиуЈи
— А ја сина! Рањенје.
Он се мало стресе, брзо стаде истресати скоро пуну 

лулу и, поново је напунивши и палећи, настави преко чи- 
бука:

— Али лако, сасвим лако! Писао ми је његов друг Јоле. 
Овде и овде! — он руком показа сасвим неодређено: најпре 
преко леве плећке, па онда дуж целе десне ноге.

— Само га окрзло! Отпуштен је ку{«.и из болнице, да 
се поправи, па после у име Бога опет!... И треба... Треба 
гонити пексијана!... Само нека нам је Бог у помо^и!...

— А шта вам је сии? — рече капетан, почињуКи уче- 
ствовати у историји казанџијиној. %

— Мој син? Казаиџија! Е*; да видите како тај ради. 
У њега рука, видите, овде добља него у менс нога овде. 
Ја сам због ових оскудних времена продао све што сам 
имао — шта ће ми? — само сам алат оставио. Али док је 
његових руку и алата, бипе нама двојици хлеба, па баш да 
нас је и десеторо.

— Знам,

:
> '

рече капетан; — али шта је он у
зојсци?

1
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' '— У војсци? Пешак! Јест, пешак! Ја увек кажем: ти, 

брате, ти би требало да си тобџија. Ти би лепо могао по- 
вупи топ. После, оно кад груне — милина човеку чути! Али 
он хоКе у пешаке. Каже: озо вреди — ако Кеш на пушко- 
мет, ако Кеш за гушу! Страх те погледати кад сс наљути. 
Тај гдс удари, ту трава не ниче! г

— А где је рањен?
— Богами, не знам. Не знам — бадаса! Писао ми је, 

истииа, његов друг Јоле, али ја сам заборавио. Смешна 
имена тамо. Ево писма! У две борбе — у две...

Он извади сасвим масно и изгужвано писмо из Курчета 
и предаде га капетану^ који га понесе у руци, да га прочита 
спрам свеКе у механи.

Уг^оше у механу с масним дугачким столовима, чађа- 
вим зидовима и од муха упљуваним сахатом. На вратима, 
која воде у авлију, стоји написано облигатно „срећна нова 
година" и т. д. и испод тога „Илија! СремчевиК 14 гро : од 
= раки". На среди таванице обешена лампа чкиљила је, 
једва пробацујуКи зраке кроз веК сасвим црно стакло. На- 
сред среде стојаше једна дрвена столица, са сламним се- 
диштем и сломљеном и тако жизописно испруженом ногом, 
кео да хоКе да се фотографише.

Капетан седе на дугачку клупу крај прозора и поче 
читати врло замрљано писмо. Благоје склони најпре ону 
столицу, псујуКи „што Ке ово чудо овде", седе после пре- 
ма капетану, загрну руказ од Курчета и погледа по столу, 
хтевши се налактити. Али се одједанпут трже, видеКи по 
столу грдну, црвенкасту, масну мрљу.

— Еј, ти, море! Е, оао је баш преко јего! Гледај, ти, 
молим те: мало не покварих копоран! Чујеш, ти, бре, ходи 
овамо! Обриши озо!

Однекуд из мрачног угла довуче се једно прљаво 
ствсрењс.

— А шта је озо овако масно? Је ли, магарче?
— Па механа је, газда-Благоје, — рече прљаво стао-
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рсње с толихо непобитног розлога, да се Благоје сасвим. 
разгоропади:

— Е, гло ти њега! Међер си ти нски мудра'д! Па, ваљдо, 
нс седе свиње у механи?

Читалац ћс се врло огрешити, ако помисли да је Бла- 
гоје какав чангризало — Боже-сахрани! Сада је он само у 
грозкичавом стању од нестрпљзњо, па тражи само себи 
занимања. Пристао би он сада и да се бије, и до га бију
— само да му прође време. Није онг иначе, био баш ни 
врло разговоран човзк, и вечерсшње његово упразо напа- 
дање на свакога кога сретне беше само очајкички покушој 
да разагна чаму. Због тога он опет јуриши на капетана:

— Јесте ли видели онога с ногом?
— Кога с ногом?
— Та онога без ноге?
— Кога без ноге?
— Та онога са штаком?
— Кога са штаком?
— Са штаком! Онога, што су му доктори отсекли ногуј
— А што су му отсекли?
— Па, кажу, хтео је да умре од ране што јо добио на 

Јавору, па му онда отсекли ногу, па сад иде без ноге... Зар 
ви не знате оног с ногом?

— Не знам — рече капетан, — нисам га видео.
— Па све проси пред црквом!
— Хм!
— Ух, Боже! — Благоје се стрссе. — Озакаа бадрљак 

само! Боље би му било сто пута да је умро! А он ништа
— жиз! Па још пуши! Ништа му, каже, не шкоди!

— Па дабогме!
— Само то ми се не допада што проси.
— Па мора да једе!
— Знам! Али он кад јо у рату изгубио ногу, треба де. 

му се плати! Лепо да му кажу: „На ти, брате! Хвала теби, 
који си за нас пролевао кра, и такве ствари... Човек је у

Г.
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иеку руку, то се зиди — како да кажем? — изгубио ногу, 
иде на штаци! Сад њему требе да једе, да лије. ХоКе, богме,
и лулу дуеака... Чоеек је... 

Капетан се осети Г.поззан да објасни казанџији положај

'јЈ(
- он за своју земљу оса^тио себе.

саветник. Ви-

инвалида:

— То је лепо што је
Али зато ок не може тражити сад да буде 
дите: сваки онај који је пролио крв за своју земљу, треба 
да се рачуна у срећне, јер се одужио својој мајци, својој 
земљи. Сваки је дужаи сеојој земљи, земља није никоме 
ништа...

I*— Е, знам и ја те ваше философије! Знам ја, ако ћеш, 
и „земља јеси, у земљу отидеши"! Али дај ти, брате, што- 
год у жива уста! Видите: то је чисто... како да кажем?... 
то је страшно погледати! Довде отсечено — а човек хоће 
хлеба! Па сад зар да проси? Мора! Не може да оре, не 
може да копа! Па још, може бити, по неки пут слабо што 
и напроси. Бре, да је мени власт, ја бих знао шта бих 
радио! Ја бих лепо из куће у кућу. Уђем унутра — ссди 
гозда и једе питу од ораха. — „А, ти једеш пите?" — 
„Једем!" — „А је ли крв јефтинија од пите? А камо ономе 
онде с ногом?" — „А шта ме се он тиче?" — „Ха, не тиче 
те се, је ли? Дај овамо докторе! Један, два, пет, — колико 
мх треба! Деде, сеци! Сеците му ногу овде! Јок, јок, не 
питам ја, треба ли, или не треба: сеци ти само! Тако! Сад 
види како је ономе онде! Ха, синко!'^

Капетан виде да се с Благојем не да објашњавати у 
зишим регионима. Он се спусти ниже:

— Тако је, тако је! Али они и добити сви пристојно 
издржање из државне касе, кад се сврши рат. Немајте, 
зи, бриге!

— То, то, мој господине! Само ако је то зацело, и 
онолико колико треба, да не стоје опет пред црквом, и да 
не просјаче по вашарима. Зар кад би неко због мене из-

<Ј ;
I

(

г

1

/



КХ'

91

губио само мали прст, па ја... А овамо држава... Слушајте!... 
Звижди!

— Не звижди! — рече капетан.
— Та звижди, Бог с вама!

Благоје истрча на врат на нос напоље. Мало после врати 
се покуњен:

— Мора бити да је неко вабио вашке. А има и угур- 
суза, па дувају и у кључ. Ту пре, кад је оно Срета ишао 
у Београд, а онај обешењак Ми&ин сакрио се за дирек, па 
пишти у кључ. Свм поскакашо, и сам начелник скочи! После 
се само вратише — и ночелник се врати. Псују онога ко је 
свирао — и начелник псује, а не зна ко је!... Ја... О, брате, 
ја не знам, што је се то тако задоцнила! Да ли је то још 
хадгод било? Је ли, ти? Еј, момче! Ходи овамо!

Оно прљаво створење помоли се опет.
— Је ли се ла^а још кад овако здраво задоцнила?
— Не знам рече створење.
— Не знаш? Сметењаче! Па шта ти онда знаш? Шта

ммаш за пићо?
— Свашта! — рече створење, глупо се смешели.
— Пијете ли ви ракију? — рече Благоје, окренув се 

капетану.
— Не!
— И ]а слабо... Ама шта да се роди сад? Чекај-де!... 

Је ли то звижди?
У&ута и слуша.
— Аја... Донеси ракијо! Но може вишо ни да се пуши. 

Ве*» ми срцс поцрне од дувана! Пи! Та ово некаква шома! 
Парна! пи, пи!

Пошто истресе полић, као да му очи мало оживеше, 
и цео изглед доби мирне отсудности.

— Ала ми је и то ла)ја! СанТ.им она иде брже од 
кола! Да је човек сео на каку му драго мрцину — где би 
био до сада! Пиха! Шта вслите, на добром коњу?
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Сви коњички официри воле да госоре о кољима, пе 
ма то било и с калуђерицама. И нашем копетану чистс 
сенушс очи. Он је извесно мислко на каквог араплију, код
рече:

— За осам сахата!
— За осам, богами — рсче Благоје, коме је ово при- 

страсност ишла у рачун. — А осо је веп којо доба! Да сам 
]а сал\о знао!... Него не бих га, опет, смео товарити на 
кола. Истина, његов друг Јоле каже: лако је рањен, са- 
свим лако; али, знато, рана је, а ја бих њего иа кола! Ех, 
кака је било у мог мајстора кобила!... Еј, ти, слепи мишу! 
Донеси још рокије... Кобила као срна! Па сомо овоко савије 
главу.

■;

.
Ј

Он изви руку тако здраво, како би, од прилике, из- 
гледао коњ са сломљеиим зратом.

— Ама зар ти нсмаш боље ракије? Еј, ти, пупавче! 
Кажи гезда-Давиду да ]а иштем ракијз. „Добре!" кажи; 
кажи: „газда-Благојс!"... Осако савије главу! Ама ту тре- 
бају рукс! Да пукну, вукући! Она кад трчи, па ссе овако 
— он тури глову међ* ноге, — а ја држи, држи! Па на- 
послетку, кад ништа нс помаже, а ја у стог, или у тарабу, 
у зид, где стигнем! Ништа она под нагим Богом не види, 
само кад једанпут ухвати хук! А ја у плот, па кад лупи 
главом, а ја мислим оде до ђавола и она, и ја, и кола, и 
све! А оно ништа! Па послс још иде мирно као буба! Али 
нико други није умео с њом као ја. Калфа Видак ишас 
једа.чпут по бакар на Саву, а она само овако — он опет тури 
глезу међ' ноге и испружи браду, као да му је ђем у 
устима — Видак испусти узде, па легке у кола, 
преко чагрг.а, па по јендецима, па трчи, па трчи, па трчи... 
Зеони! Јс-л'-тс да звони? Да платим!

4
I

I
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а она све.

Он опет истрча напоље, али кад се врати, на њсгову 
лицу беше нестало нестрпљења, и глупа веселост леваше 
из рчију, на које, по изразу мојих земљака, веп почињаше 
цурити ракија.

л
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Какав је то коњ, управо кобила! Мајстор метнуо 
једаипут један сандук — овако оаолики — не знам шта је 
хтео! Л она: ђем на зуб, па овако! Па како је летсла, онако 
у авлију! А кола закаче; па стражњи точкови остану прсд 
капијом, а мајстор у капији, а сандук њега по глави, а пред- 

точкови код ора, а кобила прзд куиу, а ми да умрол\о 
од... од... Ама шта су ти одвуглс овс жигицо?... Деј једму 
жишку!

њи

ЈСапстан га слше не слушашс. Њсгове мисли беху да- 
леко: чак у Књажевцу. Тамо м.у је била жена код матере, 
чекајуЗ>и да се^ осл"ободи брел\ека. Али тада су тамо били 
и Черкези! Ужас?Гб~Т<омГб’инаци|е'" севашс капстану кроз гле- 
ву. Соа варсарства, која су починилл ови љубимци Јевропе, 
слика::у се живим бојама у његовим мислид*.а. А г.оврх свега 
стојашс десператна нсизаесност; јер откако је пошао у рат, 
само је дза писма од жене добио. У оба му писаше да 
ће до^и, чим се породи и дигне, али од послсдњег писма 
беше прошло ве!\ пет недеља, а Турци дошли на Треси- 
бабу, а Черкози руше његозу ку*Чу и пале му послељу, на 
којој му, можда, жена лежи. Па ипак је он ишчекиваше. 
Има у чосека једна жица, лажљива као случај, па ипок је 
зову „прсдосећањем". Когод игра на лутрији, тај при сва- 
ком вучењу има предосеКзње да ће добити и никад се не 
чуди по сзршеном вучсњу, коко га јо преварило то предо- 
селање. А удари ли сзмо једном и на њега слепа срећа, он 
цео свет узсрава да је знао да ће добити, јер му со све 
баш тако чинило и никако друкчије. И капетан Танаслје већ 
трећи пут узал*.анце долази чак с позиције на лађу, с теш- 
ком муком измољавајуКи допуштсње од команданта, јер 
л\у се свс чињаше да га дакас неКе прсварити слутња. Али, 
ево, баш у осзј пар учини л\у се да ни ссл\а ла»)а не?\е више 
доКи. Он постаде нестрпљив као и Благоје. Преврташс ми- 
сли, да просије из њих оно што је црно. Оде у Књажссац, 
где се родио; уђе у своју куКу, ссде под орах, који је по- 
сађен онцо кад се капетан родио, а који сада но својој
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перифсрији носи сухе гране. Ту сахрани оца и мајку, ту 
преко пута замилово дезојху, ту уз кућу однесе куму лимун 
и позиз на прстен. О, како му ту беше драго све: и стари 
орахов орман, и зарфови отсти од неког турског паше још 
у првом нашем устанку, и скрхани ногари за кацом у по- 
друму, и икона Светога Николе с двокрилним и увијеним 
носом, налик на два пужа, и фистан у сарачани у којем 
се његоса мајка вснчала, и, опет, опет, и поврх сзега: ве- 
село, благо и пуначко лице његове жене, и стидљива нада 
да ће бити отац... и... не, не може бити! Та, ако су и Турци, 
нису зверови!

Он се протрља по челу, хтевши разагнати ове мисли.
— Мајстор је, и богзна како, рад био да се ождреби 

— настављаше Благоје, гледајући непрестаио у место на- 
коме је капетан још при почетку седео. — Дабогме! Јер 
то је хала, није коњ! Е, али тако...

Капетан га тако мирко слушаше, као ону шеталицу на 
сахату. Ни она ни Благоје нимало му не сметаше да даље 

-настави свсје мисли.
Опет је на старом месту. Опет пламте ку*»е, и по ули- 

цама леже нагрђене лешине...
Тск око понопи он се извали на клупу крај прозора,. 

бацивши најпре још један погледа на лампу, која све сла- 
бије светљаше и све грђе смрдијаше, и на Благоја, који 
хркзше, туривши гллсу ме.ј' ноге и пруживши обе ноге 
напред, као да држи уздицо.

Залуд се капетан мучио да сведе очи — сан његов беху 
окупили Черкези! Тек у саму зору као да мало придрема, 
али тад се зачу кроз мртву но!» разномерко лупањс точ- 
кова и узвикивање оких што мере воду с прздњег краја 
лађе; па онда пиштаљка стаде будити успасану послугу на 
стачичној лађи. Капетан скочи; сабља му се отиште и се 
звекетом лупи о земљу. И Благоје се трже:

— Нећеш, бре! — рече он и као да поново позуче 
уздице и поново заспа.

4
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Капетан истрча напоље у свеже јутро. Једва је дисао. 
Неисказан страх владаше њиме. Он у трк дотрча до ста- 
ничне лађе. Докопа бачен алат с лађе, која долажаше, к 
стаде је вући себи. И таман да заметне ужс иа казук, а 
у гомили света опази једну жену, која издиже еишс главе 
дете у повоју. Капетан баци уже момцима, који сс чудише 
његову послу, занесе се и мало што не пзде у воду. И 
кад му жена у оној тишали и гурању паде на прси и пре- 
даде му сина, прво сузе, па онда пољупци почешо падатк 
на пуначко детенце, које се нимало не срђаше на свог 
досад невиђеног оца.

И жена је плакала — то се ве>\ зна! И друга једна по- 
старија жена иза ње — и без тога не иде! И најзад и де- 
тенце ототањи.

Они брзо пређоше преко моста и склонише се у страну, 
правепи места другим путницима, који се гураше заједнс 
са својим пртљазима, јер још не беше ниједног кочијаша 
ни носача.

Капетан хтеде много шта питати жену, али никако дс 
отпочне, напослетку се одреши језик:

— Међер, ти си жива!
Он је ухвати и стеже за мишицу, као хтевши се

уверити.
— И овај мали! Ти, ти, војниче! А шта ти ја којештв 

нисам мислио! Бсже, Боже!
Он обриса лице рукавом и, држећи дете, настази:
— Знао сам, зацсло сам зиао да ћеш доки. Тако сам

баш у длаку речунао. А нана?
Тек у тај пар он угледа ону стару жену и потрча 

јој руци:
— Хвала Богу, само кад сте сви живи и здравк! Кад је 

све добро!
Стара жена бризну у плач:
— Далеко смо од добра, м.ој синко! Остадосмо бел

——————1—_______
куће и куКишта.

1
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Капетона као да нека ледена рука шчспа за срце; алм 
та рука тако исто иагло попусти, јер он у исти мах опази, 
чако се преко ћуприје креће један чооек у простом пој- 
ничком оделу, а без дссне ногс и лесс руке.

— Ћути! — рече капетан с ужасом на лицу. Брзо лре- 
даде дете жени, па притрча богаљу. Потхвати га руком 
хспод мишке м поможе му да закорачи једну греду, која 
се била испречила на мосту.

— Да ниси, ти, војниче, газда-Благојев син?...
— Јесам, господин-капетане! — рече војиик, саставља- 

јући ногу и штаку и дотакнувши сс по војнички капе. Али 
га штака издаде, и, он се придржа за једну госпу с кучетом 
и зембилом, која врисну и отскочи у страну.

— Ту ти је отац! Чекај, да му кажем! 
»1<ако беше тек зора, и путиици неодлучно стојаху иа 

обали, то и нгхотице сви обратише пажњу овој сцени.
_ Капетан отрча напрсд у механу, да пробуди Благоја.

(^Свет се расклони у дса рсда, пуштајући иивалида: красног, 
једрог момка, с мушким лицем и жалостивим осмејком око 
усана. Све беше у њега: и снага, и здравље, и лспота; м, 
опет — ничега не беше! Све личаше на разлупану, скупо-

I

I

цену рорцеланску везу. {
Он пође полако напред. За њим пристаде капетаница 

с мајком и дететом, па онда остали свет, сои Р.уте!ч<и као

!

у неком свечаном спроводу.
У тај пар гологлав Благоје истрча из механе.
Капетан г.оскочи и дохвати га за руку:
— Стани! Он је тешко рањен! Здраво тешко!
— Како тешко? Ко то каже?... Еео, ево писма!... Ње- 

гоз друг Јоле...
Зверајући на све стрене, он протрча поред инвалида и 

заустави се нз крају публике:
— Па где је?
— Тсзта! — викну војник милостивно, окрећући се на 

једној нози и подупируои се штаком. — Тата! Та сво м.е!

А



ГРЛАСЛЛ П^ОТКН*

----- пЕСносли
Благоје се као муња брзо окрете. Стаде пред 

Гледа га, гледа — па онда тресну о земљу.
Нико не мишљаше да иде својим послом. Сви приско- 

чише, попрскаше га подом. Дама с кучетом и зембилом 
тури му некаке капљице под нос. Брзо га повратише и ди- 
гоше на ноге. Он се прво обриса од воде, којом су га по- 
ливали, па онда загрли сина, али тако нагло, као да се бо- 
јао да ће му побећи!

Дуго га не пусти. А и кад се одвоји, он га гледаше' 
правце у очи, не смејупи никако спустити очију доле, где 
је некад нога била.

сика.

1

/

— Хвала Богу, сомо кад си ти жив! Све ће опст добро 
бити. Ово_— он руком напипа штаку, — ово Г»е народ по- 
златити! Је ли тако, бра!*о! )' ■ ■

Сви прискочише одобравају^и.
— Ево, ја — рече капстан, — ја први дајем... — он 

стадс претурати шпаговс, али кађе само неколико крајцара, 
— ја, ево, дајем сахат и ланац. На.

— Хвала, господин-капетане! — речс сојник, исто онако 
поздрављајући капетана. Држи, тата! Ја немам друге
РУЛе^

— Ево, и ја ти дајем моју ћилибарску лулу. Врсди д; о 
дуката — рече Стево' практикант.

— Хвало, браГ«о! Др:-?си, тата!
— Ево ти, да купиш дувано! — рече Маринко магаза- 

џија и пружи му неколико дуката.
Војник, с муколл придржавају!\и штаку, скидс кспу и 

подА\етну је магазаџији, да тури у њу нопцс.
— Хвала, браХо! Држи, тата!
Благоје узс капу у обе руке, метну у њу сахат, лулу

и дукате.
Народ поче редоА\ спуштати у капу. Међу путницима 

беше браХе Руса са оном, како они веле, „широко.м на- 
туром". Оии немилице даваше.

4
7
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• Војник ,са_аахааљиваше непрестано са: „хвало, браКо!' 

„хаало, бропо!", али му глос постајашс сес вишс и оише 
загушљив. Те двс рсчи почсше добијати одсудан ритам, као 
у слепаца на вашару, и он као да сад први пут осети, са 
свом снагом непоколебљивог уверења, да је богаљ и про- 
сјак. И најзад просуше се тихе, крупне сузе, као мајска 
киша. ,

;

— Гле, гле ти њега! — рече Благоје. — Због таке сит- 
нице па плаче! Па шта ми је то? Једна нога! Еј, хеј! Све ће 
то опет... — он умало не рече „нарасти", али се устази: 
— Све ће то опет... Ама је ли ти ја кажем, да ће то све 
карод позлатити?!

Па онда уједаред и сам бризну у плач:

— А што ^е ми све ово?

Он баци преда се ка земљу капу с поклонима и као 
луд погледа у небо, као да одозго чека одговора.

— Хајдемо-те одавде! — рече капетаница. — Овде је 
несрепо, а ми... — она погледа у обе ноге своме мужу и 
у пуне обрашчиће свога детета... — ми смо, хвала Богу, 
срећки и пресре^ни!

Тада су одсели Благоја и сина с поклонима на кару- 
цама у варош. Људи добра срца чинили су им донекле 
поклоне, али све се на свету огугла. Све избледи: и оду- 
шевљење, и љубав, и дужност, и сажољење, и не можеш 
га више познати, као ни Топузова Еранца, који је некад 
добивао сваку трку, а сад окреће сухачу.

I

Капетан је опет озидао ку&у на истоме месту у Кња- 
жевцу. Покрио је, истина, као што се то каже, хартијом, 
али му је жена весела, и синчик здрав, и чупа га вел за 
бркозе.

’Г.А
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Благоје је још докекле говорио: „Све то народ по- 
златити!" После је охренуо на: |(Све 1«е то теби Бог пла- 
тити!" Напослетку се лропије и ту скоро умре. А његов 
син прима и з д р ж а ње из инЕалидског фонда и — проси!

Можете му, ако ^ете, уделити.
Ово је мој г.рилог!

1
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Био је ред на њега, на Јанка. Он је овако причао:

Кад сам се вратио „озго" у Србију, добио сам место у 
министарстсу и живео сам с мајком од моје плате и њене 
мале уштеђевине. Живели смо лепо и задовољно. Нарочито 
је моја мајка била задовољна што јој нисам довео „из Па- 
риза каку Швабицу", па да „не уме с њоме ни говорити".

И ја сам био задовољан што сам нежењен. И ма да је 
л\ајка почесто навијала да јој доведем „одмену", ништа ме 
није вукло пред олтар. Није да сам ја из принципа желсо 
остати кежењен, него — не знам ни ја! Напротиз! Ја сам 
сасвим делио назоре моје матере: „све са светом и кад је 
чему време", али сам све то ипак остовљао времену и слу- 
чају. Случају? — Јест! Ја „болујем од случаја", па сам, ваљда, 
мало и фаталиста!

Дак;е, тако смо ми жисели — добро! А и како друк- 
чије могу жисети мати и син? Он је њој усек, узек добар. 
Она ме је још непрестано суботом мила, давала ми сааетс, 
пришивала дугмета на кошуљу, опирала се по којој мојој 
жељи и трудила сс да одржи свој ауторитет; али кад сам 
ја већ нешто учинио, кад је нешто било свршено.. онда је 
било увек и — добро! И ако бих се ја сам за нешто учи- 
њено кајао и кињио, сна ме је сама разговарала и докази- 
вала да.је баш тако добро, како сам урадио. Добро и онда, 
кад ме је, дан пре тога, свом својом речитошћу од тога 
одврамала.

Боже мој, како су биле велике наше матере! Оне су 
имале праоснозне, чврсте, просте принципе, који су испи-

;
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сани у сваком буквару; а држале су их високо, с поуздањем 
и мало кокетним поносом, као витез свога доброга сокола. 
Није било никаког питања ни задатка живота, ма како он 
био тежак, а да га оне одмах лако и просто не реше. Над 
апсолутним тешко^ама уздизале су се својим еисоким и 
истинским религиозним осе^ањем.

Моја се мати мало и слабо кад шалила. По једанпут 
у години дана, ја бих јој легао главом у крило. Тада би ме 
она чешкала по глави и говорила као малом детету: „Куж- 
драво моје, ти слусас маму!", али као да се одмах и засти- 
дела тога, јер би увек додавала: „Тако сам те увек мазило 
кад си био мали!"

Неких пута после вечере ја запалим цигару и кажем: 
„Мамо, седи ти! Идем ја мало у кафану, чека ме Јоцо 
доктор!"

— Седи, богати, да се мало разговарамо. Жељна сам 
те. Хоћу том твом Јоци да кажем... хоћу да му кажем... 
треба ви, брате, обојица да се жените!

Мене као стид:
— Е, богати, мамо, боже-здравља! Док будсм имао 

ееј-.у плату!
— Доста је, хвала Богу, паметноме. Кад, ако Бог да, 

будеш имао дсце, стићи ^е и боља плата.
Ја се још оише стидим, али се куражим:
— Е, дабогме, а чиме ^у хранити децу?
— Бог с тобом, не говори тако! А чиме други свет своју 

децу храни?
— Јест, али ако ја узмем сироту?
Моја мати се успрси на столици, уозбиљи се и сзечано 

ме гледа:
— Бог с тобом! Нека је она сре^на и ваљана, па куд 

и0ш вемег богаства?
Ја се сасзим ослободим:
— Ама, бсгати. теби би било сзеједко баш ако бих сс 

ја оженио и без новаца?

I
I
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— Бог с тобом, што говориш којешта? Нска је само 
теби драга и нека је честита. — Тако ми Бога!

Она се иначе никад иије клела Богом, а и мене је псо- 
вала што сам био уобичајио уз реч „бсгами!"

Ни иначе није она марила за какве ссечане изјаве. Али 
је увек, кадгод је говор о мојој женидби, узимала тако неки 
значајан, тајанствен и свечан израз, као код је гозорила о 
тоАле где су јој ствари, и како да је обуку кад умре. Због 
тога ме је нешто копкело да погдешто поведем разговор, 
само да јс сидим у таком расположењу и да чујем да и она 
рекне: „богами!"

После тога ја још седим и не дижем се од стола. Палим 
још једну и још једну цигару; а сна ми прича. Прича сс 
увек морала свршити „длоралом", који ока, уосталом, не 
интерпретише и не гура ми га под нос. Није бар никад рекла 
кешто калик на „ова баска учм", али је зато ипак волела 
да снажнија места истакне и понавља. — Волела је, иа при- 
мер, да прича, како Аранђео није послушао Бога, те узео 
душу неке самохранс бабе, а поштедео мајку ситне деце. 
Тада га Бог шаље, те му „са дка мора" доноси и разбија

„А ко се за њихкамсн, и унутра су деа жива црва. 
стара?" пита Бог. — „Ти, Господе!" одговара Аранђео. — 
Ту се цакле очи моје матере. Она, као врстан, поштен,
одушевљен адвокат, дигнутим звонким гласом и испруже- 
ним кажипрстом, поназља тежину, „морал" приповетке: — 
„Чујеш", каже, „ко се стара за ова два црза?", а Араиђео 
се узврдао, поцрвенсо, гледа преда се: — „Ти, Господе! Ко 
него ти?"

Обично после таких лриповсдака ја сам њој давао 
„Касију Царицу" или Доситијесе „Баске", па сам ипак ишао 
у кафану да се нађем с Јоцом доктором. На женидбу, на- 
равно, нисам ни мислио, а о Арзнђелу сам и из раније имао 
тврдо уверење да је он од те његсве афере сама, слепа 
лослушност.

■ ■ ■Т'ПУ’ •!"-
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Волео сам јако мога друга, Јоцу доктора. С њиме сам 
лровео детињство и мислио с њиме лећи и на чамову даску. 
Често сам једва чскао да га нађем, па сам после пристајао 
и да га пратим чак и по његовим визитама, и да га чскам 
и пред туЈјим вратима. Дао сам се малтретисати и његовим 
латинским речима и реченицама. Шта Ћу? Волео сам га, па 
садл све подносио!

Једно после подне ја сам, као и обично, шетао с њиме. 
Он ме доведе у болницу, где ја обично седим у њсговој 
„канцеларији", док он не обиђе и ие види има ли ште ново. 
Тога дана се он преко обичаја задржа, а Ј*а из дуга вре- 
мона изиђем и станем шетати дугачким ходником. Не знам 
зашто, али никад нисам смео засирити у собе где су бо- 
лесници. Тако ми се чинило да је тамо нсшто тсшко, тамно, 
мистериозно! Гатке из детињства: о доктору који убија 
здравог читавог човека само зато да види како је могао 
оздравити од некакве тешке болести; и о другом доктору 
који се дао исецкати на парчета, па закопати у ђубре, и 
кога су после нашли здравог и читавог, али, стога што су га 
лрерано откопали, био ј*с тек као сасвим мало, новорођоно 
дете; приче: о рађању са сабљом на руци, о „лековима од 
смрти", о оживаљавању умрлих и о сахрањизању живих, 
о гујама у срцу и — сто којекаквих будалаштина: све се то 
потенцисало у Ј*едну моћну гужву и клупче, и тако ми се 
чинило да би се то све почело снурати и одмотазати, чим 
бих ступио ногом у собу где су болесници.

Баш сам ја, шетајући по ходнику, почео о томе разми- 
шљати и падати у неки сан из раног детињства, а Јоца у 
таЈ* пар изиђе из једне собе и, видевши ме у ходнику, ухвати

<
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ме испод руке:
— ХаЈ*де, море, уђи слободко! Неће те нико ујестм!
— Знам да неће!
Момак, који га Ј*е пратио, отвори једка врата. Мене

би стид.
—■ Изволи! — рсче Јоца.

л
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— Хајде ти напред!
Он уђе. Уђох и ја. За нама асистент, па онајњегов

момак.I
Затворише врата.

Видео сам једну велику, светлу, високу, чисту собу. 
С обе стране кревети с белом простирком. Крај кревста 
мали сточиЈни с чашама, пљуваоницама, медицинама и пону- 
дама. Момци, у дугачким белим кецељама и меким ципе- 
лама, лако ступају по поду и пажљиво гледају у Јоцу. — 
У соби је било с обе стране — не знам колико — кревета. 
Два ипи три била су празна, у другима су лежали болесници. 
Неко је од њих био покривен и преко главе, неко је пови- 
соко лешкарио, неко седео. Чини ми се да су подједнако 
обучени, али нисам видео како, само сам приметио велико 
коштано дугме под грлом у онога бледог младила у углу, 
што држи г.љуваоницу под носом, и што му је спреда на два 
места крзава кошуља. Знам да је у соби била тишина. Сви 
су пажљиво гледали у Јоцу и одгозерали му махом кратко, 
али не знам шта. Још ми се учинило да су га с поштовањем 
и поверењем пратили од кревета до кревета.

Па добро! Па шта је то, врага, што ми је тако страшно 
насело на груди? Та овима је људима добро! Они су у чи- 
стом, једу добро, услужени су, имају ваљаног лекара! Па 
онда, ја сам ту, ја све то гледам. Није то, декле, оно од 
чега је мени тако тешко. А ипак ми је, и опет ми је тешко!

Ја сам с неком тугом и плашњом гледао изболела лица 
и њихове изразе. Нисам чуо ништа шта је Јоца говорио 
с њима. Нисам ни осетио како сам се вукао за њим из 
собе у собу. У мени је било све неодређено, тужно, влажно, 
мекано, као он^ цицварица, што је болничар скиде једноме 
с образа.

Ајаох! Страшне слике!

Уђосмо у једну малу собу. Била су само два кревета. 
Један празан, а на другом један човек. Он је седео лицем

I
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■;окренут нама и гледао је у нас! Ох, Божс, какав је то 
поглед? ;

Он гледа у нас; видело 
глед беше упрт за 
више приближавасмо, поглед се све више ближио тавану.

А лице! На њему је било нешто тужно, па — не умем 
вам друкчије описати — па весело! Поверљиво, благо, ку- 
ражно, па десператно. А све скупа тако страшно, нејасно 
и укочено.

И на моме другу Јоци видео се један тежак утисак. Он 
приђе с пуно озбиљности и љубави болеснику и пружи му 
руку:

се да гледа у нас, али му по-
читев педаљ поврх нас. И што му се ми

Ј

•:
•.

— ,Како си, брат-Ђоко?
Болесник докопа пружену руку обема рукама, поклони 

се онако седепи на кревету тако дубоко, као да је хтео 
пољубити у руку лекара, па, гледају*»и преко главе моме 
другу, одговори гласом у коме сам чуо поверење, деспе- 
ратну наду, слепу преданост...

— Добро *»е Бог дати!
Страховита и бсзутешна мисао сену ми кроз главу. Та 

ово је слепац!

— А? — упитах ја очима Јоцу.

Он ми руком показа таблу више главе болесникове. 
На табли је стојало латинским речима, а по моме преводу: 
„Сушење очњег живца".

— Еда што осећаш боље? — рече Јоца гласом који је 
требало да показује индифарентност и поуздање, а у коме 
сам ја ипак чуо усиљавање за тешење.

— Боље, хвала Богу! — рече болесник. — Баш осе^ам, 
кад ме господин помо&ник удари на ону телеграфску ма- 
шину, да ми вади ватру и да ми раде нерви!

Ја дирнем Јоцу за рукав и, млатарају^и рукама и пре- 
врТ.уКи очима, покушах да га упитам: „Зар баш нема ни- 
какве наде?"

1»
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Јоца, познатом маневром, запевши нокат од палца за 
секутиу. и одапевши, даде ми знати: „Хич!"

Неки ме хладан зној обузе. Ја побзгох из собе и седох 
на једну клупу у ходнику. Кроз отворен прозор пиркаше 
са оне липе сладак, миришљас дах.

— Не! — рзкох ]а. — Бепи је онај горе и од мог друга 
Јоце! Он ће дати о н о м е.

Тада чух из Ј*едне собе загушљиз и болан узвик:
— Јзој*, моја мзј*ко!
Ах! И књига жизота поче ми се отварати.
— То ли је оно, што ми тако притискује груди, кад 

зидим ове људе! Они имаЈ*у, истика, све и ссја, па ипак они 
немају ништа! Они немају свога болећсга, немају... мајке!

— Али онаЈ*, онаЈ* човек! Ко је тај човек? Шта ме то 
толико вуче њему? Шта је то тако силно и страшно, па ипак 
гако неодољиво слатко у њему? Је ли то беда, јад, невоља, 
чемер, што ме вуче њему, а ипак ме тера из његове собе? 
Зар Ј*а нисам видео стотину слепаца, па ипак ме ниједан ниј‘с 
потрссао више од ког гроша!

— Јаој, та ја њега познајем! То је... чекај, молим те!... 
— То Ј*е!... Нз, не! Откуд бих га познавао? Не може бити!

Јоца изиђе и узе ме ислод руке.
Он преко рамена кареди ј‘ош нешто помоћнику, назив- 

љући болеснике познатим начином: „5рој тај и тај".
— А он? — рекох ја.
Јоца ми погледа у очи:
— Зрој 17? Њему, брате, ми чинимо само оно што је 

у нас реч — „утехе рзди". То Ј*ест, заваравамо га да не 
остане без онс једино жисотворне и божанске медицине, 
без наде!

У&утасмо.
— Али ја њега ипак познајем! Или га, ваљда, познајем 

по оним мојим величанственим м.олитвама, кад ми је било 
дванаест година; или по оном погледу коме недостаје цео 
свет; или по она два црва у камему са дна мсра; или по

!
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•ЦЈскспиру; или... тс:< ја њега познајем!... Али није, забога, 
нс познајем га!

Чим изиђосмо из болнице, сретосмо нашег друга Мишу 
но фијакеру. Он стаде, потрпа и нас у кола и одвуче на 
Сазу, где смо се поштгно искупали.

;
Купање оживи човека и опет га њиха и успављује.
Ја сам с мамом слатко вечерао. У неком полусаном, 

галичљивом и слатком расположењу, слушао сам после ве- 
чсро њене тихе причг о „катанама", о владици што је у 
самоубилачкој нал\ери скочио с горњег ката кроз прозор 
м остао мртаз на месту, о Ђорђу што јг радио с мојим 
оцем, о мом стрицу који се разболео и умро, чим је на 
стару купу назидао горњи кат, и још о мнсгоме којечему.

Мало пре окупан, крај чаше вина, кроз дим од дувана, 
љушкан њезиним слотким причањем — глсдао сзм јс и ми- 
слио. Много сам мислио, много! И много сам хтео да ка- 
жем, и казао бих много, да ме није, нз знам лзшто, стид! 
Да сам могао, да сам смео, ја бих јој казао... ксзс . бих јој: 
слатка моја мајка!

Ух, а они у болници! Па онај што виче: , .'зој, моја 
мајко!" Па онај!

Бестрага све! Није ни моје срце бзчван.ка раскица. 
Баш нећу с-ише ник*ко о томе да мислим!

— Је ли, мамо, како се носио онај златан пушпул, што 
га ти још чуваш у ормену?

Онда ми је она прмчала о њекој свадби. Ах, како је 
она то умела да прича! Сасзим, сасвим друкчијс него Гу- 
став Дроз!1

И тако полако претурисмо десет сати.

1

!
Ј

;

1 Г. Дроз, француски приповедач (рођен 1832 г. у Па- 
ризу) писао је и нскс новелс из младеначкога (брачнога) 
лсивота.
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— Спава ли ти се, дијете?
— Богал\и ми сз спава, /ламо. Купао сам се!
— Па хајде да лежемо!
Легосмо.
— Нека — каже мама, — ја ћу угасити свеку. Знала јс- 

да ја то волим. Је ли то моје подмлађиоање, спомен на 
дазно прохујало детињство, али .мени је тако мило кад ја 
склопим очи, предајем се покоју, отпуштам стражу и опет 
знам да мајчино усо слуша сваки мој дах, да сзеКа још 
гори, да њеко срце шиљбочи.

ОссЈнам како ми се тресе ресица, како таласи пљускају, 
али је вода вруКа и црна као мастило. И Мојсило илиџар 
цеди лимун и струже со с кифле у базен. Бућ! Одох под 
воду! Јаој, ала ме нешто гуши!... Удазих се!... Јаој! — Нештс 
ме хладно дохвати за перчин и извуче. Јаој, о н е очи!

— Лези лспо, сике, нешто ружно сањаш, па јаучеш!
Хвала богу! Али какав је то сан? Сад сам будок, аГ 

Али као да ме неко нечим, што звечи а не боли, лупи по 
глави. Ја скочих и исправих се у кревету:

— Мамо!
— Шта, брате?
— Зидео сам онога... онога... како се зове?... оиоге 

чича... чича-Ђорђа! Јост, чича-ЂорЈја. Знаш! онога? Ја сам. 
био мали. Онога, што је радио с татом. Знаш?

Сад и моја мати скочи из креЕета:
— Ђорђа РадојловиКа?
— Њега!

*

Сад се морамо вратити натраг. Натраг са мном за чи- 
тавих мојих двадесет година! Ја Ку испричати ссоја сеКање 
о чича-ЂорЈју и све око што ми је мати причала о њему, 
о Ђорђу РадојлосиКу. Не бригајте! Ја Ку се трудити да бу- 
дем кратак, тако кратак како само може бити кратак чосек 
који долази код сарафа, да за једну монету узме другу,. 
која му у онај час треба.

N
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Те ноћи ја сам с мајком провео у кресету седспи, и 
ово је укратко моје сећање и — каш разговор.

Пре двадесет година био је мој отац трговац на гласу 
и радио је ортачки с Ђорђем Радојловићем. Не знам ко- 
лико су година били ортаци, али у то доба, пре двадесет 
година, појави се код нас ватра из мзгезе! Ја не&у да се 
упуштаАл у све у оно доба могуКне ком.бинације „откуд 
ватра!". Кепу да описујем како је мој отац тада пуцао из 
џефердара на калфа-Јешу, и како је тај Јеврем био бан- 
бадава три месеца у хапсу, нећу да... али не! Нећу баш 
ништа! Дакле, ватра се брзо опазила у магази. Одатле она 
дохвати чардак са шишарком, шупу с ветрењачама и с ра- 
кијом, па дућан с целим јеспапом, и од куће сстадоше само 
наше две собе. Тада — али с муком и болсм се сећам ових 
тешких успомена — тада мога оца здрпи једна ужасна 
грозница. Он паде у кревет, залепи негде везикатор и — 
умре! А Ђорђе, како мама вели, ни мање ии више, него 
поче код другога радити. ИЈта је са мном и с мојом мајком 
било — то је друга ствар! Али шта је с Ђорђем, који сад 
у овај пар гледа у таван, кад хоће да вас „прогута по- 
гледом", шта је с њиме било? То зна унеколико само моја 
мати.

*

Он, каже мама, после те наше несреће био је прво 
ушинуо леђа, вукући ону ноћ воду, па је сутрадан, погурен, 
дошао нашој кући и — смејао се! Каже: „Виде ли ти, сека- 
Соко, нашу лимунацију?" Па онда је почео, каже мама, 
ситно, ситно да се смеје, док му нИсу удариле сузе, и док 
није почео сасвим грцати.

Онда је испод пазуха извадио један читав сомун и дао 
га мсни. Сасвим се лепо сећам тога сомуно и онога вези- 
катора што су га залепили тати. Бадава! Ја сам видео пре- 
стрављено и исплакано лице моје мајке, с тајанственим осе- 
ћањем слушао реч „везикатор", мирисао паљевииу и чађ, 
али ипак онај хлебац, што га донесе чича-Ђорђе, необично

[
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мс је слатко голицзо; и залогаји од њега тако су отсудко 
брисали свс л\ојс иктензивне утиске, као чстка с кречом 
оно за нас пуне значаја речи и слике што смо их ми угљс- 
ном писали по зиду од школе.

Често ]е, каже ми мати, донссио чича-Ђорђе сомун испод 
мишке и куповао нам дрво, све док, опст његооим настоја- 
вањем, не би покупљека вересија, и „ми" се разортачисмо, 
па ја с мајком дођох тетки у Бсоград и пођох даље у школу, 
а он сста у Н.

Од то доба и мајка је морала распитивати за њега, и 
ево свега што се о њсму знало:

Ђорђе је тада почео парчетарити, али, кад се покупи 
вересија, он поче спет за се радити. Жена му умре, и он 
оста с једним женским дететолд сом у свсту. Тада он узс 
ссоју удову сестру у куКу и, пуних седамнаест година ке 
скидајуКи ни дан ни ноК с колена закачке, Бог зна те не би 
и опет дошас до зелене гране, али га очи почеше издавати! 
Он г.отрча и бабама и лекорима, и не жаљаше ништа, го- 
вореКи: „Нашто ми, брате, и руке, кад очију немам?" Али 
болест освајаше. Лекар у нашој сарошици диже руке, али 
му тада казг.ше људи, да му се то сомо навлачи бело на 
око, и да то могу београдски лекари да скину, или, као штс 
бабица јсш утешљивије рсче, да „опелирају".

Ђорђе, или управо његоза сестра, продаде све! Изва- 
дише неки стотинак дуката и дођоше сви троје у Београд. 
Лекари му рекоше да се не м.оже олерисати, ного се може 
не знам шта друго покушати, али за то треба до лежи у 
болници. Ои пристаде. Сестро му с пер:<ол\ узе стан у бли- 
зини, о он с поуздењел\ у Бога уђе у болницу.

У болкицу, ту где сам га ја опозио.
— Дакле, ти велиш, видсо си брат-Ђоку у болници? 

Баш њега!
— Нзега!
— Куку мени! А шта му ]е?
— Не види ништа!

л
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— Помакни се с тог места, дијете! Како, наопако, да 
не види?

— Не види ништа! — рекох ја, а позната јабука заседе 
ми у грло.

— Па... има ли му... лека?... Шта коже твој Јоца?
— Ништа!... Каже... осушио му се нерз... каже, срж од 

ока... ссушила се!...
Ја почех готово гласно да плачем.
И моја мати.
— Па где је, где је?
— У болници.
— Знам! Али може ли му се оти&и?... Штогод однети?... 

Понуда?...

— Може... Ја т>у казати... Па наш Јоца!
Зидео сам још, како се „плови од истока". Осекао сам, 

како чича-Ђорђе не види то плаветкило, и — кад сам се 
пробудио — видео сам да је девет сати, и да је моја мати, 
забрађена, држала под мишком једну велику плетеницу и 
у руци боцу с вином.

Тога дана била је кедсља. Нисам морао ићи у канце- 
ларију. Кад сам се лробудио, осеНао сам се уморан и, ре- 
зуме се, одмах сам себи објаснио свој умор неспавањем, 
а неспавање, опет, Ђорђезом судбином, који као да ми је 
постао рођак у неку руку. Али, кад сам видео маму с хле- 
бом под мишхом и с боцом вина, и моја сс „савест" умири, 
и, чим је пољубих у руку и рекох „збогом!", ја опет заспох.

Бог зна докле бих ја спазао, да не чух њене рсчи:
— Хеј ти, ленштико! Дижи се!
Осетих и руку мамину како мс чешка по коси.
Одмах се дигнем.
Каква је била мама! 'Како блага, лспа, тиха, озбиљна. 

соечана!...
Причала ми је много. Пола кроз сузе, пола, опет, на- 

мргодивши се и севајући њеним благим и озбиљким очима. 
Своје је приче зочлњавала својом философијом о животу,

|
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образу, о срс.ни, о усуду и тако даље, а све се то, опет, 
наравно, свршазало једним великим Богом.

Ја сам тога дано нешто упамтио што никад заборавити 
неЈ\у и не могу. Видео сам, сасвим изиенада и зачуђек, да 
јс она налик на чича-Ђорђа. Ја ие зиам како то да сам ка- 
жем, како да опмшем, али је сличност необично јака! Много
сам о томе мислио, и сад ми се тек чини да сам тада и иа 
њој видео онај исти израз лица, ону исту тишину душе, 
оно поуздање, лоуздањс у — Богу!

— Отиди опет кад стигнеш! — каже ми мама. — Отиди, 
јави му се; обиђи га, сиромахо, док је још овде. Каже да 
Ј\е кроз који даи натраг у Н.

— Натраг! А што? *
— Богами, у оној муци и невољи, ја не знам ни шта 

ми је говорио. Знам само да рече, да Ј\е да иде. Питај 
твога Јоцу!

Ја се одмах умијем, обучем и уљудим. Нисам хтео ни 
каве пити, него одмах отрчим у болницу.

Било је већ близу подне. Јоца је био, како ми рекошс,
Ја се јавим помопнику иодазна ссршио визиту и отишао. 

уђем у „малу собу".
Али тек што сам био отворио врата и видео онај зна- 

чајан поглед, који, кад су врата шкрипнула, беше укочено

1

тек сам, велим, ошкринуо врата,упревљен посрх њих 
а неки затворач, који осећам да је унутра, у мени, хтедс
их против моје зоље и силом залупити и оставити мс на- 
пољу. Ја јуначки отворим широм и ступим слободно унутра.

Али не умем да корачим. Рекох да сам фаталиста! И 
тада ми се учинило да се нешто значајно са мном збива, 
да се моја судбина решаоа.

Соба је била окречена... не!... осветљена... не!... озарсна 
неком фосфорастом, љубичастом неком... ја не знам ни сам 
какзом свстлош&у! «

На кревету покрај чича-Ђорђа седело је же.чско ство- 
рење, и оно је гледало, и гледало је у менс. Али тај по-
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глед био је кешто сасвим друкчије од Ђорђева. И тај је 
поглед долазио, истина, озго, али је се спуштао кроза ме и 
слазио још за читав хват у земљу. Ја сам бар осепао горе 
на темену рупу и доле за патос заковаие ноге. И онда сам 
се знојио, кухао, топио и напослетку био хладан као ле- 
деница.

Молим вас, мало да се издувам!

Дакле, та девојка имала је црне очи, вслике, тако да 
је од њих дузао неки ветар, и кека промсја ме одмах ухвати 
и укочи целу леву страну. Коса и обрве биле су јој плаве, 
те је зар тим више отскакало оно црнило, као што кроз 
земљане опкопе јасниЈ*е и значаЈ*ниЈ’е вири грло топовско. 
Стаса јс била срсдњег и снажног. Нешто закошљиво, мра- 
морасто бело, чврсто и еластично свијало сс у гипкс, обле 
линиЈ*е, пуне живости, снаге и једрине. Све миришз на про- 
леће, издашност, пластичност; али то што она седи крај 
Ђорђа, и његов поглед и њен поглед, то ју је опет дизало 
високо горе у зрак идеала. АЛојс рањено срце почс кле- 
цати и најзад покушавати да се поштапа на језик, али он 
се већ узео и одамро.

У тзј' пар паде ми на памет што ми мати рсче у Ј’едноЈ' 
прилици кад сам се збунио: „Богати, дијете, та ти си свет- 
ски човек!" Паде ми, дакле, на памет да сам ја „био у Па- 
ризу" и да сам „сзетски чозек", па изгњечим своЈ'е срце 
као сНарсзи с1арие и слободно корачим напред. Поклоним 
се њој, па пружим руку Ђорђу:

— Добро јутро, чича-Ђорђе! Познајете ли ме?

Он узе моју руку обема својима, извртс главу на страну 
и, са стране гледајуКи преко моје главе, поче се њихати, 
као заушНуЈ*упИ да ми нешто одговори.

Ја му прискочим у помоН:
— Каже ми мама...
Али ме он одмах прекидс:

*
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— Та ти си, Јонко! Гле! А како да те познам? Била је 
сека-Сока, и надао сам ти се. Али... пиха, кад је то себе 
било! А после — он ме руком поглади по бради, — како 
да те познам? Пуштзте, брате, те браде као полови, па не 
може човек ни да вас позна. Онда, онда знам да си имао 
између обрва белегу од онога фириза, видиш! — Он ру- 
ком хтеде да се дотакне девојке, али је она била давно 
устала и стала чак код оног другог празног крсвета. — 
Видиш! Још као да се познаје!

Ок се добро загледа у прозор, а мени измсђу обрва
метну прст.

— Мама ми је причала — рекох ја, а око ми оде за 
срцем и закова се за девојку, — мама ми је причала пуно 
којешта за вас, а и ја се сећам...

Ох, Боже, ти, који си свемогући; ти, који си васкрснус 
Лазара и који чак од воде начиниш вино! Ти! Ти ми одре- 
ши језик!

Нећеш?
Е, хвала ти бар што си ми послао помоћника!
Помопник, то јест болнички помоГ.ник уђе.
До Ерага! Бар је његов посао овде да гледа самс

Ђорђа!
Иаопако! Да нисам — љубоморан?
— Хтео сам — каже он Ђорђу, — да аас електришем; 

али сад имате друштва. Не, :не! Молим вас, свеједно, могу 
ја лосле подне! Али, молим вас, меки је сассим свеједно, ја 
још волим после подне. Баш сам већ уморан, а и време јс
ручку.

Он седе на празан кревет, а поред девојке која је
стојала.

— А што ви не седнете, госпођице? Молим вас, из-
волите!

— Молим, господине!
Девојка седе на једну столицу чак код фуруне, ја се- 

дох до помопника на „празан" кревет.

1№ШШ I
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Помоћник, соетски чозек, трља руке: 
— Г1а како је, газда-Ђоко, како је?

— Добро ће бити, ако Бог да.

Девојка се мења у лицу, бледи, и израз лица почиње 
да се крути и да се навлачи неком стравом и озбиљношћу. 
Њене обрве дигоше се на крајевима, а угнуше на среди. 
Очи се још јаче отворише. Из њих је севала тамо.

— Видите ли моју руку? — рече помоћних, машу^и 
руком испред болесника, а гледају^и у мене.

— Видим — рече Ђорђе, — видим, плави се. Видим

I

прсте!

— Прсте!? — рече помоћник с неком болном иронијом.

— Видим онако, плави се!

— Па колико има лрстију?
Он метну обз руке на леђа и, као човек који пружа 

непобитне доказе, гледаше у мене.

— А? Колико? Можете ли да видите?
Ах, јадни Ђорђе! Он опет искриви главу и, сасзим по- 

ред помо&ника гледајући, рече:
— Четири! Чини ми се четири! Не видими баш добро!... 

Е, а што ти сад, опет, плачеш?
Ми се освртосмо и видесмо његову ^ерку окупану у 

сузама, с рукама стиснутим у крило, с погледом закованим 
за патос, али ни даха, а камо ли јоцања да чусмо.

Ђор!*;е је видео ушима. Он се окрете уг.ола њојзи:
— Ама што ти плачеш, што срдиш Бога? Ето господина 

доктора, па господина Јоце. Је ли они кажу, они, ваљда, 
бољо знају од тебе... Кажу... Дабогме... Немој плакати!

Леви крај усне задрхта му. Он рече шта кажу Јоца и 
његов помопник; али је мени било и сувише: да јс мишље- 
ње Јоцино и његова помопниха требало да буде повољно 
не Ђорђа, исго њсгове ћерм ради. Видео сам да је Ђорђе 
не само хтео, него морао да види.

I:
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По и помопник се изгуби. Он хтеде да прискочи чича- 
Ђорђу, па се обрте девојци, поче млзтати рукамо и отсудно 
викати:

— Та дабогме... Онај, онако... Знато... да... дакако!

— Ето видиш! — каже Ђорђе. — Још каже господин 
Јоца: док одол\о у зеленило, биће још бољс!

Сед помопник поче мени озбиљно доказивати:

— Разуме сс, дакако! Ваздух, па зелекило, па кретањо, 
па... све то у неку руку убрзаса опток материје и рести- 
тујише организам... о томе нема сумње.

— О тол\е нема сумње! — рекох и ја, тек да се нс- 
што рекнс.

А досојкз исто онако сеђаше, исто онако руке држаше, 
исти поглсд, сузе — све! И опет беше на њој све друкчијс, 
све као обамрло, обешено, боз израза! Око њеиих очију, 
а по лицу, као по неком платну жизота, као дз је неко по- 
чео замазивати бело, бело, бело, далеко, пустош, бесконач- 
ност, и само као да се тамо чак у дну, у страни, једва при- 
мотно, керазговетно опажа један крајичак кеба.

Сви сл\о путали. Помоћник је пребацио ногу преко ноге, 
цупкао, гледзо у тазан и наместио уста као да г.е да зви- 
жди. Мени јо нешто играло пред очима, те ми се чинило . 
:<ао да се Ђорђе с неким рзе. Тада се из његоеа као стзкло 
ллртзсг ока откачи атом леденог очајања и као лавина па- 
даше свс силније и огромније наниже: прегази нас двојицу 
и здроби девојку.

Она поклопи счи рукама, и суза њена оца паде у море 
њених суза.

Не знам колико сл,\о ћутали.
Онда Ђорђе прЕО обриса око и поуздани/л, чисто во- 

селим глзсолч обрте се помоћнику:
— А ко Т.е мене тамо анализирати?
— Шта?
— Та ово, како га зовете? Ова машина!

I

1
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— Да се електришете? Па то више не траба. Ја ми- 
слил'., а, што је глапно, и господин Јсца, да сад треба само 
да сте у зеленилу.

— Ех, темо где ја мислим баш је зелено! А и аоде су 
у Бога дивота! Шул\а је, траза је, луфтози су!

Ја и помоКник се прибрасмо. Говорисмо дуго о свежем 
ваздуху, о ровитил\ јајима, шетњи и о природи „која ради". 
П р и р о д и оној којој се остављају овакви болескици. И 
то као да и девојку донекле умири. А Ђока нам и сал\ већ 
узе причати о некол\ његову својаку: како је био на самртн, 
како су га доктсри веЈл оставили, како су му палили свећу, 
а доктори саветовали да се остави „на природу", и, капо- 
слетку, како је тај његов рођак са својом природом победио 
и болест и докторе.

Ја сс дигох. Опростим се с Ђорђем, који ми рече да 
Ј\е ускоро на пут, али Ф»е доћи да се опрости с мамом. 
Опростим са с девојком:

— Збогол\, госпо!)ице1 Бог -ће дати па ће свз добро 
бити! У оваким приликама ја, као лајик, а, нарсвно, судећи 
по здравој пал\ети и познавајући моЈ\ природе, ја мислим 
да изгледи, ако не на потпуно оздрављење, с око бар... ви 
вет\ знате.

Их, ала сам глуп! Па где је, опет, та квака? Као да су 
ората два километра од ллене!

Тога дана после ручка лешкарио сом на кревету и 
разлмчшљао. 1-Јије вајде. Данашњи мој састанак у болницн 
начинно је на мене силан утисак! Покушазао сам да га 
„аналишем". Ја неки пут волим да будем „философ", 
„хладно судим". Нашао сал\ да је утисак у оскови тужне 
природе, јако тужне природе. Наравно, без икакве муко 
нашао сам и зашто је тужан. Па ако се и с чим може упо- 
редити соет, то је с очима, а ако се и с чим могу очи упо- 
редити, то је опет со светом. По још кад тај свот стоји преда

па да

'ггт-.
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мном, па су те очи моје, па кед их — немо ни једног ни 
другог! — Онда сам доље „аналиссзо", даље, редом, 
лли се нешто, ја не знам још шта, сае трпа преда ме и каже 
ми: „Хојд', сад узми мене", „Хајд', тури мене напред!" Али 
ја се не дам. Ја с немачком хладноћом систематски

и ако

разре-
ђујем материјал и остављам оно нешто напослетху, ма да 
ми оно опет и непрестано искаче пред очи. И то као да је 
нешто утешљиво, пријатно, слатко. Редом, редом! — По- 
треса ме, дакле, тежина ситуације — кратко и јаско! По- 
треса ме мој однос према предмету пажње, моји лични 
односи, па моји фамилијарни односи. Потреса ме онај гран- 
диозан утисак на моју добру матер. Потреса ме осећоњс 
моје немоћи да помогнем човеку који је помагао некад 
нејакоме мени и остављеној мојој мајци. Потреса ме... Али 
не!... Нашто сва та комедија? Нашто претварање, нашто ла- 
гање себе сама?

ј

■
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Дошло ми чисто да плачем!
Каказ јадан „систем", како „философисање"! Ја хо«у 

да пустим срцу на вољу, хоћу да исцедим сласт из ове туге, 
хоћу да мислим на н»у! Јер она је утеха и жизот!

Ето. Ја тако волим чича-оорда и тужим за њим, ја ви- 
дим, ја поимам, ја осећам сзу његову несрећу, и сам сам 
несрећан и безутешан. Али ја видим њу поред њега, и све 
добива други изглед. Она је уз њега око што Васкрс уз 
Велики Петак; она је, по моме схватању, имала задатак да 
га, поред све његове несреће, ипак усрећи. Она ће га и 
усрећити! Ја вам кажем: она ће га усрећити!

5ар ја бих с њом био срећан! Још како!
Тада се опет у мени поче копрцати „философ" и „сзет- 

ски човек":
„Лакше, лакше, младићу! Та ти, ти си видео доста очију 

из којих су севале мало оштрије стреле, али твоја париска 
уштиркана кошуља чувала је твоје нежно срце".

Ох, Боже, шта то све вреди? Ма шта ја радио, мене је 
ипак била понела, целога понела, та мисао. Ја сзм огледао

!
!
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Ч-;да је се отарасим, али сам се опет, грчевито 
прцајупи се, предавао њој, покривао се њом и увијао у њуЛ

и весело кђ-иа

као оно што голишава деца весело скачу у хладан кревет и 
живо и са узвицима увијају се у покривач.

Нс знам у чему сам проссо то после подне. Нешто сам
но! можете ми-као покушавао да радим и радио сам 

слити како! „Срце" ме је вукло поново у болницу, али ми 
је „разум" казао да ње тамо није. Бојао сам се да мама не
опази иа мени какву промену, па чим сам је опазио да до- 
лази у моју собу, ја сам одмах трпао моју цигару у уста 
и тражио жигице, док ми она напослстку не изброја седам 
кутија које су ми стојале под носом на моме пксаовм столу. 
Почињао сам стотину некаквих послова, али — све је кшло
од зла на горе! Напослетку сам псстао нестрпл»ив и нерво- 
зан. Поврх свега тога био је још и ден преко сваке мере 
топал, те ми чисто припаде нека мука. Пошто је ве^ било 
о вечерњу, ја се обучем и одлучим да тражим Јоцу, па да
идемо на купање.

Јест, али где да га нађем? А он би ме, чини ми се, 
разбио и разгалио! Наравно, нећу му ја ништа говорити о 
томе што ме мучи — што да ми се, може-бити, смеје? — 
али ћемо бар про^еретати! Све је то лепо, али где је он 
сад?... Па ако га још не нађем?

Чисто сам се дао у бригу.

Али чим ја из купе, а он ка капију.

С малим га нисам загрлио! Наговорио сам му за ми- 
нут милиун глупссти: како сам хтео да га тражим; да га 
тражим код њега код куће, да га тражим у болкици, код 
болесника, у читаоници, у рају, у паклу, у...

— АЛоре, шта ти је данас?

— Ништа, брате, — рекох весело. — Видиш! Ја имам 
то — смеј се ти, колико хоћеш — али ја то имам: да кад 
нешто силио мислим, кад мислим да ћо ми се кешто десити, 
да ћу се с неким, на пример, састати, некога срести, или

■
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тгко што, до ми се то баш и деси! Ето, на пример, сад 
с тобом!

— Роткое! У хиљоду пута ниједанпут, па — икшта! Л 
једонпут, па — закон!

Мсни крисо што он не пристаје у л\о]е лудовање. Лакше 
би ми било. Напослетку, кад већ хоНе да сс прелире и 
свођа, хајд', и то је коква таква забаво:

— А што се ти, опет, правиш важан? Ти мислиш: ако 
ти знаш, да се бубрегом не дише, а, опет, да се у мозгу 
не прави жуч — да знаш све и свја?

Усиљавао сам се да „дођем у ватру".
Али, код погледах Јоцу, ја се зачудих. Некзква мрачна 

тајонственост била је на њему. Тако ми је био промењен 
да сом изгубио сву вољу за „диспут". Био је замкшљен, па, 
рекао бих, и љут, и као да је с муком пратио мој говор, 
кзо да се усиљавоо да се отргне од неке тешке мисг.и.

Или се то мени само токо чинило?
До видим:
— Море, шта ти је данас?
Он се поче вртети, пруживши најпре врат и кре^уки 

раменима; па после поче издизати руке, као што чини чо- 
век кад га сврбе леђа, или га стеже хаљмка под пазухом. 
Он је то чинио тако брижљиво, да је једва доспео да ми 
одговори:

— Ништа!
Не зном огкуда ми дође у ламет, а још мањс откуд 

да му заједљизо рекнем:
— Да се ниси, море, заљубио?
Он позелени и — исплази ми језик.
Видео сам да није за разговор и оставио сам га спе

!
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до после купања, и, тек кад смо и писо попили, учини ми се 
да ћу успети с мојим предлсгом:

— Чујеш — рекох, — хајдемо, болан, код менс да со-
черамо!

— Добогме, да ме још изгрди тетка-Соко!
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— Та који ти је ђепо, шта има да те грди?
— Па тако... сто пута... у невре/ле!...
— Чујеш — рекох ја отсудио, — немој бити, брате, 

луд! Хајде да вечерамо!
Јоца за часак само замишљено зачкиљи очима, онда 

г.огледа мене у очи, и као да се разбуди, као да скиде 
неку меску, као да стресе ношто со себе:

— Хајде!
Дођосмо. Мама се обесели и устумара. Убрзо би 

стављека софра, и ми вечерасмо.
После задимисмо.
— Је ли, Јоцо, 

с оним несрећним Ђорђем, Ђорђем Радојловићем?
Као неким мађионичким штапо/л преда мном се стио- 

рише опет њих двоје. Ја чух како она нзчујно плаче, и како 
он криси главу, гледа у г.рсзор и санћим броји прсте на 
помоћниковој руци. Он, који је донео, кад нам је изгорола 
купа, сомун под мишком, и...

Из Јоцина говора једва сам разабрао осе значајне речи:
Да се код Ђорђа суши нерв од ока. Да је болест неиз- 

лечиса, да сад још нешто јадно и назире, оли да ће за 
кратко време вид сасвим пропасти. Даље, да је Јоца поку- 
шаг.ао још понечим да задржи напредовање болести, али 
да је остало све без успеха, и он је казао отворено стање 
ствари и кћери Ђорђевој, а Ђорђу ]е такот3с морао нагла- 
сити тежину његова стања. — Ђорђе има једног брата, ка- 
луђеро у С., и тај га је звао к себи у /ланастир нз неко 
време, те је Јоца уграбио ту прилику да га пошље ближе 

. куг.и, јер ће напослетку „морати пасти општини на терет". 
Казао му је још, да ће му м о ж с - б и т и зеленило у ма- 
настиру и „природи" донекле задржати, па и поправити бољ- 
ку и т. д., и т. д.

Мама је за цело то време тихо плакала. Само је по 
неки пут, предишуНи, испуштала речи: „Сиромах Ђорђе!(< 
„Сирото оно дете!1'

по-

речс мама, — шта јз, Бога вам,
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— Верујте — каже Јоца, — и мени је тако тсшко да 
зам не умем казати. Много ми је, чини ми се, лакше гле- 
цати чооека за кога знам да {*е наиззесно умрети. Али ово!... 
Па ми је и иначе некако прирастао за срце и он, и... и ње- 
гова судбина! Мучио сам се и мучио, док сам се одлучио 
да му кажем да се у болници не може помоћи. Сад ми је 
чисто нешто лакше. Чини ми се да пе ми пасти неки тсрет 
са срца кад оде из болнице. Сутра ће, мислим.

Ја скочих:
— Шта? Сутра веМ
— Сутра, Богу хвала!
Сад наступи једна велика пауза, у којој не знам шта је 

:<о мислио, а ја сам само гледао Ђорђа, како га она са 
тетком води колима, како он руком напипава ждрепчаник 
и како се побаучке подвлачи под арњеве. Како се сви на- 
мештају, гледају је ли он добро, и онда — кас, кас, кас! 
Један облак прашине, и ништа се више не види!

Много сам још сањао и „философисао". Разабрао сам 
се на месту где моја мати говори Јоци да пе му спремити 
уштипака с медом, само нска он каже кад ће да дође на

|

зечеру.
Али и Јоцино чело беше чудновато. Да ли то са Ђор- 

Јјевс судбине? — Па зар се доктори не науче већ једанпут 
на то утиске, зар не огуглају све то? Или, можда?... Којешта!

И ту нои сам сањао. Сањао сам: а ја као идем неком 
ливадом. Све се зелени као јед, и у ваздуху нешто мирише, 
и негде кука кукавица, а , опет, испод ње — ја не знам 
откуд — али испод ње избија сахат! Однекуд пуше ветар,

(
4

и то тих, топал, миришљав ветар, и шушти липа, и онда 
један јак вијор! И око мене је сад гора, пуста, мрачна гора, 
и преда мном је стаза, и опет кука кукавица. И чујем ше- 
талицу сата, и она као говори: „Јан-ко! Јан-ко!" и још 
нешто, али не знам шта. Све је само мрачније, и дрва се 
спуштају и савијају, и стаза је све ужа, и све се мање еиди, 
а нешто се провлачи и тешко корача. Тада ја видим де-

I
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зојку, девојку какве само на сну долазе! Она се исправи и 
позерљисо махну руком, и тако слатко каже моје име: 
„Јанко, Јанко", и онда још нешто, али не знам шта, само 
осећам да је нешто предано, позерљиво — љубаано! Од 
н>е нешто блсшти, е гора се растасља и гиба, и све мирише; 
и она се гиба и свс сс више упија у мене. Тада ја познам 
њу, познам Ђорђеву ћерку, и крепко и дуго и зиачајно јој 
стсгнем руку. Али она има нешто у руци што смета да се 
моја рука шљуби с њеном, и ја одвих једно парче хартије. 
Гле, шта је сад света! И сви упрли очи у то парче хартије, 
и сви виде да је то лутријска обзезница, и да се бројеви 
ссетле и блеште те се једва читају. Рекао бих да су ми од- 
некуд познати ти бројеви, нарочито онај с кукуљицом и 
с капетанским чином! А, није! То је Јоца доктор! Гле, како 
заљубљсно гледа у њу! Познајем, познајем! Зиам све! Ено 
оиај исти озбиљан поглсд на њему, који сал\ јуче опазио 
и коме сам се чудио! Дакле, то ли је! Нарасно! А, гле, 
како се она хартија савила у фишек и из њс се просипа 
злато! Блешти се, шушти и заноси његов сјај, а њих се двоје 
све више грле и љубе! Али, о, чуда! Мени није нимало 
криво ни жао, напротив: мило ми је! Нека, нека, узмите се, 
будите сре&ни, ето вам новаца, ево вам и мог благослова! 
Ево, да вас овако, по стерински, благословим, овахо као 
владика унакрст! Само што ми је нешто хладно по листо- 
вима. Гле! А ко ми је то метнуо порцуланско око на лист? 
Та то је мртвац! Јао, јао! Не могу да вичем. Ма... ма...

— Сине, окрени се на другу страну!
Кад сал\ се разбудио, видим да свиће. Протеглим се и 

покушам да мој сан поиовил\, да га растул\ачил\ и да га 
упамтим, али ме мисао поведе далеко натраг:

Сетих се ње, Каролине1 Сетих се кад сам јој главом 
лежао у крилу на клупи, у дражђанском Великом врту. Око 
нас шума и чисте стазе. Као да чујем Лабу, и детао негде 
кљуца, а у ушима ми зуји, и ја гледам горе и видим само 
нсбо и њу! Сав свет је она, и она сав свет! И у грудима ми
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се нешто сос више шири, одмох се напуни мишљу о њојзи.. 
и опет се шири, сее сише. и опет је она, и само она, 
тако силно пуни и распиње моје груди. Ја је љубим и не 
груди стискам, а она затвара очи и, сањајући, посија се на- 
траг и предаје се истој слаткој и неодољивој сре&ној мисли. 
Ах.. како сзм тада срсКсн био, и опет тако „неискусан" да 
сам мислио: ништа ме од ње раставити не може!... После се 
сетим Марије, ех, тс прве и једино истинске моје љубази! 
СеКам јс се као детета, сеКам као — као жеке, али — не 
моје жске! У кеказ се мађионични, сањиви, среКни поглед 
склапају оне њене пусте очи! Ех, шта сам тада мкслио, шта 
осеКао, шта хтсо? Зар да живим без њс, зар... Али један 
вијор!... Па Стакке се сеКам! А и како не? СеКам се окога 
прзсга вечера што сам провео у њиховој кући! Ах, то вече! 
Ушао сам кевиђен у предсобље. Од еелике собе су била* 
врата широм отворена. Оно је седела за клавиром. Гледао 
сем је са стране. Видео сам ]ој гипки стас, како се лакс 
њ;;ха, повијајуКи се за рукама десио и лево! Погледом сом 
јој се проБлачио исг.од пазуха и разбијао се о ону чаробну 
облину. Видео сам и њену облу руку, л\иши*Ј,у, и ону чу- 
десну рупицу на лакту. Осећао сам неки жиеотен мирмс у 
салону, мирис који, кео у децембарс.чо јутро, рези и сече 
и чини те по^диграсаш и летиш куд си пошас. — Чуо сам 
њену свирку, чуо неку дотле нсчуеену сонату! Али како је 
она свирала! — Ја са/л одмах Еидео и осетио колико мз- 
раза, колико срца, душе, племенитссти, псноса, страсти, свега 
великог у оној, што тако с осећањем оживљава и за небо 
везује наш оргаи слуха. Ја се чудим да још тог вечера ни- 
сам пао пред ноге, да јој нисам казао...

Али шта је, шта је то све? Како се све то губи, бледи 
и издише пред величанственом простотодл м.ога најновијег 
лознанства!...

Тога дзка било је топло, али је дувао јак сетар. Погде-- 
што би поједини вијор силно цимнуо прозором, или би на—

!што

!
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пео сгару потклсбучену тапету на зиду, па би одмзх од- 
лотео даљс; и док се око нас слеже прашина, чује сз како 
у даљини хуји и сзе се диже у облак!

Ја сам с мамом седео после ручка и пушио. Ћутаг.и 
смо. Чини ми сз да слло обоје слушали ветар.

У тај пар ората се широм отзорише и уђе Ђорђе. са 
штапом пруженим пред собом, са сестром и са ћерком.

Чини ми се да сам почео цвокотати зубима.

Сад ми је било сзе јасно! Сад сам зидео шта ми је он 
и о н а! Сад, за који минут, и моја се судбина решаеа!

Био сам тако збуњен да мн хиљаду којзкаквих пла- 
нооа и мисли дођоше у памет. Као удављеник, видзо сам 
за тронут цео свој живот, не изузимајупи ни мој јучерашњи 
сан, ни Јоцу у њему.

Понудили смо их да седну. Мама их послужи, а ја сам, 
опет, Ђорђу правио и палио цигаре. Пушили сало, тако смо 
много пушили да се у нашој великој соби ништа није ви- 
дсло, и шеталица од сата као да се лактозима гурала кроз 
дебео дим.

Ђорђе је дошао да се опрости. Одлазак је ту, сзе је 
зев спремно. И запрегнута кола вет^ их не знам где че- 
кају, и не знам где ће још вечерас на конак, па &е сутра 
раио да грабе даље, да не з* зм где опет падну на ко- 
Киштз.

Разговарали су. Ђорђе је причао, као што обично радо 
лрости људи, махом о себи. Само су све те његове приче, 
по добу, земљишту, личностима, познате мојој мајци, и 
стога су је интересосале. Ђорђе је причао прво и кајвише, 
а, ваљда из куртоазије, о моме оцу — о њему је мкого 
причао, и моја је мати гутала те приче. После је причао 
о срсбрњацима начелниковим, о либадету што је везао ње- 
госој покојној жени, о ватри која је сагорела и њсга и кзс, 
о некакој помади од које расте коса, и шта ти ја знам! Че-

■
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сто се смејео, тако слатко и куражно, да сам ја увек пла- 
шлзизо г.огледао на њу. А она је била — затворена књигаГ 
Ја сам сзаки час покушавао да кроз дим од дувана про- 
читам штогод, али на њену лицу стојаше, као на насловном 
листу какве књиге, нешто крупно и керазумљиво. Хтео сам 
и да јој бацим који „значојан поглед", али или ми то није 
ишло од руке, или се она чинила невешта.

Напослетку Ђорђе поче свој говор пресецати са: Хај, 
хеј!... Боже мој!... Ала се онда живело!... Остари се, пг 
то ти је!...

Било је то у неку руку паковање мисли. Он је при- 
бирао, слагао, утуткивао. Турао у празнине понеко: ,,да!\е 
зар Бог!" 'или „Бог све може!" — Али је покрај ковчегс 
било подоста ствари које он као да се затеже да потрпа.

Моја му мати прискочи у помоћ.
— Па шта сад мислиш, брат-Ђоко?
Он брзо покупи све око себе и баци пред матер. Речег
„Да се осећа боље. Да му је Јоца казао да то може 

бити још боље! Да је, напослетку, божја воља, али он се 
нада од бављсња у „природи" код брата. А после, поштс 
више ке може радити заната, да је наумио тражити службу".

Моја мати виде да је последње парче тако велико де 
не може у козчег:

— Каку службу, брат-Ђс^чо?

— Па тако! На пример, код општине штогод. На при- 
мер... ја... тако... Ето, мсгао бих, на пример, како ћу ти 
казати?

!
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— О.чо, јест, тако је! — рече мама и приклопи капак. 
Дигоше се.

— Шта?! — хтедох ја уплашен викнути. — Шта, зар сеп? 
Зар за увек? Зар је то могупно!?

Али ја не викнух, не „сруших небеске сводове", него 
једва прошаптах, и то — њој:

— Зар вем идете?

. Л



ч Ј

127 !
Она тужно слеже раменима и послушно показа очимг

на оца.
I'— И сад одмах седате на кола, сад одмах путујете? 

О д м а х?
— Одмах!
Не знам како смо се опростили. Ништа нисам видео. 

Било је у соби и мрачно и загушљиво, и таваница се почеле 
спуштати, и дим од дувана каменити, и све да те угуши!

Ја сам се руковао — то знам. Знам да сам и мами 
стискао руку, и да ми је она, озбиљно смешећи се, рекла: 
„Збогом; али ја ћу само до врата!"

И врата се отворише. Мама се врати. Чујем у авлији 
кораке и лупу од батине којом се Ђорђе поштапа.

Још један тренутак и — све је изгубљено!

!

;

— Мамо!
— Шта, брате?
— Мамо!... Ја... ти...
Још мало па је — доцне!
— Мамо, не знам зашто, али, ето, видиш, ја...
Чујем, како се затворише зрата од капије и отсуднс 

еидим на лицу моје матере о н а ј озбиљан израз, који се 
на њој види само кад је говор о мојој женидби.

Још мање него мало, и све је пропало:
— /Аамо!... мени се... допада оза дсвојка!
— Красно дсте!

РазиЈје се дим у соби. Нека давно нсвиђена светлост 
сину, и све замириса надом и г.оуздањем.

Заљало је хитати. Ја сам увек разумевао своју матер 
пе и сад сам разумео да треба сад, и то одмах, кидати:

— Да их зовнем? — и ја поскочих вратима.

Али као Црвеко Море пред Мојсијем, тако се њеие 
лсла и суха ручица испречи преда мном. — Кад јој погле- 
дах у очи, Емдех нешто огромно велико, али не разумем 
ни овслишио!

;!
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— Иди, ако ћеш! — роче она, и њен поглед раздвсји 
Црвоно Море. — Иди, еко Неш! Бог га убио, ко ти у томе
стане на пут!

Било је још толико Еремена, да сам их могао оратити 
с капије, али ја се не макох с места, и као окамењен гле- 
дах у мајку.

— Иди! То је једно добро и честито дете! Знала сам 
јој и матср — красна жена! И Ђорђе је један по један 
човек! Он, ето, сад није ни за што, али се још не да! И ја 
ти кажем — дламин глас поче емфатично да звоки, — и ја 
ти кажем, да се он никад неос дати злу! Ои је од старих 
људи! Он је јунак и верује у Бога! Иди, ако ћеш...

Али у њеним очима стојала је друкчије пресуда. Ја 
седох и саслушах је оборене глзве.

■
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Она као да паде у неки занос, и као да себи самој 
или неком.е другоме — а не мени — узе говорити:

— Таки сте, ви сви, дзнашњи младићи! Не знате шта 
хоћете, пз не знате ни шта радите!... Хај, хај, како су ваши 
стори бегекисавали девојке, а како се би данас — 
з а љ у б љ у ј с т е! Сви аи, сви!...

Па ондз, као да се трже из неког сна, пљесну се ру- 
хама и окрето се мени, оштро ме гледајуЋи у очи:

— Али наопако, да ти откуд не волиш Ђорђа, па да 
стога не узидлаш њу?!... Да откуд ти нећеш да учикиш њему 
све што човек /ложе учикити. па дајсш — чисто ме срамота 
да кажем — па дајеш срце његовој &ерци? Деаојци, красној, 
поштеној, честитој, доброј кућаници; апи девојци — раз- 
5ери се, молим те! — коју си ти јуче први пут видео!... 
Само немсј да мислиш да ја имам што протис ње! Не, 
богами! Бог је велика заклетва!... Али ви, данашњи мла- 
.зи&и!...

• :
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Онда се пљесну руком по челу.
— Ох, шта ја, грешна у Бога, радим?... Мсћем девојци 

грану на пут!... Иди!... Иди!... Иди!... !.
т
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Она ме очајно дохвати за руку, управо довуче до врата 
и отвори их! Ја ухватим њену руку и пољубим, па широм 
отворим врата:

— Идем, мамо, овде је — страшан дим!
Кад изиђем у авлију, врућ, јак ветар духну и отвори 

капију. Ја изиђох на улицу. И као да у даљини видех пе- 
шеве од Ђорђева капута како их носи ветар, и још као 
да чух два-три пут удар његове штаке о калдрму, па онда 
се опет све зави у облак од прашине.

А оно тамо далеко према њима, да није оно Јоца и 
доктор?...

Чудно сам се осећао кад уђох у собу и видех маму у 
оном свечаном расположењу као кад прича:

„А шта ја теби, море, рекох, а? А ко се стара за она 
два црва!!"

■О Божићу 1888.

*
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