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‘лесковац

I

Имала је црне, сјајне очи породице Блидера 
са танким, као стрела правим обрвама, имала је 
њихов снажно развијени нос, њихову јаку вилицу, 
њихове сочне усне. Наследила је и ону њима свој- 
ствену болно-чулну црту око усана и немирне по- 
крете главе, али њени образи били су бледи а њена 
као свила мека коса припијала се глатко и равно 
уз облик главе.

Блидери нису били такви; њихове боје беху 
ружичасто и бронзано, коса чврста и коврцава, гу- 
ста као грива; имали су усто пуне, дубоке, гипке 
гласове, који беху у чудесно добром складу са по- 
родичним кажама о бучним лововима предака, о 
њиховим свечаним јутарњим молитвама и безброј- 
ним љубавним пустоловинама. Њен глас, међутим, 
био је безбојам и безвучан.

Причам о њој каква је била у свбјој седамнае- 
стој години; неколико година касније, после удаје, 
глас јој је постао звонкији, образи руменији; њено 
око, међутим, изгубило је од свога.сјаја, али је 
изгледало готово још веће и тамније но пре.

;
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Са седамнаест година, веома се разликовала од 
своје браће, а није постојао приснији однос ни из- 
међу ње и њених родитеља. Блидери, наиме, беху 
практични људи који су живот узимали онако ка- 
кав јесте; радили су свој посао, чували свој сан, и 
никад им није падало на памет да изискују више 
или друкчијих забава но што су празник жетве и 
три до четири свечаности о божићним празницима. 
У суштини нису били побожни, али као што им 
никад не би дошла мисао да не плате разрезану 
им порезу, тако нису помишљали ни да Богу ускра- 
те оно што је Божје; стога су редовно читали ве- 
черњу молитву, о празницима ишли у цркву, на 
Бадњи дан певали божићне песме и двапут годи- 
шње одлазили на причешће. Нису били нарочито 
жељни знања, а што се њиховог смисла за лепоту 
тиче, они нипошто нису били непријемчиви за 
мале, осећајне песме, и када би дошло лето, када 
трава на ливадама постаје густа и бујна а усев на 
широким њивама почиње да класа, говорили би по- 
некад једно другом да је време као створено за 
одлазак у поље. Али нарочито песнички настро- 
јене природе они нису били; лепота их није опија- 
ла, нису знали ни за неодређене чежње ни за снове 
будних очију.

С Бартолином, међутим, било је сасвим нешто 
друго; њу ни најмање није занимало оно што се 
дешава у стајама и на пољима, није имала смисла
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за млекарство и остало газдинство — али баш ни- 
мало. Волела је стихове.

У стиховима је живела, у њима сањарила, у 
стихове је веровала више но у ишта друго на чи- 
тавом свету.

Родитељи и браћа, суседи и познаници ретко 
би изустили реч коју би вредело саслушати, јер 
њихове мисли никад се нису винуле са земље или 
са послова које су управо радили, као што ни њи- 
хови погледи никад нису скретали са прилика и 
догађаја који су им били пред очима. Стихови на- 
против! Они за њу беху пуни нових мисли и дубо- 
ких поука о животу тамо напољу у широком свету 
где је брига црна а радост румена; изазивали су 
блиставе слике и пенушали се и преливали у звуч- 
ном ритму и слику. Казивали су вазда о младим 
девојкама, а те младе девојке биле су племените и 
лепе — ни саме нису знале колико; њихова срца и 
њихова љубав важили су више но све богатство 
овог света и мушкарци су их носили на рукама, 
издизали високо, високо ка сунчевом сјају среће, 
поштовали и обожавали, били срећни што могу са 
њима да поделе своје мисли и снове, своје победе 
и своју славу. Поврх тога су још тврдили да су те 
ерећне девојке потстакле све њихове замисли и 
извојевале све те победе.

А зашто да и сама не буде таква девојка? Оне 
су такве — оне су такве — и оне то ни саме не 
знају; зар ја можда знам каква сам? А песници

!
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изрично тврде да то значи живети, да се живот не 
састоји од шивења, плетења, вођења куће и до- 
садних посећивања. У суштини, иза свега тога 
није се нн крило ништа друго до онај помало 
болесни нагон да саму себе осети, она чежња да 
саму себе нађе, који се код младих девојака обда- 
рених изнад просечности тако често буде; зло је 
било само у томе што се у целом кругу њених по- 
знаника није нашла ни једна једина надмоћнија 
природа по којој би њена обдареност могла да 
се мери; та ту није било чак ни једне сродне душе. 
И тако је Бартолина дошла до тога да себе сма- 
тра за нешто необично, јединствено, као неку врсту 
тропске биљке која — израсла под суровим под- 
небљем — тера само неко јадно лишће, док би у 
топлијем ваздуху, под пламеним сунцем, могла 
да развије витке стабљике са дивним украсом од 
цветова. То је, мислила је она, њено право биће, то 
је оно што би одговарајућа средина од ње начини- 
ла, и сањала је хиљаду снова о оним сунчаним по- 
љима и гинула од чежње за својим сопственим 
богатим Ј а, а притом је заборављала, што се 
тако лако заборавља, да чак ни најлепши снови, 
чак ни најдубља пламена чежња не могу ни за па- 
лац да повећају пораст људскога духа.

Тада се једног дана појави просилац за њу.
То беше млади Лине са Ленборгарда, послед- 

њи мушки изданак једне лозе која је кроз три ге- 
нерације убрајана у најдаровитије породице читаве

1Ј
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иокрајине. Као претседници општина, начелници 
нли краљевски комесари, често одликовани и ти- 
тулом правног саветника, служили су у зрелијим 
годинама свог краља и отаџбину вршећи савесно 
и одано своју дужност. У младости су на разбо- 
рито смишљеним и савесно обављеним путовањи- 
ма ради студија по Француској и Немачкој ббга- 
тили свој пријемчиви дух знањима, уметничким 
уживањима и животним утисцима што их стране 
земље у тако обилној мери пружају. А када би се"
онда вратили своме дому, године проведене у ино- 
странству нису остављане на страну уз остала ста- 
ра сећања, као што се оставља успомена на какву 
свечаност чија је последња свећа догорела а по- 
следњи звук замро, — не, живот у завичају изгра- 
ђиван је на темељима створеним у овим годинама 
путовања. Она интересовања што су их те године 
пробудиле и изазвале ни под којим условима нису 
смела да се изгубе, већ су свим средствима гајена 
и даље развијана, а пробрани бакрорези, скупоцене 
бронзе, немачка песничка дела, француске прав- 
ничке расправе и француска филозофија беху сва- 
кндашње ствари и предмет свакодневних разгово- 
ра у кући Лине.

Што се тиче њиховог начина и држања, кре- 
тали су се неком старинском лакоћом и љубазно- 
шћу пуном стила које су често биле у чудној су-
протности са незграпном достојанственошћу и не- 
спретном укоченошћу њихових сталешкнх дру-

*
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гова. Њихов говор био је широко заобљен, танано 
заоштрен, али помало тражено реторски, — то се 
није дало порећи; ипак је добро пристајао овим 
крупним, плећатим појавама висока, обла чела, 
слободних слепоочница, густе, коврџаве косе, би- 
стрих, спокојно насмешених очију, танано грађе- 
на, помало повијена носа; доњи део лица, међу- 
тим, био је сувише здепаст, уста сувише широка, 
усне сувише пуне.

Као што су се и ове спољашне црте код мла- 
дог Линеа слабије истицале тако је и интелиген- 
ција у њему такорећи омлитавела, и духовни пот- 
стреци као и племенита уметничка уживања на које 
је на свом путу наилазио нису у њему будили ни 
најмање стремљење ка вишем. Он се, додуше, по 
дужности савесно бавио њима, али његова ревност 
не беше потстакнута радосном свешћу да му душа 
добија полета и замаха, нити је награђена поно- 
сним сазнањем да су његове силе дорасле оном 
чиме се бави. Осећање задовољства што је испунио 
задатак беше његова једина награда.

Своје имање Ленборгард наследио је од стри- 
ца који је пре кратког времена умро, па се са тра- 
диционалног путовања по иностранству вратио ку- 
ћи да лично преузме управљање газдинством. По- 
што су Блидери сада били његови најближи су- 
седи, а стриц је стално одржавао веома пријатељ- 
ске односе са том породицом, направио је и он по- 
сету, видео Бартолину и заљубио се у њу.

*
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Да се она заљубила у њега, беЊе^атвд$Смио
по себи разумљиво.

Та то је једва једанпут човек из спољнег све- 
та, који је живео по великим, далеким градовима, 
где се читаве шуме торњева и шиљатих кровова 
оштро оцртавају на сунцем обасјаном небу, где 
ваздух трепери од звука звона, од брујања оргу- 
ља, од слатких тонова мандолине, док свечане по- 
ворке у блиставом шаренилу и посуте златом на- 
виру широким улицама; где блеште мраморне па- 
лате, а грбови гордих племићских породица, по два 
и два, сјаје изнад белих капија, док горе на све- 
деним, каменим венцима украшеним балконима 
светлуцају лепезе и лепршају велови. То беше чо- 
век који је пропутовао оне крајеве куда су некад 
пролазиле победоносне војске, где су славне битке 
имена села и поља овенчале бесмртним сјајем, где 
се дим из циганских черги дизао изнад крошња 
шуме, док су црвене рушевине са брежуљака обра- 
слих лозом гледале у насмејану долину у којој кло- 
пара воденички точак, а стада се уз звекет клепе- 
туша блејући враћају кући, преко мостова са ши- 
роким луковима.

О свему томе причао је он, али не као што 
чине песници, већ далеко природније и притом 
тако поверљиво и присно, сасвим онако како се 
овде код нас говори о оближњим селима и о су- 
седној парохији. Говорио је и о сликарима и пе- 
сницима, чија је имена дизао у небеса а о којима

13



она ннкад није слушала. Показивао јој је слике 
једних и читао песме других, у врту на брежуљку 
одакле се отварао видик на глатку површину фјор- 
да и мрке таласе валовите пустаре. Љубав га је 
чинила песнички надахнутим, предео је добијао 
већу драж, облаци су се претварали у оне облаке 
који лебде на небу песничких творевина, а дрвеће 
је носило оно лишће које у баладама онако сетно 
трепери. ,

Бартолина беше срећна, јер њена љубав пре- 
тварала је дан и ноћ у један низ песничких распо- 
ложења. Било је поезије у начину на који му је 
ишла у сусрет, поезије у покрету којим би му, сто- 
јећи на брежуљку у сјају вечерњег сунца, махала 
последње збогом, а затим у неком сетном заносу 
одлазила у своју усамљену собицу, да несметано 
мисли на њега; а када би његово име поменула у 
својој вечерњој молитви, и то беше поезија.

Сада више није осећала ону неодређену че- 
жњу и нејасну жудњу; нови живот са његовим ра- 
сположењима пуним промена беше њој довољан, 
њене мисли и њена схватања разбистрили су се, 
јер сад је имала некога коме се слободно могла 
обраћати, без страха да ће можда бити погрешно 
схваћена.

И у другом погледу она се била променила: 
срећа је учинила да према родитељима и браћи 
буде љубазнија, налазила је да су они у ствари

14



ГРАДСКА БИ2Л''0ТЕКА
„РДДЗЈЕ Д&и!:.К03ИЂ“

разборитији а да имају и више осеШ]ШЗДНно што 
је она дотле претпостављала.

Онда су се венчали.
Прва година брака личила је на доба њихове 

веридбе. Али како је њихова заједница постепено 
старила, Лине више није могао пред собом да кри- 
је да му је досадило да својој љубави непрекидно 
даје нове и нове изразе, да се непрестано огрће 
паперјастим плаштом поезије, да стално шири кри- 
ла за лет кроз сва небеса расположења и све ду- 
бине мисли; жудео је да у угодном спокојству мир- 
но седи на својој грани и своју уморну главу дре- 
мљиво загњури у топло перје својих крила. Он 
није замишљао љубав као пламен који вечито 
пламса и букти, који својим јаким, жарким сјајем 
осветљава и најмирнији кутак живота и чини да 
све изгледа фантастично веће и удаљеније но што 
јесте. За њега је љубав увек била тиха жеравица, 
која из своје меке постеље од пепела зрачи равно- 
мерном топлином и у пригушеној сутонастој све- 
тлости тананим велом покрива оно што је уда- 
љеније, а оно што је блиско чини још много бли- 
жим и приснијим.

Био је уморан, малаксао, није био у стању да 
подноси сву ту поезију, и као што риба која се 
гуши у врелом ваздуху чезне за бистром, хлад- 
ном свежином воде, тако је и он жудео да чврсто 
стане на сигурно тле свакидашњег живота. То ста- 
ње морало је да престане, крај му је морао доћи

!
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сам по себи. Бартолина више није била неискусна у 
погледу живота и поезије, у томе је била исто то- 
лико искусна као и он сам; он је љој све дао што 
је у свом животу примио, а сада треба да јој и да- 
ље даје, али то беше немогућно, јер ни сам више 
није имао ништа. Једина утеха му беше да Барто- 
лини претстоји срећа да постане мајка.

Бартолина је већ одавно са тугом опазила да 
се њено мишљење о Линеу постепено изменило, да 
он више не стоји на оној вртоглавој висини на 
коју га је у доба вереништва била поставила. Била 
је, наравно, још чврсто убеђена да је Лине оно 
што је у својим мислима називала песничком при- 
родом, али се у њој пробудио страх, јер испод 
плашта поезије почело је с времена на време да се 
појављује копито прозе. Утолико је она ревно- 
сније јурила за поезијом и тежила да васпостави 
раније стање, обасипајући мужа још већим богат- 
ством расположења, још јачим одушевљењем; али 
наилазила је на тако мало одзива да је самој себи 
изгледала готово сентиментална и извештачена. 
Трудила се још неко време да Линеа, који се опи- 
рао, повуче са собом; није хтела да поверује у 
оно што је исувише јасно наслућивала. Али када је 
најзад јаловост њених напора почела у њеној ду- 
ши да буди сумњу да ли њен дух и њено срце за- 
иста садрже онакво безмермо богатство као што је 
дотле веровала, одједном је престала да обраћа на 
њега пажњу, постала хладна, ћутљива и уздржа-
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на, и повлачила се у самоћу да на миру оплакује 
своје преварене илузије. Јер једно је увиђала — 
она је горко преварена, Лине се у дубини своје ду- 
ше ничим није разликовао од њене раније око- 
лине; оно што је њу залудило беше једна сасвим 
обична појава: његова љубав окружила га је за 
кратко време пролазним ореолом духа и узвише- 
ности, као што то често бива код нижих природа.

Лине се забринуо и узнемирио због ове про- 
мене која је настала у њиховом односу; трудио се 
у неспретним покушајима да опет полети оним 
старим сањалачким летом, да васпостави ранији 
однос; али то је само допринело да Бартолини још 
јасније покаже колико је велика била њена заблуда.

Такво беше стање у њиховом браку када је 
Бартолина родила своје прво дете. Био је дечак м 
дали су му име Нилс.

2



II

Дете је на неки начин опет зближило родите- 
ље, јер крај његове мале колевке нашли су се увек 
у заједничкој нади, заједничкој радости или за- 
једничком страху. На њега су мислили и о њему 
говорили подједнако радо и подједнако често, а 
сем тога осећали су узајамну захвалност за дете, 
за радост коју у њему налазе и за љубав коју пре- 
ма њему гаје.

Али међу њима зјапио је ипак дубок јаз.
Лине се сав посветио свом газдинству и оп- 

штинским пословима, а да у ствари није сам ни 
управљао нити уносио нешто лично своје; али је 
савесним трудом улазио. у постојеће послове, по- 
сматрао све пун интересовања и био споразуман 
са разумним поправкама које су његов стари упра- 
витељ имања или старешина општине после те- 
мељног, веома темељног расуђивања предлагали.

Никад му није пало на памет да практично 
примени и искористи знања која је раније стекао, 
јер зато је имао сувише мало поверења у оно што 
је називао теоријом а сувише велико поштовање
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Н л*иш" г;према давнашњим навикама освештаним наЦ&ацдоа 

искуства која су остали називали истински & * V
тичним.

У ствари, није у њему било ничег што би ука- 
зивало на то да није целог свог живота живео 
овде, и то живео у оваквим приликама. Оа изу- 
зетком једне ситнице. А ова се састојала у томе 
што је често по пола сата могао непомично да се- 
ди на каквом обореном стаблу или камену крај 
пута и у некој чудној ошамућености укочено гле- 
да преда се, подигавши поглед изнад бујног зе- 
ленила ражи или златног, тешког класја зоби. То 
је било нешто туђе, то је потсећало на некада- 
шњег Линеа, на младог Линеа.

Бартолина се у свом свету није снашла тако 
одједтом и без спотицања. Не, испрва се изјадала 
кроз стихове стотине песника, затим је са целом 
плитком баналношћу оног доба тешко уздисала 
због хиљаде граница које су повучене у човечјем 
животу, због његових стега и окова. Час би своје 
тужбе одевала у племенити бес који бујицу сво- 
јих речи као стреле управља на престо царева и на 
тамнице тирана, час би се те жалбе појављивале 
као тиха, самилосна туга, која гледа како богата 
светлост лепоте бежи од једног слепог, ропски 
настројеног поколења, потлаченог и притиснутог 
од штуре запослености свакидашњице; други пут 
би рухо њене жалбе био само један тихи уздах за
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слободним легом птица илн облака који тако лако 
лебди у бескрајну даљину.

Али временом се заморила од јадања, а не- 
моћ туговања изазвала је сумњу и горчину у ње- 
ној души. И као што неки верници бију и ногама 
газе свог светитеља ако овај неће да покаже своју 
моћ, тако се она сада ругала обожаваној поезији 
и самој себи упућивала подругљиво питање, ве- 
рује ли можда да ће се птица Феникс убрзо спу- 
стити у леју краставаца, или да ће се Аладинова 
чудесна пећина открити испод подрума за млеко; 
чак је у свом детињастом претеривању налазила 
задовољства у томе да месец назива зеленим бу- 
ђавим сиром а руже „потпуријем14. Притом је има-- 
ла осећање као да се тиме свети, али не без не- 
јасне стрепње да је то хуљење на божанство.

Покушај ослобођења који беше у основи ових 
њених напора није успео. Поново је потонула у 
своје снове, у снове свог девојаштва, само са том 
једином разликом што их сада никаква нада није 
више осветљавала; уверила се да су то само снови, 
далеке, замамљиве фатаморгане које никаква че- 
жња света не може да привуче на њено тле. Ако 
се дакле сада предавала овим сновима, било је то 
само с унутарњим немиром и упркос гласу којн 
је опомињао и пребацивао јој да је слична пија- 
ници који зна да је његова страст убитачна, да 
свака нова опијеност слаби његове снаге а пове- 
ћава моћ његове страсти. Али тај глас говорио је
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узалуд, јер трезвено проживљени живот, без слат- 
ког порока снова, за њу и није био живот којим 
вреди живети — та живот је имао само ону вред- 
ност коју му дају снови.

Тако различити беху отац и мајка малог Нил- 
са Лине, оне две пријатељске силе које су се, а 
да тога нису биле свесне, бориле за његову младу 
душу, већ од оног тренутка када се у њој појави- 
ла прва искра разума. И уколико се дете више 
развијало, утолико се жешће распаљивала и ова 
борба, јер утолико је богатији постајао избор

/^^^а/снновља особина помоћу које се мајка 
лЧђрУдаш^Ј^тиче на њега била је његова машта, а 
^Лраште је^адао на претек. Али већ у најранијој мла- 

4 ^ ^ ^ азивао је он да за њега постоји разлика 
као између неба и земље између света бајке, који 
је искрсавао на реч његове мајке, и стварног света. 
Јер небројено пута се дешавало, када би му мајка 
причала басне и описивала тужну судбину јунака, 
да Нилс, који није умео да нађе излаза из све те 
невоље, који није могао да сагледа како да се са- 
влада сва та беда која се попут каквог непробој- 
ног обруча затварала око јунака и све чвршће и 
чвршће га стезала у своје кругове — да, онда се 
често дешавало да Нилс одједном припије свој 
образ уз мајчин и сузних очију и дрхтавих усана 
шапне: Али то ваљда није права истина? И када 
би онда добио утешан одговор којем се надао,

та
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одахнуо би као да се ослободио тешког притиска 
и у спокојној безбедности саслушао крај приче. 
Али мајци ова запиткивања и разликовања у ства- 
ри нису ни била по вољи.

Када је он био већ сувише одрастао за бајке, 
а и она се заморила да измишља све нове и нове, 
причала му је са извесним малим улепшавањима 
о свима оним херојима у рату и миру чији живот 
може да послужи као доказ колика се моћ крије 
у човечјој души, када она хоће само једно — оно 
што је велико, када не дозвољава ни да је застра- 
ше кратковиде сумње садашњости, ни да је при- 
мами њен спокојни и сити мир. У овом тону кре- 
тале су се њене приче, а пошто историја није имала 
довољно јунака који би били подеснн, мајка је 
изабрала једног хероја маште, чијим је делима 
и удесима могла слободно да располаже, онако 
једног јунака по свом срцу, дух од њеног духа, 
месо од њеног меса, па и крв од њене крви. Неко- 
лико година после Нилсовог рођења наиме донела 
је она мртвог дечака на свет, па је њега сада ода- 
брала. Све оно што би мртворођенче могло да по- 
стане и да оствари износила је сада његовом брату 
у нескладној разноликости: чежњу Прометеја, од- 
важност Месије и снагу Херкула, наивно изопачено 
и необуздано посувраћено. То беше свет јевтиних 
фантазија, које нису имале више меса и крви но 
што га је имао малени дечји костур који се тамо
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горе на ленборшком гробљу распадао у прах и 
пепео.

А Нилс је схватао морал ових прича; потпуно 
је увиђао колико је достојно презирања постати 
онакав какви су људи у већини; био је и спреман 
да прими на себе тешку судбину која је намењена 
херојима, и вољно је у мислима подносио све пат- 
ње убитачних борби, горког неуспеха, мучеништва 
несхваћених, и победа које не доносе мир. Али је 
за њега ипак била велика утеха да је све то још 
веома далеко, да ће наступити тек када он одрасте.

Као што се привиђења и звуци ноћних снова 
понекад враћају по светлом дану и као магловити 
ликови заокупе мисао, тако да она у једном крат- 
ком тренутку као ослушне и саму себе изненађено 
пита да ли је заиста одјекнуо њихов глас — тако 
су се и претставе о оној будућности из снова тихо 
провлачиле кроз детињство Иилса Лине и упорно 
га потсећале да је овом срећном времену постав- 
љена граница, да ће га једног дана нестати.

Ово сазнање изазивало је у њему пламену 
жељу да своје детињство у пуном његовом обиљу 
ужива, да га свим чулима упија, да не расипа ни- 
једну капљицу, ни једну једину. Стога се у њего- 
вим дечачким играма крила усрдност која се — под 
притиском мучног осећања да време одмиче 
брже но што би он из његових богатих та- 
ласа могао да извуче све оно што плњма, талас 
по талас, доноси — развила у праву страст. По-
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некад се бацао на земљу и од очајања јецао када 
би се каквог празничког дана досађивао јер му је 
нешто недостајало — друг у игри, способност да 
измисли какву нову забаву, или лепо време. Из 
тог разлога је увек тако нерадо и одлазио у по- 
стељу, јер сан је без догађања, потпуно без осе- 
ћања. Али није увек било тако.

Дешавало се и то да се замарао, да његова 
машта више није имала ни трунке боје. Онда се 
осећао неизрециво бедно, осећао се сувише мален, 
сувише ништаван за оне частољубиве снове, чак 
му се чинило да је недостојан лажљивац који се 
у дрској обести приказује као да воли оно што је 
велико и племенито, као да то схвата, док у ствари 
воли оно што је свакидашње, а у себи носи све ни- 
ске жеље и прохтеве. Често му се чак чинило да 
осећа сву сталешку мржњу нижих према вишим 
бићима, да би са уживањем узео учешћа у камено- 
вању тих хероја који су племенитије крви но 
што је он и знају да су то.

У таквим тренуцима избегавао је мајку и, са 
осећањем као да следи једном мање племенитом 
нагону, држао се оца. Онда је имао вољно ухо и 
пријемчив смисао за све његове за земљу прико- 
ване мисли и трезвена објашњења. И тако се до- 
бро осећао крај оца, био је толико срећан што је 
сличан њему, да је готово заборављао да је то онај 
исти отац на ког је иначе са куле свог дворца из 
снова сажаљиво гледао са висине.

џ*
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ГрддОКА БИ5ЛИОТЕКА
р'Л№ доа;.навиЂ“

ЛЕСКОЗАЦ
По себи се разуме да све ово није било у ње- 

говој детињој свести са свом оном јасноћом и 
одређеношћу коју му даје изговорена реч. Посто- 
јало је у једном неухватљивом, још неизрађеном 
облику, такорећи недовршено, нерођено, слично 
чудесном биљном свету на дну мора када се гледа 
кроз мутан лед; ако разбијеш лед или осветлиш 
светлошћу речи оно што живи у мраку, десиће се 
исто: оно што тад можеш да видиш и схватиш није 
у својој јасноћи више оно нејасно и тамно што је 
раније било.
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III

А године су пролазиле. Један Божић следио 
је за другим и још дуго после Богојављења про- 
жимао ваздух својим блештавим празничким сја- 
јем; један празник Духова за другим смешио се 
на цветне и мирисне пролећне ливаде. Лето је до- 
лазило за летом и славило своје гозбе сунчеве 
светлости, расипајући рујно вино из пуних пеха- 
ра, а затим једног дана ишчезавало са сунцем које 
тоне; остајала је само успомена на лето, са обра- 
зима препланулим од сунца, са зачуђеним очима 
и узаврелом крви.

А године су пролазиле и свет више није био 
онај чудесни свет који беше раније. У мрачним 
кутовима иза црвоточног грмља зове, по тајан- 
ственим преградама на тавану и у оном тмурном 
камену, који је као какав огроман ковчег лежао 
украЈ пута, више се није крила језовитост бајки. 
Онај широки брежуљак који је на први цвркут 
шеве своју траву сакривао под скрлетно оивиче- 
ним звездицама красуљка и жутим звончићима ја- 
горчевине, поток са својим фантастичним живо-
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тињским и биљним благом, и дивљи обронци пе- 
шчаре са својим црним камењем и гранитним блоко- 
вима сребрнастог сјаја — сад све то беше само 
неко јадно цвеће, животиње и камење; блештава 
златна коса виле опет се претворила у обично 
лишће.

Једна игра за дру^ом застаревала је и поста- 
јала досадна, глупа и бесмислена попут слика у чи- 
танци, па ипак су некад биле толико нове, тако чу- 
десно нове!

Ено, тамо су се играли ужетом, Нилс и па- 
рохов Фритјоф, а обруч беше брод који би се 
насукао чим би се преврнуо на бок, али ако би га 
благовремено ухватили, важило би као да је брод 
бацио сидро. Ону уску путању крај морске обале 
којом се тако тешко пролази називали су Баб ел 
Мандеб или капијом смрти, на врата стаје напи- 
сали су кредом да је то Енглеска, а на хамбару 
писало је: Француска; баштенске вратнице беху 
Рио де Жанеиро, а ковачница Бразилија. Изми- 
слили су и игру која се звала „Холгер Данске" и 
коју су могли да изводе међу крупним чичковима 
иза житнице. Горе пак, на њиви иза млина, било 
је више пећина у земљи, — тамо су боравили лично 
принц Беомунд и они дивљи Сарацени са црвено- 
сивим турбанима и жутим перјаницама — чичкови 
и дивизма големог раста. Тамо беше право ма- 
варско царство, јер та безгранична бујност, она 
недогледна множина расцвалог живота дражиле
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су дух разарања, опијале чула насладом уништа- 
вања. Дрвени мачеви блештали су сјајем челика, 
зелени биљни сокови бојили су оштрицу румени- 
лом крви, а посечене стабљике по којима су ногама 
газили беху тела Турака смрвљена под копитама 
убојних коња.

Играли су се доле на морској обали. Пуштали 
су шкољке на воду: то беху бродови. Када би струк 
морске траве препречио њихов пут или би се оне 
насукале на пешчани спруд, онда би то претстав- 
љало Колумбово бродовље у Саргаском Мору или 
чак и откриће Америке. Градили су пространа при- 
станишта и огромне насипе, ископали корито Ни- 
ла у чврстом песку на обали, а једном су од шљун- 
ка сазидали дворац Гуре; мала угинула риба у 
шкољци од остриге била је мртва Тове, а они сами 
беху краљ Валдемар који крај одра своје мртве 

- драгане оплакује њену смрт.
Али све је то било и прошло.
Нилс је сада био одрастао дечак, имао је два- 

наест година и више није морао да удара по драчу 
и чичковима да би задовољио витешке прохтеве 
своје маште, као што му није више било потребно 
ни да своје снове о открићу нових земаља пушта 
да једре у празним шкољкама. Сада му беху до- 
вољни једна књига и меки угао дивана. Па ако ни 
то не би достајало, ако га књига није хтела да пре- 
несе на обалу његових снова, онда би потражио 
Фритјофа и испричао му ону причу коју је књига
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одбила да му пружи. Руку под руку ишли би онда 
путем, један причајући, обојица слушајући; а када 
би пожелели да истински уживају, да машти пусте 
слободно на вољу, онда би се сакрили у мирисаву 
сумрачну светлост сењака. Убрзо, међутим, спо- 
јиле су се све ове приче — које се увек сврша- 
вају управо онда када се човек тек уживео у њих 
— у једну једину дугачку историју, која никад није 
имала краја, већ је поколење за поколењем испра- 
ћала у гроб. Јер кад би јунак њихове приче постао 
исувише стар или би непажњом допустили да он 
погине, онда би му давали сина који би наследио 
оца, а кога су у исто време могли да украсе свим 
оним новим особинама на које су у том тренутку 
полагали нарочиту важност.

Све што је учинило утисак на Нилса, што је 
видео, што је схватио и што је погрешно разумео, 
све чему се дивио, или је знао да му се ваља ди- 
вити, све је то улазило у причу. Као што речна 
вода прима боју сваке слике која се приближи ње- 
ном огледалу и, према ћудима случаја, или одра- 
жава слику у непомућеној чистоћи или је искриви 
и унакази, или је у таласастим, несигурно трепера- 
вим контурама одбацује или пак у игри сопственнх 
боја и линија потпуно претопи: тако је и дечако- 
ва прича захватала осећања и мисли, своје као и 
туђе, захватала људе и догађаје, живот и књиге, 
коликогод је могла да их обухвати. То беше као 
неки живот ког су се играли напоредо са правим
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животом. То беше једно присно, тајно скровиште 
у којем се тако слатко могло да сањари о дивљим 
и најнеобичнијим пустоловинама. То беше чароб- 
ни врт из бајке, који се отварао на најмањи миг, 
који је пуштао дечка у све своје дивоте, из којих 
су сви остали били искључени. Одозго је тај врт 
био затворен палмама чије је лишће тајанствено 
шуиело, а доле између цвећа од сунца и лишћа 
од звезда, на гранама од корала, отварало се хи- 
љаду стаза за све земље и у сва времена. Ако би 
пошли једном стазом, дошли би овамо, ако би 
ударили другом, стигли би онамо — к Аладину, 
Робинзону Крусе, Ваулундеру и Хенрику Магнар- 
ду, к Нилсу Климу и Мунго Парку, безазленом Пе- 
тру или Одисеју — а чим би само пожелели, нашли 
би се опет код куће.

Отприлике на месец дана после Нилсовог два- 
наестог рођендана појавише се два нова лица у 
Ленборгарду.

Једно беше нови домаћи учитељ, а друго Е- 
дела Лине.

Домаћи учитељ, господин Бигум, био је кан- 
дидат теологије, на прагу четрдесете године. Био 
је мален али снажан, грађен готово као теглећа 
животиња, са широким грудима, високИм раме- 
нима и јаким вратом као у бика. Руке су му биле 
дугачке, ноге снажне и кратке, стопала широка. 
Ход му је био спор, тежак и енергичан, покрети 
његових руку неодређени, безизразни, и запре-
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мали су много места. Имао је риђу браду као ка- 
кав дивљак, а кожа му беше осута пегама. Његово 
велико, високо чело било је равно као зид, изме- 
ђу обрва оцртавале су се окомите бразде, нос му 
је био кратак и здепаст, уста велика са дебелим, 
свежим уснама. Најлепше на њему беху његове 
очи, светле, благе и бистре. По покретима зеница 
могло се закључити да је он помало наглув. То 
га, међутим, није спречавало да воли музику и да 
буде страстан свирач на виолини. Јер, тврдио је 
он, звукови се не чују само ушима, — цело тело 
их слуша и упија, очи, прсти, ноге, па кад би нас 
ухо једном и изневерило, рука би ипак умела не- 
ком чудном нагонском генијалношћу да нађе 
прави тон, и без помоћи уха. И, најзад, сви 
СУ чУЈни тонови заправо лажни, али онај који је 
једном обдарен милостивим даром звука, тај у се- 
би носи један невидљив ицструменат, према којем 
је најдивнија кремонска виолина само као дром- 
буља дивљака. На овој справи свира душа, с ње- 
них се струна разлежу идеални тонови, на њој су 
велики композитори створили своја бесмртна де- 
ла. Спољашна музика, од које трепери ваздух 
стварности и коју чујемо нашим ушима, само је 
бедно подражавање, муцави покушај да се каже 
оно што је неизрециво. У поређењу са музиком 
душе она је исто што и рукама уобличени, длетом 
исклесани, мером мерени кип у поређењу са чуде-
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сним мермерним сном вајара, који очи смртника 
никад неће сагледати, нити усне славити.

Музика, уосталом, нипошто није била главно 
занимање господина Бигума; он је пре свега био 
филозоф, али не један од оних продуктивних фи- 
лозофа који проналазе нове законе и изграђују 
системе. Он се смејао њиховим системима, тим 
пужевим кућицама које човек вуче са собом преко 
бескрајних поља мисли, у припростом веровању да 
је оно што се налази у пужевој кућици само ово 
поље. А ти закони! Закони мисли, закони природе! 
Као да је открити један закон нешто друго неголи 
наћи одређен израз за сазнање сопствене ограни- 
чености; дотле допире моје око а не даље, то је 
иој хоризонт — ето, то значи ово откриће и ни- 
шта више. Јер, не постоји ли зар нов хоризонт 
иза овог првог, и још један па опет један нов, хо- 
ризонт за хоризонтом, закон за законом, до у бе- 
сконачност? Господин Бигум није био филозоф 
гаквог кова. Он није сматрао да је уображен, нити 
да себе прецењује, али није могао затворити очи 
пред чињеницом да његова интелигенција обу- 
хвата шира поља но интелигенција других смртни- 
ка. Када би се удубио у дела великих мислилаца, 
било му је као да се креће међу задремалим ми- 
саоним дивовима, који се буде из сна и постају 
свесни своје снаге када их он обаспе светлошћу 
свога духа. И тако је било у свему: свака туђа^ми- 
сао, свако расположење, свако осећање којима је

.
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(ГРААСКА БИБЛИОТБКА
»РЛДЗЈ- 1С??' НОВИБ"

ЛЕСКСЗАЦ
он дозвољавао да сс у њему пробуде, будили су 
се са његовим жигом на челу, оплемењени, прека- 
љени, ојачани за нов лет, са једном величином, са 
једном снагом у себи о којој њихов творац никад 
ни сањао није!

Колико се често он готово скрушено дивио 
овом чудесном богатству своје душе, овом самосве- 
сном, божанском миру свога духа. Јер бивало је 
дана када је свет и ствари у свету просуђивао са 
потпуно супротних становишта, када је свет и 
ствари посматрао под претпоставкама које су се 
међу собом толико разликовале као дан и ноћ, а 
да та становишта и те претпоставке које је усво- 
јио никад, ни за тренутак, нису њега учинили сво- 
јим робом, — као што се ни божанство које прими 
лик бика или лабуда тиме ни за тренутак не пре- 
твара у бика или лабуда и не престаје да буде 
бог.

Нико живи није наслућивао шта се у њему 
скрива. Сви су слепо пролазили поред њега, а он 
се у свом презирању човечанства радовао тој сле- 
поћи. Доћи ће дан, мислио је он, када ће његово 
око угаснути, када ће се стубови дивног здања 
његовог духа заљуљати и срушити, када ће и он 
сам нестати као да никад није ни постојао, а да 
неће оставити за собом ниједно дело од његове 
руке, ни најмањи исписани наслов једног дела који 
би могао да ода шта је са њим изгубљено. Геније 
у њему није требало да буде крунисан трновом
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круном неразумевања, нити огрнут гримизним пла- 
штом дивљења, који би га укаљао. Ликовао 
је при помисли да ће поколење за поколењем 
долазити и одлазити, да ће највећи духови тих 
нараштаја жртвовати свој живот да постигну оно 
што је он могао дати, да је само хтео да расклопи 
своју шаку.

Живети у једном тако подређенохМ положају 
било је за њега неко особито уживање, јер какво 
је расипање значило то што је његов дух требало 
да буде употребљен за поучавање деце! Зар то 
није једна лудачка несразмерност, једна огромна 
бесмислица да се његово (генијалног Бигума) вре- 
ме плаћа бедним насушним хлебом, да он тај хлеб 
може да заслужи само на препоруку обичних људи 
који јамче за његову способност да врши ништав- 
ну дужност домаћег учитеља?

А на државном испиту оборили су га! Да га је 
грубо неразумевање света одбацило као ништавну 
плеву, док су оно што је празно, без садржаја, 
сматрали златним житом, какво је уживање то мо- 
рало да пружа њему који је себи могао да каже 
да његове и најситније мисли вреде читав један 
свет!

Али бивало је и времена када га је величина 
његове усамљености тешко и неиздржљиво прити- 
скивала. Ах, како често, када би сатима у светом 
ћутању ослушкивао свој унутарњи глас, затим опет 
отварао око и ухо животу који га је окружавао,
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па се мамах осетио толико туђ у јаду и пролазно- 
сти овоземаљског битисања, — о, како му је често 
било у души као оном монаху који је у манастир- 
ској шуми слушао док је рајска птица отпевала 
један једини ћурлик, а када се вратио у манастир 
сазнао да је протекло сто година! Јер ако се већ 
монах осећао усамљен сред непознатог поколења, 
које је живело међу познатим гробовима, ко- 
лико се бескрајно усамљенијим морао да осећа 
он чији прави савремеиици још нису били ни ро- 
ђени! У таквим тренуцима напуштености могао је 
Бигум да себе ухвати у кукавичкој жељи да се спу- 
сти до гомиле обичних смртних и подели њихову 
ниску срећу, да постане грађанин на њиховој вели- 
кој земљи, грађанин на њиховом малом небу. Али 
убрзо би опет нашао себе.

Други гост куће, госпођица Едела Лине, два- 
десег и шестогодишња сестра Нилсовог оца, жи- 
вела је годинама у Копенхагену, прво код мајке 
која се, када је остала удовица, преселила у пре- 
стоницу, а после мајчине смрти код свог богатог 
ујака, државног саветника Нергарда. Државни са- 
ветник водио је велику кућу и узимао живог уче- 
шћа у друштвеном животу, тако да је Едела до- 
спела у прави вртлог балова и светковина.

Свуда су јој се дивили, а злобна завист, та 
верна сенка дивљења, пратила је и њу. О њој се 
толико говоркало колико је то иоле могућно без 
уштрба по добар глас. Када би господа међу со-
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бом говорила о трима лепотицама града, чули би 
се увек многи гласови који су једно од три имена 
желели да бришу и да на његово место ставе име 
Еделе Лине; само се нису могли сложити која би 
од двеју лепотица имала да уступи место, о оној 
трећој није наравно могло бити ни говора.

Сасвим млади људи нису јој се дивили. Они 
су се помало плашили ње; у њеној близини осећа- 
ли су се двоструко глупљим но што су уистину 
били, јер Едела их је слушала са изразом поража- 
вајућег стрпљења, са злобно показаним стрпљењем 
у погледу који је јасно казивао да она напамет 
зна све оно што јој причају. За све што су ти го- 
сподичићи говорили, за све њихове напоре да се 
уздигну у својим и у Еделиним очима, изиграва- 
јући блазираност, истичући дивље парадоксе или 
(када би њихово очајање достигло врхунац) чи- 
нећи дрске изјаве — за све ове покушаје, који су 
се међусобно у младалачки немотивисаним скоко* 
вима потискивали и пренагљивали, она је имала 
само један слаб осмех, један кобан осмех препо- 
знавања који је несрећнику натеривао румен у 
образе и давао му на знање да је он сто и једанае- 
ста мува која се ухватила у исту немилосрдну пау- 
кову мрежу.

А њена лепота није имала ни ону мекоту ни 
онај жар који толико залуђују млада срца. За ста- 
рија срца као и за хладније главе, напротив, имала 
је нарочиту драж. Била је висока. Њена густа, ду-
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га коса била је плава и имала онај пригушени 
црвенкасти сјај који лежи на зрелој пшеиици; спу- 
штала јој се дубоко низ потиљак, у двема пруга- 
ма које су се сужавале и биле нешто светлије од 
остале косе а ситно се коврџале. На високом, 
оштро извајаном челу неодређено и без јасне ли- 
није оцртавале су се њене прилично светле обрве. 
Светлосиве, крупне, бистре очи нису улепшаване 
изразитим обрвама, нити наизмеиичном игром 
светлости и сенке кроз лаке, танке трепавице. И- 
мале су нечег неодређеног, неодлучног у изразу; 
човека би погледале право и отворено, без оне 
раскошне игре гледања искоса, без оног наглог 
блеска; изгледале су неприродно будне, несавла- 
дљиве, недокучиве. Цела њена мимика ограничава- 
ла се у ствари на доњи део лица, изражавајући се 
у игри ноздрва, усана и браде. Очи су само посма- 
трале, не узимајући удела у тој игри. Нарочито 
изразита била су уста са својим дубоким углови- 
ма, оштро оцртаним обликом и љупко извијеном 
цртом усана. Само у држању доње усне било је 
нечег тврдог, што је при осмеху често потпуно 
ишчезавало, али се често приближавало и изразу 
суровости.

Готово наметљиво повијена линија леђа и у 
односу према строгим облицима рамена и руку 
сувише бујна пуноћа груди давале су њој нечег 
изазивачког, опојно тропског, што се још јаче 
истицало блештавом белином њене коже и боле-
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шљиво јаком, као крв руменом бојом усана, тако 
да је општи утисак од њене појаве био чулно за- 
носан а притом и злокобно претећи.

У целом њеном високом стасу уских кукова 
било је нечег изразито стилског, што је она — 
нарочито у својим балским хаљинама — умела да 
истакне неком смелом вештином која је речито 
сведочила о њеном уметничком смислу — који је 
у овом случају значио појимање саме себе. Па ако 
се и није могло порећи да се она тиме дотицала 
и саме границе лошег укуса, ипак су људи у томе 
налазили само једну нову драж.

Ништа није могло да буде беспрекорније од 
њеног понашања. У ономе што је казивала, као 
и у оном што је допуштала да јој казују, увек се 
држала у границама најстроже чедности. Њена же- 
ља за допадањем састојала се у томе што ту сво- 
ју жељу ни најмање није показивала, што беше 
неизлечиво слепа за утисак који ће изазвати код 
својих обожавалаца и што међу њима уопште 
није правила никакве разлике. Али управо због 
тога сви су они сањали опојне снове о лицу које се 
испод маске мора да скрива, веровали у огањ 
испод снега, осећали мирис покварености у не- 
винохМ лику. Ниједан од њих не би се изненадио 
када би дознао да она има тајног љубавника, али 
исто тако се ниједан од њих не би усудио да по- 
гађа његово име.

У таквој светлости јављала се Едела Лиие.

38



Напустила је престоницу зато што је њеио 
здравље услед ове непрекидне друштвене вреве, 
ове хиљаде и једне ноћи балова и маскерада, било 
нарушено. Пред крај зиме показало се да су њена 
плућа тешко оболела, због чега је лекар прописао 
пољски ваздух, мир и млеко, све ствари које је 
она у свом садашњем месту боравка налазила у 
изобиљу. Али нашла је ту и једну неподношљиву 
досаду. Едела није саставила ни пуну недељу дана 
на имању а већ је спопала убиствена чежња за 
Копенхагеном. Писмо за писмом пунила је прекли- 
њањима да учине крај њеном прогонству, и отво- 
рено је тврдила да јој више шкоди туга за кућом 
но што јој користи ваздух у пољу. Али лекар је 
толико заплашио државног саветника да је овај 
сматрао за своју дужност да се оглуши о њене 
горке жалбе.

У суштини, она и није толико болно осећала 
недостатак самих забава колико немогућност за- 
довољења своје потребе да јој живот чујно про- 
хуји у бучној атмосфери великог града. Јер на 
селу владала је таква тишина у мислима, у речима, 
у очима, у свему, да је човек непрекидно слушао 
самог себе, с оном истом неумитном извесношћу 
којом у бесаним ноћима чује куцање сата. А уз то 
знати да оми тамо живе, и даље живе као раније 
— чинило јој се као да је већ мртва па у тихој 
ноћи чује звуке из балске дворане како замиру над 
њеним гробом.
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Ту није било никог с ким би могла да говори, 
јер ови људи нису схватали љене речи у оном та- 
нанијем значењу које и сачињава живот изгово- 
рене речи. Разумевали су шта казује, јер говорила 
је дански, али са оном колебљивом неодређеношћу 
којом човек разуме стран језик који није навикао 
да чује. Та ови људи иису ни слутили на кога или 
на што се односи оно њено оштрије наглашавање 
какве реченице, они нису имали ни појма да је ова 
изрека неки цитат, или она. друга — управо у она- 
квом склопу — само нов облик једне опште по- 
знате досетке. Они сами говорили су једним ску- 
ченим, опоро сувим језиком, тако да се костур 
граматике могао да осети и опипа међу поје- 
диним реченицама; говорили су примењујући речи 
дословно, као да су их управо повадили са стуба- 
ца речника. Већ сам начин како су изговарали 
„Кјебенхавн“! Час са мрачним нагласком као да је 
то место где једу малу децу, час са неком даљи- 
ном у гласу као да се ради о једном граду негде 
у унутрашњости Африке, или пак са свечаним то- 
ном као да та реч има призвук светске историје, 
сасвим онако како би казали „Нинива" или „Кар- 
таго“. Парох је увек помињао име града са неким 
заносом пуним успомена, као да је то име једне од 
његових некадањих љубавница. Нико од њих није 
умео да изговори реч Кјебенхавн онако да то буде 
град који се протеже од западне капије до цари- 
нарнице, са обе стране Естергада и Конгенс Ни-

*
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торва. И тако је било са свим оним што су гово- 
рили, а са свим оним што су радили било је исто 
тако.

У Ленборгарду није било ничег што не би иза- 
зивало њено негодовање; ови обеди који су се 
равнали према сунцу, овај мирис деспића по орма- 
нима и фијокама, ове спартанске столице, сав тај 
палаиачки намештај који се тако тесно припијао 
уза зидове као да се плаши људи. И ваздух јој 
беше одвратан: није се могла прошетати по пољу 
а да у својој коси и својим хаљинама не понесе 
кући оштар мирис ливадског сена и пољског цве- 
ћа, као да је била затворена у каквој шупи.

А затим — бити ословљавана са „тетка“, тстка 
' Едела! Како је то звучало!

На то се, међутим, временом навикла, али је у 
почетку њен однос према Нилсу управо из тог 
разлога био помало хладан.

Нилсу то беше потпуно свсједно.
Тада се догодило једне недеље, почетком ав- 

густа, да су се Лине и његова жена одвезли на 
неко суседно имање, а Нилс и госпођица Едела 
остали сами код куће. Пре подне замолила је Еде- 
ла Нилса да јој набере неколико цветова различка, 
али он је на то заборавио и сетио се тек после под- 
не, тумарајући са Фритјофом по пољу. Набрао је 
цвеће и потрчао кући.

Тишина која је владала у целој кући пробу- 
дила је у њему претставу да његова тетка спава,
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па се опрезно прошуњао кроз собе. На нрагу дво- 
ране застао је и одлучио да сасвим тихо приђе 
Еделиним вратима. Дворана беше обасјана сун- 
цем и огроман олеандер у цвету испуњавао је ва- 
здух својим опојним, сладуњавим бадемовим ми- 
рисом. Једини звук који се чуо долазио је са стола 
за цвеће, где су се златне рибице праћакале у свом 
стакленом суду.

Нилс је тихо корачао преко пода. Притом је 
рукама одржавао равнотежу а језик стискао зу- 
бима.

Опрезно је ухватио кваку која му је, зажарена 
од сунца, горела у руци па притиснуо полако и 
пажљиво, наборана чела и стиснутих очију.

Отшкринуо је врата, нагнуо се кроз отвор и 
положио цвеће на столицу крај врата. У соби бе- 
ше мрачно као да су завесе спуштене, а ваздух та- 
корећи влажан 'од мириса ружина уља.

У свом погнутом положају није видео ништа 
сем светле простирке од сламе на поду, дрвене 
оплате под прозором и лаковане ноге једног сто- 
чића крај зида. Али када се усправио да се повуче, 
угледао је своју тетку.

Лежала је испружена на као море зеленом ат- 
ласу дивана, одевена у фантастичан цигански ко- 
стим. Лежала је на леђима, забачене главе, исту- 
рене браде; њена дуга, расплетена коса спуштала 
се преко наслона дивана на простирку. Вештачки
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наров цвет на кожној ципели бронзане боје личио 
је на малено острво усред мутнозлатне реке.

Боје љеног одела беху разнолике, али све у- 
блажене у тону. Јелече од тешке тканине без сја- 
ја, ишаране тамноплавим, бледоцрвеним, сивим и 
наранџастим пламеновима, стезало је белу свиле- 
ну кошуљу широких рукава, који су допирали до 
испод лаката. Свила је имала неки црвенкасти отсјај 
и била ту и тамо проткана појединим нитима руме- 
мог злата. Њена сукља од сомота боје јагорчевине, 
без поруба, није била скупљена у струку већ је у 
косим наборима слободно обавијала љено тело и 
падала са дивана на под. Од колена надоле ноге 
јој беху разголићене, а прекрштене чланке завеза- 
ла је дугачком огрлицом од бледоцрвених корала. 
На поду је лежала расклопљена лепеза, чији је 
цртеж претстављао карте за игру сложене у круг. 
Мало даље лежао је пар мрких, свилених чарапа 
— једна смотана а друга раширена, тако да се 
јасно могао да види цео љен облик и црвени 
уметак изнад пете.

У истом тренутку када је Нилс њу угледао 
спазила је и она љега. Нехотично је направила по- 
крет као да хоће да се дигне, али се уздржала и 
остала мирно да лежи, само је главу мало накре- 
нула и упитно погледала Нилса.

„Ево их“, рече он и приђе са цвећем у руци.
Она испружи руку, дохвати различке, лети- 

мичним погледом упореди љихову боју са бојом
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своје хаљине, па са једним уморним „немогуће!‘с 
испусти их на под. Нилс хтеде да подигне цвеће, 
али га она покретом руке задржа.

„Додај ми оно тамо“, рече и показа црвену 
бочицу која је на згужваној марамици лежала крај 
њених ногу.

Нилс приђе доњем крају дивана. Тамна румен 
облила је његове образе и док се наднео над те 
млечнобеле ноге, које су се постепено заобљавале, 
и над та дуга, уска стопала, која су у својим та- 
нано извијеним облицима имала нешто од инте- 
лигенције руке, ухвати га вртоглавица, а када се у 
истом тренутку једна нога наглим покретом савила, 
умало па да падне.

„Где си набрао различак?" упита Едела.
Нилс се прибра и окрете к њој. „Међу ражи 

на пароховој њиви“, одговори он гласом којем се 
и сам морао да зачуди, толико беше звонак. Не 
подижући поглед пружи јој бочицу.

Едела примети његову узбуђеност и погледа 
га изненађено. Одједном порумене, наслони се на 
једну руку и подвуче ноге под сукњу. „Иди, иди, 
иди, иди!“ рече напола љутито, напола збуњено, и 
при свакој речи пошкропи Нилса са неколико ка- 
пљица ружина уља.

Нилс пође.
Пошто је изишао на врата, она полако спусти 

ноге са дивана и погледа их радознало.

1
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Ужурбана, несигурна хода Нилс похита кроз 
одаје у своју собу. Био је сасвим збуњен, осећао 
је неку дивну малаксалост у коленима, а у врату 
као да га је нешто гушило. Затим се баци на ка- 
мабе и заклопи очи, али није могао да нађе мира. 
Спопао га је неки несхватљив немир, дисао је те- 
шко, осећао је мучан страх, светлост му је болно 
сметала упркос затвореним очима.

Мало по мало његово се стање изменило. Чи- 
нило му се као да га запљускује неки топал, тежак 
дах који га чини тако немоћним, тако клонулим. 
Имао је осећај као што бива у сну: неко нас зове, 
тако бисмо радо пошли, али нисмо у стању да по- 
кренемо ногу, наша немоћ тера нам узаврелу крв 
кроз жиле, жудња да пођемо гуши нас, позив гла- 
са који не схвата да смо спутани гони нас у лу- 
дило. И Нилс је тешко уздисао као болесник у гро- 
зници, погледом кружио по соби као изгубљен; ни- 
кад се још није осећао толико несрећан, толико 
усамљен, тако одбачен и напуштен.

Сео је крај прозора на сунце и горко плакао.
Од тога дана Нилс је у Еделиној близини осе- 

ћао блаженство помешано са стрепњом. Она више 
није била створење као сва остала што су, већ чу- 
десно више биће које је тајном једне необичне ле- 
поте постало божанство. За њега беше заносна 
сласт да је гледа, да у свом срцу клекне пред њом 
на колена, да пузи по прашини пред њеним ногама 
у скрушености која се граничи са самоуништава-
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шем. Понекад се, међутим, његов нагон обо- 
жавања појачавао до те мере да је у неком спо- 
љашњем знаку покоравања морао да иађе оду- 
шке; тада би он увребао повољан тренутак да се 
ушуња у Еделину собу и да притисне безброј вре- 
лих пољубаца на мали ћилим пред њеном посте- 
љом, на њене ципеле или на ма коју светињу која 
би се указала његовој страсти.

За велику срећу сматрао је околност што је 
његово празничко одело управо тих дана спало 
на свакидашњу употребу, јер у мирису што су га 
оне капљице ружина уља оставиле у њему имао 
је сада моћну амајлију која му је као у неком ча- 
робном огледалу показивала Еделу онако како ју 
је угледао, лежећи на зеленом дивану у костиму 
циганке.

У причи коју је причао Фритјофу ова се слика 
непрестано враћала и јадни Фритјоф више никад 
није био сигуран од босоногих кнегињица. Кад би 
се провлачио кроз честар прашуме, оие би га по- 
зивале са својих висећих љуљашки исплетених од 
пузавица. Кад би у каквој планинској пећини по- 
тражио заклона од беса оркана, дизале би се оне 
са свог лежаја од као сомот меке маховине и по- 
здрављале га добродошлицом. А када би, црн од 
барута и умрљан крвљу, снажним ударцима свог 
мача разбио кабину на гусарском броду, нашао би 
он њих и тамо, љупко испружене на зеленој по- 
стељи заповедника. Биле су му бескрајно досадне

I
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и никако није могао да схвати зашто су за њихове 
драге јунаке одједном постале толико важне. —

Ма колико високо, небу под облаке, да је чо- 
век уздигао свој престо, ма колико да је чврсто 
притиснуо на своје чело тијару изузетности (која 
треба да значи генијалност), ипак се никад не мо- 
же осећати сигуран да га неће једанпут, слично 
краљу Набукодоносору, спопасти жеља да хода 
четвороношке и да пасе траву у друштву ниских 
животиња поља.

Тако се догодило и господину Бигуму — про- 
сто напросто заљубио се у госпођицу Еделу. И ни- 
шта му није помогло што је извртао светску исто- 
рију да би нашао извињења за ову љубав, није му 
помогло ни то што је Еделу називао Беатричом, 
Лауром или Виторијом Колона. Јер све вештачке 
ореоле којима је украшавао своју љубав гасиле 
би се са истом брзином са којом их је он палио, 
чим би се нашле пред непорецивом истином да се 
он заљубио у Еделину лепоту, и да га нису оча- 
рале особине њеног срца или духа већ само и је- 
дино њена отмена појава, њен лаки светски начин 
говора, њена сигурност, па чак и њена љупка др- 
скост. У сваком погледу то беше љубав која га је 
морала испунити постиђеним чуђењем због ко- 
лебљивости човечјег рода.

А шта је то коначно чинило? Па шта су све 
оне имале да кажу, те вечите истине и тренутне 
лажи, које су се испреплетале као карике и сачи-
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њавале онај тешки оклоп који је он називао сво- 
јим убеђењем, — шта су оне имале да приговоре 
његовој љубави? Оне су биле сиага, срж и језгро 
живота, ту су могле да докажу своју силу. Ако су 
биле слабије, лепо, онда су се морале сломити; а ако 
су биле јаче... Али оне су већ биле сломљене, растр- 
зане као ткиво трулих нити. Шта је она марила за 
вечне истине! А оне величанствене визије, шта су 
му оне користиле? Мисли које су истраживале ду- 
бину бесконачности, зар је могао њиховом помоћи 
да задобије њу? Та све што је имао било је без 
вредности! Ако је његова душа и блистала сјајем 
који је хиљаДоструко премашао сунчев сјај, шта 
му је то користило када је он њу скривао под си- 
ротињски ружном клобучином Диогенове капе? 
Облик! Облик! Дајте ми тридесет сребрњака обли- 
ка за сву моју садржину! Дајте ми тело Алкибијада, 
огртач Дон Хуана и чин једног дворанина!

Али он све то није имао, а на Еделу није про- 
извела ни најмање привлачан утисак ова незграп- 
на филозофска природа, која је сва кретања жи- 
вота посматрала само у варварској голотињи 
апстракција и у својим казивањима испоља- 
вала нешто бучно апсолутно, што се са непријат- 
ном наметљивошћу тискало напред, као какав не- 
спретан удар по бубњу усред складног концерта. 
Оно напрегнуто у њему што је чинило да његова 
мисао пред сваким безиачајним питањем заузме 
став такорећи затегнутих мишића, као какав сна-
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ГРАЛСКА БИБГИОТСКА
»рШЈЕ тшаиџ 

лесковац
жан човек кад хоће да се игра гвозденом ђулади, 
— то га је чинило смешним у њеним очима. А љу- 
тило ју је када би он, гоњен моралом самозваног 
судије, сваком једва наговештеном осећању скидао 
образину, називајући га неваспитано његовим пра- 
вим именом, управо у тренутку када би то осећа- 
ње у брзом току разговора хтело да шмугне мимо 
њега.

Бигум је веома добро знао какав је неповољан 
утисак чинио и како је потпуно безнадежна била 
његова љубав; али знао је то онако како човек не- 
што зна када се целом снагом своје душе нада да 
то знање почива можда на каквој заблуди. Остаје 
још чудо, па ако се чуда заправо и не дешавају, 
могла би ипак да се догоде. Ко зна? Можда се ва- 
рамо, можда нас обмањују наш разум, наша уобра- 
зиља или наша чула упркос њихове јасноће светлс 
као дан. Можда је једиио важно да имамо неразум- 
ну смелост да пођемо за варљивом светлошћу 
наде што иламса над дивљим врењем страсти. Тек 
када се капија одлуке залупила за нама зарију 
нам се у груди као челик ледене канџе извесно- 
сти, да се полако, полако скупе у нашем срцу и 
обвију око танане нити наде о којој виси свет на- 
ше среће. Тада се нит прекида а оно што је носила 
пада и бива смрвљено; кооз страшну празнину пак 
продире дивљи крик очајања.

Нико не очајава док још постоји сумња.
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Једног сукчаног септембарског дана седела је 
Едела напољу на трему широког, старомодног др- 
веног степеништа које је низ пет, шест степеница 
из баштенске собе водило у врт. Стаклена врата 
иза њених леђа била су широм отворена и присло- 
њена уза зид обрастао блиставоцрвеним и зеле- 
ним шаренилом дивље лозе. Наслонила је главу на 
наслон једне столице, која беше претрпана вели- 
ким, црним мапама, и обема рукама држала неки 
бакрорез пред собом. Листови у боји, репродук- 
ције византиских мозаика у којима је преовлађи- 
вала плава и златна боја, лежали су раширени по 
избледелом зеленилу асуре, на прагу и по храсто- 
вом паркету баштенске собе. Подно степеница ле- 
жао је бео шешир, јер Едела беше гологлава и у 
коси није имала никакав други украс сем једног 
цвета од златног филиграна, чије су шаре одго- 
варале гривни коју је носила високо на руци. Њена 
бела хаљина од полупрозрачне тканине са уским, 
свиленкастим пругама имала је уткан руб од сивог 
и наранџастог свиленог гајтана и била опточена 
ситним ружама у истим двема бојама. Светле ру- 
кавице без прстију покривале су њене руке до из- 
над лаката. Биле су, као и њене ципеле, од бисер- 
носиве свиле.

Кроз опуштене гране прастарог јасена проди- 
рала је златна сунчева светлост у млазевима на сте- 
пениште и у сумрачној, полусветлој сенци образо- 
вала блиставу струју, која је ваздух наоколо испу-
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њавала златном прашином и по басамацима, по вра- 
тима и по зиду шарала светле мрље, сунчану пегу 
до сунчане пеге. Изгледало је као да се кроз ру- 
пичасту сенку све блештаво истиче својим соп- 
ственим бојама у сусрет светлости: бело са Едели- 
не беле хаљине, као крв скрлетно са румених уса- 
на, и као ћилибар жуто са косе боје ћилибара. А 
свуда наоколо у стотину других боја, у плавој, 
златној, као храст мркој, у као стакло глатком сја- 
ју огледала, у црвеној и зеленој.

Едела испусти бакрорез и са безнадежним из- 
разом подиже поглед: једино њене очи изражава- 
ле су уздах неме жалбе, јер беше сувише уморна 
да заиста уздахне. Затим се наместила на столици 
са таквим покретом као да хоће да искључи све 
што је окружује и да се повуче у себе.

У истом тренутку наиђе господин Бигум.
Едела га погледа жмиркајући уморно, управо 

као дете које сувише удобно лежи и сувише је са- 
њиво да би се покренуло, али је ипак и превише 
радознало да би заклопило своје очи.

Господин Бигум имао је нов шешир од кло- 
бучине иа глави. Био је сасвим удубљен у своје 
мисли и толико је живо махао сатом у руци да је 
сваког тренутка претила опасност да се раскине 
танак, сребрн ланац о који беше причвршћен. На- 
глим покретом грубо стрпа сат у џеп, нестрпљиво 
затресе главом и љутито се ухвати за оковратник 
капута. Затим продужи пут одмахнувши бесно ру-
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кама. На његовом мрачком лицу изражавала се 
сва она безнадежна туга што кључа у човеку који 
бежи од својих сопствених мучних мисли а притом 
ипак зна да му је бскство узалудно.

Еделин шешир, како је лежао подно степе- 
ница беласајући се на мркој земљи баштенске ста- 
зе, препречи му пут. Он га опрезно подиже обема 
рукама, у исти мах спази Еделу па застаде неод- 
лучан шта да каже, држећи стално шешир у ру- 
кама. Ниједну мисао није умео да нађе у својој 
глави, ни једна једина реч није хтела да му пређе 
преко усана; с муклим изразом укочене дубокоми- 
слености буљио је преда се.

„Ово је мој шешир, господине Бигум“, добаци 
Едела, да се од тог збуњеног ћутања не би и сама 
збунила.

„Јест“, одговори домаћи учитељ живо, као да 
је усхићен што из њених уста чује потврду једног 
закључка који је и сам управо створио, но у истом 
тренутку порумене због неспретности оваквог од- 
говора.

„Лежао је овде“, додаде брзо, „овде на земљи, 
овако — овако је лежао“, и сагну се и показа како 
је шешир лежао, са свим оним несвесним пипавим 
покретима збуњености и готово срећан због олак- 
шања које је осећао што може од себе дати знака 
живота, ма колико да је тај знак јадан. А и даље 
је стојао на истом месту са шеширом у руци.
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„Хоћете ли да задржите шешир?“ уиита Еде- 
ла. Бигум није знао шта да одговори.

„Мислим, нећете ли да ми га дате?“ објасни
она.

Бигум се попе на степенице и пружи јој ше-
шир.

„Госпођице Лине“, рече он, „ви мислите... ви 
не смете мислити, госпођице Лине — молим вас, пу- 
стите ме да говорим; то јест... ја ништа нећу ни 
да кажем, имајте само стрпљења са мном! Ја вас 
волим, госпођице Лине, неизрециво, неизрециво, 
не могу ни да вам искажем колико вас волим! О, 
кад би постојала реч која би садржавала задивље- 
ну стрепњу роба, екстатичан осмех мученика, без- 
мерну чежњу изгнаника за завичајем, ја бих иза- 
брао ту реч да њоме изразим колико вас волим. О, 
пустите ме да говорим, саслушајте ме, саслушајте 
ме, немојте ме одгурнуги од себе! Немојте мисли- 
ти да вас ја вређам лудачким надама, ја знам ко- 
лико сам сићушан у вашим очима, колико незгра- 
пан, одвратан! Ја ни за тренутак не заборављам да 
сам сиромашан, да, треба да знате, толико сирома- 
шан да морам да пуштам моју мајку да живи у
сиротињском дому, Ја то морам, морам да чиним, 
толико сам убог. Да, госпођице Лине, ја сам само 
понизан слуга који једе хлеб вашег брата. Па ипак 
лостоји један свет у којем сам ја владар, и то мо- 
ћан, поносан, богат, окружен сјајем победе, пле- 
менит, оплемењен оним истим нагоном који је
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потстнцао Прометеја да украде ватру са неба бо- 
гова. Тамо сам ја брат свих хероја духа које је зе- 
мља иоснла и које још носи; о, ја их разумем, ка- 
ко само раван с равним може да се разуме; није- 
дан лет на који су се вииули не беше сувише висок 
за снагу мојих крила. Разумете ли ме, верујете ли 
ми? Ах, немојте ми веровати, та све ово није исти- 
на, ја сам само онај убоги ђаво ниска рода ког 
овде видите. Све је пропало; јер ужасна заблуда 
ове љубави укочила ми је крила, моје духовне 
очи губе вид, срце ми вене, душа крвави до бес- 
крвног кукавичлука. О, избавите ме од мене самог, 
госпођице Лине, не окрећите подругљиво главу, 
плачите, плачитенада мном: ето, Рим је у иламену!‘;

Иасред степеница пао је на оба колена и кр- 
шио руке. Лице му беше бледо и искривљено, сти- 
скао је зубе у дивљем болу, очи су му биле пуне суза, 
цело његово тело тресло се од уздржаног јеца- 
ња, чуло се само његово пиштаво дисање.

Едела се није дигла са трема. „Та приберите 
се, човече!“ рече сажаљивим гласом, „приберите 
се, не дајте да вас узбуђење толико понесе, будите 
човек! Слушајте, господине Бигум, устаните, про- 
шетајте се мало по врту и покушајте да се опет 
у.мирите!“

„Па зар ме заиста не можете волети?“ просте- 
ња Бигум готово нечујно. „0, то је страшно! Нема 
ничег у мојој души што ја не бих истребио, пота- 
манио, када бих тиме могао да вас придобијем.

'г •
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ГРАДСКА БИЕП'-:ОТЕКА
„радоје ттт*

ЛЕСКОВАЦ
Не, не, када би ми оставили избор, да полудим а 
да у привиђењима тог лудила могу вас да имам, 
да имам вас, ја бих рекао: Ево вам мој мозак, за- 
грабите безобзирном руком у његову дивну грађу 
и раскините све оне танане нити којима је моје 
биће са победничким колима људског духа спојено; 
пустите ме да паднем натраг у блато материје, под 
точкове ових кола, а други нека пођу стазама ди- 
воте, у сусрет светлости! Разумете ли ме? Схва- 
тате ли да бих ја вашу љубав, чак и када би лишена 
свог сјаја и величанства своје чистоте дошла кмени, 
укаљана, понижена, накарада праве љубави, болесна 
утвара, — да бих је ја чак и тада примио понизно 
клечећи, као да је света хостија. Али залудно је и 
најбоље у мени, а и зло у хмени је узаман. Призи- 
вам сунце, али оно не сија, вапијем у небо, али 
оно не одговара. Одговорити! Та каквог би одго- 
вора било иа моје патње? Не, ове неизрециве муке 
које растрзају моје најдубље биће до у најскри- 
веније корење, овај мучан бол дотичу се вас само 
неугодно, они су за вас само једна ситна, безна- 
чајна увреда, а у свом срцу се ви подругљиво сме- 
шите немогућној страсти сиромашног домаћег учи- 
теља!“

„Чините ми неправду, господине Бигум“, од- 
врати Едела и диже се — Бигум такође устаде — 
,,ја се не смејем. Питате ме да ли имате и најмање 
наде, а ја вам одговарам: Не, ви иемате ни трунке 
наде. Али то није нимало смешно. Да вам кажем
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Јоцј нешто: од првог тренутка када сте почели да 
мислите на мене, могли сте знати како ће гласити 
мој одговор, и ви сте то и знали, зар не, све време 
сте то знали па ипак сте све ваше мисли и жеље 
гонили ка једном цил>у за који сте знали да га не 
можете постићи. Ваша ме љубав нипошто не вре- 
ђа, господине Бигум, али ја њу осуђујем. Учинили 
сте оно што толики други чине! Ми затварамо очи 
пред ствариим животом, нећемо да чујемо оно 
„не“ којим живот дочекује наше жеље, хоћемо да 
заборавимо дубоки понор што нам га живот от- 
крива, понор који зјапи између наше чежње и оно- 
га за чим чезнемо. Хоћемо да остваримо наш сан. 
Али живот не води рачуна о сновима, ни најсит- 
нију препреку не можемо сновима уклонити са на- 
шег животног пута, и тако се коначно нађемо ку- 
кајући на ивици понора који се није изменио, који 
је још исти онакав какав је био од самог по- 
четка, само смо се ми изменили, узбудили смо све 
своје мисли оним сновима, узвили своју чежњу до 
натчовечанске затегнутости. А понор се није су- 
зио и све у нама болно чезне да доспе на његову 
другу страну. Али не, не, увек не, само не! Да смо 
само припазили на себе, док је још било времена 
— али сада је прекасно, несрећни смо!“

Она ућута, као да се буди. Глас јој беше ми- 
ран, као да тражи речи, као да самој себи говори, 
али сада постаде одбојан, хладан и тврд.
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„Не могу вам помоћи, господине Бигум, ви ми 
нисте ништа од онога што желите да ми будете. 
Ако вас то чини несрећним, онда морате бити не- 
срећан, ако патите, онда слободно патите, та мора 
да буде и створења која пате! Ако једно људско 
биће учинимо својим богом, господаром наше суд- 
бине, онда се морамо и покоравати вољи свог бо- 
жанства. Али никад није разумно стварати себи 
богове и предавати своју душу у власт неког дру- 
гога, јер има богова који неће да сиђу са свог по- 
стоља. Будите паметни, господине Бигум! Ваше 
божанство је толико сићушно, оно није достојно 
обожавања, оставите га и будите срећни с којом 
од овоземаљских кћери!“

С уморним смешком пође кроз баштенску со- 
бу у кућу. Бигум је гледао за њом потпуно пора- 
жен. Још четврт часа ходао је пред степеништем 
горе доле, све речи које је изговорилг још су зву- 
чале у ваздуху. Она тек што је отишла; њему се 
чинило као да је ту још оклевајући заостала њена 
сенка, као да је његово преклињање још може да 
стигне, као да још није све безнадежно сзршено. 
Али затим дође собарица, скупи бакрорезе и од- 
несе столицу у кућу, и мапе, асуру — све.

Онда је и он могао да пође.
Горе на отвореном прозору таванске собице 

седео је Нилс и укочено гледао за њим. Чуо је 
цели разговор од почетка до краја и на његовом 
лицу изражавало се запрепашћење, а његово тело
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прожимали су нервозни трзаји. Први пут је осетио 
страх од живота, први пут заиста схватио да ако 
живот осуди једног човека на патње, та осуда није 
ни претља ни плод маште. Оида га одвуку на му- 
чила и ударе на муке, а неће доћи чудесно избав- 
љење у последњем тренутку као што бива у бај- 
кама, нити ће бити наглог буђења као из ружног 
сна.

Ето то му је у страху пуном слутње намах по- 
стало јасно. —

Јесен је неповољно утицала на Еделино здрав- 
ље а зима је до те мере уништила њене снаге да 
пролеће, када је најзад дошло, није више затекло 
чак ни једну бедну, замрзнуту клицу живота коју 
би могло да огреје љубављу и топлином. Иаишло 
је само на спарушен цвет чије вењење никаква 
благост, никаква топлина није могла да зауста- 
ви; све што је могло учинити било је да ублажи 
патње. Могло је млазевима светлости да обаспе 
девојку чије је лице постајало све блеђе, и својим 
мирисним дахом да испрати животну снагу која је 
ишчезавала — онако као што јарка вечерња ру- 
мен још неко време оклевајући заостане када се дан 
већ угасио.

Када је крај наступио беше мај, дан пун ди- 
воте, један од оних дана када шева неће да умук- 
не, када раж тако брзо расте да се може готово 
очима видети. Напољу, пред њеним прозором, ста- 
ре трешње беху у пуном цвету. Ките од снега, вен-
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ци од снега, куполе, лукови, гирланде, читава јед- 
на вилинска архитектура од белих цветова, а у 
позадини дубоко плаво небо.

Тога дана осећала се толико малаксала, па 
ипак тако лака у својој слабости, тако дивно ла- 
ка. Знала је шта има да дође, јер пре подне по- 
звала је Бигума и опростила се с њим.

Државни саветник дошао је из Копенхагена и 
цело после подне седео је лепи, седи старац крај 
њене постеље и држао њену руку у својој. Није 
говорио, само је с времена на време мицао руком; 
тада би је Едела благо стиснула и подигла поглед 
иа њега, а он би јој се насмешио. И њен брат остао 
је све време крај ње, додавао јој лек па и иначе 
помагао у болесничкој соби.

Лежала је тихо, склопљених очију, а драге 
слике из живота тамо код куће пролазиле су крај 
ње: букве опуштених грана Зоргенфриса, црвена 
црква Лингбиа подигнута над. гробовима и бела 
пољска кућа у малој ували крај језера, чија је 
ограда увек зелена као да је влага свеже обојила 
— све се то као у огледалу низало пред њеним 
духовним очима, добијајући у јасноћи, губећи у 
јасноћи, па опет ишчезавало. Следиле су и друге 
слике: Бредгаде при заласку сунца, када се тама 
полако спушта на куће, чудни Копенхаген како га 
угледамо када једног летњег преподнева са окол- 
них поља улазимо у град. Чинио је тако фантасти- 
чан утисак у оној вреви запосленог света, обасјан
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сунцем, са бело окреченим прозорима и мирисом 
воћа по улицама; куће су изгледале нестварне у 
оној блештавој светлости и чинило се као да на 
њима лежи неко дубоко ћутање које чак ни улич- 
на бука и тандркање кола не могу да одагнају. За- 
тим се јавила она топла, мрачна соба у којој је, 
јесењих вечери, већ одевена за позориште чекала 
да се и остали спреме; осетила је мирис цвећа, ви- 
дела ватру у камину чије се пламсање титрало по 
ћилиму, чула ударање кишних капи о прозорско 
стакло, нестрпљиво тоитање коња под капијом, 
сетно дозивање продаваца шкољки доле на улици, 
а иза свега тога наслућивала је море светлости у 
гледалишту, музику, дивоту!

Уз таква привиђења прошло је после подне.
Тамо у дворани били су Нилс и његова мајка. 

Нилс је очајан клечао пред диваном, лице је 
дубоко зарио у мрки сомот а руке склопио над 
главом. Плакао је гласно и болно, и не покуша- 
вајући да се савлада, толико се потпуно предавао 
својој тузи. Госпођа Лине седела је крај њега. Пред 
њом на столу лежао је молитвеник, расклопљен на 
страницама посмртних песама. С времена на време 
прочитала би који стих, с времена на време наги- 
њала би се над сином и говорила му речи утехе 
или га опомињала. Али Нилс се није дао тешити, 
а она није могла да заустави ни његове сузе ни 
дивље изливе његовог очаја.
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ГРАДСКА ЕИ5ЛИ0ТЕКА
„радојЕ доаммвтр

ЛЕСКОВАЦ

Тада се Лиие појавио у вратима болссничке 
собе. Није учинио никакав покрет, само их је оз- 
биљно погледао; устали су и ношли за њим ње- 
говој сестри. Ои их обоје узе за руке и са њима 
нриђе постељи. Едела подиже очи, погледа их и 
покрену усне као да хоће да изусти реч. Затим је 
Лине одвео своју жену до прозора и сео поред 
ње, док се Нилс крај ногу постеље бацио на ко- 
лена.

Плакао је тихо и склопљених руку молио се 
Богу, жарко и без прекида, пригушеним и стра- 
сним шапатом. Говорио је Богу како он неће да 
напусти наду: Не пуштам те, Господе, не пуштам 
те пре но што кажеш „да“; ти нам је не смеш 
узети, ти знаш колико је волимо; ти не смеш, тн 
не смеш то учинити! Ах, ја не могу да кажем: Нека 
буде воља твоја, јер ти хоћеш да она умре; ах, 
пусти је да живи, а ја ћу ти бити захвалан и по- 
слушан, све ћу учинити што год од мене тражиш; 
бићу добар и никад се нећу опирати, ако само 
оставиш њу у животу. Чујеш ли ме, Боже мој? 
О, заустави, заустави смрт, врати јој здравље, пре 
но што буде прекасно! А ја ћу... да, хоћу — али, 
шта могу ја да ти обећам? — па ипак, бићу ти за- 
хвалан, никад, никад те нећу заборавити. Ах, та 
услиши ме, Боже мој! Та видиш да она умире, зар 
ти не чујеш? Уклони своју руку, уклони је! Ја не 
могу њу да изгубим; Боже мој, ја то не могу, пу- 
сти нека она живи! Ти нећеш, нећеш? О, то је 
неправда од тебе!
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Напољу пред прозором, бели цветови трешње 
заруменели су се као руже у сјају сунца иа за- 
ласку. Лако као дашак склапао је бели бехар лук 
по лук у читаву тврђаву од ружа, хор од ружа, а 
кроз ваздушасте сводове плавило се вечерње не- 
бо у сутонастој светлости, док су се златна светла 
скрлетног одблеска искрила као зраци ореола по 
свима лебдећим венцима цветног храма. .

Бледа и тиха лежала је Едела тамо у соби, 
држећи старчеву руку у својој. Полако је изди- 
сала свој живот, дах по дах; све слабије и сла- 
бије дизале су се њене груди, све теже и теже 
спуштали су се њени капци.

„Поздрави — Копенхаген!“ беше њено по- 
следње, слабо шаптање.

Али њен последњи поздрав нико није чуо. Ни 
као дашак није прешао преко њених усана, — њен 
поздрав упућен њему, великом уметнику, ког је 
потајно волела свим нитима своје душе, али коме 
она ништа није значила, само једно име познато 
његовом уху, само једно страно лице више у мно- 
гобројцом, задивљеном гледалишту.

А светлост је нестајала у плавом сутону, а ру- 
ке су се уморно расклопиле. Сенке су расле — 
сенке ноћи и смрти.

Државни саветник нагнуо се над њеном по- 
стељом, положио руку на њено било и тихо чекао, 
а када је и последњи дах живота одлебдео, по- 
следњи слаби талас крви се смирио, он притисну 
њену бледу руку на своје усне.

„Драга Едела!“
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IV

Има људи који своју тугу могу да приме на 
себе и да је носе: снажне природе које управо под 
теретом бремена постају свесне своје снаге, док се 
слабије природе предају својој тузи, немоћно и 
без воље, као што се човек предаје болести. Туга 
их заиста и прожима као каква болест, упија се 
чврсто у цело њихово биће, постаје једно са њи- 
ма, полако, током потмуле борбе преображава се 
у њима и најзад ишчезава у потпуном оздрављењу.

Али има и таквих људи за које је туга на- 
сиље уперено противу њих, свирепост у којој ни- 
кад неће успети да виде искушење или казну, нити 
пак просто обичну судбину. Туга је за њих чудо- 
вишна тиранија, нешто лично непријатељско, и она 
за собом увек оставља жаоку у њиховом срцу.

Не дешава се често да деца овако тугују, али 
код Нилса Лине то беше случај. Јер у преданом 
жару своје молитве нашао се са својим Богом та- 
корећи лицем у лице, на коленима се одвукао пред 
престо свога творца, пун наде, устрептао од стреп- 
ње, али ипак у чврстој вери у свемоћ молитве, смео
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у свом преклињању да буде услишен. А морао је 
да се дигне из прашине и да се удаљи преваренс 
наде. Снагом своје вере није могао с неба да ски- 
не чудо, Бог се оглушио о његов вапај, смрт се 
без устезања бацила на свој плен, као да се бедем 
од усрдних молитви који брани није дизао до неба.

У његовој души настала је дубока тишина.
Његова вера слепо је налетела на капију неба 

и сад је сломљених крила лежала на Еделином 
гробу. Јер, дотад је веровао, имао ону једностав- 
ну, простодушну веру кој.у тако често налазимо 
код деце. То није Бог из веронауке у ког деца ве- 
рују, то је моћни старозаветни Бог, који је Адама 
и Еву онако нежно волео, за кога цели људски 
род, краљеви, пророци, фараони нису друго до 
учтива или неучтива деца. Онај свемоћни, очин- 
ски Бог који кара срцбом дива а милостив је као 
сваки добродушни цин, који тек што је саздао жи- 
вот а већ пушта на њега смрт, који своју земљу 
потапа бујицама свог неба, који громом обзнањује 
законе претешке за род што га је створио, а који 
затим — у доба цара Августа — осети самилост 
према л^удима и шаље свог сина у смрт, да би се 
могао погазити закон тиме што га потврђује и 
искупл>ује. Тај Бог који увек има неко чудо у при- 
правности јесте онај Бог којем се обраћају деца 
када се моле. Касније дође једном дан када схвате 
да су у земљотресу који је потресао Голготу и 
расклопио гробове последњи пут чули његов глас

ј
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и да сада, пошто је раскинута завеса која је скри- 
вала његово светиште, светом влада дете Исус, и 
од тога дана почну друкчије да се моле.

Тако далеко Нилс још није доспео. Он је до- 
душе са душом верника пратио Исуса на његовом 
овоземаљском путу; али чињеница да се Спаси- 
тељ стално потчињавао оцу, тако немоћан ходао 
по земљи и тако човечански патио, нахудила је 
божанствености у његовим очима. У њему је ви- 
део само оног који извршује очеву вољу, само 
сина Божјег, а не Бога самог. Зато се и молио Бо- 
гу оцу, а Бог отац га је сада напустио у његовом 
горком јаду. Али ако се Бог окренуо од њега, мо- 
же и он да се окрене од Бога. Ако Бог нема ува, 
ни он нема усана, ако Бог нема милости, неће ни 
он више имати поштовања према Богу. И у том 
пркосу прогнао је Бога из свог срца.

Оног дана када су Еделу сахрањивали, сваки 
пут када би проповедник поменуо име Господње, 
Нилс би презриво лупио ногом о земљу крај раке. 
А када би отад у књигама или на уснама других 
наилазио на име Божје, он би с негодовањем на- 
мрштио своје детиње чело. Кад би увече легао у 
постељу, спопадало би га неко чудесно осећање 
напуштене величине при помисли како се сада сви,

. деца као и одрасли, моле Богу и с његовим име- 
ном на уснама заклапају своје очи, док једино он 
ие склапа своје руке, једино он ускраћује Богу 
указивање дужне поште. Беше искључен из небе-
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ског окриља, ниједан анђео није бдео поред њега. 
Сам и незаштићен лутао је мрачним водама које су 
чудно и тајанствено жубориле. Самоћа се спустила 
на њега и, полазећи од његове постеље, распрости- 
рала се у све ширим и ширим круговима. Али он 
се није молио, па ако је и до суза жудео за мо- 
литвом, ипак није призивао Бога.

И целог живота остао је у истом душевном ра- 
сположењу, јер у горком пркосу одвајао се од на- 
чина гледања на који га је упутило васпитање и у 
свом срцу тражио прибежишта код оних који су 
узалуд трошили своју снагу да се одупру.

У књигама које је читао и у оном чему су га 
учили, Бог и његови верни — његови народи и ње- 
гове замисли — ишли су у незадржљивом побед- 
ничком походу. Раније се и он придруживао том 
слављу, понесен блаженим осећањем да се и сам 
убраја у поносне легије победника. Јер није ли по- 
беда увек праведна ствар, није ли зар победник 
увек и ослободилац, покретач, просветитељ, носи- 
лац светлости?

Али сада је то ликовање занемело у њему, са- 
да је мислио мислима савладаног, осећао срцем 
побеђеног, и сада је схватио да зато што је оно 
што побеђује добро, оно што подлеже не мора да 
буде зло, па је пристао уз потоње, говорио како 
је оно боље и осећао да је веће; победничку снагу 
пак називао је надмоћношћу и силом. Устао је 
против Бога, али као вазал који се диже на оружје
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против свог законитог господара, јер он је још 
увек веровао и своју веру није могао пркосом да 
уклони.

Његов учитељ, господин Бигум, не беше лич- 
ност која би могла поново да врати његову душу. 
Напротив, Бигумова филозофија тренутног распо- 
ложења, која му је омогућивала да се одушевљава 
за све стране једне ствари, да данас буде потпуно 
занесен једном а сутра опет понесен оном другом, 
опречном, приказивала је његовим ученицима све 
догме. Он је додуше у суштини био хришћанин и 
— да је уопште било могућно од њега добити 
одређен одговор на питање шта сматра чврстим у 
свем колебљивом свету — свакако би казао да је
то вера и наука евангеличко-лутеранске цркве, или 
нешто слично. Али он никако није био створен за 
то да своје ученике гони напред по строго огра- 
ниченој стази црквеног веровања и да им при сва- 
ком кораку довикује да и најмање скретање значи 
пут ка лажи и тами, ка заблуделости душе и ка 
паклу; јер њему је потпуно недостајала страсна 
брига правоверних за строго дословно придржа- 

* вање и тумачење. Био је наиме религиозан на онај 
уметнички, супериоран начин који тако даровити 
људи, по сопственом схватању, могу себи да до- 
зволе. Они не зазиру од тога да питања вере по- 
мало хармонизују и лако се дају навести на на- 
пола нехотичне препеве и измене, јер они у све- 
му, ма шта то било, првенствено своју личност у-
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зимају у обзир и, вину ли се у које год сфере, пре 
свега морају да чују шуштање својих сопствених 
духовних крила.

Такви људи не воде своје ученике, али у љи- 
ховој настави налази се обиље, разноврсност, једна 
помало колебљива свестраност која код ученика, 
ако га не збуни, у великој мери развија самостал- 
ност и готово га присиљава да изгради своје соп- 
ствено схватање. Јер деца се не могу задовољити 
нечим неодређеним, магловитим, она по урођеном 
нагону самоодржања захтевају увек једно чисто 
„да“ или једно чисто „не“, „за“ или „против“, да 
би знала којим путем треба да ударе са својом 
мржњом, а којим путем са својом љубављу.

Није дакле било поузданог, непоколебљивог 
ауторитета који би својом сопственом уверено- 
шћу, својим постојаним примером могао да врати 
Нилса на стару стазу веровања. Нилс је узде узео 
у своје руке и јурнуо на сваки нови пут који му 
се указао, без обзира куда ће га одвести, само 
ако је ишао у супротнохм правцу од оног што је 
раније била битност његових осећања и мисли.

Неко потпуно ново осећање снаге лежи у томе 
да се тако сопственим очима гледа, сопственим 
срцем бира и сам ради на свом развоју; на дну 
душе искрсне штошта ново, толике неслућене, ра- 
стурене стране бића чудесно се склапају у разумну 
целину. То је заносно доба открића, у којем мла- 
дић мало по мало, у стрепњи и несигурном ликова-
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њу, пун блаженства које још сумња, открива сам 
себе. Први пут увиђа да је друкчији но остали, осе- 
ћање духовног стида буди се у њему и чиии га 
ћутљивим и збуњеним. Неповерљив је према свим 
запиткивањима и у свему што се говори налази 
алузије на оно што је најскривеније у њему. Зато 
што је научио у самом себи да чита, он верује да 
и сви остали могу да прочитају шта у њему пише, 
па се повлачи од одраслих и лута усамљен. Сви су 
људи одједном постали тако чудновато наметљиви. 
Он према њима гаји неко готово непријатељско 
осећање, као да су то бића неке друге расе, и у 
својој усамљености почиње да се бави њима и да 
их, вребајући, испитивачки посматра. Дотад су 
имена „отац, мајка, парох, млинар" била потпуно 
довољно објашњење. Име је сасвим прикривало 
личност од њега. Парох беше парох, и то је било 
довољно. Али сада је видео да је парох омален 
господин, весељак, који је код своје куће био што 
је могућно питомији и тиши, само да га жена не 
примети, а ван куће дотле говорио док није сво- 
јим речима изазвао у себи право пијанство уза- 
врелости и осионости која жеђа за слободом, са- 
мо да би заборавио свој домаћи јарам. Ето шта је 
од пароха сад постало. А господин Бигум? Њега 

• је видео приправним да за Еделину љубав све од- 
баци, чуо како у оном часу страсти пориче и себе 
и дух у себи, а сада је вазда говорио о олимпи- 
ском миру човека-филозофа према животним ви-

69



хорима и дугама, изазваним обичним испарењима. 
Какво је болно презирање то будило у дечку, како 
га је чинило опрезним и обазривим! Та он није 
знао да је оно што је господин Бигум код осталих 
људи означавао презривим именима, одмах доби- 
јало сасвим други назив чим је у питању био лич- 
но он, и да његов олимписки мир према оном што 
узбуђује људе беше само презриви осмех једног 
титана, пун успомена на жудњу титана, на страсти 
титана.
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V

Отприлике годину дана после Еделине смрти 
једна од Линеових сестара изгуби мужа, фабри- 
канта грнчарије Рефструпа. Предузеће никад није 
било сјајно, дуга болест мужа још га је више упро- 
пастила, тако да се удовица у тренутку његове 
смрти нашла на ивици сиромаштва. Из својих при- 
хода није могла да издржава седморо деце. Двоје 
најмлађих, као и најстаријег сина који је већ по- 
магао у предузећу, задржала је код себе, а осталу 
децу примила је родбина. Лине је узео другог ње- 
ног сина. Звао се Ерик, имао је четрнаест година, 
а раније је као стипендиста учио гимназију у гра- 
ду; решено је да га сада, уз Нилса и Фритјофа Пе- 
терзена, пароховог Фритјофа, поучава господин 
Бигум.

Ерик се није својевољно одлучио на студије, 
јер хтео је да постане вајар. Његов отац говорио 
је да је то бесмислица, Лине пак није имао ништа 
против, јер је код дечка наслућивао уметнички 
дар. Али је желео да овај прво положи матуру, јер 
онда ће, тврдио је, увек имати чврстог ослонца у
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животу, а сем тога је класично образовање ваја- 
рима потребно или бар пожељно.

На томе је засада остало, и Ерик је морао да 
се теши оном доста богатом збирком добрих ба- 
крореза и лепих бронза која се налазила у Лен- 
боргарду. То свакако беше већ нешто велико за 
дечка који дотле ништа друго није видео сем ста- 
рудија што их је неки стругар, више особењак но 
познавалац уметности, поклонио библиотеци ње- 
говог родног града. И не потраја дуго а Ерик већ 
поче радити оловком и длетом. Највише му се сви- 
ђао Гвидо Рени, који је, уосталом, у оно доба ужи- 
вао већи глас но Рафаел и други најзначајнији 
мајстори. Па можда и нема ничег што би боље 
отварало младе очи за лепоту једног уметничког 
дела но што је чврсто убеђење да њихово дивље- 
ње наилази на опште одобравање. Андреа дел Сар- 
то, Пармеђанино и Луини, који су доцније, када 
су се његов дар и он сам најзад нашли, постали 
од толиког значаја за њега, остављали су га сада 
равнодушним, а заносио се здравом снагом Тинто- 
рета, горчином Салватора Росе и Каравађија, јер 
за љупко у уметности сасвим млади људи још не- 
мају смисла. Најтананији минијатуриста почео је 
своју уметничку каријеру Буонаротијевим трагом, 
најнежнији лиричар отиснуо се на своје прво путо- 
вање црним једрима по крвавом мору трагедије.

Али засад му је још ово бављење уметношћу 
претстављало само игру, једва нешто бољу од оста-
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лих игара, и он се није више поносио неком успело 
извајаном главом или спретно изрезаним коњем 
него кад би вештим хитцем очешао петла на цр- 
квеном торњу, или пак сјајним подвигом да је без 
одмора пливао до Зендерхагена и натраг. Јер во- 
лео је игре које траже телесно вежбање, снагу и 
истрајност, сигурну руку и извежбано око, а не 
игре којима су се забављали Нилс и Фритјоф, где 
је машта имала главну улогу а сама радња као и 
јунак игре били само замишљени. Али убрзо су и 
ова двојица напустила своје старе забаве, поводе- 
ћи се за Ериком. Романи су остављени на страну, 
она бескрајна прича добила је на последњем, по- 
тајном састанку на тавану један помало насилан 
завршетак, и дубоко ћутање спустило се на журно 
затрпану раку, јер са Ериком нису марили да го- 
воре о томе. Већ после неколико дана познанства 
осетили су, наиме, да би се он потсмевао и њима и 
њиховој причи, да би он њу у њиховим сопственим 
очима понизио а њима натерао стид у образе. Он 
беше у стању да то учини, јер био је слободан од 
свега што се зове сањарење, занос или маштарија. 
А пошто је његов бистри, практични дечачки ра- 
зум у свом савршеном здрављу исто онако беспо- 
штедно поступао са духовним слабостима као што 
то деца обично чине са телесним, Нилс и Фритјоф 
плашили су се њега, управљали се према њему, 
порицали штошта а још више сакривали. Нарочито 
је Нилс био готов да у себи угуши све оно што се
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није слагало са Ериковим начином мишљења, чак 
се са жарком манијом ружења једног отпадника 
ругао Фритјофу и исмевао пријатеља, чија спорија, 
вернија природа није тако одједном могла да за- 
борави старо за љубав новога. Но оно што је 
Нилса нарочито наводило да се овако безобзирно 
понаша била је љубомора, јер одмах првог дана 
заљубио се он у Ерика, који је — недружеван и 
уздржљив — само с опирањем и помало с поругом 
трпео да га воле.

Постоји ли међу свима осећајним односима 
живота нешто што би било тананије, племенитије 
и срдачније од страсне, па ипак толико снебивљиве 
заљубљености једног дечка у другог? Љубав која 
никад не говори, која се никад не усуђује да у ми- 
ловањима, погледима или речима нађе себи оду- 
шке, љубав која није слепа, која болно тугује због 
сваке погрешке, због сваке несавршености коју 
открива код драге личности, љубав која је чежња 
и дивљење и заборав самог себе, која је понос и 
понизност и тиха, спокојна срећа?

Ериков боравак у Ленборгарду трајао је свега 
годину или годину и по дана, јер Лине је прили- 
ком једне посете у Копенхагену разговарао са јед- 
ним познатим вајарем и показао му дечакове црте- 
же. Вајар Микелзен изјавио је да ти цртежи по- 
казују неоспоран дар и да би студирање значило 
губљење времена, јер није потребно неко нарочито 
класично образовање па да се нађе грчко име за
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кип нагог човека. Стога је договорено да Ерик 
одмах буде послат у престоницу, да посећује пре- 
давања у академији и да ради у Микелзеновом 
атељеу.

Последњег дана пред одлазак, после подне, се- 
дели су Нилс и Ерик горе у својој соби. Нилс је 
посматрао слике у неком јевтином часопису. Ерик 
се удубио у Шпенглеров описни каталог збирке 
слика у дворцу Кристијансборгу. Колико пута је 
већ прелиставао ову књигу, покушавајући да из 
наивних описа створи претставу о сликама, готово 
болестан од чежње да сву ту уметност и лепоту 
заиста угледа, сву дивоту ових линија и боја за- 
иста ужива очима, заиста упије очима, тако да 
она кроз то дивљење постане његова својина. А 
колико ли је пута онда залупио ову књигу, уморан 
од зурења у несталну, фантастичну маглу речи, у 
маглу која није хтела да се згусне, учврсти и уобли- 
чи, већ се само лелујала збуњујући га вечитом ме- 
ном својих таласа. Али данас је било друкчије, 
данас је имао извесност да ова магла ускоро више 
неће бити сен из земље снова. Осећао се толико 
обогаћен свим обећањима која му је давала књига, 
а слике су се данас уобличавале као никад раније 
и пробијале облаке муњевитим блеском, као моћ- 
но сунце што продире кроз маглу, златно и у зла- 
ћано треперавом сјћју.

„Шта то разгледаш?“ запита он Нилса.
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Нилс му показа у својој књизи слику Ласена, 
јунака другог априла.

„Како је ружан!“ узвикну Ерик.
„Ружан?! Та био је јунак! Хоћеш ли и за овог 

можда рећи да је ружан?“
Нилс се врати неколико страница уназад док 

није нашао слику неког великог песника.
„Одвратно ружан!“ уверавао је Ерик искри- 

вивши уста. „Зар је ово нос? Па ова уста и очи и 
чуперци косе што му стрче с главе!“

Нилс виде да је заиста ружан па сасвим изгуби 
самопоуздање. Никад раније није помислио да оно 
што је велико није зато увек и лепа облика.

„Збиља!“ рече Ерик и заклопи свог Шпенгле- 
ра, „та хтео сам још да ти дам кључ од олупине“.

Нилс туробно одмахну руком, али Ерик му 
ипак обеси око врата широку црну врпцу, на којој 
је висио кључ од малог катанца. „Хоћемо ли она- 
мо?“ запита.

И они пођоше. Крај баштенског плота нађоше 
Фритјофа. Лежао је на трави, грицкао незреле 
огрозде и имао опроштајне сузе у очима. Ипак 
беше увређен што га нису раиије потражили. Ина- 
че је додуше увек долазио и сам, не чекајући да 
га позову, али кад је овакав дан као што је данас, 
сматрао је да ваља мало више поштовати форму 
но обично. Ћутке им пружи пуну шаку зеленог 
плода, али они су за ручак имали своја најмилија 
јела па су постали пробирачи.
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„Кисело“, рече Ерик и стресе се.
„Нездраве трице“, додаде Нилс с висине и пре- 

зриво погледа понуђене бобице. „Како можеш то 
да једеш? Баци то ђубре, идемо доле до олупине“. 
Притом брадом показа врпцу са кључем, јер руке 
је држао у џеповима од панталона.

Затим сва тројица пођоше доле на обалу.
Олупина беше стара, зелено обојена бродска ка- 

бина која је некадкупљена на лицитацији, и која је, 
док се градио насип, служила за оставу алата. Сад 
је више нису употребљавали, па су је дечаци при- 
својили. У љој су чували своје бродиће, своје лу- 
кове и стреле, своје мотке за скакање и друге ди- 
воте, нарочито оне забрањене али тако неопходне 
ствари као што су барут, дуван и шибице.

С извесном свечаном озбиљношћу Нилс отво- 
ри врата кабине; они уђоше и потражише своје 
ствари по тамним угловима празне просторије.

„Знате ли шта!“ узвикну Ерик, главе забијене 
у најудаљенији кутак кабине, „ја ћу свој брод да 
бацим у ваздух“.

„Мој и Фритјофов такође!“ рече Нилс и про- 
прати своје речи свечаним, преклињућим покре- 
том руке.

„Сачувај Боже, мој не!“ дрекну Фритјоф. „Па 
чиме бисмо онда једрили када Ерик буде отишао?“

„То је истина“, рече Нилс и презриво се окре- 
ну од њега.
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Фритјоф осети неку нелагодност, али када су 
остала Двојица изишла, ипак потражи сигурније 
скровиште за свој бродић.

Напољу су барут, увијен у катраном намазане 
кучине, положили у бродиће, наместили фитиље, 
развили једра, па потпалили и отскочили. Затим 
су трчали дуж обале и давали знаке момчади на 
палуби, гласно објашњавајући један другом слу- 
чајне заокрете и покрете бродића, тумачећи их као 
доказе наутичке способности храбрих капетана.

Али бродићи су крај малог рта опет допло- 
вили на жало, а да уопште није дошло до жељене 
експлозије. На тај начин се Фритјофу пружила при- 
лика да у племенитости свога срца жртвује поста- 
ву своје капе, да се од ње направе нови и бољи 
фитиљи.

Пуним једрима пловили су мали бродови 
испред пешчаног спруда, тешке фрегате Енглеза 
полако су се приближавале у непробојном ланцу, 
док је блештаво бела пена под црним прамцима 
шиштала а топови испуњавали ваздух својом гром- 
ком тутњавом. Ближе и све ближе; из циновских 
оруђа „Албиона“ и „Освајача“ блеснуло је плаво 
и црвено, засјало златним сјајем. Сиве површине 
једара застрле су видик, пара од барута ваљала 
се у белим облацима и лелујала као вео од магле 
над самом глатком површином воде по којој су 
се титрали сунчеви зраци. У том тренутку палуба 
Ериковог брода са слабим праском полете у ва-
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здух, пожар захвати кучину, црвени огањ сукну 
увис. Уз катарке и попречнице лизали су пламе- 
нови, пробијали се полако кроз опток једара а 
затим као дугачке муње ударали у платно, које се 
горећи размотавало и савијало и најзад у великим 
црним дроњцима полетело далеко преко мора. Још 
се са витког вршка високе катарке вила данска за- 
става, али њена узица већ је изгорела па је она 
дивље лепршала као да, спремна на борбу, удара 
око себе црвеним крллима; али је захвати разбук- 
тани пламен и чађави брод пловио је сада без ка- 
тарке и крмила, мртав и немоћан, играчка ветрова 
и валова.

Нилсов бродић није хтео овако лепо да гори; 
барут се додуше упалио и густ дим дигао увис, 
али то је било све и то није било довољно.

„Хало, људи!“ викну Нилс са уског језичка 
копна. „Пробушите броду дно! Пуцајте из топова 
на десном боку кроз баџе на задњем крову!“ У 
истом тренутку сагну се за каменом: „Пали!“ и 
камен му полете из руке.

Ни Ерик ни Фритјоф нису били лени и тако је 
бродић убрзо био размрскан, а Ерикова олупина 
такође.

Брижљиво су извукли остатке на копно, јер 
сада је ваљало запалити ломачу.

Од олупина бродића, суве морске траве и уве- 
лих стабљика брзо је наслагана гомила која је го- 
рела и пуштала густ дим, а ситан шљунак и шкољ-
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ке којих је било у морској трави весело су крцкали 
и пуцкетали у пламеној јари.

Дечаци су неко време непомично седели пред 
ломачом, али одједном је још увек мрачни Нилс 
скочио и донео све своје ствари из кабине, полу- 
пао их у ситне комаде и бацио у ватру. Затим је 
Ерик потражио своје, а и Фритјоф је донео поне- 
што. Сада је пламен жртвеног огња сукнуо високо 
у ваздух. Ерик се, међутим, побојао да ће се све- 
тлост од ватре можда видети са пол^а, па је стога 
почео влажном морском травом да гаси пожар, 
док је Нилс мирно стојао и сетно зурио за димом 
који се вукао обалом. Фритјоф се држао подаље 
од ове двојице и певушио неку јуначку песму, коју 
је с времена на време кришом пратио дивљим 
ударцима барда у струне неке невидљиве харфе.

Постепено се ватра угасила и Ерик и Фритјоф 
пођоше кући, док је Нилс заостао да закључа олу- 
пину. Пошто је то учинио, брижљиво се обазрео 
за осталима, а затим кључ са врпцом завитлао да- 
леко у море. Ерик, који се у том тренутку осврнуо, 
видео је како кључ паде у воду, али брзо окрену 
главу и поче да се утркује са Фритјофом.

Сутрадан је отпутовао.
У прво време болно су осећали да им Ерик 

недостаје, јер за ову двојицу напуштених све је 
такорећи стало. Живот се био, мало по мало, уо- 
бличио, али под претпоставком да их је тројица. 
Тројица, то је друштво, промена, разноликост, —
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двојица, то је самоћа и ништа више. Шта ли, за 
име Божје, сад да отпочну?

Зар су можда двојица могла да гађају у ни- 
шан или да се лоптају? Могли су да изигравају 
Робинзона Крусе и Петка; да, то су могли, али ко 
да претставља дивље урођенике?

А те недеље! Нилсу беше толико дојадио жи- 
вот да је прво почео да понавља оно што је раније 
научио, а затим да помоћу великог атласа госпо- 
дима Бигума богати своја знања из географије да- 
леко преко прописаних граница. Најзад је почео 
да чита библију, од почетка до краја, и да води 
дневник. Фритјоф пак у својој потпуној напуште- 
ности тражио је понижавајућу утеху у томе што 
се играо са својим сестрама.

Мало по мало почела је прошлост да бледи а 
чежња је постајала блажа. Враћала би се додуше 
још за тихих вечера, када би румен сунчевог зала- 
ска осветљавала. зидове самотне собице, далеки, 
једнолични дозив кукавице занемео а тишина по- 
стајала још дубља и већа. Да, тада би чежња уме- 
ла да наиђе и да одузме свему драж, да омлитави 
чула; али више није била болна, наилазила је тако 
тихо, спуштала се тако благо да је убрзо постала 
слатка као бол који је минуо.

Тако је било и са писмима. Упочетку била су 
пуна жалби, пуна питања и жеља нанизаних без 
везе. Али временом су бивала дужа, бавила се ви- 
ше спољашњим стварима и причала о догађајима,
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а затим су постала стилски заобљена, лепо и чи- 
сто писана, и било је извесне радости у томе што 
се осећања могу тако добро сакрити између ре- 
дака.

А било је и потпуно природно да се сада опет 
штошта појављивало што се у Ериковом прису- 
ству није усуђивало да изиђе на светлост дана. Са- 
њарење сипало је своје блештаво цвеће у досад- 
ну тишину живота без догађаја, ваздух снова 
спуштао се на чула, дражио и испијао својим жи- 
вотним мирисом и финим, кобним, скривеним отро- 
вом својих слутња жељних правог живота.

И тако Нилс постепено расте и развија се, сви 
утисци из детињства остављају свој траг у мекој 
глини, све се уобличава, све има значаја, стварност 
као и снови, знано као и наслућено, све то оставља 
своје лаке, али сигурно повучене црте, које ће се 
још развијати и продубљивати, а затим заокру- 
глити и најзад избрисати.



ГРЛАСКА СИЗПИОТИСА
/АДОЈЕ ДОМАНОВИВ-

ЛЕСКОВАЦ

VI

„Лине, студент — госпођа Боје; Фритјоф Пе- 
терзен, студент — госпођа Боје.“

Био је то Ерик који је претстављао, и то у 
Микелзеновом атељеу, великој светлој просторији 
са чврсто утабаним подом од глиновите земље и 
висином од дванаест лаката, са два велика излаза 
у једном зиду и више мањих врата у позадини, 
која су водила у поједине радионице. Све је у тој 
просторији било сиво од праха глине, гипса и мра- 
мора. Тај прах је нити паучине што је висила са 
таванице претворио у дебелу бродску ужад и иша- 
рао хидрографску карту на великим окнима; ле- 
жао је у очима, устима и носевима, у удубљењима 
мишића, по увојцима и оделу безбројних гипсаних 
отисака који су се, као украсна пруга која је пла- 
стично претстављала разарање Јерусалима, на ду- 
гачким первазима низали дуж зидова целе собе. А 
ловорово дрвеће у угловима крај врата, оно високо 
ловорово дрвеће било је посуто до те мере да је 
изгледало сивље од најсивљих маслина.

Ерик је стојао насред собе и моделирао, са 
капом од хартије на смеђој, коврџавој коси. Пу-
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стио је бркове и изгледао сасвим мужевно крај 
својих бледих, испитима изнурених пријатеља, 
који су у својим новим новцатим оделима, са су- 
више кратко потшишаном косом и широким сту- 
дентским капама давали утисак добро васпитаних 
паланчана.

Недалеко од Ерикових ногара седела је го- 
спођа Боје на ниској, дрвеној столици висока на- 
слона, држећи у једној руци књигу у елегантном 
повезу, а у другој грудвицу иловаче. Била је ма- 
лена, нешто премалена, и светлосмеђа, бистрих, 
кестењастих очију и блештаво беле коже, која је 
у сенци облина постајала златно тамна и дивно 
пристајала уз њену сјајну косу, чија је боја на 
светлости добијала неки опаљени тон.

Смејала се када су младићи ушли, као што 
дете уме да се смеје, тако освежавајући дуго и ве- 
село гласно, тако радосно слободно. Блистави по- 

_глед детета беше и у њеним очима, непромишље- 
ни осмех детета око њених уста, која су изгледала 
још детињастија стога што је горња усна била 
толико кратка да готово никад није сакривала 
млечнобеле зубе и уста скоро увек остављала ма- 
ло отворена.

Али она више није била дете. Да ли је већ 
превалила тридесету? Пун облик браде то није по- 
рицао, па ни зрела румен доње усне. Њено тело 
имало је чврсте облине, које је упадљиво истицала 
тамноплава хаљина, тесно припијена попут одела
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ГРААСКА БИ5П;'0ТаСА
»радоје дои.'нзвиБи

ЛБСКОВАЦ
за јахање. Око врата и рамена падала је у бога- 
тим наборима тамна, као крв црвена свилена ма- 
рама, чији су крајеви ишчезавали у срцастом изре- 
зу хаљине. У коси је носила каранфиле у боји 
мараме.

„Бојим се да смо вас узнемирили у пријатном 
читању", рече Фритјоф бацивши поглед на лепо 
повезану књигу.

„Ни најмање; ах, не, око овог што смо прочи- 
тали препиремо се већ читав један час“, одговори 
госпођа Боје и погледа Фритјофа великим очима. 
„Господин Рефструп је толики идеалисга у свим 
питањима уметности, а мени је твко досадно то 
проповедање о суровој ствариости, коју треба пре- 
калити, пречистити и препородити — и како све 
то још не кажу —, док најзад више ништа не пре- 
остане. Учините ми задовољство па погледајте 
ону Микелзенову баханткињу коју глуви Трафелини 
тамо позади клеше у мрамору. Када бих ја њу 
имала да опишем у каквом каталогу — добри Бо- 
же! Број 77. Млада госпа у неглижеу замишљено 
стоји на обема ногама и не зна шта да отпочне са 
гроздом. Када бих ја ту имала нешто да кажем, 
морала би она да згњечи грозд, онако поштено 
да га згњечи, тако да црвени сок потече низ њене 
груди. Како? Зар не? Зар нисам у праву?“ И са 
ревношћу детета зграби Фритјофа за мишицу и 
готово је затресе.
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„Да“, сложи се Фритјоф, „да, то бих свакако 
и ја рекао, недостају — свежина, непосредност.“ 

„Природност недостаје! Господе Боже, а за- 
што ми не можемо да будемо природни? Ах, па 
ја то добро знам: недостаје нам само смелости. Ни 
уметници ни песници немају смелости да људе при- 
кажу онако како јесу; једини је Шекспир имао те 
храбрости.“

„Да, ви врло добро знате“, проговори Ерик 
иза свога кипа, „да ја са Шекспиром не могу да 
изиђем на крај. Он ми подиже сувише велику вику 
око свега тога; он толико гања човека тамо амо 
да овај на крају више не зна на чему је.“

„То ја ипак не бих рекао“, одврати Фритјоф 
прекорно; „али“, додаде са смешком извињава- 
ња, „ни ја додуше не могу дивљи бес великог бри- 
танског песника да назовем свесном, промишље- 
ном уметничком смелошћу!“

„Ви то не можете? Господе Боже, како сте за- 
бавни!“ И она се насмеја из свег гласа, устаде и 
пође. Одједном се окрену, испружи руке према 
Фритјофу и узвикну: „Бог нека вас благослови!“ 
а притом се савијала од смеха дотичући готово 
земљу.

Мало је требало па да се Фритјоф осети увре- 
ђен, али било би незгодно да у гневу оде, сем тога 
имао је потпуно право у оном што је рекао, а 
поврх свега је госпођа Боје била тако заносно 
лепа. Остао је дакле и упустио се у разговор са
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Ериком. Обраћајући се у мислима стално њој, тру- 
дио се притом да у свој глас унесе израз зреле 
трпељивости.

Госпођа Боје претурала је у међувремену по 
супротном углу атељеа, и замишљено певушила 
неку мелодију преда се, избацујући с времена на 
време неколико звонких трилера, који су звучали 
као весео смех, или прелазећи полако у свечан ре- 
цитатив.

На једном великом дрвеном сандуку стојала 
је глава младог цара Августа. Са ње је обрисала 
прашину, затим потражила мало иловаче и од ње 
додала глави бркове и браду, па и минђуше које 
је причврстила за уши.

Док се она тиме забављала, Нилс се полако 
приближио под изговором да посматра гипсане 
одливе на поду. Она ниједног тренутка није по- 
гледала у оном правцу у којем се он налазио, али 
морала је ипак осетити да је он у близини, јер и 
не осврћући се испружи руку према њему и замоли 
га да јој донесе Ериков шешир.

Нилс јој даде шешир у још увек испружену 
руку, она га узе и стави на Августову главу.

„Ти стари, мали Шекспиру“, рече она тепају- 
ћи и помилова образ смешно прерушеног попрсја. 
„Стари, глупи момак који није знао шта ради! Се- 
део је тако и грицкао перо и створио лик једног 
Хамлета, и не размишљајући о томе шта чини!“ Она 
скиде шешир са попрсја и матерински нежно пређе
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руком преко његовог чела, као да хоће да му 
уклони косу са очију.

„Ти стари, успехом овенчаии момче! Упркос 
свему! Ти стара песничка душо, која ниси била 
без сваке вештине! Јер, зар не, господине Лине, 
то му се ваљда тек мора признати, у основи је 
ипак био спретан књижевник — овај наш Шек- 
спир!“

„Ја Ихмам своје сопствено мишљење о том чо- 
веку“, одговори Нилс помало увређен и порумене.

„Господе Боже, зар и ви имате своје сопстве- 
но мишљење о Шекспиру! А какво је то мишљење, 
ако смем да питам? Јесте ли за или противу нас?“ 
С тим речима она стаде крај попрсја и положи 
му руку око врата.

„Не могу рећи да ли је моје мишљење — ко- 
јем се ви толико чудите што га ја уопште имам 
— тако срећно да добије у значају тиме што се 
слаже са вашим; али мислим да смем казати да 
оно иде у прилог вама и вашем штићенику. Моје 
је мишљење свакако то да је Шекспир знао шта 
ради, да је расуђивао о оном што ради, и да је 
имао храбрости да то и уради. Често је он тај 
смели подвиг предузимао пун сумње, и те се сумње 
још и данас могу јасно да распознају; често се пак 
само напола осмелио и новим цртама избрисао 
оно што се није усудио да остави.“

И у том смислу наставио је Нилс своја изла-
гања.
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Док је он говорио, госпођа Боје је мало по 
мало постајала немирна, нервозно је гледала час 
на једну час на другу страну и нестрпљиво се игра- 
ла својим прстима, док јој је неки забринут а ко- 
начно чак и болан израз све више замрачивао лице. 

Најзад више није могла да се савлада. 
„Немојте заборавити оно што сте хтели ре- 

ћи!“ замоли га, „али ја вас преклињем, господине 
Лине, оканите се тог покрета руком као да ва- 
дите зубе. Како? Добро, онда наставите! Немојте 
се узнемиравати! Ја сам се опет претворила у ухо 
и потпуно се слажем са вама!“

„Дакле, онда више ништа не треба ни да ка-
жем!“

„Али, зашто не?“
„Па, мислим, када се слажемо!
„Да, када се слажемо!"
Ниједно од њих није ништа нарочито мислило 

са овим последњим речима, али изговорили су их 
са тако значајним наглашавањем као да се читав је- 
дан свет тананости крије у њима. Погледали су се са 
речитим осмехом на уснама, тренутним одблеском 
споразума који је међу њима севнуо као муња, док 
су међутим обоје лупали главу о томе, шта ли је. 
онај други хтео да каже, и љутили се због ове 
своје тромости у поимању.

Полако су пришли осталима и госпођа Боје 
опет се смести на оној ниској столици.

Ерик и Фритјоф исцрпли су у међувремену
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предмет разговора па су са радошћу дочекали 
придошле сабеседнике. Зато се Фритјоф одмах и 
приближио младој жени и био веома љубазан. 
Ерик се, у улози скромног домаћина, држао мало 
по страни.

„Да сам радознао“, поче Фритјоф, „питао бих 
вас каква је то књига која је малопре, када смо 
ми наишли, дала повода за препирку између ми- 
лостиве госпође и Ерика.“

„Ви питате?“ запита госпођа Боје.
„Питам.“
„Е г & о?“
„Е г & о“, потврди Фритјоф поклонивши се са 

понизним признањем.
Госпођа Боје подиже књигу увис и објави 

свечаним гласом: „Хелге. — Хелге од Еленшлеге- 
ра.“ — „А даље, који спев?“ — „Онај спев где 
морска вила посећује краља Хелга.“ — „А даље, 
који стихови?“ — „Они стихови који описују како 
је Тангкјер легла крај Хелга, а он не може дуже 
да савлађује своју радозналост већ се окрене:

И док је оком жудно милов’о 
облине меке, по њој бацао 
сву дивљу младост жеља пламених, 
она је нема крај њег’ лежала, 
од свију жена — жена најлепша.

Млада и лепа, једрином бије, 
руке што грле белином зову.
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ГРАДСКА СИЗП^ОТБКА
пРадоје дс;,г .ш*-

ЛЕСК02АЦ
Прозрачним велом као да крије 
колена гола и бедра врела.
Уста чекају, сочна и зрела...

То је све што видимо од лепоте морске виле, и 
тиме сам ја незадовољна. Ја захтевам један пла- 
мени опис на том месту, ја хоћу да угледам нешто 
толико блештаво лепо да ми застане дах. Хоћу да 
упознам чудну лепоту таквог једног вилинског 
тела, — а сада, молим вас, шта да почнем са две 
беле руке и дивним телом преко којег је превучен 
комад вела? Господе Боже! Не, она треба да буде 
нага као талас, и дивља лепота бескрајног мора да 
нађе израза у њој. Њена кожа да се искри фос- 
форним сјајем летњега мора, а у њеној коси да се 
крије нешто од мрачне језовитости испреплетене 
и замршене траве морских дубина.

„Зар не? Да, небројени преливи боја морске 
воде морају у променљивом отсјају да се појав- 
љују и ишчезавају у њеним очима. Немирно кре- 
тање таласа мора да прожима бледе, хладне груди, 
да струји кроз све њене облике. У загрљају њених 
руку мора да се осећа омамљива мекота морске 
пене, а у пољупцу њених усана снага морског 
вртлога што одвлачи у дубину.“

Сасвим се загрејала својим говором и сада је 
стојала ту, понесена својим сопственим описива- 
њем, гледајући своје младе слушаоце великим у- 
питним очима детета.
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Али они су ћутали. Нилсове образе облила је 
тамна румен, а Ерик је изгледао збуњен у најве- 
ћем степену. Фритјоф је био сасвим ошамућен и 
укочено, са најочигледнијим дивљењем гледао у 
њу, па ипак је од све тројице управо он најмање 
примећивао колико она беше чаробно лепа док 
је тако стојала пред њима, прекривајући се сво- 
јим речима.

Није прошло много недеља а Нилс и Фритјоф 
били су исто толико чести гости у кући госпође 
Боје као и Ерик Рефструп сам. Сем бледолике не- 
ћаке госпође Боје сретали су тамо мноштво мла- 
дих људи, — будуће песнике, сликаре, глумце и 
архитекте, укратко уметнике чије је главно преи- ■ 
мућство, чинило се, више лежало у њиховој мла- 
дости но у некој нарочигој обдарености, али који 
су сви били пуни наде, смели и спремни на борбу, 
и бескрајно лако падали у занос. Било је додуше 
међу њихма и оних тихих сањалица који сетно 
уздишу за минулим идеалима једног минулог до- 
ба, али већина је ипак била испуњена оним што је 
тада било „ново", опијена теоријама „новог“, збу- 
њена његовом снагом и засењена његовим јутар- 
њим руменилом. Били су модерни, задрто модер- 
ни до претеривања, можда управо због тога што 
су у дубини душе осећали чежњу која се није дала 
угушити, чежњу коју ово „ново“ није могло да 
утоли, ма колико да је иначе било огромно као 
свет, свеобухватно, свесавлађујуће, свеобасјавајуће.
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Једно, међутим, беше извесно: у младим ду- 
шама владало је бурно ликовање, чврста вера у 
сазвежђа великих духова, нада бесконачна као 
море; одушевљење носило их је орловским кри- 
лима а срце им се надимало хиљадоструком сме- 
лошћу.

Дабогме, живот је доцније много избрисао од 
тога, светска мудрост открњила је још један део, 
а кукавичлук умртвио и остатак; али шта то мари? 
Време проживљено у служби добра не може да 
донесе лош плод, а ништа у животу којим се доц- 
није живи не може да избрише ни један једини 
дан, ни један једини час од оног живота који је 
раније проживљен.

За Нилса је свет у оним данима добио сасвим 
измењен изглед. Своје најтајније, најсрамежљи- 
вије скриване мисли слушао је сада јасно и разго- 
ветно исказиване од читавог. хора најразличитијих 
особа. Његови особени, чудни назори више нису
лежали као магловити предео пред његовим очи- 
ма, он је тај предео сада видео без вела, откривен 
до најмањих појединости, у оштрим, тврдим, као 
дан светлим бојама, испресецан бескрајним стазама, 
а по тим стазама врвела је гомила народа — свет 
маште постао је опипљив.

Он више није био усамљени краљ из бајке, 
који влада земљама што их је само у сновима 
створио, — не, он је сада један из мноштва, један 
човек у чети, војник у служби идеје, у служби но-
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Ево мача за његову руку, ево заставевога.
за којом може да ступа.

Чаробно доба, пуно обећања! Чудесно беше 
својим ушима слушати како оно нејасно, тајан- 
ствено шапутање сопствене душе одзвања вазду- 
хом стварности као дивљи, изазивачки звук труба, 
као потмули ударци буздованом о зидине храма, 
као победоносне фанфаре. Као да човек самог себе 
слуша како туђим језиком, туђом речитошћу и 
туђом снагом говори о оном што је најдубља, нај- 
приснија својина његове душе.

Није само с усана вршњака одјекивало ново 
еванђеље о растварању и усавршавању. Било је и 
старијих људи, звучног имена, који су имали ра- 
зумевања за то „ново“ и његову дивоту, а уз то 
били речитији од младих, раскошнији у излагању 
свог схватања. Имена прохујалих столећа следила 
су за њима, на њиховој страни била је историја, 
светска историја, историја људскога духа, одисеја 
идеје. То беху људи који су се у својој младости 
исто тако заносили као и ови који су сада били 
млади и који су исповедали исти дух који је сада 
ове захватио. Али када су разабрали да њихов 
глас замире без одзива као вапај усамљеника у пу- 
стињи, они су умукнули. Млади пак мислили су са- 
мо на то да су ти људи некад дизали свој глас, а 
не и да су ућутали, па су били спремни да им се 
диве, украшавајући њихове главе венцима од лово- 
рике и крунама мученика, срећни што могу да се
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^РЛДСКА ЕИЗЛ>'ОТПКА
»РАЛОЈЕ Ј1ШМШи

диве. А они којима је то дивљење^бб^Нтућено 

нису одбијали ово позно признање, већ су са 
искреним поуздањем стављали те круне на своју 
главу, посматрали себе са узвишеног и историског 
становишта, песничком фикцијом уклањали оно 
мање херојско из своје прошлости и поновно ра- 
збуктавали своје старо убеђење, охладнело неми- 
лошћу времена.

Рођаци Нилса Лине у Копенхагену, а нарочито 
стари државни саветник, нимало нису били задо- 
вољни друштвом које је млади студент изабрао. 
Њих нису толико забрињавале нове идеје коли- 
ко чињеница да су појединци међу овим младићи- 
ма заступали мишљење да дуга коса, високе јаха- 
ће чизме и лак наговештај неуредности користе 
новим идејама. Па иако Нилс сам у овом погледу 
није био фанатичан, ипак би их непријатно дирну- 
ло када би га они — а још много непријатније ка- 
да би га њихови познаници — сретали у друштву 
младића тог соја. Али то у суштини још није било 
ништа према чињеници да он тако често посе- 
ћује госпођу Боје и са њом и њеном бледом нећа- 
ком одлази у позориште.

Са сигурношћу се, истина, о госпођи Боје није 
могло да каже ништа зло. Али говорило се о њој. 
И то на разне начине. Била је из добре породице, 
рођена Конерој, а Конероји су припадали једној 
од најстаријих и најотменијих патрициских поро- 
дица њиховог града. Али она је прекинула са њи-

.
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ма. Неки су тврдили да је повод за то био њен 
лакомислени брат, ког су послали у колоније. Јед- 
но је, међутим, било извесно: прекид беше потпун, 
а неки су чак причали да је стари Конерој њу про- 
клео и на то добио напад своје опаке пролећне 
сипње.

Све се то одиграло пошто је остала удовица.
Њен муж био је апотекар, аббеббог рћагшасЈае, 

и витез ордена Данеброг. Када је умро, имао је 
шездесет година и тону и по злата. Колико се зна- 
ло, живели су веома сложно. У почетку брака, у 
току прве три године, остарели супруг био је вео- 
ма заљубљен; доцније је свако живело више за 
себе: он се ревносно посветио свом врту и свом 
господском клубу, у којем се трудио да блиста; 
она, пак, беше забављена позориштем, романсама 
и немачком поезијом. Онда је он умро.

Када је прошла година жалости, удовица је 
отпутовала у Италију и неколико година живела 
на југу, највише у Риму. Није било ничег истини- 
тог у говоркању да је она у француском клубу пу- 
шила опијум и да је дала извајати свој лик као 
Паулина Боргезе; па ни онај мали руски кнез, који 
је за време њеног боравка у Напољу извршио са- 
моубиство, није се нипошто убио због ње. Истина 
је, међутим, да су јој немачки уметници неуморно 
приређивали серенаде, па и то је истина да је она 
једног јутра, у костиму албанске сељанке, села на 
степенице једне цркве у Виа Систини и да је неки,
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ГРАДСКА СМ5ПИ0ТЕКА
„РДДОЈЕ дам НЗБИЋ«

ЛЕСКОЗАЦ
управо приспели уметник наговорио да му стоји 
као модел, са крчагом на глави и држећи малог, 
црнпурастог дечка за руку. У сваком случају, та- 
ква слика висила је у њеној соби.

На повратку из Италије срела је једног свог 
земљака, познатог, способног критичара, који би 
волео да је био песник. Називали су га скептичком 
природом која све пориче, бистром главом која је 
своје ближње оштро и немилосрдно нападала, јер 
је и према себи била оштра и немилосрдна, па је 
сматрала да је њена суровост тиме оправдана. Али 
он није био потпуно онакав каквим су га људи 
претстављали, он није био из једног кова, није 
био тако безобзирно доследан како је изгледало; 
јер ма да је увек био на ратној нози са идеали- 
стичким правцем оног доба и крстио га омалова- 
жавајућим именима, ипак је он за сањалачко, ете- 
рично, за плави цвет романтике, за педокучиво 
узвишено и светло имао дубљих симпатија но за 
онај више овоземаљски правац за који се борио и 
у који је углавном и веровао.

Опирући се, заљубио се он у госпођу Боје, 
али јој то није рекао, јер његово осећање не беше 
млада и отворена наклоност пуна наде. Он је њу 
волео као биће од неке друге, тананије, срећније 
расе но што је његова, и зато је у његовој љу- 
бави било кивне злобе, нагонске огорчености пре- 
ма ономе што је у њој претстављало расу. Непри- 
јатељским, љубоморним очима посматрао је њене
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склоности и назоре, правац њеног укуса и њено 
схватање живота, па је свим расположивим сру- 
жјем, тананом речитошћу, бездушном логиком, над- 
моћном, у рухо самилости одевеном поругом осва- 
јао њу, придобијао за себе и своја схватања. Али 
када је најзад извојевао победу и она постала исто- 
ветна са њим, увидео је да је одвише добио, да је 
он њу волео управо са њеним илузијама и предра- 
судама, са њеним сновима и заблудама, а не ова- 
кву каква је сада била. Незадовољан самим со- 
бом, њом и свим људима и приликама у завичају, 
он је отпутовао и није се више вратио.

А она је управо тада почела да га воли.
Из овог односа могли су људи наравно што- 

шта да испреду, па су то ревносно и чинили. Жена 
државног саветника говорила је о томе са Нилсом, 
онако како остарела врлина говори о младалачким 
заблудама. Али Нилс је то примио на начин који 
је саветниковицу и увредио и запрепастио: одго- 
варао јој је и говорио надувеним изразима о ти- 
ранији друштва, о личној слободи, о плебејском 
поштењу гомиле и о племству страсти.

Од тога дана само је још ретко одлазио код 
својих брижних рођака, али госпођа Боје виђала 
га је утолико чешће.



ГРАДСКА БИ5ПИ0ТБКА
ЈАДЗЈЕ ДСМАНОВИЋ“

ЛЕСКОВАЦ

VII
Било је једне пролећне вечери, сунце на зала- 

ску обасјало је собу руменом светлошћу. Крила ве- 
трењаче тамо горе на насипу бацала су своје сен- 
ке на окна и на зидове собе, долазећи, нестајући, 
у једноличној смени светлости и сумрака — трену- 
гак сумрак, два тренутка светлост.

Крај прозора седео је Нилс Лине и укочено 
гледао кроз као бронза тамне брестове на насипу у 
пламени жар облака. Био се прошетао ван града, 
међу свеже олисталим буквама, међу зеленим њи- 
вама ражи и шареним цветним ливадама. Све беше 
тако лако и светло, небо тако плаво, мореуз раван 
као огледало, а жене које је сретао тако чудесно 
лепе. Певајући ишао је шумском стазом. После су 
занемеле речи његове песме, затим се слегао ри- 
там, најзад су замрли звуци и тишина га спопаде 
као вртоглавица. Склопио је очи, али је ипак осе- 
тио како се светлост упија у њега и струји кроз 
све његове'живце, док је свеж, опојан ваздух код 
сваког удисања са све плаховитијом снагом терао 
чудно трому крв кроз слабошћу устрептале жиле. 
Имао је осећање као да све ово што око њега

99 7*



кипти, прска, пупи, клија, ниче и рађа у пролећној 
природи, — као да све то тежи да се у њему слије 
у један једини гласан позив. А он је жудео за тим 
•позивом, ослушкивао га, све док се његово ослу- 
шкивање није претворило у нејасну, набујалу
чежњу.

Сада, док је седео крај прозора, чежња се по- 
новно пробудила. Чезнуо је за хиљадама трепера- 
вих снова, за сликама нежности која освежава: за 
лаким бојама, цветним дахом који само за трену- 
так замирише и тананом музиком са до крајности 
затегнутих сребрних жица. А затим тишина, ду- 
бока, мукла тишина, у коју ваздушни таласи никад 
не доносе ни атом једног звука, већ где све у тн- 
хом жару румених боја и топлини пламеног мио- 
мириса самртничким сном мирује. За овом ти-
шином он ниЈе чезнуо, али она се примицала, про- 
излазила из свега осталог и преплавила све, док се 
он најзад није отргнуо и вратио у своју стварност.

Био је уморан од свог сопственог ј а, ах тако 
сит хладних мисли и јалових маштарија! Живот 
сам је песма! Али не ако човек непрестано лута на- 
около и опева свој живот уместо да га изживљује! 
Како је тај живот без садржине, празан, празан, 
празан! Лови самог себе, брижљиво испитује соп- 
ствени траг, вртећи се стално у кругу; привидно се 
баца у бујицу живота, а уствари седи ту и сам себе 
пеца, сам себе у некаквом прерушеном виду извла- 
чи на удицу! Када би само хтело да га захвати:

100



живот, љубав, страст, тако да их више не описује 
он у песми, већ да они са њим певају!

Нехотице одмахну руком, као да се брани. У 
дубини душе ипак се плашио оне силе коју називају 
страшћу. Она бура која све што је чврсто, све што 
је признато, све што је стечено у човеку, узвитла 
у ковитлац и понесе као да је увело лишће! Томе 
он није тежио. Онај праскави пламен који се ра- 
сипно троши у свом сопственом диму — не, он је 
хтео спорије да сагорева.

Па ипак, ово животарење са пола снаге, у ти- 
хим водама, не губећи обалу из очију, било је та- 
ко јадно. Онда ипак радије са бујицом и буром! 
— кад би он само знао како!

Хтео је пуним једрима одважно да заплови пу- 
чином живота. Збогом, ви дани што полако одми- 
чете; збогом, ви срећни, сићушни тренуци; збогом, 
ви бледа расположења која човек мора да украси 
поезијом да би вам дао сјаја; ви млака осећања 
која човек мора да увије у топле снове, па се ипак 
зато смрзнете. Препуштам вас вашој судбини! Ја 
управл^ам свој брод ка једној обали где се распо- 
ложења као бујне вињаге обвијају око свих вла- 
кана срца, образујући непроходну шуму; тамо на 
сваку врежу која вене долази двадесет у пуном 
цвету, а на сваку расцветану грану сто других са 
младим, свежим изданцима. Ах, да сам тамо!

Његова чежња га је заморила, дојадио је сам 
себи. Осећао је потребу за људским бићем. Али
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Ерик наравно није био код куће. Са Фритјофом се 
састао пре подне, а да пође у позориште, било је 
већ прекасно.

Ипак је изишао из стана и мрзовољно тума-
рао улицама.

Можда је госпођа Боје била код куће? Да- 
нас додуше није био њен дан примања, а било је 
већ и прилично касно. Да ипак покуша?

Госпођа Боје била је код куће.
Била је сама. Пролећни ваздух сувише ју је за- 

морио да би са својом нећаком пошла на вечеру 
код пријатеља. Претпоставила је да легие на ди- 
ван, да испија јак чај и да чита Хајнеа; али сада 
јој беше доста поезије и најрадије би се играла 
лутрије.

Тако су се дакле играли лутрије. Петнаест, два- 
десет, педесет и седам, дуг низ бројева — клопа- 
рање дрвених плочица у кеси, а уз то неко не- 
прекидно ваљање и котрљање у стану над њима.

„Ово нимало није забавно“, изјави госпођа 
Боје када дуже времена није извучен ниједан од 
њених бројева. „Како? — Није“, одговори сама 
себи и зловољно затресе главом. „Али шта бисмо 
друго могли да играмо?“

Склопила је руке над бројкама пред собом и 
погледала Нилса очајним изразом.

Нилс заиста није ништа знао.
„За име Божје, само ми не спомињите музи- 

ку!“ Нагнула је лице над своје руке и уснама до-
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I ГРЛДСКА СИЗЛИОТЕКА
»РАДОЈЕ ДОИДНОЗИ^

ЛЕСКОВАЦ
диривала склопљене прсте, један чланак за другим, 
све редом, па опет натраг.

„Ово је најодвратнији живот који се само мо- 
же замислити“, рече она и подиже поглед. „Пот- 
пуно је немогућно доживети ма и најситнији прави 
доживљај, а како да нас оне мрвице што их живот 
као од беде даје подрже да не сустанемо? Како? 
Не осећате ли и ви то исто?“

„Па, ја заиста не умем ништа боље да пред- 
ложим ио да учинимо као онај халифа у Хиљаду 
и једној ноћи. Ако уз ову свилену домаћу хаљину 
коју имате на себи само још вежете белу мараму 
око главе, а ја огрнем ваш широки индиски шал, 
можемо одлично да претстављамо два трговца из 
Мосула“.

„А шта да ми, несрећни трговци, онда отпоч-
немо?

„Да сиђемо доле до моста, за двадесет злат- 
ника изнајмимо једрилицу и одједримо на мрачну 
пучину“.

„Мимо пешчаног жала?“
„Да, са шареним фењерима на катарци“.
„Као Ганем, роб љубави. Како тачно по- 

знајем цели ток мисли! То је онако право мушки:
сместа се устремити тако плахо и нагло, замислити 
сценерију и положај, а због свих ових спољашно- 
сти заборавити оно што је главно. Јесте ли опазили 
колико смо ми жене несравњено мање робови ма- 
ште но ви мушкарци? Ми не умемо тако, у ма-
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шти, унапред да уживамо, или пак каквом уобра- 
женом утехом да отклањамо од себе бол. Оно што 
је ту, ту је. Машта! Ах, она је тако бедно сићу- 
шна!Да, када је човек већ старији,као ја што сам, 
онда се понекад задовољава јадном комедијом ма- 
штарија. Али то не би требало никад чинити, ни- 
кад!“

Она се, заморена, намести на дивану, напола 
лежећи, напола седећи, наслонивши браду на ру- 
ке а лактове о свилене јастуке. Њен поглед је са- 
њалачки лутао по сбби; чинило се да је потпуно 
утонула у своје суморне мисли.

Нилс је такође ћутао; у соби завлада тишина. 
Чуло се неуморно скакутање канаринке, часовник 
на столу куцао је све гласније и гласније кроз му- 
кло ћутање, а једна струна у отвореном клавиру 
одједном је нагло затреперила и у дугом, слабом, 
замирућем звуку стопила се са меким зујањем ти-
шине.

Изгледала је сасвим млада, онако испружена 
на дивану, у жутој светлости лампе, обасјана од 
главе до пете, и било је неког заносног несклада 
између њеног облог врата, матронске капе по у- 
гледу на Шарлоту Корде, и њених детињски неви- 
них очију, њених малених, полуотворених уста са 
млечнобелим зубима.

Нилс је погледа са дивљењем.
„Како је само чудна ова чежња за сопственим 

ј а!“ рече она, одвајајући се с оклевањем од сво-
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јих снова и враћајући своје погледе у стварност. 
„А ја тако често, тако бескрајно често чезнем за 
самом собом, за оном каква сам била као млада де- 
војка, и ја волим ту младу девојку као биће ком 
сам била безмерно блиска, с ким сам дели- 
ла живот и срећу и све, а које сам затим 
морала да изгубим а да притом ништа ни- 
сам могла да учиним. Како је дивно било оно вре- 
ме! Ви и не слутите како је нежан и чист такав 
девојачки живот до у време прве љубави. То се мо- 
же само у тоновима изразити. Замислите то као 
какву свечаност, свечаност у вилинском- дворцу, 
где ваздух блиста као црвенкастим сјајем обасу- 
то сребро. Ту је обиље свежег цвећа, а оно мења 
своју боју, поједини цветови полако измењују своје 
боје међу собом. Све звучи и кликће, али ипак при- 
гушено, а још нејасне слутње заблесну и севну као 
мистично вино у тананим, веома тананим пехари- 
ма из снова. И све звучи и мирише: хиљаде ми- 
риса лелујају се кроз дворане. О, могла бих да 
заплачем када на то помислим, па' и кад себи ка- 
зујем да ме живот, чак и кад би све то неким чу- 
дом опет постало као што је некад било, сада ви- 
ше не би могао да носи. Срушила бих се као крава 
која хоће да игра по паучини."

„Не, напротив!“ узвикну Нилс са жаром, а ње- 
гов глас је подрхтавао када је наставио: „Не, ви 
бисте управо много тананије и бескрајно одухов- 
љемије могли да волите но она млада девојка.“
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„Одуховљено? О, колико ја мрзим ту од> 
ховљену љубав! Оно што ниче на тлу такве љубави 
само је вештачко цвеће; и оно чак и не расте, већ 
га човек скида из косе и меће у срце, јер само 
срце више нема цвећа. Управо због тога ја и зави- 
дим младој девојци, код ње нема ничег лажног, она 
у пехар своје љубави не меша сурогат маштарија. 
Немојте мислити да је њој, зато што је њена љу- 
бав проткана и засењена сликама маште, сликама 
величанствено бујиим и неодређеним, више стало 
до ових слика но до земље по којој хода, — не, то 
долази само отуд што сва чула, сви нагони и све 
способности у њој свуда сежу за љубављу, свуда 
и увек, неуморно. А не зато што би она можда 
уживала у својим маштаријама или се макар само 
љуљушкала у њима, не, она је бескрајно више 
стварна, толико стварна да често на свој својстве- 
ни, несвестан начин постаје невино цинична. Ви и 
не слутите какво опојно уживање, на пример, мо- 
же млада девојка да нађе у томе да кришом удише 
мирис дима од цигара који се задржао у оделу 
вољеног човека; то је за њу хиљаду пута више но 
цели један разбуктани пожар маште. Ја презирем 
машту! Када цело наше биће чезне за срцем једног 
човека, шта нам користи ако нас пусте у хладно 
предворје маште! Колико је то често случај! Како 
се често морамо помирити с тим да нас онај ког 
волимо искити својом маштом, окружи ореолом, 
привеже нам крила на рамена и заогрне плаштом

т.
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граасжа сивлиотаи
Л/4 ЛС^ДНОВНћ«

1Е 'ОБАЦпосутим звездама, па нас тек онда сматра достој- 
ним љубави када поносито ходамо у тој накаради 
за маскараду, у којој нико живи не може да се при- 
каже онако како у основи јест, јер је исувише пре- 
трпан украсима. А збуљује нас када се мушкарац 
пред нама баци у прашину и обожава нас, уместо 
да нас узме онако какве јесмо и такве воли.“

Нилс је био сасвим збуњен. Подигао је мара- 
мицу коју је она испустила, опијао се њеним ми- 
рисом и нимало није био припремљен да ће га она 
тако нестрпљиво упитно погледати, и то управо у 
тренутку када беше задубљен у посматрање њене 
руке. Најзад је ипак успео да преко усана превали 
одговор: да мушкарац управо тиме најбоље дока- 
зује своју велику љубав што биће које воли окру- 
жује ореолом божанства, како би пред самим собом 
оправдао неисказану љубав коју према њему осећа.

„Па у томе баш и лежи увреда“, одврати го- 
спођа Боје, „јер ми смо довољно божанске онакве 
какве јесмо!“

Нилс се учтиво насмеши.
„Не, немојте се смешити, ово нипошто није 

шала. Напротив, ствар је веома озбиљна, јер ово 
обожавање је у основи својој тиранија: хоће да 
нас присили да се прилагодимо мушкарчевом и- 
деалу. Скрати пету, отсеци један прст на нози! 
Оно у нама што није у складу са његовом идеал- 
ном претставом треба да ишчезне, а ако не може 
да се угуши, онда се намерно превиди, хотимично
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1
заборавл>а, одузима му се свака могућност разви- 
јања, док оно што немамо, или није нама својстве- 
но, треба да се натера на најбујније цветање, самим 

што се диже у небеса, што се унапред претпо-тим
ставља да га имамо у највећој мери и што се од њега 
прави угаони камен на који се љубав мушкарца 
наслања. Ја то називам насиљем против наше ири- 
роде. Ја то називам дресуром. Мушкарчева љубав 
хоће да дресира. А ми се томе повинујемо — чак
и оне које не воле покоравају се — јер смо сла- 
бићи достојни презирања!“

Она се усправи из свог лежећег положаја и 
претећи погледа Нилса.

„Кад бих била лепа, о, чаробно леиа, зано- 
снија но што је иједна жена икад била на земљи, 
тако да би сви који би ме угледали, захваћени не- 
савладљивом, болном љубављу, били опчињени 
као каквом чаролијом, — о, како бих ја њих сна- 
гом своје лепоте присилила да обожавају не онај 
свој уобичајени, бескрвни идеал, већ мене саму, 
онакву каква јесам, сваку честицу мога бића, сва- 
ки делић моје природе!“

Она је устала, а и Нилс је помишљао да оде, 
али је непомично стојао на истом месту и ређао 
у мислима једну смелу изјаву за другом, не нала- 
зећи храбрости да их речима искаже. Најзад се 
одважио, узео њену руку и пољубио је. Тада му 
она и другу руку пружи за пољубац, и тако он није
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успео да изусти ништа више но једноставно: „Ла- 
ку ноћ!“

Нилс Лине био је зал^убљен у госпођу Боје и 
то га је чинило радосним. Када је пошао кући и 
пролазио истим улицама по којима је пре неколико
часова онако зловољно лутао, чинило му се као да 
је отад протекло много, много времена. Сем тога 
је сада у свом ходу и држању показивао извесну 
сигурност, неку спокојну мирноћу. А када је бри- ' 
жљиво закопчавао своје рукавице, чинио је то са 
осећањем као да се у њему извршила велика про- 
мена, и са нејасном свешћу као да је због ове про- 
мене дужан да — брижљиво закопча своје рукавице.

Сувише узбуђен својим мислима да би могао 
да спава, пошао је горе на насип. Изгледало му је 
да су му мисли чудновато спокојне, чудио се миру 
у својој души, али у ствари није заправо ни веро- 
вао у тај мир, чинило му се као да у њему сасвим 
тихо али непрестано нешто ври, као да нешто кип- 
ти и превире и таласа се, али далеко, сасвим да- 
леко. Било му је на души као да очекује нешто 
што мора да дође издалека, неку удаљену музику 
која мора да се приближи, постепено, звучећи 
и зујећи, шумећи и брујећи, да се с тутњем сручи 
на њега, да га захвати, ни сам не зна како, да га 
понесе, ни сам не зна куда, надирући као бујица, 
обарајући као ударци морских таласа, а затим... 
Али још беше миран; само оно трепераво иевање 
у даљини, иначе свуда ведрина и мир.
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Волео је, говорио сам себи гласно да воли. 
Безброј пута. Чудесан звук достојанства звонио је 
у тим речима и оне су значиле толико много. Зна- 
чиле су да он више није заробљеник свих оних ути- 
цаја маште из детињства, да више није играчка 
бесциљне чежње, магловитих снова, да је побегао 
из оног вилинског царства које је са њим и око 
њега расло и развијало се, које га је са стотину 
руку обухватало, са стотину шака затварало му 
очи. Отргнуо се из његове власти и нашао опет са- 
иога себе, па ако је и сад још пружало руке за њим, 
преклињало га и мамило немим погледом, махало 
му својим белим одорама, — његова је моћ била 
мртва, као сан што га је убио дан. магла коју је ра- 
спршило сунце. Јер његова млада љубав зар не 
беше дан, и сунце, и читав свет? Зар се он није 
досад поносно показивао у гримизном свечаном 
руху које никад није било ни изаткано, и био мо- 
ћан на једном престолу који није био ни подигнут? 
Али сада, сада је стојао на високом брегу и по- 
Iледом обухватао простране равнице света, једног 
света жељног песме, у којем он није постојао, у 
којем нису ни наслућивали да он постоји, нити га 
очекивали. Какво је кликтаво ликовање помислити 
да ниједан дах са његових усана још није покренуо 
ниједан. листић, нити наборао иједан талас у целој 
тој широкој, будној бесконачности. Тек му је прет- 
стојало да све то освоји. А знао је да он то може, 
осећао се сигуран у победу и снажан, како то само
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ГРАДСКА БИ5ЛИ0ТЕКА»рлт шидвп*
лесковац

онај може чије песме још неиспеване и набујале 
почивају у његовим грудима.

Млак пролећни ваздух беше испуњен мириси- 
ма, не онако засићен као што бива у летњим но- 
ћима, али прожет снажним мелемдахом младих то- 
пола, свежим дахом позних љубичица и слатким 
мирисом расцветалог јоргована. Све је то надирало 
и мешало се, одлазило и раздвајало се, плануло за 
тренутак и нагло гасило, или се полако растапало 
у ноћном ваздуху. И као сенке ове ћудљиве игре 
мириса пролазила су ваздушаста расположења кроз 
његову душу. И као што су око његових чула обле- 
тали мириси који су искрсавали и нестајали како 
се њима свиђало, тако је и његова душа узалуд 
чезнула да у тихом лету, блажено мирујући, буде 
ношена лаким, лепршавим крилима светлог распо- 
ложења. Али то нису биле крилате птице које би 
га могле понети: само перје и паперје, које је ве- 
тар гонио пред собом, падало је и нестајало као 
пахулшце снега.

Покушавао је да у сећању изазове њену сли- 
ку, онако како је лежала на дивану и говорила са 
њим, али се она није појавила. Видео је њу како 
силази низ дрворед, видео како седи и чита, са 
шеширом на глави, држећи међу прстима у рука- 
вицама једну од оних великих, белих страница, та- 
ман да је преврне, а затим листајући све даље и 
даље. Видео је њу како се увече, после позоришта, 
пење у своја кола; махнула му је руком иза стакла,
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затим су кола кренула а он је стојао и гледао за 
њима како све даље одмичу. Равнодушна лица при- 
лазила су и ословљавала га, ликови које већ годи- 
нама није видео пролазили су улицом, освртали се 
и гледали за њим. А кола су одмицала све даље и 
даље, не заустављајући се; он се никако није мо- 
гао да ослободи тих кола, од тих кола није могао 
да помисли на друге слике. И управо тада, када 
беше већ сасвим узрујан од нестрпљења, појави се 
слика: жута светлост, очи, уста, рука испод браде, 
тако јасно као да је гледа пред собом у мраку.

Како је била лепа, како блага, како чиста! 
Он је њу волео понизним жаром, просио крај ње- 
них ногу за сву ту заносну лепоту. Баци се са свог 
престола и дођи к мени! Буди мојом робињом, 
положи сама ропске ланце себи око врата, али не 
у шали; ја хоћу да стежем и трзам тим ланцима; 
нека буде послушности у твојим удовима, покор- 
ности у твом погледу! О, када бих могао да се наг- 
нем над тобом и да ти пружим љубавни напитак; 
не, нећу љубавног напитка, јер он би те примо- 
рао и ти би се без воље покорила његовој сили, 
а само ја хоћу да будем твој господар, да узмем 
твоју вољу, која уништена лежи у твојим понизно 
испруженим рука.ма. Ти би морала да будеш моја 
краљица а ја твој роб, али моја ропска нога почи- 
вала би на твом гордом краљевском потиљку. Није 
лудило оно што ја тражим, јер у .томе се и саетоји 
женина љубав: бити поносна и снажна па ипак се
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приклонити, ја знам да је ово љубав: бити слаб 
а владати!

Осећао је да онај део њене душе који је и сам 
душа тог бујног, расцвалог, чулно меког у њеној 
лепоти никад неће осетити наклоности према њему, 
да га никад неће загрлити оним блештавим рукама 
Јуноне, да му никад неће онај разблудни по- 
тиљак пружити за пољубац. Знао је да је младу 
девојку у њој могао освојити, да ју је ваљда већ 
и придобио, и да је она, зрела жена, — у то је био 
уверен — осетила како се млада лепота која је у 
њој умрла тајанствено покренула у свом гробу, да 
га обгрли витким девичанским рукама, да му пру- 
жи снебивљиве девичанске усне. Али његова љу- 
бав то није хтела. Он је волео само оно што 
се није дало освојити, волео управо онај потиљак 
са његовим топлим цветним паперјем и одблеском 
росног злата под тамном косом. Јецао је од љу- 
бавне чежње и кршио руке у болној немоћи; обвио 
је руке око једног дрвета, прислонио образ на ње- 
гову. кору и заплакао.



VIII

Било је у Нилсу Лине неке млитаве уздржл^и- 
вости, која беше плод урођене одвратности да се 
на нешто осмели, производ напола јасне свести 
о недостатку личности. Са том млитавошћу био 
је у сталној борби, час подбадајући самог себе 
противу ље, називајући је погрдним именима, час 
трудећи се да од ње направи врлину, и то врли- 
ну која је у најприснијој вези са основима његове 
природе, чак и више: која је учинила да је он оно 
што јесте и да може оно што може. Али ма шта 
он од ње правио, ма како он њу посматрао, ипак 
ју је увек мрзео као какву потајну ману, коју је 
додуше могао да сакрије пред светом али не и 
пред собом, која је увек била ту да га сваки пут 
понизи када би бивао истински сложан са самим 
собом. Како ли је у таквим тренуцима завидео оној 
самоувереној непромишљености у чијем се пламе- 
ну реч и дело стапају у једно и истовремено навиру 
у живот, не презајући од последица. Људи таквог 
кова изгледали су му као кентаури, човек и коњ 
саздани од једног одлива, мисао и скок у исти мах,
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ГРАДСКА БИБЛИОТЕКА
„РАДОЈЕ дојшвић”

ЛЕСКОЗАЦ
као једна целина, док је он сам био раздвојен у ја 
хача и коња: мисао за себе, а скок за себе.

Када би замишљао како госпођи Боје изјав- 
љује своју љубав, а морао је увек све да за- 
мисли, сасвим би јасно видео себе у том положају, 
своје држање у свима појединостима, своје по- 
крете, целу своју особу, спреда, са стране и с ле- 
ђа. Видео би како му одузима сигурност онај гро- 
зничави страх од дела који га је увек кочио и ли- 
шавао присуства духа, тако да би немоћно стојао 
и примао одговор као што би примио ударац који 
га обара на колена, уместо да га дочека као што 
човек хвата лопту од перја, коју на богзна колико 
иачина може да врати и која на богзна колико дру- 
гих начина може опет да долети.

Помишљао је да говори и намеравао да пише, 
али није био у стању да се отворено изјасни. Никад 
није доспео даље од увијених изјава, или пак до- 
тле да се у напола позајмљеној лирској страстве- 
ности привидно толико занесе да изусти какву љу- 
бавно топлу реч или сањалачку жељу. Али упркос 
томе међу њима се постепено ипак развио неки 
однос, чудан однос који је произишао из понизне 
љубави једног младића, из сањалачки иригушеие 
жудње занесењака, и из ћуди једне жене да у ро- 
мантичној неприступачности буде жељена. И тај 
одкос међу њима претворио се у једну бајку, чији 
постанак ни њима самима није био јасан. То бе- 
ше тиха, малокрвно бледа бајка о лепој жени која
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Је У својој најранијој младости волела једног од 
духовних великана, који је отишао да у некој да- 
лекој, туђој земљи умре, заборављен и напуштен. 
А лепа жена провела је много година тугујући за 
њим, али нико није ни слутио њен јад, једино је 
самоћа била довољно света да гледа њену тугу. 
Тада је наишао младић, који је оног духовног ве- 
ликана називао својим мајстором, и који беше 
прожет његовим духом, надахнут његовим делима. 
И заволео је тужну и ојађену жену. А њој се чи- 
нило као да су давно прохујали срећни дани уста- 
ли из својих гробова, тако да се све помешало 
у чудно слатку збрку; и прошлост и садашњост 
стопили су се у сребрним велом застрт, сутонаст 
дан из снова. Волела је младића напола њега самог 
ради, напола као сен оног другог, и потпуно му 
је предавала половину своје душе! Али тихо је 
морао да се креће, да сан не ишчезне, строго је 
морао да бди над својим пламеним земаљским же- 
љама, да не би растерали слатки дремеж па да се 
она пробуди за нов бол.

Мало по мало, међутим, њихов је однос под 
окриљем ове бајке ипак добијао чвршће облике. 
Говорили су једно другом „ти“ и, кад би били на- 
само, ословљавали се просто именом — Нилс и 
Тема —, а присуство бледолике нећаке ограни- 
чавано је колико год то беше могућно. Нилс је 
додуше понекад покушавао да пробије постављене 
бране, али госпођа Боје била је исувише надмоћна
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да не би могла лако и опрезно да сузбије сваки та- 
кав покушај побуне, па би се Нилс убрзо опет по- 
коравао и за неко време задовољавао овом љубав- 
ном фантазијом са стварним живим сликама. Однос 
није прелазио ни у платонску бљутавост, нити про- 
тицао у једноличном спокојству навике. Спокојства 
је у ствари најмање имао. Нилсова нада никад се 
није заморила, па ако је сваки пут када би се по- 
жудно распламтела и бивала благо враћана у своје 
границе, утолико је јаче и ватреније пламтела у 
потаји. А како је та нада одржавана у животу оним 
безбројним кокетеријама госпође Боје, њеном иза- 
зивачком наивношћу, њеном дрском смелошћу да 
расправља о најшкакљивијим стварима! Сем тога, 
игра није увек ни била потпуно у њеним рукама, 
јер дешавало се понекад да је крв у својој доко- 
лици сањала о томе да ову напола укроћену љубав 
награди, да је обасипа најраскошнијим љубавиим 
дивотама, па да се онда радује њеном задивљеном 
блаженству. Али такав сан није се лако могао ода- 
гнати, па кад би Нилс у тим тренуцима наишао, 
госпођом Боје овладала би неспокојна узбудљи- 
вост греха, скрушеност свести о кривици, нека за- 
носна стидљивост која је ваздух испуњавала чуд- 
ном љубавном стрепњом. Било је још нешто што 
је њиховом односу давало животне снаге: му- 
жевна љубав Нилса Лине витешки се уздржавала 
да у машти узме оно што му је стварност ускра- 
ћивала, па је он и у том свету снова, где му се све

■

1!

: !

117



■
потчињавало, поштовао госпођу Боје као да је
она тамо заиста присутна.

Тако су дакле обе стране чврсто подупирале 
овај однос, па није претила опасност да се ра- 
спадне. А он је и био као створен за сањарску, али 
ипак живота жељну природу Нилса Лине, па ако 
је и остајао само игра, била је то ипак истинита, 
стварна игра, која га је довољно заокупљала и да- 
вала му подлогу страсти на којој се могао разви- 
јати.

I

А то за њега беше потреба. Та од Нилса Лине 
требало је да постане песник, и у његовом споља- 
шњем животу било је довољно услова који су мо-
гли његове склоности да упуте у том правцу, ње- 
гове способности да упозоре на такав позив. До 
сада, додуше, једва да је имао нешто више од сво- 
јих снова, што би од њега могло да створи пе- 
сника, а ништа није једнообразније и једно- 
личније од таквог живота маште, јер у привидно 
бесконачном, вечито променљивом царству снова 
стварно постоје само одређеие, кратке, утрвене 
стазе, на које се ограничава све кретање и са којих 
нико никад не скреће. Људи могу да буду веома 
различити, но њихови снови то нису, јер оне три, 
четири ствари за којима жуде постижу у сновима 
више или мање брзо, више или мање потпуно, али 
их увек све добију; нема човека који би себе у сну 
видео празних шака. Зато у сновима нико и не 
открива себе, нико и не постаје свестан својих
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*особина, јер снови не знају ништа о томелсако се 
човек труди да неко благо задобије, како га испу- 
шта из руку када га губи, како се засити када у- 1 
жива, којим путем удара када оскудева.

Нилс Лине је стога и певао песме полазећи од 
општих естетских претстава: пролеће за њега бе- 
ше доба набубрелих сокова и пупољака, море ши- 
роко, љубав слатка а смрт тужна. Он сам није да- 
ље продро у поезију, само је правио стихове. Али 
сада се то изменило! Сада када је просио љубав 
једне жене, када је хтео да га она воли, њега, ње- 
га, Нилса Лине из Ленборгарда, који је напунио 
двадесет и три године, ишао мало погнут, имао 
лепе руке и мале уши, који беше по природи сне- 
бивљив —, хтео је да она њега воли, њега лично, 
а не идеализованог Николу из снова, са оним 
поноситим ходом и сигурним понашањем, и са не- 
што мало више година! Сада је почео да се живо 
интересује за овог Нилса, са којим се дотле, у 
ствари, опходио само као са пријатељем са којим 
не може нарочито да се подичи. Био је исувише 
заокупљен тиме да се искити оним што му је не- 
достајало а да би имао времена да види оно што 
је заиста имао. Али сада је са страшћу нстражи- 
вача почео да скупља и саставља своје сопствено 
ј а из успомена и утисака детињства, из заиста 
проживљених тренутака свога живота, па је са ра- 
досним чуђењем гледао како се све те честице 
слажу, комад по комад* како се склапају у јед-
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ну несравНзено привлачнију личност но што беше 
она за којом је у својим сновима јурио, несрав- 

истинитију, снажнију и јаче воље. Ово више 
није била мртва клада једног идола; стварни жи- 
вот са његовим чудесним, недокучљивим покре- 
тима одражавао се у њему преливајући се у сво- 
јих хиљаду боја. Драги Боже, та он је имао снаге 
које је могао да употреби онакве какве беху, та он 
беше Аладин; није било ничег што би пожелео, за 
чим би пружио руке а да то није са неба пало ње- 
му у турбан.

Сада за Нилса настаде срећно доба. Оно срећно 
доба када нас снажна замајна сила развоја клик- 
ћући преноси преко мртвих тачака у нашој при- 
роди, када све у нама расте и усавршава се, тако 
да ми у преобиљу наше снаге — ако мора да буде 
— упиремо раменима чак и о брда и храбро запо- 
чињемо грађење вавилонске куле која би требало 
да досеже небу под облаке, али у ствари постаје 
само јадан одломак једног колоса на који ми 
целог преосталог дела живота дограђујемо скромне 
торњиће и чудновате мале куле.

Све беше као измењено. Природа, способно- 
сти и рад уплитали су се као један погонски то- 
чак у други. Ту није могло бити ни говора о за- 
стајању, о уживању у успеломе, јер оно што је 
довршено одмах је одбацивао (та он је у току рада 
израстао!), то беху само степенице по којима се 
пео ка циљу који се стално измицао, само путеви

њено
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преваљени басамак по басамак и већ заборављени 
док је још по њима одјекивао његов корак.

Али док је он тако новим снагама и новим ми- 
слима ношен ка већој зрелини, ка ширим видици- 
ма, истовремено се осећао и све осамљенији, јер 
његови познаници и партиски другови заостајали 
су један за другим и губили се у истој мери у ко- 
јој се губило и његово интересовање за њих. Јер 
из дана у дан постајало му је све теже да нађе ма 
какве разлике између ових људи из опозиције и 
већине против које су они устали. У његозим очима 
све се расплинуло у једну велику непријатељску го- 
милу, која је значила само досаду. Та шта су они 
писали када су својим песмама позивали на напад? 
Саме песимистичке песме чија је садржина да су 
пси вернији од људи и робијаши често поштенији 
од оних који се слободно крећу; лепо срочене 
фразе о преимућству зелене шуме и мрке пустаре
над прашњавим градовима; приче о врлинама се- 
љаштва и пороцима богаташа, о бујној крви при- 
роде и малокрвности цивилизације; драме које су 
приказивале неразумност старости и веће право 
младости. Како су се малим задовољавали када 
су писали! Онда је ипак боље када су говорили 
између своја сигурна четири зида! Када он једном 
буде пропевао, заориће се музика, свечани глас 
труба!

Ни са старим друговима више није било као 
некад. Нарочито са Фритјофом. Разлог беше у

121



!

томе што је Фритјоф, позитивна природа добре 
главе за системе и широких плећа за догме, почео 
темељно да проучава Хајберга и поверовао у све 
као у еванђеље, и не слутећи да су системати- 
чари мудри људи који своје системе изграђу- 
ју по својим делима а не своја дела по сво- 
јим системима. А у свету тако бива: млади 
људи који су доспели у власт једног система лако 
постају и велики догматичари, услед оне похвал- 
не љубави коју младост већином гаји према гото- 
вим стањима, према оном што је утврђено и апсо- 
лутно. И када је човек на тај начии постао сопстве- 
ник целе истине, целе, једине, праве истине, зар не 
би било неопростиво када би њу задржао само за 
себе, а пустио да његови мање срећни ближњи иду 
својим сопственим погрешним путем, уместо да 
их он води и поучава, уместо да са срдачном не- 
милосрдношћу зграби њихове дивље изданке, љу- 
базном силом их притера уза зид, па им онда обја- 
сни којим правцем треба да ударе у свом развоју, 
како би једног дана, можда тек касно, сврстани у 
ред као вештачки поткресано шибље, могли да за- 
хвале добром пријатељу за сав труд који је њима 
посветио.

Нилс је додуше обично тврдио да ништа то- 
лико не цени као критику, али је упркос томе прет- 
постављао дивљење и никако се није могао по- 
мирити с тим да допусти критику Фритјофа, ког 
је увек сматрао својим робом, а који је увек и био
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усхићен што носи ливреју његових назора и убе- 
ђења. И тај исти Фритјоф појавио се сада и хтео 
да изиграва њему равног, у маскарадној опреми 
судиског плашта коју је сам изабрао! Томе се на- 
равно морало стати на пут. Нилс је најпре покуша- 
вао надмоћном добродушношћу да Фритјофа на- 
чини смешним у његовим рођеним очима, па када 
у томе није успео, прибегао је дрским парадокси- 
ма, које међутим није хтео да разлаже, јер је 
себе сматрао исувише узвишеним за то; само би их 
поставио у њиховој барокној гнусоби и одмах се 
заклонио иза подругљивог ћутања. Тако су се ра- 
зишли.

С Ериком било је боље. У њиховом дечачком 
другарству било је увек нечег уздржљивог, из- 
весне духовне чедности, и на тај начин избе- 
гли су оно сувише тачно међусобно познавање ко- 
је је толико опасно за пријатељство. Они су се у 
свечаној дворани своје душе заједнички одушев- 
љавали, у соби за становање пријатно и поверљи- 
во разговарали, али нису залазили у спаваће собе 
и остале присније и удаљеније просторије свог ду- 
шевног стана.

Ни сада то не беше друкчије. Уздржљивост је 
можда била још и већа — с Нилсове стране сва- 
како —, али пријатељство зато није било мање. 
Главни угаони камен тог пријатељства било је и 
сада, као и раније, Нилсово дивљење за ону све- 
жину и животну смелост које су Ерику биле свој-
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р Iшто се он у животу осећао као код својествене,
куће, готов да заграби и узме. Али Нилс није мо- 

пред собом да сакрије да је ово пријатељство 
прилично једнострано, не можда зато што би Ерик 
био лишен правог смисла за пријатељство или што 
не би имао поверења у Нилса. Напротив, ваљда 
нико није могао да има боље мишљење о Нилсу 
но управо Ерик. По обдарености сматрао га је то- 
лико изнад себе да о критици није могло бити ни

гао

речи, али истовремено са овим слепим признањем 
сматрао је и оно чиме се Нилс бавио и оно што 
је заокупљало његове мисли као нешто што дале- 
ко премаша видик до којег је он својим оком мо- 
гао да допре. Био је чврсто убеђен да ће Нилс на 
путу који је изабрао далеко дотерати, али је исто 
толико био уверен да његова нога нема шта да 
тражи на том путу па стога није ни крочио на 
њега.

То је наравно Нилсу тешко падало, јер иако 
Ерикове идеале није делио а правац којем је Ерик 
у својој уметности желео дати израза — роман- 
тични или боље сентиментално-романтични — ње- 
му нимало није био близак, ипак је он лично умео 
да осети ширу, многостранију симпатију и њоме 
верно да прати развој свога пријатеља, да се са 
њим радује када би овај имао успеха, да његове 
наде поново оживи, када би запео.

Отуд је њихово пријатељство било једностра- 
но, па није чудо што је Нилс сада, када је у њему
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ГРАДСкА ЕИЗЛМ^Т^Д
ЈМДОЈЕ ДОМАШВ-

ЛЕСКОВАЦ
толико новог пробијало па се зато удвојила и ње- 
гова потреба да саопштава своје мисли и да буде 
схваћен, увидео колико је то пријатељство недо- 
вољно и што је, огорчен због тога, почео оштријој 

• критици да подвргава пријатеља о којем је дотад 
са толико обзира судио. Тако се у њему родило 
неко тужно осећање усамљености; чинило му се 
као да све што је понео из завичаја, што је од де- 
тињства било његово, сада од њега отпада, пушта 
га низ воду, да је заборављен, напуштен. Врата 
која су водила у прошлост била су забрављена, а 
он је празних шака и сам стојао пред њима. Оно 
што му је недостајало, за чим је жудео морао је 
сам да извојује: нове пријатеље, нов дом, ново 
поље за своје срце и нове успомене. —

Могло је бити отприлике годину дана како је 
госпођа Боје била једина истинска Нилсова друга- 
рица, када га једно писмо његове мајке позва на- 
траг у Ленборгард, пошто му је отац опасно обо- 
лео. Када је Нилс стигао, отац већ беше мртав.

Нилс је осећао тежак терет на души, готово 
му се чинило као злочин што је у току последњих 
година тако мало чезнуо за родитељским домом.
У мислима је, додуше, често навраћао онамо, али 
само као гост, са прашином других крајева на 
свом оделу и са сећањима на друга места у свом 
срцу; никад није у безмерној чежњи за завичајем 
жудео за кућом као за светлим светиштем свог 
живота, у пламеној жељи да пољуби родну груду,
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да почине под родитељским кровом. Сада се кајао 
због ове неверности и под теретом туге осетио је 
поред кајања и неко мистично саучесништво за оно 
што се десило, као да је његово неверство про- 
узроковало очеву смрт. Питао се у чуду како 
је могао тако спокојно да живи далеко од за- 
вичаја, који га је сада чудном снагом при- 
влачио. Цело његово биће тонуло је у чежњу ко- 
јом се сада приљубљивао уз тај дом, узнемирен 
сазнањем да се — ма колико то желео — не може 
стопити са њим, несрећан што хиљадоструке успо- 
мене које га гледају из сваког угла, сваког грма, 
из звука и светлости, из безброј мириса, па чак и 
из тишине, да га све те успомене дозивају тако- 
рећи предалеким гласовима, које он не може да 
ухвати у оној пуноћи и оштрини која му је потреб- 
на, већ његовој души говоре само шапатом као 
шуштање лишћа што пада на земљу, као лако жу- 
борење таласа што ударају о жало.

Срећан је у својој тузи онај који над гробом 
драгог покојника може да исплаче све своје сузе 
због празнине, напуштености и губитка. Тешке и 
опоре су, међутим, оне сузе које треба да окају 
сав недостатак љубави из прохујалих дана према 
преминулом, када се више ништа не може да по- 
прави. Јер сада се опет враћају сви: не само оштре 
речи, брижљиво затровани одговори, безобзирни 
прекори, непромишљени бес, већ и грубе мисли 
које су остале неизречене, пренагљена мишљења
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која су синула кроз главу, немо слегање рамени- 
ма, непримећен осмех пун поруге и нестрпљења. 
Сви се они враћају као отровне стреле и спуштају 
своје бодље дубоко у рођене груди, своје тупе бод- 
ље, јер њихов вршак се преломио у оном срцу које 
сада више не бије. Да, оно више не куца, ти више 
ништа не можеш да поправиш, баш ништа. Сада 
твоје срце има довољно л^убави, али сада је прека- 
сно. Пођи на хладни гроб својим пуним срцем — 
можеш ли се приближити покојнику? Сади цвеће и 
плети венце — јеси ли му се зато приближио ма 
и за један прст?

И у Ленборгарду плели су венце, и до тих љу- 
ди допирале су горке успомене на часове у којима 
су суровији гласови заглушивали љубав, и за њих 
се у строгим линијама које су окружавале затво- 
рена уста гроба крило штошта што је могло да 
пробуди њихово кајање.

Беше то тешко, мутно време, али имало је јед- 
ну светлу тачку: приближило је мајку и сина, бли- 
же но што су годинама били, јер ма да су једно 
према другом гајили велику љубав, ипак су у свом 
међусобном држању увек остајали на опрезу и у 
њиховом узимању и давању било је уздржљиво- 
сти која је потицала још из оног доба када је Нилс 
постао сувише велик да седи на мајчином колену. 
Он се плашио оног плаховитог, претераног и на- 
страног у, њеној природи, док је на њу његова ма- 
лодушна, колебљива неодлучност деловала као не-
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што туђе. Сада је пак живот, који и даје и одузима, 
који усклађује и ублажава, припремио њихова 
срца, да се ускоро потпуно нађу.

Једва два месеца после погреба госпођа Лине 
опасно је оболела и неко време страховали су за 
њен живот. Стреш^а која је као мбра притиски- 
вала ове седмице потиснула је онај ранији бол у 
позадину, па када је госпођа Лине почела да се 
опоравља, чинило се и њој и Нилсу као да између 
њих и оне свеже хумке на гробљу леже многе го- 
дине. Нарочито се госпођи Лине чинило као да је 
прошло много времена јер она је за све време сво- 
је болести била уверена да мора умрети и веома 
се бојала смрти. Па чак и сада, када се почела опо- 
рављати и лекар изјавио да је ван сваке опасности, 
није могла да се ослободи ових суморних мисли.

Њено оздрављење и јесте било веома споро; 
снаге су се враћале само кап по кап, као против 
воље. Није било оног благог умора који исцељује, 
напротив, болесница је осећала неспокојну малак- 
салост, неко тешко чувство немоћи, непрестану, 
мрзовољну жудњу да стекне снаге.

Постепено се и то стање изменило, опорав- 
љење напредовало је брже, снаге су се вратиле, али 
мисао да ће се ускоро морати да растане са живо- 
том ипак је није напуштала, већ је као сенка ле- 
жала на њој и држала је у оковима неке узнеми- 
рене, болне сете.
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П»ЛАСКА БИ5ПИОТЕКА
РДДОЈЕ Д0Н‘НаЗИа“

ЛЕСКОВАЦ
Једне од тих вечери седела је сама у баштен- 

ској соби и укочено гледала кроз отворена дво- 
крилна врата. Дрвеће је прикривало усијано злато 
сунчевог заласка, само се на једном једином месту 
између стабала расклогшо као пожар румен отвор, 
кроз који су пробијали златни, ггрштави зраци сун- 
ца и палили бронзан отсев по тамнозеленом лишћу. 
Изнад немирних крошња суморно су јурили обла- 
ци по димљиво црвеном небу, губећи у свом трку 
мале пахуљице, ситне, уске траке откинутих обла- 
ка, које су се од сунчевог сјаја зажариле као огањ.

Госпођа Лине ослушкивала је брујање олује 
и лаким покретима главе пратила неправилне удар- 
це ветра, како зашуште, па зафијучу и онда за- 
миру. Њене очи пак биле су веома далеко, много 
даље од облака у које је упирала поглед. Бледа 
у својој удовичкој цриини, седела је са изразом 
болног немира око бескрвних усана; па и у ње- 
ним рукама било је немира, у томе како су превр- 
тале дебелу малу књигу на њеном крилу. Била је 
Русоова Елоиза. Свуда око ње лежале су друге 
књиге: Шилер, Штафелд, Евалд и Новалис, па и 
велике мапе са бакрорезима старих цркава, руше- 
вина и планинских језера.

Сад се отворише нека врата, кораци као да не- 
што траже зачуше се из задњих соба, и Нилс уђе. 
Враћао се са дуге шетње по морској обали; свеж 
ваздух обојио му је образе, а у коси као да се још 
задржао дах ветра.
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. Напољу, на небу, преовладале су плавкасто- 
сиве боје и поједине тешке капи кише ударале су 
у окна.

Нилс је описивао како су се таласи високо ва- 
љали преко жала и наносили снопове морске тра- 
ве на обалу; причао је о свему што је видео, о 
људима које је срео на свом путу, и док је гово- 
рио, покупио је књиге, затворио баштенска врата 
и причврстио прозорске куке. Затим је сео на клу- 
пицу крај мајчиних ногу, узео њену руку у своје 
и прислонио свој образ на њено колено.

Наиољу се сада све смркло, киша је у млазе-
вима пљуштала на окна.

„Сећаш ли се“, поче Нилс, пошто су дуже вре- 
мена остали у немом ћутању, „сећаш ли се још ко- 
лико смо пута седели у сумраку и полазили у лов 
на бајке, док је отац у својој соби разговарао са 
управником Јенсом а госпођица Дујзен у трпе- 
зарији клопарала посуђем за чај? А када би онда 
унели лампу, будили бисмо се обоје из чудних бај- 
ки у пријатну присност која нас је окружавала. Али 
ја још сасвим добро знам како сам увек уобража- 
вао да се бајка зато није прекинула, већ се настав- 
ља на своју руку и даље одиграва тамо горе на 
брежуљку према Ринкјебингу.“

Није видео сетни осмех његове мајке, само је 
осетио како му њена рука благо милује косу.

„Сећаш ли се“, проговори она после кратког 
ћутања, „како си ми често обећавао да ћеш, чим
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одрастеш, одједрити великим бродом и донети ми 

кући све дивоте света?“
„Како се ја тога добро сећам! Требало је да 

то буду зумбули, јер ти си их много волела, па 
исто онаква палма каква је у то време увела, па 
стубови од злата и мрамора. Било је увек толико 
стубова у твојим причама. Сећаш ли се још тога?“ 

„Ишчекивала сам брод — не, буди миран, син- 
ко, ти ме не разумеш — не мене ради, јер то бе- 
ше брод твоје среће... надала сам се да ће твој 
живот бити велик и богат, да ћеш пловити по бле- 
штавим таласима... слава... све — не, не то, само да 
ћеш учествовати у борби за оно највише. Не знам 
како, али била сам толико уморна од свакидашње 
среће, свакидашњег циља. Можеш ли то да схва- 
тиш?“

„Хтела си да будем дете среће, драга мајко, 
један од оиих људи који не вуку јарам као остали, 
који имају свој рај у којем налазе блаженства, и 
који имају своје сопствено меСто проклетства. Зар 
не, на броду је требало да буде цвећа, раскошног 
цвећа, да њиме посипам јадну земљу! Али брод 
није наилазио, и тако су Нилс и његова мајка оста- 
ли само две сироте птице, зар не?“

„Јесам ли те повредила, синко? Та то беху са- 
мо снови; не обраћај пажњу на њих!“

Нилс је дуго ћутао. Осећао се толико збуњен 
при помисли на оно што је хтео да каже.
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„Мајко“, изусти најзад, „ми нисмо толико си- 
ромашни како ти мислиш. Једног дана ће брод 
ипак допловитн. Ако само хоћеш у то да верујеш 
или да имаш поверења у мене. Мајко, ја сам пе- 
сник, прави песник, целом својом душом. Немој 
мислити да су то детињасти снови или снови та- 
штине. Када би ти могла да осетиш са каквим за- 
хвалним поносом, са каквом понизном радошћу 
због оног што је најбоље у мени ја то казујем, ни- 
мало лично, без сваке охолости, ти би ми поверо- 
вала, као што ја од свег срца желим да ми верујеш. 
Мајчице драга, ја ћу узети учешћа у борби за оно 
најплеменитије и обећавам ти да нећу побећи испод 
заставе, да ћу увек бити веран самом себи и оном 
што имам. Само оно што је најбоље биће довољно 
добро за мене, и ништа друго. Нећу знати за од- 
мор и предах, мајко; ако приметим да оно што 
сам саздао није чисто, или ако осетим да има пу- 
котина или огреботина, бацићу га натраг у казан 
— увек ћу хтети само оно највише што могу да 
створим! Разумеш ли да је за мене потреба да се 
заветујем? Захвалност за све моје богатство гони 
ме на ово заветовање и ти га мораш примити. Нека 
буде грех према теби и према највишем ако поста- 
нем отпадник! Зар немам теби да захвалим што ми 
је душа толико проширеиа, зар нису твоји снови 
и твоја чежња довели моје способности до цве- 
тања, и нисам ли ја твојом љубављу и твојом ни-
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кад незадовољеном жеђу за лепотом посвећен оном 
што треба да буде задатак мог живота?“

Госпођа Лине плакала је тихо преда се. Осе- 
ћала је како је од среће пребледела.

Благо је положила обе руке на главу свога 
сина, а он их је тихо привукао уснама и спустио на 
њих пољубац.

„Толико си ме усрећио, Нилсе, — живот ми 
дакле ипак није био само дуг, бескористан уздах, 
он ти је ипак помогао да полетиш, онако како сам 
се од свег срца надала и како сам сањала. Боже 
мој, колико сам бескрајно често о томе сањала! 
Па ипак се толико сете меша у ову радост, Нилсе! 
Зашто мора управо сада да се испуни моја нај- 
милија жеља, жеља коју сам кроз толике дуге го- 
дине гајила! Сада, када ми више није преостало 
много од живота, приближује се њено остварење.“ 

„Немој тако говорити, ти не смеш тако гово- 
рити, та твоје оздрављење напредује, сваким си 
даном све јача, драга мајко, зар не?“

„Не бих волела да умрем“, уздахну она тихо. 
„Знаш ли на шта сам у оним дугим бесаним но- 
ћима морала да помишљам када ми се чинило да 
је смрт тако ужасно блиска? Оно што ми је тада 
најтеже падало била је помисао да тамо напољу 
у свету има толико великог и лепог, и да ја сад 
морам умрети а да све то нисам видела. Помишља- 
ла сам на оне хиљаде и хиљаде душа које је та ле- 
пота заносом испунила, чијем је развоју допри-
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нела, а за мене она као да није ни постојала. Па 
када би моја душа сада одлетела, бедна и замо- 
рених крила, она не би у богатим успоменама по- 
нела златни одблесак дивота свог завичаја, — та се- 
дела је само у запећку и слушала бајке о чудесној 
земљи. 0, Нилсе, нико живи не може да разуме 
каква је то неисказана беда лежати тако спутана у 
сутонској светлости загушљиве болесничке собе 
и у грозничавој уобразиљи призивати пред духов- 
не очи лепоту никад невиђених крајева: снегом 
покривене врхове Алпи изнад модроцрних језера, 
блештаве реке усред планинских венаца са којих 
рушевине извирују између крошња шуме; или пак 
високе свечане дворане и мраморна божанства. 
А све то не моћи никад достићи, знати да је изгу- 
бљено па ипак стално изнова отпочињати, јер је 
тако бескрајно тешко растати се са животом а да 
у свим тим дивотама нисмо имали ни најмањег уде- 
ла... Ах, Нилсе, тако целом душом чезнути за тим ле- 
потама, а истовремено осећати како се полако при- 
ближујемо оном прагу који води у један други 
свет, застати на том прагу и полако се осврнути, 
док нас нешто неумољиво тиска напред, кроз она 
врата, онамо куда не тежи ни један једини уздах 
наше чежње! Нилсе, сине мој, поведи ме, макар 
само у једној јединој мисли, када једном будеш 
кренуо у све те дивоте које ја никад нећу видети!“

Плакала је горко. Нилс је покушавао да је 
теши, ковао смеле планове како ће заједно путова-
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ти чим она ускоро буде сасвим здрава. Поћи ће у 
град да са лекарем говори о томе; лекар ће се си- 
гурно сложити са његовим мишљењем да је то 
најбоље што могу да ураде. И овај и онај је пу- 
товао па је оздравио од своје болести, само и је- 
дино благодарећи промени: промена може толико 
да учини! Почео је веома тачно и потанко да из- 
рађује план њиховог пута, говорио како . ће он 
њу лепо сместити у воз, како ће они испрва пре- 
ваљивати само краћа отстојања, како ће водити 
диван дневник, како ће на све обраћати пажњу, 
чак и на оно што је најбезначајније, како ће бити 
весело јести најчудесније ствари на најчаробнијим 
местима, и какве ће ужасне граматичке грешке пра- 
вити у почетку.

У том смислу наставио је да говори, и те ве- 
чери и идућих дана, неуморно. Она би се на то 
смешила па и пристајала на његова казивања као 
што се прихвата ведра маштарија, али на њој се 
јасно примећивало како је чврсто уверена да се то 
путовање никад неће остварити.

По пристанку лекара, Нилс је ипак учинио по- 
требне припреме, а она га је пуштала да се спре- 
ма, да одреди дан поласка, убеђена да ће наступити 
оно што ће све планове морати да уништи. Али 
када је до поласка остало свега још неколико дана 
и када је њен најмлађи брат, који је за време њи- 
хове отсутности имао да управља имањем, заиста 
и стигао, почела је да губи сигурност, и онда је
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она била та која је најревносније настојавала да се 
полазак убрза, јер се још никако није могла пот- 
нуно да ослободи стрепње да би могла наићи ка- 
ква препрека па да им се у последњем тренутку 
испречи на путу.

И тако су заиста кренули на пут. Првог дана 
беше госпођа Лине још узнемирена и нервозна, 
услед оног последњег остатка стрепње. Тек када 
је и то срећно пребродила, могла је да осети и 
схвати да се заиста налази на путу ка свим оним 
дивотама за којима је тако болно чезнула. Њоме 
овлада нека готово грозничава радост; претерано 
ишчекивање говорило је из свих њених мисли и 
речи, које су се окретале једино око тога, шта ће 
дани, један за другим, донети.

Затим је све и дошло, заиста све, али није њу 
испунило и захватило ни оном снагом ни оном ду- 
бином осећања како је она себи претстављала. Са- 
свим друкчије је она то очекивала, али и себе саму 
је сасвим друкчије замишљала. У сновима и у пе- 
смама увек је све било као с оне стране језера, 
магла даљине застирала је велом пуним слут- 
ње сав онај ускомешани метеж појединости, сје- 
динила облике крупним цртама у једну збијену це- 
лину; тишина даљине простирала је над свим тим 
своје свечано расположење, и било је тако лако 
пронаћи и ухватити лепоту. Сада, међутим, када 
се нашла усред свега тога, када се свака ситна 
црта јасно истицала и добијала разне облике ствар-
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ности, када се лепота ломила као светлост кроз 
призму, сада она њу није могла да ухвати, да је 
пресади на другу страну језера, па је са дубоким 
нерасположењем морала себи да призна како се 
осећа сиромашном усред свег овог богатства ко- 
јим није умела да влада.

Чезнула је да иде даље, увек само напред. 
Можда је ипак постојало неко место које би она 
могла познати као предео из света својих снова, 
који је са сваким кораком којим му је ишла у су- 
срет све више и више губио од оног чаробног 
сјаја у којем је дотле блештао и пред њеним ра- 
зочараним очима искрсавао у најобичнијој светло- 
сти свакидашњег сунца и свакидашњег месеца. 
Али њено тражење није награђено, и пошто 
је година већ поодмакла, похитали су у Кларан, где 
су по савету лекара намеравали да проведу зиму 
и одакле је још један последњи, слаб зрачак наде 
светлео уморној, у снове утонулој души. Зар то 
не беше Русоов Кларан, Јулијин рајски Кларан!

Тамо су дакле остали, али узалуд је зима била 
блага и поштедела њу свог леденог даха; од боле- 
сти коју је она носила у својој крви није је могла 
заштитити. А пролеће, које је на свом победничком 
походу наишло у долину са чудом клијања и бла- 
говешћу рађања, морало је да гледа како она вене 
усред бујног живота који се обнавља, и његова 
снага, која јој је из светлости и ваздуха, из земље 
и влаге навирала у сусрет, није као снажна струја
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прелазила у Њу? па да и њена крв у пијанству здрав- 
ља усклиЈсне у славу свемоћног премалећа. По- 
следњем сну који је у завичају лебдео пред њеном 
душом као румен нове зоре, сну о дивотама дале- 
ког света, нови дан није донео остварења, његове 
су боје бледеле што му се више приближавала; јер 
она је жудела за бојама које живот нема, за лепо- 
том коју земља не може да пружи. Али чежња није 
угасла, тихо а снажно пламтела је у њеном срцу, 
још више ужарена услед лишавања, — врела и 
смртоносна.

А свуда око ње пролеће је славило свој пра- 
зник лепоте. Бели звончићи висибабе огласили су 
почетак светковине, уз кликтаво лепршање шафра- 
нових цветова. Стотине малих планинских потока 
јуриле су стрмоглавце у долину да објаве долазак 
пролећа, али стизале су прекасно, јер свуда су на- 
илазиле на златну јагорчевину и плаве љубичице 
које су климале главицама: знамо, знамо, сазнале 
смо пре него ви! Врбе су истакле своје жуте за- 
ставице, тршава папрат и као сомот мека махови- 
на китили су зеленим венцима голе винограде, док 
је коприва дугим рубовима мрке, зелене и скрлетне 
боје опточила подножје зидова. Трава је широко 
прострла свој зелени плашт, а по њему се разасу- 
ло љупко биље: зумбули са цветићима као звезде 
и бисери, красуљци у огромном мноштву, горчица, 
саса, маслачак и стотине другог цвећа. А изнад 
цвећа на земљи, ношено стогодишњим деблима тре-

138



шања, лебдело је хиљаду блештавих цветних остр- 
ва; светлост је запљускивала ове беле обале, а леп- 
тири, који су доносили поруке са цветног копна 
тамо доле, попрскали су их црвеним и плавим 
тачкицама.

Сваки дан који је наилазио доносио је ново 
цвеће, измамљивао га у раскошном шаренилу из 
тла вртова крај језера, њиме обасипао гране др- 
већа, украшавао дрво павловне џиновским љуби- 
чицама' а мањолије огромним лалама посутим скр- 
летним мрљама. Дуж путева низало се цвеће у пла- 
вим и белим редовима, пунило поља жутим гоми- 
лама, а нигде није било толико густо и обилно као 
тамо горе међу брдима, у присојним, скривеним 
долинама и увалама, где је ариш са својим сјајним 
руменим лоптицама стрчао међу светлим лишћем, 
јер тамо је бели суноврат цветао у блештавим ма- 
сама и испуњавао ваздух свуд наоколо опојним ми- 
рисом, правим оргијама мириса.

А усред све те лепоте седела је она са неза- 
довољеном чежњом за лепотом у срцу, и само 
понекад, у самотним вечерњим часовима, када је 
сунце тонуло иза благих падина савојских висова 
а брда с оие стране језера светлуцала као мрко, 
непрозирно стакло, као да се светлост упи- 
ла у њихове стрме литице — само тада је при- 
рода могла да захвати њена чула. Јер у таквим 
тренуцима било је као да жуто осветљена вечерња 
измаглица застире далеке обронке Јуре, а језе-
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ро, које је лежало пред њом црвено као какво ба- 
карно огледало, са златним, у сунчев жар умо- 
ченим пламеновима, изгледало је као да се са не- 
беском светлошћу слива у једно једино, огромно, 
блештаво море бесконачности. И у таквим тре- 
нуцима занемела би за неко време њена чежња: 
душа је нашла земљу коју је тражила.

Што је пролеће даље одмицало, госпођа Лине 
постајала је све слабија и ускоро више није на- 
пуштала постељу. Али сада се више није бојала 
смрти, сада је чезнула за њом, јер гајила је наду 
да ће с оне стране гроба угледати сву дивоту ли- 
цем у лице, бити као душа са душом у оном обиљу 
лепоте које је њу овде на земљи испуњавало че- 
жњом пуном слутњи, чежњомкоја је сада, услед ли- 
шавања које је у току дугих година патњи све 
више расло, постала прекаљена и преображена па 
стога најзад морала и да доспе до свог циља. Са- 
њала је многе слатке, сетне снове како ће се у се- 
ћању враћати на оно што јој је земља дала, вра- 
ћати на ову страну гроба из земље бесмртности, 
у којој ће сада сва земаљска лепота за сва време- 
на лежати на другој страни језера.

Тако је умрла и Нилс ју је сахранио на лепом 
гробљу у Кларану, где мрка винородна груда по- 
крива толику децу ове земље и где сломљени сту- 
бови и црном копреном обвијене урне исте речи 
туге понављају на разним језицима.
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ЛЕСКОВАЦ
Бело просијавају ти надгробни споменици ис- 

под мрачних чемнреса и бобута што зими цвета; 
над многе споменике ране руже ггосипају своје ли- 
стиће, а земља се на многим местима плДви од љу- 
бичица расцвалих у њиховом подножју, али око 
сваке хумке и око сваког камена вију се витице 
дивљег зимзелеиа са својим блиставим лишћем,
— тог најмилијег Русоовог цвета који је толико 
небеско плав како небо још никад није било.



IX

Нилс Лине похитао је натраг у домовину. Није 
могао да поднесе самоћу међу свим тим страним 
људима; али што се више приближавао Копенха- 
гену све се чешће питао шта ће он заправо тамо, 
све се више кајао што није остао у иностранству. 
Јер кога је имао у Копенхагену? Фритјоф није ни 
долазио у обзир, Ерик се управо налазио на пу- 
товању по Игалији ради студија, а госпођа Боје? 
Да, његов однос са госпођом Боје био је веома 
чудан. Сада, кад се враћао са гроба своје мајке, 
он* тај однос, ако му се баш и није чинио безбо- 
жан, ииак није могао довести у склад са својим 
садашњим душевним расположењем. Било је ту 
неког несклада. Да је то била његова вереница, 
млада, срамежљива девојка којој би он хитао у 
сусрет, пошто је његова душа толико времена била 
заокупљена вршењем синовље дужности, не би то 
било у противречности са његовим осећањима. 
Ништа му није помогло што је покушавао да буде 
надмоћан, називајући своје измењено схватање од- 
носа према госпођи Боје малограђански скученим.
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Реч „цигански“ навирала му је ипак, готово несве- 
сно, на усне, као израз оне зловоље од које се није 
могао ослободити, па се као неки наставак у истом 
правцу могло да сматра и то што је прву посету, 
чим је обезбедио себи свој стари стан крај насипа, 
учинио не госпођи Боје већ државном саветнику.

Када је сутрадан пошао њој, није је нашао 
код куће. Вратар га обавести да је она у близини 
Емилијиног извора изнајмила вилу. То га веома 
зачуди, јер је знао да се пољска кућа њеног оца 
налазила сасвим у близини. Он одлучи да једног 
од идућих дана пође онамо.

Али већ сутрадан примио је писамце од го- 
спође Боје, којим га је позивала на састанак у ње- 
ном стану у граду. Бледолика нећака видела га 
је на улици. У четврт до један нека дође, 
мора да дође. Она ће му рећи зашто, ако он то 
још не зна. Да ли је већ знао? Он не сме погрешно 
судити о њој, та он њу познаје. Зашто би он ствар 
и схватио онако како би плебејске природе то чи- 
ниле? То он ваљда тек неће? Њих двоје нису као 
остали. Када би само хтео њу да разуме! Нилс! 
Нилс!

Ово писмо бацило га је у огромно узбуђење. 
Одједном се с неспокојством сетио како га је же- 
на државног саветника ономад онако подругљиво, 
онако сажаљиво погледала а затим се насмешила 
и ћутала, да, сасвим је чудновато ћутала. Шта је

143/ ■



то само могло да буде? Да, шта је, за име Божје, 
то само могло да буде?

Расположење које га је дотад одвајало од го- 
спође Боје потпуно је ишчезло. Чак га више није 
ни схватао. Осећао је страх. Да су бар писали јед- 
но другом као други паметни људи! Зашто то у 
ствари нису радили? Та његово време заиста није 
било сувише заузето послом. Стварно је сасвим 
чудновато како је он увек дозвољавао да на њега 
утиче место где је управо боравио, па је заборав- 
љао на све што беше удаљено. Не да је баш забо- 
рављао, али је далеко одбацивао од себе, пуштао 
да се преко свега као брдо сручи оно што је у том 
тренутку било најближе. Човек би заиста једва мо- 
гао поверовати да он има маште!

Најзад! Госпођа Боје отворила му је врата још 
пре но што је зазвонио. Ништа није говорила, 
само му је пружила руку и дугим стиском изрази- 
ла саучешће; из новина је сазнала за губитак који 
га је задесио. Ни Нилс није ништа рекао, па су 
ћутке прошли кроз прву собу, између два реда 
столица са црвено испруганим навлакама. Полије- 
леји беху застрти а прозори окречени. У соби за 
седење било је све као и обично, само су капци 
пред отвореним прозорима били спуштени; лако 
струјање ваздуха покретало их је па су једнолич- 
ним клопарањем ударали о прозорске оквире. Од- 
блесци сунцем обасјаног канала пробијали су се 
пригушено кроз жуте пречке и бацали на тавани-
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цу немиран, замршен цртеж валовитих линија, ко- 
ји је подрхтавао као и они треперави таласи на- 
пољу. Иначе је све било тако меко и тихо, са уз- 
држаним дахом, пуно очекивања.

Госпођа Боје као да се није могла одлучити 
где да се смести, најзад се решила за столицу за 
љуљање; ревносно је марамицом отрла прашину 
са седишта, али се онда поставила иза столице, 
наслонивши руке на наслон. Била је још у рукави- 
цама и свукла само један рукав црног огртача који 
је огрнула прекб своје шарено коцкасте свилеме 
хаљине; биле су то сасвим ситне коцкице, исте као 
и на широкој врпци њеног великог, округлог па- 
мела-шешира, чији је широки, светли обод — сад 
кад је стојала онако оборена погледа — напола 
сакривао њено лице. Жустро је њихала љуљашку.

Нилс је седео на столици крај клавира, на при- 
личиом отстојању од ње, као да очекује нешто ие- 
пријатно да чује.

„Знаш ли већ, Нилсе?“
„Не знам; али шта ли је то што ја не знам?“ 
Љуљашка се заустави. „Верила сам се.“ 
„Верили сте се, али зашто... како?“
„Ах, та немој ми говорити в и, не буди тако 

неразборит!“ Она се пркосно наслони на љуљашку. 
„Ваљда тек можеш замислити да ми није баш иа- 
рочито пријатно што морам ту да стојим и да ти 
све објашњавам! Ја и хоћу да ти објасним, али 
требало би да ми у томе мало помогнеш!“ 

„Којешта! Јеси ли верена или ниси?“
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„Па рекла сам ти већ“, одговори оиа са лаким 
нестрпљењем и подиже поглед.

„Онда ми дозволите да вам најискреније по- 
желим срећу, милостива госпођо. И много вам хва- 
ла за дане које смо заједно проживели!" Устао је 
и више пута се подругљиво поклонио.

„Зар ти овако можеш да одеш од мене, овако 
мирно? Ја сам верена, и сад смо готови, и онда је 
све што је међу нама било само једна глупа, стара 
прича, на коју више не смемо ни да помислимо? 
Што је било — било је. Ту се заиста ништа не мо- 
же изменити. Али, Нилсе, зар успомена на све оне 
лепе дане треба отсад да занеми, зар више никад, 
никад нећеш помислити на мене, никад осетити 
чежњу за мном? Зар нећеш понекад, када је ноћ 
тиха, још једном сневати тај сан, дати му оне боје 
у којима је могао да блиста? Зар се заиста можеш 
одрећи жеље да све то у мислима поновно оживиш 
и пустиш да дозри до оног бујног обиља које је 
могло да постигне? Можеш ли? Можеш ли да ста- 
виш своју ногу на то и да га згазиш, да га потпу- 
но дотучеш, да га сасвим нестане? Нилсе!“

„Надам се да могу; та ви сте ми показали да 
је то могућно. Али то је бесмислица, све заједно 
је безмерна бесмислица од лочетка до краја! За- 
што сте заправо приредили ову комедију? Ја не- 
мам ни сенке права да вам чиним прекоре. Та ви 
ме никад нисте волели, никад хми нисте ни тврди- 
ли да ме волите; дозволили сте ми да вас волим,
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да, то је истина, а сада сте ту дозволу повукли; 
или смем ли можда и у будуће да вас волим, сада 
када припадате другом? Ја вас не разумем. Зар 
сте то можда сматрали могућним? Та ми више ни; 
смо деца! Или се бојите да ћу вас сувише брзо за- 
боравити? Будите спокојни, вас човек не може да 
избрише из живота! Али чувајте се! Љубав каква 
је моја ниједна жена не срета двапут у свом жи- 
воту; чувајте се, да вам не донесе несрећу то што 
сте ме одбацили. Ја вам не желим никаква зла, не, 
не, нека вас поштеди свака невоља и сваки јад, 
нека вам у најраскошнијој мери припадне срећа 
коју богатство, дивљење и друштвени успеси мо- 
гу да пруже, и то у најпунијој мери, то вам ја же- 
лим. Нека вам цели свет буде отворен, изузев јед- 
них јединих малих врата, колико год ви на њих 
закуцали, како се год трудили; али иначе све, 
све тако пуно и тако широко отворено како само 
пожелети можете!"

Говорио је то полако, готово тужно, нимало 
горко, али са неким чудно дрхтавим призвуком у 
гласу, призвуком који она није познавала а који 
је учинио утисак на њу. Била је мало пребледела 
и стојала круто наслоњена на столицу.

„Нилсе“, рече она, „Нилсе, немој ми прори- 
цати зло, помисли да ти ниси био овде, Нилсе, а 
моја љубав — та ја ни сама нисам знала колико 
она беше стварна, увек ми се чинило као да ме 
она у основи само занима. Одјекивала је кроз мој
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живот као танана песма пуна духа; никад ме није 
обухватнла снажним рукама, имала је крила — 
само крила. Тако сам мислила, нисам умела боље 
да оценим до овог тренутка, или до ономад кад 
сам учинила тај корак, када сам изустила д а. До- 
шло је све тако чудно, било је толико разних ства- 
ри које су се уплитале, толико њих према којима 
се морало имати обзира. — Ствар је почела са мо- 
јим братом Харденскјолдом, па ти знаш, онај исти 
који је онда пошао у Западну Индију. Овде је био 
помало пуст, али тамо преко-се доцније опаметио. 
Удружио се са неким човеком, зарадио много но- 
ваца и оженио једном богатом удовицом, драже- 
сном малом женом, уверавам те. Затим се вратио 
кући и помирио с оцем, јер Хате се потпуно из- . 
менио, о, он осећа толику потребу да буде по- 
штован, толико је забринут због оног што би свет 
могао да каже, грозно ограничен, кажем ти! Сма- 
трао је наравно за једино исправно да се ја опет 
помирим са мојом породицом, и проповедао ми је 
и молио и мучио ме сваки пут када би ме посетио. 
Па и отац је већ стар човек, те сам најзад попу- 
стила и сада је опет све као што је некад било.“ 

Госпођа Боје прекинула је за тренутак своје 
казивање, скинула је огртач и шешир, иа свукла 
и своје рукавице, и док је тиме била забављена 
окренула се мало од Нилса и наставила: „Да, а 
затим беше ту један Хатов пријатељ, који је веома 
угледан, изванредио угледан, и сви су сматрали да
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би то требало да учимим, толико су сви то желе- 
ли! И видиш, онда бих опет могла да заузмем сво- 
је старо место у друштву, у ствари чак и боље, јер 
он је у сваком погледу толико угледан, —азаправо 
сам ја за тим тако дуго чезнула. Да, то ти сад не 
можеш да разумеш, то о мени свакако ниси ни по- 
мислио? Управо супротно, зар не? Зато што сам 
се ја увек ругала друштву, свима његовим уоби- 
чајеним глупостима и патентираном моралу, ње- 
говом топломеру врлине и компасу женствености 
— ваљда се још сећаш колико смо били досетљи- 
ви! То је да заплачеш, Нилсе, та то не беше исти- 
на, бар не увек. Јер, нешто ћу ти рећи, Нилсе, ми 
жене можемо додуше да се за неко време откине- 
мо од друштва, када нам нешто у нашем животу 
отвори очи за тежњу за слободом која се свакако 
крије у нама, али ми не можемо да истрајемо, јер 
ми носимо у нашој крви страст за најкоректније 
од свег коректног, све до најусиљенијег врхунца 
пристојности. Ми не можемо трајно издржати да 
ратујемо против оног што је од свих обичних 
смртних признато и прихваћено. У најскривенијој 
дубини душе ипак налазимо да су они у праву, јер 
они су ти који доносе суд, а ми се приклањамо 
пред њима и потајно патимо од њихове пресуде, 
ма колико се дрско држале пред светом. Шта ћеш, 
ми жене нисмо створене да будемо изузеци, Нилсе, 
у таквом положају постајемо чудне, можда мало 
занимљивије, али иначе... Можеш ли то да разу-
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меш? Зар не, ти сматраш да је то бедно? Али ти 
сигурно схваташ какав је чудесан утисак морало да 
учини на мене враћање у стару околину. Ту има 
толико успомена, толико ствари које у мени ожив- 
љују сећање на моју мајку, на назоре које је она 
имала. Било ми је као да сам опет допловила у 
луку, све беше тако добро и исправно, требало је 
само да се свему томе придружим, само да се ве- 
жем, па да за цели свој живот будем срећна. И 
тако сам дакле пустила да ме вежу, Нилсе!“

Нилс није могао да угуши осмех; осећао се 
надмоћан према њој и жао му беше ње, како је 
стојала пред њим, тако младалачки несрећна у 
својој исповести. Срце му је омекшало, није могао 
да нађе ни једну једину тврду реч.

И тако приђе њој. У међувремену је она окре- 
нула столицу, спустила се на њу и сада седела у- 
морна и као од целог света напуштена, заваљена 
уназад, млитаво опуштених руку, уздигнута лица и 
полуоборена погледа. Укочено је гледала кроз 
сумрачну собу и два реда столица до у мрачно 
претсобље.

Нилс положи једну руку на наслон столице и, 
одупревши се другом о бочни наслон, нагну се над 
њом. „А мене си сасвим заборавила?“ изусти ша- 
патом.

V

Чинило се као да није чула његове речи, није 
чак ни отворила очи. Најзад је тихо затресла гла- 
вом, а затим још једанпут, једва приметно.
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ГЛ' БИЗЛИОТЕКА
л ДМДНОВП"

ЛЕСКОЕАЦ
У почетку је око њих владала потпуна тиши- 

на; затим се чуло како нека служавка хода по сте- 
пеништу, певуши и чисти браве, и дрмање квака 
грубо прекину њихово ћутање, које је, када се на- 
гло опет вратило, постало само утолико осетније. 
Шум је опет занемео; чуло се само још тихо, са- 
њиво, равномерно лупкање прозорских капака.

Тишина им је одузела глас па готово и мисли. 
Жена је још седела у истом положају, са погле- 
дом нетремице упереним у мрачно претсобље; и 
он је још увек стојао на истом месту, нагнут над 
њом, зурећи у шаре њене свилене сукње. И од- 
једном, несвесно, као намамљен слатком тишином, 
он поче да је љуља у столици, сасвим полако, са- 
свим тихо...

Она полако отвори очи и баци поглед на ње- 
гово слабо засењено лице, затим у тихом уживању 
опет спусти капке. То беше као дуг загрљај; када 
би столица полетела уназад, као да се она преда- 
вала у његово наручје, а када би отскочила напред, 
тако да су јој ноге додиривале под, онда је и у 
том лаком притиску ногу о под било нечег њего- 
вог. И он је то осетио, љуљање је почело да га 
занима, и мало по мало замахивао би снажније. Чи- 
нило му се као да му се она све више ириближује 
што је дуже успсравао покрет, и било је као неког 
ишчекивања у тренутку у којем је столица опет 
отскакала унатраг; а када је љуљнула напред, би- 
ло је неког чудног задовољства у тупкању којим

I
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су њене ноге немоћно ударале о под; осећао је као 
да је потпуно његова када би љуљашку присилио 
да се нагне још више мапред па њене пете лако 
притиснуо на нод, тако да су јој се колена мало 
издигла.

„Нећемо сањарити!“ рече Нилс са наглим уз- 
дахом и пусти столицу.

„Да“, рече она готово преклињући и погледа 
га невино својим великим, сетно пијаним очима.

Полако се била придигла.
„Не, нећемо сањарити“, понови Нилс узбуђе- 

но и загрли је. „Доста је било снова међу нама, 
зар то ниси никад опазила? Зар те никад нису до- 
такли, .као летимичан дах који додирује образ или 
косу? Зар је могућно да ноћи никад нису устреп- 
тале од уздаха који су се, један за другим, зами- 
рући спуштали на твоје усне?“

Он је пољуби; учини му се као да је под ње- 
говим пољупцем мање млада, мање млада али леп- 
ша, пламено лепа, заносна!

„Треба да знаш“, рече он, „па ти и не знаш 
колико те волим, како сам патио и чезнуо за то- 
бом. Када би оне собе крај насипа могле да гово- 
ре, Тема!“

Обасипао је пољупцима. А она страсно обви 
руке око његовог врата и запита: „А шта би те 
собе могле да причају, Нилсе?“

„Могле би да кажу: Тема, хиљаду и више пу- 
та, могле би да преклињу тим именом, затим да
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бесне, уздишу и јецају; Тема, али могле би и да
прете!“

„Зар би то могле?“
Са улице допре кроз отворене прозоре нечији

разговор, потпун и нескраћен, најравнодушнија 
мудрост света изражена најотрцанијим свакида-
шњим речима, коју су две механичке справе за го- 
вор отегнуто разглабале и међусобно упредале. 
Читава проза продрла је унутра до њих, па им се 
чинило још лепше што стоје тако припијени под 
окриљем меке, пригушене светлости.

„Колико те волим, ти слатка, драга, у мом на- 
РУ1,ЈУ> тако си добра, о, тако добра! А твоја коса! 
— Једва имам снаге да говорим. И све оне успо- 
мене, како сам плакао и колико сам био несрећан, 
и како сам чезнуо, неизрециво, болно чезнуо, све 
те успомене наваљују на мене, тискају се напред, 
као да сада у срећи хоће да буду срећне са мном... 
можеш ли то да разумеш? Сећаш ли се, Тема, се- 
ћаш ли се још оних ноћи пуних месечине, у про- 
шлој години? Волиш ли ти месечину? Ах, ти не 
знаш колико она уме.да буде свирепа. Таква једна 
ноћ обасјана месечином, када се ваздух следи у 
хладној светлости а облаци почивају у дугим бра- 
здама, цвеће и лишће тако чврсто стеже свој мирис 
као да је то иње од миомириса што га је посуло, и 
сви звуци постају тако далеки и нестају тако на- 
гло, без заустављања, — таква ноћ је немилосрдна, 
јер чежња постаје толико јака у њој, она се пома- 
ља из свих кутова душе, па испија срце снажним
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уснама; и ту не сија никаква иада, не дрема никакво 
обећање у свој тој хладној, укоченој јасноћи. О, 
како сам тада плакао, Тема! Тема, зар ти ниси ни- 
кад проплакала ниједну такву ноћ? Драга, та била 
би неправда када би ти плакала; ти не смеш пла- 
кати. Око тебе увек треба да буде сунчев сјај, и 
ноћи пуне ружа, једна једина ноћ ружа.“

Сасвим је клонула у његовом наручју и, са по- 
гледом изгубљеним у његовом, њене су усне као у 
сну мрмљале слатке љубавне речи, напола угушене 
од њеног даха, и понављала је његове речи, изго- 
ворене малопре, као да их шапће своме срцу.

Они гласови напољу удаљавали су се уз ули- 
цу. Затим су се враћали, као по такту прекидани 
кратким ударцима штапа о плочник, иа се опет 
удаљавали у супротном правцу, одјекивали још 
дуго пригушено у даљини, затим постајали слабији 
и најзад замрли.

А тишина око њих поново је набујала, разбук- 
тала се у њима, изазивајући лупање срца, прити- 
скујући, одузимајући дах. Речи су им пресахнуле, 
пољупци су тешко падали са њихових усана, као 
оклевајућа питања, али нису носили у себи избав- 
љење, иикакво уживање у садашњости. Нису се 
усуђивали да одвоје поглед једно од другог, нити 
пак да га пусте да говори; они су га такорећи за- 
стирали велом, готово се узајахмно скривали иза 
њега, немо мозгајући о тајанственим сновима.

I-
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Одједном кроз његов загрљај прође дрхтај 
који њу пробуди. Одупирући се рукама о његове 
груди, она се отргну.

„Иди, Нилсе, иди, ти не смеш да будеш овде, 
не смеш, чујеш ли?“

Хтео је да је привуче себи, али она га од- 
гурну, дивља и бледа. Дрхтала је целим телом и 
стојала испружених руку као да се не усуђује да 
саму себе дотакне.

Нилс је хтео да клекне и да зграби њену руку.
„Не смеш ме додирнути!“ Очајање је лежало 

у њеном погледу. „Зашто не идеш, када те мо- 
лим! Боже мој, зар не можеш да одеш? Не, не, не- 
мој говорити, остави ме сад! Зар не видиш како 
дршћем пред тобом? Види, види! О, неправда је 
како према мени поступаш! А ја те, ето, молим!“

Није могао ни речи да изусти, јер она није 
хтела да слуша. Била је ван себе, сузе су јој нави- 
рале иа очи, лице јој беше готово унакажено, и 
просто је блистало од бледоће. Шта је требало 
да чиии?

„Зар иећеш да одеш? Зар не видиш како ме 
ти својим остајањем понижаваш? Ти ме злостав- 
љаш! Шта сам ти учинила, да си овако зао пре- 
ма мени? Ах, иди, зар немаш нимало сажаљења 
према мени?“

Сажаљења? Следио се од беса. Па то је лу- 
дило! Није му преостајало ништа друго но да оде. 
И он пође. Два реда столица чинила су на њега
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непријатан утисак, али је полако прошао између 
њих и гледао их укочена погледа, као да је хтео 
да им пркоси.

„Е х ј I, Нилс Лине“, рече он када су се врата 
од претсобља залупила за њим.

Одмерено је сишао низ степенице, са шеширом 
у руци. На одморишту је застао, говорећи сам 
себи: Када бих бар нешто од свега тога могао да 
разумем! Зашто ово а зашто оно? Затим настави 
пут. Тамо су они отворени прозори. Имао је живу 
жељу да продирним криком расцепи ону одвратну 
тишину тамо горе, или да наиђе неко с ким би 
овде могао да разговара, сатима, неумољиво, да 
брбљањем надвиче ону тишину, да је такорећи за- 
дави у брбљању. Није могао да одагна ту тишину 
из своје крви, могао је да је види, да осети њен 
укус, готово је газио по њој као по плићаку. Одјед- 
ном је застао и поруменео од огорчеког стида: да 
није она можда хтела да се окуша на њему?

Горе у соби стојала је госпођа Боје и плакала. 
Стала је пред огледало, наслонила се обема ру- 
кама на конзолу и плакала, да су јој сузе млазе- 
вима текле низ образе и падале у ружичасту уну- 
трашњост шкољке која је лежала пред огледалом. 
Угледала је своје унезверено лице како се помаља 
изнад замагљеног места што га је њен дах напра- 
вио на стаклу, и пратила сузе како надиру преко 
ивице капака и клизе низ образе. Одакле су само 
навирале тако непрекидно! Овако још никад није
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плакала. Па ипак, једном у Фраскатиу када су по- 
плашени коњи појурили са њом.

Мало по мало сузе су пресахнуле, само ју је 
још неки немирни трзај на махове потресао од по- 
тиљка па све до пета.

Сунце је сад обилније обасјавало собу; трепе- 
рави одблесак таласа ударао је косо на таваницу, 
а кроз прозорске капке продирали су читави ни- 
зови упоредних зракова, читаве пруге златне све- 
тлости. Топлота је расла и кроз ваздух испуњен 
мирисом разгрејаног дрвеног намештаја и од сунца 
зажареном прашином лелујали су сада још и други 
мириси, јер из везеног цвећа јастучића на дивану, 
из свилене превлаке наслона од столица, из књига 
и у трубу савијених ћилимова топлота је извла- 
чила стотину заборављених воња, који су сабласно 
пролазили ваздухом.

Постепено изгуби се дрхтај који је обузео го- 
спођу Боје, оставивши за собом само неку чудну 
вртоглавицу у којој су фантастична осећања, по- 
луосећања, наилазила трагом њених зачуђених ми- 
сли. Затворила је очи, али је остала стојећи, окре- 
нута лицем према огледалу.

Чудновато, како је њу захватио овај страх, го- 
тово да врисне. Да ли је вриснула? Неки врисак 
звоиио јој је у ушима, а у грлу осећала је замор 
ка.о после дугог крика запрепашћења. Да је он њу 
зграбио!... Пустила је да је он зграби и бранећи 
се одупирала се рукама. Она се опирала, па ипак —
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ево: било јој је као да нага тоне кроз ваздух, го- 
рећи од стида, бестидно милована од свих ветро- 
ва. Он није хтео да оде, и ускоро ће бити прека- 
сно. Сва њена снага напуштала ју је, као мехурићи 
који се расплињују. Мехурић за мехурићем нади- 
рао јој је преко усана и распрскавао се, непрекидно; 
још само тренутак па ће бити прекасно! Да ли га 
је на коленима преклињала? Прекасно! Није могла 
да се одупре његовим рукама које су је привукле 
у загрљај. Као мехур који се треперећи диже кроз 
воду, тако се и њена душа гола дизала према ње- 
му. Свака жеља стојала је разголићена пред њего- 
вим очима, сваки најтајнији сан, свако скривено 
подавање откривали су се његовом грабљивом по- 
гледу. — Опет у његовом наручју, мирујући у слат- 
ком дрхтању. Кип од алабастера, усред пламена; 
у жару огња постајао је ужагрено прозиран, по- 
степено губио своје тамно језгро, док најзад све 
није постало блештаво светло...

Полако је отворила очи и, смешећи се кри- 
шом, погледала своју слику у огледалу, као пове- 
реника с којим се не сме сувише далеко упуштати. 
Затим прође кроз собу и покупи рукавице, шешир 
и огртач.

Вртоглавица беше као одувана. Слабост коју 
је још осећала у удовима била јој је пријатна, па 
да би је боље осетила, наставила је да кружи по 
соби. Кришом, као случајно, гуриу мало лактом 
столицу за љуљање.

{
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Уистину, много је волела сцене.
Затим се једним погледом опрости с нечим 

иевидљивим, па отвори капке на прозорима и на- 
мах је соба постала сасвим друга.

Три недеље доцније госпођа Боје се венчала, 
а Нилс Лине био је сад препуштен сам себи.

Нилс још никако није могао да савлада свој 
бес због тога што се она тако недостојно бацила 
у наручје друштву, којем се некад толико ругала. 
Друштво је сигурно само отворило врата и дало 
руком знак, а она је брже боље ушла. Али зар је 
то разлог да се он баци каменом на њу? Зар није 
и сам осетио магнетску привлачну снагу часног ма- 
лограђанства? Осуђивао ју је само због оног по- 
следњег састанка — ако је било онако како је он 
претпостављао, ако је то требало да буде лакоми- 
слен опроштај са старим животом, последња лу- 
дост пре но што ће се повући у „најкоректније од 
свег коректног“! Је ли то могућно? Такво безгра- 
нично презирање саме себе, које је и њега повукло 
у поругу, њега као и све остало што су од успо- 
мена и нада, одушевљења и светих идеја имали за- 
једничко! Црвенео је, беснео.

А да ли је био праведан? Јер, с друге стране, 
шта је она учинила друго но што му је отворено 
и поштено изјавила: то и то ме вуче на другу 
страну, вуче ме свом силом, али ја признајем твоје 
право, и то више но што сам тражиш, и ево ме
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овде; ако можеш да ме узмеш, узми ме; ако не, мо- 
раћу да пођем онамо где је сила највећа. Па ако 
то беше тако, зар она није била у праву? Он је 
није узео. Код целе те одлуке могло је све да за- 
виси од какве ситнице, од сенке једне мисли, од 
тона једног расположења.

Кад би само знао оно што је она у једном тре- 
нутку морала да зна, а што сада можда више није 
знала. Мије хтео да верује у оно од чије оптужбе 
би тако тешко могао да је ослободи. Не само ње 
ради — то је у основи било најмање —, али чи- 
нило му се као да је тиме његова застава укаља- 
на. Логички посматрано, наравно не, па ипак!

Ма како да га је напустила, једно беше изве- 
сно: сада је био сам, и он је то осећао као губи- 
так, али одмах затим и као олакшање. Било је то- 
лико ствари које су чекале на њега. Година про- 
ведена у Ленборгарду и у ииостранству, ма ко- 
лико да га је заокупила, значила је недраговољан 
одмор, а чињеница да је за то време на разне на- 
чине јасније сагледао своја преимућства и своје 
недостатке могла је само да појача његову жеђ да 
у несметаном раду искористи своје снаге. Не да 
ствара, то иије било хитно, већ да сабира. Било 
је толико ствари које је морао да савлада и усвоји, 
тако непрегледно много, да је почео подозривим 
погледима да мери краткоћу живота. Није он ни 
раније траћио време, али иије лако ослободити се 
утицаја очевог ормана за књиге, па се обично на-
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ЛЕСКОЗАЦ
ставља истим утабаним путем који је друге одвео 
до циља. Зато он није ни потражио себи ново цар- 
ство у пространом свету књига, већ је кренуо прав- 
цем којим су пре њега ишли оцеви. Верујући у 
ауторитет, затварао је очи за много штошта што 
га је мамило, да узмогне боље да гледа у велику 
ноћ Еде и кажа, запушио уши за много штошта 
што га је звало, да узмогне боље да ослушкује 
мистичне самомикле звуке народне песме. Сада је 
најзад схватио да није неопходна природна потре- 
ба бити старонордиски или романтичан, и да је 
много једноставније исказивати сам своје сумње 
него их стављати у уста Горму Локедиркеру, да- 
леко природније наћи глас за мистику сопственог 
бића него довикивати средњевековним манастир- 
ским зидинама и примати натраг своје речи као 
слаб одјек.

За оно што у то доба беше ново имао је увек 
отворене очи, али у суштини је више ослушкивао 
како је то ново било мутно изражено у старом но 
што је слушао шта му то ново само довикује јасно 
и разговетно. А у томе није било ничег чудног, јер 
још никад се овде на земљи није проповедало ка- 
кво ново еванђеље а да свет није одмах прона- 
лазио мноштво старих пророчких потврда.

Али за све то беше потребно још и нешто ви- 
ше и Нилс се са одушевљењем бацио на свој нови 
посао. Био је захваћен жељом за освајањем, оном 
жеђу за моћи знања коју је ваљда сваки слуга
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духа, ма колико смерно он доцније вршио своју ду- 
жност, бар једном осетио, па макар само и на један 
једини бедан час. Ко се од нас, ког је милостива 
судбина поставила у такав положај да се може по- 
бринути за развој свога духа, ко се од свих нас није 
одушевљеним погледом загледао у бескрајно море 
знања, и ко није осетио привлачност његових би- 
стрих, хладних вода, па у лаковерној обести мла- 
дости почео да је граби дланом, као оно дете у ле- 
генди? Сећаш ли се још: сунце се могло смешити 
над светлим, расцветаним пољима, — ти ниси ви- 
део ни цвеће ни облаке ни изворе; свечаности жи- 
вота могле су пролазити мимо тебе, — оне нису 
изазивале снове у твојој младој крви; чак и зави- 
чај ти беше далек; сећаш ли се још? А знаш ли и 
то како се затим у твојим мислима, из пожутелих 
страница књига све изградило, заокругљено и са- 
брано, почивајући на самом себи као какво уметнич- 
ко дело, и то беше твоје дело у свакој поједино- 
сти, и твој дух је живео у целини? Када су се стубо- 
ви витко уздизали, са самоувереном снагом носиво- 
сти у својој моћној облини, онда то смело узди- 
зање беше део твог сопственог ј а, у теби је ле- 
жало ово поносито ношење. А када се чинило да 
свод лебди, јер се сва тежина, камен по камен, 
усредсредила и сав терет, као силне капи, спустио 
на главе стубова, онда је тај сан о бестеретном 
лебдењу постао твој, јер сигурност којом се свод
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спуштао није ни била ништа друго до ти сам, који 
си положио ногу на оно што је основно твоје.

Да, тако је било, тако расте наше биће са на- 
шим знањем, бистри се кроз њега, сабира у њему. 
Исто је толико лепо учити као и живети. Не стра- 
хуј да ћеш се изгубити у духовима који су већи од 
тебе самог. Немој седети и плашљиво мозгати о 
особености твоје душе, не затварај се пред оним 
што има моћи, из бојазни да би оно могло да те 
повуче собом и у свом снажном бујању да угуши 
и твоју драгу, најприснију својственост. Буди уве- 
рен да је она особеност која се губи у излучивању 
и преображавању једног ведрог развоја била само 
једна несавршеност, један у мраку изђикао изда- 
нак, чија се цела особеност састојала у томе што 
је боловао од бледоће која зазире од светлости.
А треба да живиш од онога што је у теби здраво,
— из здравога развија се оно што је велико. — 

Сасвим неочекивано за Нилса дошао је Божић.
У тбку свих ових минулих шест месеца није 

ником учинио посету, сем што је понекад свраћао 
код државног саветника, који га је и позвао да 
Бадње вече проведе у његовој кући. Али пре го- 
дину дана прославио је он Божић у Кларану, и 
зато је желео да буде сам. Пошто се већ увелико 
био спустио мрак изишао је из куће.

Било је веома ветровито. Танка, још сасвим 
неизгажена наслага снега покривала је улице и чи- 
нила их ширим; снег по крововима и прозорским
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первазима давао је кућама неки украс, али исто- 
времено и самотан изглед. Фењери који су плам- 
сали на ветру сабласно су гонили своју светлост 
дуж зидова, тако да се ту и тамо који натпис фир- 
ме тргнуо из сањарења и са величанственом пра- 
знином мисли буљио преда се. Па и излози, који 
су били само напола осветљени, а размештај робе 
у њима испретуран живим пословањем дана, из- 
гледали су друкчије но иначе: давали су неки чу- 
дан утисак посувраћености.

Нилс је скренуо у споредне улице и ту је, 
чинило се, светковање Божића било већ у пуном 
јеку, јер из подрума и приземља допирали су свуда 
до његових ушију звуци који су потицали понегде 
од виолина, али најчешће од ручних хармоника, 
које су се с муком и неуморно пробијале кроз по- 
знате мелодије за игру, а простодушним начином 
којим су ове извођене више изражавале весели 
рад играња неголи онс што је у том светковању 
у ствари свечано. Али све то изазивало је извесну 
илузију тешких корака и задимљеног ваздуха; та- 
ко се то чинило њему, који је стојао напољу, а 
ког је његова усамљеност чинила непријатељски 
расположеним према свакој друштвености. Више 
симпатија осећао је он према оном раднику који 
је стојао пред слабо осветљеним прозором ситни- 
чарске радњице и са својим дететом водио пре- 
говоре о једном од оних јевтиних чуда тамо уну- 
тра, и који је изгледао толико забринут да учини
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неопозив избор пре но ће се осмелити да уђу у пе- 
ћину искушења. Па онда оне старе, једноставне 
госпе, којих је тушта и тма пролазила улицом, 
једна за другом, готово на сваких сто метара по 
једна; све у најчудеснијим огртачима из давно 
прохујалих времена, и све са тихим, плашљивим 
покретима својих старих вратова, сасвим као не- 
поверљиве птице које зазиру од људи, и са не- 
чим несигурним, од света одвиклим у свом ходу, 
као да су дан за даном седеле тамо горе у својим 
собицама на мансарди дворишних кућа и само 
ово једно вече пуштене напоље. Растужио се при 
тој помисли и неко болећиво осећање јави се у 
његовом срцу када се сањарећи пренео у живот 
такве једне усамљене старе уседелице, који споро 
и празно протиче, а у ушима му одјекну куцање 
зидног часовника како брижљиво одржавајући 
такт капље бесадржајне секунде у пусту зделу 
дана.

Морао се потрудити да Бадње вече некако пре- 
тури, и тако се вратио истим путем којим је и до- 
шао, са неким полусвесним ужасом од помисли 
да би се у другим улицама могле појавити нове 
самоће, помолити једна друкчија усамљеност но 
што је ова на коју је овде наишао и која га је до- 
вела у тако горко расположење.

Напољу у широким улицама дисао је слобод- 
није, ишао брже, са извесним пркосом у ходу, а 
свег оног што га је малопре тако непријатно дир-

165



! »Ц

нуло ослободио се мишљу да је своју усамље- 
ност добровољно изабрао.

Тако је ушао у један од већих ресторана.
Док је седео и чекао јело, посматрао је иза 

старих новина свет који је улазио. То беху го- 
тово искључиво млади људи; неки од њих дола- 
зили су сами, са изазивајућим држањем, као да 
хоће да спрече присутне да их сматрају својим са- 
патницима; други уопште нису умели да прикрију 
како им је непријатно што такве једне вечери нису 
никуд позвани; али сви су показивали нарочиту 
наклоност за самотне кутове и удаљеније столове. 
Многи су долазили у двоје; на већини ових па- 
рова могло се видети да су браћа. Нилс никад у 
свом животу није видео толико браће одједном. 
Често су се много разликовали у начину одевања 
и држању, а још су јасније показивале њихове ру- 
ке колико су различитог положаја у животу. Само 
се веома ретко, и кад су улазили и касније када су 
седели и разговарали, могао да открије један за- 
иста присан однос међу њима: час се један држао 
надмоћно а други му се смерно дивио, час је један 
био предусретљив а други уздржљив; ту је владала 
будна опрезност на обема странама, тамо — што 
је још горе — прећутно омаловажавање узајамних 
циљева, нада и средстава. За велику већину било 
је очигледно потребно такво једно Бадње вече и 
с њим у вези извесна усамљеност, па да их пот-к
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сети на њихово заједничко порекло и да их са- 
стави.

Док је Нилс седео и размишљао о овоме, као 
и о стрпљењу којим су сви ови људи чекали и нити 
звонили нити гласно дозивали келнере, као да су 
по прећутном споразуму тежили колико су могли 
да отстране обележје гостионице, — док је на све 
то помишљао, спазио је једиог свог познаника 
како улази. Неочекивана појава познатог лица 
сред свих оних страних толико га изненади да се 
није могао уздржати а да не устане и дошљака не 
поздрави једним радосним, али у исто време и за- 
чуђеним „Добро вече!“

„Очекујете ли кога?“ запита онај други, тра- 
жећи очима вешалицу за свој капут.

„Не, соло!“
„Па то се сјајно подудара!“
Придошлица беше неки доктор Хјерилд, мла- 

дић ког је Нилс понекад сретао код државног са- 
ветника и о коме је знао — додуше не из његових 
уста већ из заједљивих примедаба саветниковице 
— да је у верском погледу веома слободоуман. Из 
његових сопствених уста знао је, међутим, да је 
Хјерилд у политичком погледу сушта супротност.

Ова врста људи иначе се у ствари ретко сре- 
тала код државних саветника, који беху и религи- 
озни и либерални, а доктор је у основи, по својим 
схватањима као и по покојној својој мајци, при- 
падао једном од оних, у то доба не ретких кру-

167



гова у којима су нову слободу посматрали дели- 
мично скептичним а делимично непријатељским 
очима, и где су у верском погледу били више но 
рационалистички а мање но атеистички располо- 
жени, уколико нису — што се такође дешавало — 
бивали равнодушни или мистичари. У овим, уоста- 
лом веома разноврсно обојеним круговима, наила- 
зили сте на мишљење да је Холштајн срцу бар 
исто толико близак као и Јитланд, за Шведску ни- 
су имали никакво осећање сродства, и нису били 
безусловно за „данство“ у његовим новоданским 
облицима. Најзад, темељније су познавали Моли- 
јера но Холберга, Багезена боље но Еленшлегера, 
а што се тиче њиховог уметничког укуса, био је 
можда мало сладуњав.

Под утицајем таквих или бар сродних схва- 
тања и наклоности развијао се Хјерилд.

Седео је мирно за столом и гледао Нилса не- 
сигурним погледом када му је овај излагао своја 
опажања о осталим гостима и нарочито нагла- 
сио како се они готово стиде што немају ни куће 
ни огњишта где би могли да проведу ово вече.

„Да, ја то исувише добро разумем", рече Хје- 
рилд гласно, готово одбојно. „На Бадње вече нико 
не долази овамо од своје воље, а понижавајуће 
осећање искључености, било драговољне било од 
других наметнуте, не може да изостане. Хоћете 
ли ми рећи зашто сте ви овде? Ако нећете, реците 
само: не!“
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Нилс одговори само толико да је последње' 
Бадње вече провео са својом покојном мајком.

„Опростите ми, молим вас“, рече Хјерилд. 
„Било је од вас веома љубазно што сте ми одго- 
ворили, али не смете ми замерити, веома сам не- 
поверљив. Рећи ћу вам да ја могу да замислим 
људе који долазе овамо само да би божићном 
празнику задали један младићки осион ударац 
ногом. А ја сам, треба да знате, налазим се овде 
из суштог поштовања према божићној светковини 
других. Ово је прво Бадње вече које не проводим 
код једне љубазне породице коју познајем из свог 
родног града, али учинило ми се као да им сме- 
там кад певају своје божићне песме. Не да су се 
устезали, јер за то су исувише ваљани, али било 
им је неугодно што се у њиховој средини налази 
неко за кога су те песме певане само у ваздух — 
бар ја тако мислим.“

Нилс и Хјерилд вечерали су готово без речи, 
затим попушили цигаре и одлучили да пођу у неки 
други локал, да попију грог. Ниједан од њих дво- 
јице није имао воље да вечерас гледа позлаћене 
оквире огледала и црвене диване које су из дана 
у дан, у току целе године, имали пред очима, па 
су зато пошли у једну каваницу у коју иначе ни- 
кад нису свраћали.

Међутим, одмах су приметили да им ту нема 
дугог останка. Кавеџија, келнери и неколико при-
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јатеља седели су у позадини каванице и играли 
карте. Жеиа и ћерке кавеџије посматрале су игру 
и бринуле се за послужење овог стола али не и за 
њих двојицу. Један од келнера најзад им донесе 
што су поручили. Пожурили су се да попију пиће, 
јер су осећали да сметају: говорило се мање гла- 
сно, а кавеџија, који је до малопре седео у кошуљи, 
није могао да се одважи да и даље тако седи, већ 
је брзо навукао капут.

„Ипак смо вечерас прави бескућници!“ рече 
Нилс кад су се опет нашли на улици.

„Да, то је сасвим у реду“, одговори Хјерилд 
помало патетично.

Почели су разговор о хришћанству; та ова 
тема лежала је такорећи у ваздуху.

Нилс је говорио жустро, али у прилично оп- 
штим фразама против хришћанства.

Хјерилду је дозлогрдило да се опет упушта 
у објашњења која су за њега била и стара и по- 
зната, зато рече одједном, без нарочите везе са 
оним што је претходило: „Чувајте се, господине 
Лине; хришћанство има велику моћ. Глупо је за- 
мерити се владајућој истини, агитујући за истину 
престолонаследника“.

„Било глупо или не било, такви обзири овде 
морају да ћуте.“

„Немојте то рећи тако лакомислено. Није ми 
била намера да вам кажем тривијалност да је то
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у материјалном погледу глупо, — глупо је у идеј- 
ном погледу, па и више од тога. Причувајте се. 
Ако то није неопходно потребно вашој личности, 
немојте се сувише чврсто везати управо за овај 
правац нашег доба. Као песник имате толико дру- 
гих интереса“.

„Ја вас не разумем. Ваљда тек не могу да по- 
ступим са собом као са каквим верглом, наиме да 
извадим мање популаран комад па да га заменим 
другим, који цео свет по улицама пева и звижди!“

„Ви то не можете? Па ипак има људи који то 
могу. А зар не бисте, на пример, могли рећи: овај 
се комад не свира? Уопште се у том правцу може 
више да учини но што се мисли. Тако чврсто чо- 
век није везан за своје истине. Ако увек насилу 
употребљавате десну руку, 'навире у њу обиље 
крви, па се она на рачун осталих удова развија; 
ноге пак, ако их употребљавате само толико ко- 
лико је неопходно потребно, саме од себе постају 
танке и слабе. Корисну примену ове слике можете 
и сами да направите. Обратите само пажњу како 
је највећи, па свакако и најбољи део мисаоних 
снага овде код нас искључиво управљен на поли- 
тичку слободу. Погледајте, па нека вам то буде 
поука. Верујте ми, спасоносна је срећа за човека 
да се бори за једну идеју која има успеха, док 
с друге стране веома поразно утиче на морал кад 
се припада мањини која подлеже и коју живот 
правцем којим се развија, тачку по тачку и корак
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по корак, побија. То и не може да буде друкчије, 
јер је тако горко обесхрабрујуће када оно у чију 
смо истину и оправданост у дубини душе уверени 
— када гледамо како ову истину сваки бедни ко- 
морџија победничке војске ружи и исмева, и бије 
у лице, када морамо да слушамо како је обасипају 
погрдним именима, па ипак не можемо ништа про- 
тиву тога да учинимо. Можемо само да је још вер- 
није волимо, са још дубљим страхопоштовањем у 
срцу пред њом клечимо, да њену лепу појаву ви- 
димо увек исто толико блештаво лепу, исто то- 
лико пуну узвишености и бесмртног сјаја, ма ко- 
лико прашине било узвитлано око њеног белог 
чела, ма колико густа и отровна магла прикривала 
њен ореол. То је горко обесхрабрујуће, и душа не 
може а да од тога не страда, јер појмљиво је да ће 
се срце заморити мржњом, прикупити око себе 
хладне сени презира и, смртно уморно, пустити да 
свет иде својим током. Наравно, ако у себи но- 
симо способност да се — уместо да изаберемо оно 
што је лакше — ослободимо сваке повезаности са 
целином и одржимо усправан став па на- 
петих снага, с будном љубављу подносимо шиба- 
ње камџијом пораза, онако како нас погађа, уда- 
рац по ударац, и да ипак сачувамо своју раскрвав- 
љену наду од колебања, ослушкујући пригушене 
гласове што наговештавају преокрет времена и из- 
гл^дајући слаби, далеки зрачак који ће се једног 
дана можда појавити! — да, ако то носимо у себи!
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Али не покушавајте то, Лине! Помислите какав би 
морао да буде живот таквог човека, када би он 
заиста остао потпуно веран себи. Да не мо- 
же проговорити а да поруга и потсмех не бу- 
јају по трагу његовог говора! Да гледа како сваку 
његову реч изврћу, каљају, злоупотребљавају као 
подле замке и бацају пред његове ноге, па онда, 
једва да их је покупио из ђубрета и опет размр- 
сио, одједном налази да је цео свет глув! Затим 
изнова да отпочне на каквој другој тачки, са пот- 
пуно истим успехом, па опет и опет! А онда, што 
је можда најболније од свега, да дочека да га по- 
грешно схвате и презру племенити људи и жене, на 
које упркос различитом убеђењу подиже поглед са 
дивљењем и страхопоштовањем! Па ипак то мора 
да буде тако, не може да буде друкчије. Опозиција 
не сме очекивати да буде нападана због оног што 
заиста јест и хоће, већ једино и искључиво због 
оног што власт хоће да верује да та опозиција 
претставља и мисли. А сем тога, како би се власт 
која се примењује према слабијем могла одвајати 
од злоупотребе власти? Јер то тек ваљда нико не- 
ће захтевати да власт саму себе ослаби, да би мо- 
гла с опозицијом да се бори једнаким оружјем. 
Али зато борба опозиције остаје исто толи- 
ко болна, исто толико убиствена. Верујете ли 
ви заиста, Лине, да један човек може да издржи 
ту борбу, кад се сви ти кљунови ор^шина устре- 
ме на њега и зарију у месо, ако му недостаје оно
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жилаво, слепо одушевљење које називамо фана- 
тизхмом? А како да постане фанатичан за нешто 
негативно? Фанатично одушевљен за идеју да нема 
Бога! А без фанатизма нема победе! — Чујете 
ли?“

Стојали су пред једним приземљем где је за- 
веса на једном прозору била подигнута и кроз 
отворено окно допирала до њих песма звонких 
женских и дечјих гласова:

Родио се младенац у Витлејему,
радуј му се, граде Јерусалиме!
Алилуја, алилуја!
Ћутке су кренули даље. Мелодија, нарочито 

звуци гласовира, пратила их је низ тиху улицу.
„Јесте ли чули“, поче Хјерилд, „оно одушев- 

љење које одјекује кроз овај древни библиски по- 
беднички поклич? Па та два имена јеврејских гра- 
дова! Јерусалим, то не беше само симболично це- 
ли град, Копенхаген, Данска; то смо хми, хришћаи- 
ски народ народа!“

„Нема Бога, а човек је његов пророк“, при- 
мети Нилс горко, али и са дубоком тугом.

„Да, зар не?“ ругао се Хјерилд. После крат- 
ког ћутања настави: „Атеизам је заиста безгранич- 
но трезвен, а његов крајњи циљ најзад и није ни- 
шта друго но човечанство без иједне илузије. Вера 
у Бога који управља и суди, то је последња велика 
илузија човечанства, па кад њу изгуби, шта онда?
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Онда је човечанство постало мудрије, — али бо-

•гатије, срећније? У то ја не верујем.1'
„Али“, узвикну Нилс, „зар не схватате да оног 

дана када човечанство узмогне слободно да кличе: 
нема Бога!, да ће тога дана као једним чаробним 
ударцем настати ново небо и нова земља? Тек 
онда ће небо постати оно слободно, бескрајно 
пространство, уместо претећег ока које вреба. Тек 
онда ће земља постати наша, тек онда ћемо ми 
припадати земљи када се онај мрачни свет бла- 
женства и проклетства тамо напољу расплине као 
мехур од сапунице. Земља ће постати наша права 
отацбина, завичај нашег срца, где нећемо као ту- 
ђинци боравити само једно кратко време, већ за 
цело трајање одређеног нам времена. А какву ли 
ће то пуну садржину дати нашем животу, када тај 
живот буде обухватао све, када ван њега више ни- 
чег неће бити! Она бескрајна струја љубави која се 
сада успиње Богу у ког верујемо, кренуће — кад 
небо буде празно — према земљи и нежним рука- 
ма пригрлиће све оне лепе људске особине и да- 
рове којима смо ми опремили и украсили божан- 
ство, да бисмо га учинили достојним наше љубави. 
Доброта, праведност, мудрост, ко може све да их 
наброји? Зар не схватате до каквих ће висина то 
морати да уздигне човечанство када оно буде мо- 
гло слободно да преживл^ује свој живот и слобод- 
но да умре својом смрћу, без страха од пакла или 
без наде у рај, страхујући једино од самог себе,
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уздајући се једино у самог себе? Колико ће се изо- 
штрити савест, каква ће се чврстоћа постићи, кад 
јалово кајање и скрушеност више ништа неће мо- 
ћи да окају, када више неће бити другог опро- 
штења него да добрим поправимо оно зло које смо 
починили!“

„Чини ми се да ви имате чудесну веру у чо- 
вечанство. Према томе би атеизам људима поставио 
много веће захтеве но што то чини хришћанство!“

„Па наравно!“
„Наравно? А где ћете наћи све оне снажне лич- 

ности које су вам потребне да узмогнете саста- 
вити своје атеистичко човечанство?“

„Атеизам ће их постепено сам васпитати; ни 
ово поколење ни идуће, па ни онај нараштај који 
ће затим наићи неће моћи да поднесу атеизам, то 
ја добро знам. Али у сваком поколењу биће поје- 
динаца који ће се поштеном борбом пробити до 
једног само живота и једне само смрти, и ови ће 
у току времена образовати низ духовних предака 
на које ће потоњи нараштаји са поносом гледати, а 
посматрајући њих ојачаће и сами. У почетку ће у- 
слови бити најтежи, већииа ће подлећи у борби, а 
они који победе извојеваће победу само са поцепа- 
ним заставама, јер ће њихова душа још бити испу- 
њена предањима и јер у човеку има још толико 
другог сем мозга, много штошта што ваља прво у- 
бедити: крв и живци, нада, чежња, па чак и снови!

: -

176



Али то није важно; једном ће се ипак остварити, и 
од мало њих постаће многи!“

„Ви то верујете? Тражим име за ваше схва- 
тање — зар се не би могло назвати пијетистичким 
атеизмом?“

„Сваки прави атеизам...“, поче Нилс, али Хје- 
рилд га брзо прекиде: „Наравно“, рече он, „нарав- 
но! Та оставите нам само једна једина врата отво- 
рена, једне једине иглене уши за све камиле света!“
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Тек у лето вратио се Ерик Рефструп кући по- 
сле двогодишњег боравка у Италији. Отишао је 
као вајар, а вратио се као сликар. Имао је среће 
са својим сликама, продао је неколико и добио 
нове поруџбине.

Што му је срећа долетела такорећи на први 
миг, могао је он да захвали сигурним границама 
које је сам повукао свохм дару и у њих сакупио 
све своје способности. То није био један од оних 
великих талената што много обећавају, чије руке 
свуда досежу, чији земаљски пут личи на поворку 
бога Баха, која кликћући пролази кроз сва поља 
и на све стране просипа златно семе. Спадао је 
у оне таленте у којима је покопан један сан, који 
шири мир и светост над малим делом њихове ду- 
ше, тамо где су највише, па ипак и најмање оно 
што су у ствари. И кроз оно што стварају у својој 
уметности одзвања увек исти чежњиви рефрен, а 
свако њихово дело носи исто, брижљиво ограни- 
чено обележје сродности, као да слике потичу из 
истог маленог завичаја, из истог малог кутка ме-
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ЛЕСКОВАЦ

ђу брдима. Тако беше и с Ериком; ма где он за- 
ронио у океан лепоте, увек би исти бисер изнео на 
светлост дана.

Његове слике беху малене. Напред један једи- 
ни лик, плав у тону од своје сопствене сенке; по- 
зади вресом обрасла земља, пустара или римска 
Кампања, на обзорју руменозлатан отсев сунца на 
заласку. Један од ових ликова беше млада девој- 
ка, која по обичају Италијанке сама себи гата. 
Спустила се на колена, на једном месту где земља 
мрко просијава кроз ниску траву. Срце, крст и си- 
дро од кованог сребра скинула је са свог ланчића о 
врату и побацала по земљи. Она клечи, очи су јој 
побожно затворене, једна рука покрива очи, а дру- 
гу је тражећи испружила према неизрецивој љу- 
бавној срећи, горком болу што га крст ублажује, 
и нади свакидашње судбине упућене једино на 
надање. Још се није усудила да додирне земљу; ру- 
ка неодлучно оклева у хладној, тајанственој сенци; 
образи пламте, а уста се покрећу напола на плач, 
напола на молитву. У ваздуху има нечег свечаног, 
вечерња румен тамо позади прети тако језиво и 
пламено, спушта се тако сетно на пустару. Кад би 
само знала: неизрецива љубавна срећа — горки 
бол што га крст ублажује — или нада свакида- 
шње судбине упућене једино на надање? Беше ту и 
једна друга слика, на којој иста девојка чежњиво 
стоји насред мрке ледине, наслонивши образ на 
склопљене руке, тако слатка у својој наивној че-
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жњи, тако несрећна због гадног живота који рав- 
нодушно, и не обраћајући пажњу на њу, пролази 
мимо ње. Та зашто не долази Ерос са ружама по- 
љубаца, зашто оклева, сматра ли да је она су- 
више млада? Нека само опипа како јој срце бије, 
нека само додирне својом руком, — о, тамо уну- 
тра скривен је један свет, свет светова, кад би 
само хтео да се пробуди! А зашто да га не разбу- 
ди? Лежи тамо унутра као пупољак, чврсто за- 
тварајући сву своју љупкост, сву своју лепоту, чу- 
вајући их само за себе, узбуђен због самог се- 
бе. Јер зна да је то оно о чему не зна шта 
је. Зар га није нежно штитећи обвило листи- 
ћима, зар није продрло кроз њега, тако да је по- 
стало светло до у најдубљу, најруменију таму, та- 
мо где је мирис, наслућујући сама себе, безмирисно 
стиснут у једну дрхтаву сузу? Зар никад неће до- 
ћи? Зар да никад не проспе оно што слутећи по- 
седује, да буде богат са својим богатством? Зар да 
се никад, никад не развије, црвенећи се пробуди, 
док златни сунчеви зраци продиру кроз све њего- 
ве листиће? Она заиста губи стрпљење са Еросом, 
њене усне већ подрхтавају од суза које навиру; 
безнадежно, изазивајући блуди њен поглед у да- 
љину, а њена главица спушта се у све већој кло- 
нулости, полако окреће свој фини профил у ду- 
бину, где тих поветарац тера пред собом црвенка- 
сту прашину, гонећи је преко тамнозелених бо-
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кора жутиловке, пут неба што има златну боју 
вина.

Тако је сликао Ерик Рефструп, а оно што је 
хтео да каже налазило је увек свог израза у сли- 
кама као што су ове. Умео је додуше да сања и 
о друкчијим сликама, да жуди да изиђе из уског 
круга у којем их је стварао. Али чим би се нашао 
изван тог круга, када би се окушао у другим обла- 
стима, убрзо би га савладало неко осећање које 
би га обесхрабрило и отрезнило, наиме да хоће 
да позајмљује од других и да оно што у тој обла- 
сти ствара није његово сопствено. Када би се онда 
враћао са таквог неуспелог излета, на којем је ипак 
сваки пут више научио но што је и сам слутио, по- 
стајао је још више Ерик Рефструп но што је до- 
тле био, предавао се својој особености само још 
смелије, са готово болном плаховитошћу, и држао 
се — свуда и на сваком месту — у неком свечаном 
расположењу пуном пијетета, које се изражавало 
у његовим најситнијим поступцима, показивало у 
читавом начину на који је таквих дана општио са 
самим собом. Чинило се као да оне лепе прилике 
које су искрсавале у његовој машти — млађе се- 
стре Пармеђанинових витких жена дугуљаста вра- 
та и уских руку кнегињица — седе с њим за сто- 
лом и покретима пуним отмености и љупкости при- 
носе му пехар, да су га зачарале својим светлим 
сновима, Луинијевим тајанственим, у себе окрену-
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тим осмехом, који је у својој загонетној љупко- 
сти тако недокучљиво танан.

Али када би онда једанаест дана верно от- 
служио свом божанству, могло се догодити да 
друге силе преовладају у њему, могла га је обу- 
зети лудачка жудња за грубим сластима сурових 
уживања. Онда би им се предавао, грозничаво за- 
хваћен човековом потребом за самоуништењем ко- 
ја — док крв пламти како само може да гори — 
жуди за понижењем, за блатом и прљавштином, 
тачно са истом оном мером снаге коју има она дру- 
га, исто тако људска потреба, потреба самоодр- 
жања, и то да се човек одржи у већем и чистијем 
облику но што у стварности јест.

У таквим тренуцима једва је било нечег што 
би му изгледало довољно сурово и насилно, и ду- 
го би трајало — пошто је то стање прошло — док 
би васпоставио своју равнотежу. У основи, то ста- 
ње није ни било природно, за то он беше исуви- 
ше здрав, премало отрован сновима, а избијало би 
у ствари само као скретање у супротном правцу од 
оног којим је ударила његова оданост вишим си- 
лама уметности, такорећи као осветнички чин, као 
да се његова природа осећа повређена избором 
оног идејног животног циља на који су га околно- 
сти упутиле.

Међутим, борба између ова два правца није у 
Ерику Рефструпу узела толиког маха да би и спо- 
ља избила на видело или изазвала у њему потребу
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да своју околину због ње доводи у склад са са- 
мим собом. Ие, он је још увек био онај једностав- 
ни, весели момак као и раније, помало неспретан 
због свог зазирања од излива осећања, помало гу- 
сарски настројен услед своје способности да узима 
и граби. Али то осећање постојало је ипак у ње- 
говој души, оио се јављало у тихим часовима, 
као она звона што одјекују у потонулом граду на 
дну мора. Он и Нилс никад се нису тако добро ра- 
зумевали као сада. То су они осећали па су без 
речи, у себи, склопили нов савез пријатељства. Ка- 
да је дошло време распуста и Нилс се решио да 
једном оствари своју намеру да посети тетку Ро- 
залију, која беше удата за конзула Клаудија у 
Фјордбиу, пратио га је и Ерик.

Главни друм што води у Фјордби омеђен је на 
улазу у град двема огромним живицама, које 
ограђују повртњак конзула Клаудија и његов про- 
страни врт на обали. Пут се тамо рачва и завр- 
шава с једне стране у конзуловом дворишту, ве- 
ликом као какав трг, с друге стране заокреће и 
наставља се између Клаудијеве житнице и стова- 
ришта дрва као улица кроз град. Од путника мно- 
ги заокрену и пођу даље, док други заустављају 
кола мислећи да су на циљу чим наиђу на конзу- 
лову, катраном премазану капију, која је увек ши- 
ром отворена и на чијим разјапљеним крилима 
увек висе кожице разапете за сушење.
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Све зграде на имању беху старе, изузев висо- 
ког хамбара, чији је досадни, мртви кров од 
шкриљца био најновија тековина Фјордбија на по- 
љу грађевинарске уметности. Дугачка, ниска пред- 
ња кућа давала је утисак као да је тешки поткров- 
ни спрат притискује на земљу. Она се у једном 
мрачном куту сучељавала са пиваром и са стаја- 
ма, а у светлијем углу са хамбаром. У мрачном 
куту била су задња врата која су водила у радњу, 
а ова је са сељачком собом, канцеларијом и слу- 
жинском собом образовала један мален, загушљив 
свет за себе, у којем је помешани мирис простог 
дувана, земљаног пода, зачина, сушене рибе и 
влажне вуне чинио ваздух толико густим да му се 
готово осећао укус. Но када би човек кроз кан- 
целарију са њеним продорним воњем печатног 
воска доспео у ходник, који је сачињавао прегра- 
ду између трговине и породице, мирис нових жен- 
ских украса који је овде владао припремио би га 
на слатки цветни дах по собама. То не беше ми- 
рис једне ките цвећа, он -није потицао од правог 
цвећа. То беше она тајанствена атмосфера пробу- 
ђених успомена која лебди над сваким домом а за 
коју нико не може са сигурношћу рећи одакле она 
потиче. Сваки дом има свој особени мирис, који 
може да потсећа на хиљаду ствари, на воњ ста- 
рих рукавица, на нове карте за игру, или на отво- 
рене клавире, али свуда је друкчији. Може се за- 
глушити кађењем, парфемима и димом од цигара,
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али никад се ие може потпуно угушити, он се стал- 
но враћа и увек је ту, непромењен, као што беше 
од самог почетка. Овде је био саткан од мириса 
цвећа, али није потицао од ружа, шебоја или дру- 
гог цвећа које заиста постоји, већ је био 
онакав како замишљамо мирис оних фан- 
тастичних, као сафир бледих стабљика кринова, 
чији се цветови вију око ваза од старог порцела- 
на. А како се тај мирис слагао са великим, ниским 
собама са њиховим од давнина наслеђеним наме- 
штајем и старовремском гиздавошћу! Подови бе- 
ху тако бели какви су само још подови код ста- 
рамајки, зидови једнобојни, са лаким, светлим вен- 
цем који се провлачио испод перваза, насред та- 
ванице беше по једна гипсана розета, а врата беху 
у дуборезу, са сјајним месинганим квакама у обли- 
ку делфина. Пред прозорима са малим окнима ви- 
силе су ваздушасте завесе беле као снег, богато 
набране и широким врпцама у боји каћиперно при- 
хваћене, као застор брачне постеље за Дамона и 
Филиду. На прозорским даскама, у зеленим сак- 
сијама, цветало је старомодно цвеће — плави ага- 
пантус, плави звончићи, ситнолисте мирте, као 
огањ црвене врбене и као лептир шарени здравац. 
Али је ипак намештај углавцом давао свему обе- 
лежје; ови чврсти столови са великим плочама од 
тамног махагонија, ове столице чији се наслони 
меко као маховина припијају уз наша леђа, наме- 
штај с фиокама свих могућних облика, широки ни-
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ски ормани са инкрустацијама од светлог дрвета 
које претстављају митолошке сцене — Дафну, А- 
рахну и Нарциса —, или пак мали писаћи столови 
на танким, извијеним ногама, чије су све поједиие 
фиоке украшене мозаиком од мраморастог дрвета, 
који приказује усамљене, четвороугласте кућице 
са по једним дрветом крај њих — све то из доба 
много пре Наполеона. Било је ту огледала са на- 
сликаним цвећем на стаклу, у белој и бронзаној 
боји: шевар и лотосов цвет, који плове по блиста- 
вом језеру. Па диван, не као оне китњасте играчке 
на којима само двоје могу да седе, не, чврсто 
и масивно дизао се са пода, као пространа тераса, 
завршујући на обема странама конзолом у висини 
груди, а на свакој од њих дизао се опет по један 
мањи орманчић у висини човека, држећи по једну 
старинску урну изван домашаја обичних смртних. 
Није било никакво чудо што се толике старинске 
ствари налазиле у конзуловој кући, јер његов отац, 
а пре њега дед, живели су и уживали међу овим 
зидовима, када би им посао у канцеларији и на сто- 
варишту дрва остављао слободног времена.

Дед, Беренд Берендзен Клауди, чије је име 
предузеће још носило, саградио је ову кућу и за- 
нимао се поглавито за продавницу и трговину зе- 
маљских производа. Отац ј<* развио трговину др- 
вима, купио њиве и земљишта, саградио житиицу и 
засадио оба врта. Последњи живи Клауди бацио 
се на трговину житом, подигао хамбар и повезао

186



делатност енглеског и хановеранског конзула, као 
и агента Лојдовог друштва са својим пословањем 
трговца. Жито и Северно Море одузимали су му 
толико времена да је могао да води само дилетант- 
ски надзор над осталим гранама свог предузећа, па 
га је стога поделио између једног пропалог рођака 
и старог, тврдоглавог управника. Овај потоњи, ме- 
ђутим, доводио је конзула сваког тренутка у не- 
згодан положај, тврдећи да је сасвим свеједно како 
иду послови у трговини, али њиве морају да буду 
уредно обрађиване, па кад он хоће да оре, нека 
остали гледају где ће наћи коње за превоз дрвета, 
— његову запрегу они, богме, неће добити. Али 
пошто беше веома способан човек, у томе се ништа 
није дало изменити.

Конзул Клауди био је на прагу педесетих го- 
дина, наочит човек правилних, снажних, готово 
здепастих црта, које су се исто толико лако могле 
да скупе у израз енергије и препредености као што 
су могле да се развуку и у израз похлепне жудње 
за уживањем. Заиста се подједнако осећао у свом 
елементу када би вешто закључивао посао са лука- 
вим сељацима или преговарао са гомилом тврдо- 
главих радника, и када би седео крај последње бо- 
це порта међу оседелим грешницима и слушао ка- 
кву више но голицаву причу, или пак сам причао 
такву оним драстичним начином којим се био про- 
славио.

-'V
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Но то није све што се о њему могло рећи. Ва- 
спитање које је добио доводило је до тога да се 
он у областима ван чисто практичног није осећао 
као код своје куће, али зато он нипошто није пре- 
зирао оно што није разумевао, нити је покушавао 
да то своје неразумевање прикрије, а још мање би се 
мешао у такав разговор и захтевао да се његово 
мишљење поштује зато што је он старији, прак- 
тично искусан, угледан грађанин који плаћа ве- 
лику порезу. Напротив. Могао је са дирљивом пре- 
даношћу да седи и слуша разговор младих дама и 
господе о њему страним стварима, и понекад, уз 
опширно извињавање, да постави какво скромно 
питање, на које би готово без изузетка најпажљи- 
вије одговарали, за што би онда захваљивао са 
свом оном учтивошћу коју старији људи умеју та- 
ко лепо да изразе кад захваљују омладини.

Уопште се у конзула Клаудија у појединим 
срећним тренуцима могло да појави нешто изне- 
нађујуће нежно, неки чежњив израз у његовим би- 
стрим, смеђим очима, неки сетан осмех око бујних 
усана, неки призвук тражења и сећања у гласу, као 
да чезне за светом који је у његовим очима бољи 
од оног којем се по мишљењу његових пријатеља 
душом и телом предао.

Између овог бољег света и њега одржавала је 
његова жена везу. То беше једна од оних благих, 
бледих, девичанских природа које немају смело- 
сти а можда ни нагонске потребе да своју љубав I188
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тако потпуно изживе да у
хове душе од њиховог сопственог ј а више ништа 
не преостане. Ни за један једини пролазан трену- 
так не могу да буду толико захваћене да би се сле- 
по бациле под точкове кола свог идола. То не мо- 
гу, али иначе могу све да учине за драгог, могу да 
испуњавају најтеже дужности, готове су на најбол- 
није жртве и нема тог понижења које не би вољно 
примиле на себе. Такве су најбоље међу њима.

Тако велики захтеви нису додуше ни стављани 
госпођи Клауди, али ни сасвим без јада није њен 
брак протекао. Била је наиме јавна тајна у Фјорд- 
биу да конзул није био највернији муж, — бар до 
пре неколико година није био, и да има ванбрачне 
деце и у граду и по оближњим селима. За њу то на- 
равно беше велика туга и није јој било лако да 
своје срце присили да остане чврсто и непоколе- 
бљиво у вртлогу љубоморе, презира и гнева, стида и 
смртног страха, који је потресао тле испод њених 
ногу. Али она је одолела. Не само што преко ње- 
них усана није прешла ниједна реч прекора, већ је 
спречавала и свако признање од стране њеног му- 
жа, сваку јасну молбу за опроштење и уопште све 
што би могло да личи на какво покајничко обећа- 
ње. Јер она је осећала да би у случају да дође до 
речи, ове повукле њу са собом и удаљиле од њега. 
То се морало ћутке носити па је ћутке и стремила 
да од себе начини саучесника у преступима свог 
мужа, оптужујући себе најопоријим изрази-
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ма због бедема иза којих се ушанчила, а које њена 
љубав није била довољно јака да поруши. И успе- 
ла је да овај грех толико надува да је осећала не- 
ку неодређену потребу за праштањем. У току вре- 
мена дотерала је дотле са самом собом да се по 
граду пронео глас како се за девојке које је кон- 
зул Клауди завео и за њихову децу сасвим друк- 
чије брину но само новцем, па мора бити неке скри- 
вене женске руке која их штити и брани од зла, 
која их подржава и води.

Тако се десило да се грех претворио у добро 
и да су се један грешник и једна светица узајамно 
оплемењивали.

Имали су двоје деце, сина који је радио у јед- 
ном трговачком предузећу у Хамбургу, и деветна- 
естогодишњу кћер, која се звала Фенимор, по ју- 
накињи у Сен-Рошу, једном од романа госпође 
Палцов који су у младости госпође Клауди били 
веома омиљени.

Фенимор је са конзулом стојала на пристани- 
шном мосту, да дочекају пароброд који је Нилса 
и Ерика довео у Фјордби. Нилс беше веома при- 
јатно изненађен открићем да му је рођака толико 
лепа, јер дотад ју је познавао само са неког ста- 
рог породичног дагеротипског снимка, на којем је 
она као у некој магли образовала групу са својим 
братом и родитељима, — сви са јехтичавим руме- 
нилом на образима и јаком позлатом на свом злат- 
ном накиту. А сада се показала толико љупка у сво-
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јој светлој, свакодневноЈ хаљиници, уским ципе- 
лама од тканине са црним врпцама везаним унакрст 
које су допирале до изнад руба беле чарапе, — како 
је тамо стојала са једном ногом подигнутом на и- 
вицу насипа и смешећи се нагнула напред, да му 
пружи дршку свог сунцобрана за поздрав и добро- 
дошлицу још пре но што је пароброд честито и 
пристао. Како су румене биле њене усне, како бе- 
ли зуби, а слепоочнице су се тако нежно истицале 
под широким шеширом по угледу на царицу Ев- 
генију, под ниско опуштеним, црним, сјајним, као 
угаљ мрким бисерима украшеним чипкама обода. 
Најзад су пребацили мостић за искрцавање и кон- 
зул је пошао напред са Ериком, коме се већ био 
претставио још док их је раздвајало шест аршина 
воде. Одмах затим уплео га је у шаљив разговор о 
мукама морске болести са пресахлом удовицом не- 
ког шеширције, која је такође стигла паробродом, 
а сада је настојавао да дивљење свог госта сврати 
на огромне липе пред вратима обласног управника 
и на нову једрилицу са две катарке која се градила 
на бродоградилишту Томе Размусена.

Нилс и Фенимор ишли су за њима. Она га прво 
упозори да је у врту крај обале истакнута застава 
у њихову част, а затим су почели да говоре о по- 
родици државног саветника у Копенхагену. Одмах 
су се сложили да је саветниковица помало.... не- 
што — никако да превале реч преко усана, али 
Фенимор се чудно насмеши и направи неки мачкаст
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покрет руком, и то је очигледно за обоје било до- 
вољно објашњење, јер су се насмејали и одмах 
опет уозбиљили. Ћутке су наставили пут, обоје 
веома заокупљени мишљу, какав ли су утисак учи- 
нили једно на друго.

Фенимор је Нилса замишљала наочитијим, из- 
разитијим у целом бићу, са одређенијим цртама, 
такорећи као реч која је подвучена. Нилс је, напро- 
тив, нашао много више но што је очекивао; нала- 
зио је да је она привлачна, готово очаравајућа, упр- 
кос њеном оделу које је имало у себи много од оног 
претерано гиздавог начина одевања паланачких да- 
ма. А када су ступили у конзулов стан и она скинула 
свој шешир, па усредсређено оборена погледа по- 
чела дивно грациозним, меким, леним покретима 
руку и чланака да сређује своју косу, он према њој 
осети толику захвалност за те покрете као да су 
то миловања. Ни тог ни идућег дана није могао да 
се ослободи ове, и њему самом помало загонетне 
захвалности, која га је понекад тако чудно захва- 
тала да је помишљао како би то морала да буде 
највећа срећа кад би јој речима могао да захвали 
што је толико лепа и љупка.

Убрзо су се како Нилс тако и Ерик осећали 
потпуно одомаћени у гостољубивој конзуловој 
кући и већ после неколико дана потпуно су се у- 
живели у онај с!о1се Гаг шепГе, у онај слатки нерад 
од којег се у суштини и састоји живот о распусту 
и који се само са великим напором може да брани
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од пријатељског мешања добрих људи. Морали су 
применити све своје дипломатске вештине да избе- 
гну све оне досадне вечеринке, велике једриличарске 
излете, летње игранке и дилетантске претставе који 
су непрекидно угрожавали њихов мир. Често би 
пожелели да је конзулова кућа на неком усамље- 
иом острву и Робинзон није могао да осети веће 
запрепашћење када је у песку открио трагове ногу 
дивљака но што су га осећали они када би у прет- 
собљу спазили стране огртаче или по округлим 
столовима собе за седење непознате торбице за 
ручни рад. Много би више волели да остану наса- 
мо, јер још пре но што је прошла половина прве 
недеље њиховог боравка у Фјордбиу, већ су обо- 
јица била заљубљена у Фенимор. Не оном зрелом 
заљубљеношћу која хоће и мора да сазна своју 
судбину, која чезне да има, да обухвати, да буде 
сигурна; њихова заљубљеност још не беше таква, 
то беше тек праскозорје прве љубави, које као 
чудесно премалеће лежи у ваздуху и буја са чеж- 
њом која је само сета, са немиром који значи ти- 
ху, трепераву срећу. Душа је тако мека, лако по- 
кретљива, тако спремна да се предаје. Свако све- 
тлуцање на површини мора, шуштање лишћа, па чак 
и само један цвет који се отвара, све је то добило 
иеку особиту моћ. Неодређене, безимене наде ио- 
маљају се одједном и обасјавају све на свету сво- 
јим сунчевим сјајем, затим нагло све лежи опет 
без сунца, нека тиха малодушност плови као облак
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преко сјаја и боји искре наде сивом бојом своп 
трага у води. Срце је толико обесхрабрено, обе- 
схрабрено до потпуне клонулости, и предаје се 
својој судбини, пуно сажаљења према самом себи, 
пуно одрицања које се одражава у тихим 
жалбама и замире у једном уздаху који није пот- 
иуно искрен. Онда опет зашуште руже, земља сно- 
ва помаља се из магле, са златним одблеском из- 
над меких крошња букве, са мирисним летњим су- 
мрачјем под лишћем које као свод покрива стазе 
за које нико не зна где се завршавају.

Једне вечери после чаја сви су били на окупу 
у соби за седење. О шетњи по врту или пољу иије 
могло да буде ни говора, јер киша је пљуштала у 
млазевима. Били су везани за собу, али нимало ие- 
задовољни због тога. Осећање да су тако затво- 
рени између четири зида ширило је над целом со- 
бом присно и пријатно расположење зимске вече- 
ри. А киша беше толико пожељна, све је жудело за 
водом, и док је пљуштала тако обилно и тешке ка- 
пи ударале у прозорска стакла, тај шум изазивао 
је у души неодређене слике бујно зелених ливада 
и освеженог густог лишћа. Час би један час други 
тихо прозборио преда се: Ала пљушти! и притом 
погледао према прозору с осећањем пријатности и 
слабом искром уживања у полусвесном споразуму 
са природним силама тамо напољу.

Ерик је донео своју мандолину, коју је купио 
у Италији, и певао о Напуљу и о сјајним звезда-
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ма. Затим је нека млада дама, која беше позвана 
на чај, села за клавир и пратећи саму себе отпе- 
вала једну народну песму, додајући сваком завр- 
шетку речи по једно А, како би звучало што више 
шведски.

Нилс, који није био нарочито музикалан, пу- 
штао је да га музика уљуљкује у меко-сетно ра- 
сположење и удубио се у мисли, док Фенимор није 
почела да пева. То га пробуди.

Али то буђење не беше пријатно; њена песма 
испуњавала га је немиром. Чим се предавала звуку 
свога гласа, она више није била она мала паланач- 
ка девојчида. Како је пуштала да је ти тонови 
понесу, како је слободно и без устезања одахнула 
у њима, чак му се чинило готово бестидно, као да 
збацује са себе сваку утанчаност осећања, као да 
се разголићује.

У срце му навре врелина, слепоочнице су му 
ударале, оборио је очи. Зар нико други није опа- 
зио оио што он опажа? Не, они то нису видели. Та 
она беше потпуно изван себе, далеко од Фјордбија, 
далеко од фјордбиске поезије и фјордбиских осе- 
ћања. Она се пренела у неки други, смелији свет, 
где страст бујно расте на високим планинама и 
своје румене цветове подаје олуји.

Можда је он зато што је имао толико мало ра- 
зумевања за музику утолико више улагао у њену 
песму? У то није могао заправо да верује, али се 
надао да је тако, јер много је више волео њу она-
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кву каква је иначе била. Када је седела за својим 
ручним радом и говорила својим благим, мирним 
гласом, гледала својим бистрим, верним очима, осе- 
ћао је како је цело његово биће иривучено њој 
неодољивом снагом моћне, тихе чежње за зави- 
чајем. Жудео је да се пред њом понизи, да пред 
њом савије колено и да је назове светицом. Увек 
је осећао такву чудесну чежњу за њом, не само за 
њом каква је она сада, већ за њеним детињством и 
за свим оним данима у којима он њу није позна- 
вао. Када је са њом бивао насамо, увек би навра- 
ћао разговор на прошлост и наводио је да му при- 
ча о својим ситним јадима, малим заблудама и сит- 
ним особеностима, којих је свако детињство то- 
лико богато. И он је живео у тим успоменама, на- 
гињао се њима са немирном, љубоморном чежњом, 
са неком неодређеном жудњом да зграби, да по- 
дели, да постане једно са овом тананом, бледом 
сенком једног живота, који се распламтео у зрели- 
је и богатије боје. А сад одједном та песма, толико 
снажна, која је за њега дошла тако неочекивано 
као што нас призор безграничног видика може да 
изненади на завијутку пута и да нам покаже како 
је онај тихи кутак у шуми, који је дотле био сав 
иаш свет, само један сићушан део пространог 
предела; кратке, наборане црте шуме постају сит- 
не и незнатне у поређењу са величамственим лини- 
јама планина и далеких језера.

-
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Ах, па тај предео беше само фата моргана, са- 
мо маштарија у коју се под утицајем песме био 
уживео, јер сада је Фенимор опет говорила као 
што увек говори, била опет толико лепа, опет пот- 
пуно она стара Фенимор! Та он је на сто начина 
сазнао да је она тиха вода, без бурс, без таласа, 
у чијој се мирној површини огледа плаво небо са 
звездама.

Овако је он волео Фенимор, овако видео, и та- 
ква је постепеио и постајала у свом понашању 
ирема њему. Не да се она намерно претварала, би- 
ло је у неку руку чак много истике у томе, и било 
је сасвим природно да је она, када се свака ње- 
гова реч, сваки његов израз, сваки сан и мисао са 
својим жељама, молбама и поклоњењем обраћали 
управо тој страни њене личности, — да је онда не- 
хотице одевала своје ј а у оно рухо које је он њој 
готово силом наметнуо. Па како је и могла пазити 
на то да свако ко наиђе добије потпуно тачан ути- 
сак о њој каква је уистину, — сада када су сва ње- 
на чула и све њене мисли били испуњени само јед- 
ним јединим човеком, Ериком, њеним изабраним 
господарем, ког је волела са страшћу која није 
одговарала њеиој правој природи, с идолопокло- 
ничким обожавањем које је и њу саму плашило. 
Веровала је да је љубав неко слатко достојанство, 
а не овакав убиствен немир пун стрепње, пониже- 
ња и сумње. Небројено пута када јој се чинило да 
види како се признање хоће да отме са Ерикових

!
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усана, спопадало би је осећање као да је њена ду- 
жност да му положи руку на уста, да га спречи у го- 
вору, да саму себе оптужи пред њим, да му каже 
колико је нсдостојна његове љубави, како је зе- 
маљски сићушна, детињаста, нимало племенита, не, 
тако бедна и ситна, тако свакидашње ружна. Осе- 
ћала се толико лажном под његовим задивљеним 
погледима, тако прорачунатом када му се није*у- 
клањала с пута, тако злочиначком када се није мо- 
гла преломити да у својој вечерњој молитви моли 
Бога да Ериково срце одврати од ње, да би се 
сушта светлост, узвишеност и дивота просуле по 
путу његове судбине; јер својом ниском, земаљ- 
ском љубављу она би га одвукла у дубину.

Ерик је њу волео готово против воље. Његов 
идеал увек је био отмен, висок и поносит, са ти- 
хом сетом на бледим цртама и хладним дахом хра- 
ма у строгим наборима одоре. Али Фениморина 
љупкост га је опчинила. Није могао да одоли ње- 
ној лепоти. У целој њеној појави било је неке све- 
же, несвесне чулности; кад би корачала, њен ход 
би шапатом причао о њеном телу, у њеним покре- 
тима било је као неке голотиње, у њеном миру не- 
ке сањарске речитости. Против тога она ништа 
није могла да учини, као што није било ни у ње- 
ној моћи да то прикрије или угуши, чак и да је 
имала најслабију слутњу о свему том. Нико то није 
боље видео од Ерика; он је исувише добро знао 
колики је удео имала њена телесна лепота у ње-
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говој наклоности. Зато се и борио против свог 
осећанба, јер у његовој души живела је узвишена, 
занесењачка слика љубави, слика коју нису сазда- 
ли једино поезија и предање сами, већ је за своје 

• порекло имала да захвали дубљој природној скло- 
ности но што је она која је обично долазила до из- 
раза у његовом бићу. Ма откуд та слика поти- 
цала, она је морала уступити место.

Још није признао Фенимори своју љубав. Тада 
се десило да је једрењак „Беренд Клауди“ допло- 
вио и бацио сидро пред луком. Требало је да буде 
истоварен дубље у заливу, зато није ни ушао у 
луку. А пошто се конзул много поносио овим бро- 
дом и хтео да га покаже својим гостима, одвесла- 
ли су једном предвече онамо, да на палуби попи- 
ЈУ чај.

Време беше дивно, потпуно тихо, и сви беху 
у највеселијем расположењу. Часови су протицали 
веома пријатно. Пили су енглески портер, гриц- 
кали енглески двопек, који беше велик као месец, и 
јели пржене скуше уловљене на путу кроз Северно 
Море. Забављали су се бродском црпком, црпли док 
вода није запенушила, играли се бусолом, вели- 
ким лименим ведрима извлачили воду из резерво- 
ара и слушали крмара како свира на осмоугаоној 
хармоници за уста.

Било се зећ сасвим смркло када су се спреми- 
ли за повратак. Веслали су у две групе натраг; Е- 
рик, Фенимор и неколико старије господе у брод-
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ској јоли, остали у конзуловом чамцу. Требало је 
да први чамац одвесла напред, да прво направи 
мали заобилазак, а затим полако заплови ка оба- 
ли, док је други чамац кренуо право кући. Разлог 
за такав договор био је тај што су хтели да чују ‘ 
како се такве једне тихе вечери звук песме преноси 
преко воде. Зато су Ерик и Фенимор седели на 
задњој клупици у првом чамцу; мандолину су по- 
нели собом. Али на певање су неко време потпуно 
заборавили, јер кад су завеслали, угледали су не- 
обично јако светлуцање мора, и то их је све пот- 
пуно заокупило. Чамац је тихо клизио; тамна, глат- 
ка површина заблистала је у треперавим цртама и 
круговима у благој белој светлости, која је обра- 
зовала светлу бразду иза чамца, и само тамо где 
је та бразда била најјача, раширила над околином 
танан, пригушен одблесак, као дим од свеће. Бе- 
ласало се и искрило под ударцима весала и клизи- 
ло у даљину у дрхтавим круговима, који су се по- 
степено губили; са весала падале су светле ка- 
пљице као каква фосфорна киша која се гаси у ва- 
здуху, али пали воду сваком капљом. Беше сасвим 
тихо на води, само су ударци весала у правилним 
размацима прекидали тишину. Меко је лежао су- 
мрак над глувом дубином; чамац и људи у њему 
расплинули су се у неку тамну скупину, од које су 
се при слабом сјају морског светлуцања истицала 
само марљива весла, ту и тамо по које уже преба- 
чено преко ивице чамца и препланула лица мор-
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нара. Нико није говорио. Фенимор је хладила сво- 
ЈУ РУКУ У води; она и Ерик седели су окренути пре- 
ма води и посматрали фосфорну мрежу која се 
бешумно вукла за чамцем и њихове мисли хватала 
у своје светло ткање.

Позив са копна да најзад већ почну са песмом 
пробудио их је те су уз звуке мандолине отпевали 
неколико италијанских романца. Затим су опет у- 
ћутали.

Најзад су пристали уз мостић за пристајање, 
који се од врта крај обале спуштао у море. Конзу- 
лов чамац лежао је празан крај мостића, друштво 
се већ упутило у кућу. Тетка и остали пошли су та- 
кође горе, док су Ерик и Фенимор застали и гле- 
дали за чамцем који се враћао ка броду. Баштен-
ске вратнице тамо горе залупиле су се, шум весала 
постајао је све слабији, а запљускивање воде крај 
мостића постепено је замирало. Затим је лак дах 
ветра прострујао кроз тамне крошње изнад њих, као 
какав уздах који се притајио и сада сасвим тихо 
раздвојио лишће па одлебдео, оставивши њих дво- 
је потпуно саме.

Готово у истом тренутку окренули су се једно 
према другом, одвојивши погледе са воде. Он згра- 
би њену руку, привуче је полако, као упитно, к се- 
би и пољуби. „Фенимор!“ шапну он, па пођоше 
кроз мрачни врт.

„Ти си то већ одавно знала“, рече он затим. 
Она изусти: „Да“. Пођоше даље и баштенске врат- 
нице опет се залупише.
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Ерик није могао да заспи када је најзад сти- 
гао у своју собу, пошто је још попио каву са дру- 
штвом и опростио се са гостима на баштенским 
вратницама.

Било је загушљиво у соби. Он отвори прозоре, 
затим се баци на диван и ослушну. Осећао је жељу 
да опет изиђе.

Како одјекује по кући! Чуо је разговетно како 
конзул хода у папучама, а сада је госпођа Клауди 
отворила кухињска врата да се увери да ли је ва- 
тра угашена. Шта ли само Нилс има да тражи по 
свом коферу у овако позни час? Чуј, шта беше то? 
— Миш иза дрвене оплате! — Сада је неко у ча- 
рапама прошао кроз трем. — Сада их је двоје! — 
Најзад! Отшкрину врата која су водила у празиу 
гостинску собу иза његове и опет ослушну. Затим 
пажљиво отвори прозор и преко прозорске даске 
пребаци се у двориште. Кроз перионицу могао је да 
доспе у врт крај обале. Ако га неко опази, рећи ће 
да је доле на мостићу заборавио мандолину па иде 
да је узме, пошто би роса могла да јој шкоди. За 
тај случај је он њу и понео собом, кријући је иза 
леђа.

Врт је сада био светлији; дигао се благ пове- 
тарац и слаба месечина разапела је трепераве сре- 
брне пруге од пристаиишта до једрењака тамо на- 
пољу.

Ерик пође на камени зид којм је заштићавао 
врт и отуд се у оштрим завијуцима око великог
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насутог простора протезао до краЈњег завршетка 
пристанишног насипа. Цео тај пут прешао је одр- 
жавајући равнотежу по незгодном, великом, о- 
штром камењу.

Сасвим задихан доспео је до краја насипа и 
тамо сео на клупу.

Високо над његовом главом лелујала се црве- 
на сигнална светлиљка лучког светионика, — тихо, 
са звуком као уздах, а врпца од заставе ударала је 
благо о мотку.

Месец је сада нешто мало јасније светлео; ба- 
цао је опрезну, сивобелу светлост иа мирне бро- 
диће у луци и на збрку четвероугластих кровова и 
белих забата упалих очију. А позади, надвисујући 
све остало, дизао се црквени торањ светло и мирно.

Ерик се завалио сањарећи; море бескрајне сла- 
сти и неизрецивог ликовања преплавило му је ср- 
це, уливајући му осећање богатства, једре моћи 
и снажне животне топлине. Чинило му се као да 
Фенимор може да чује сваку љубавну мисао која 
је расла из његове среће, грана по грану, цвет по 
цвет, па је устао, хитро прешао прстима преко 
струна мандолине и кликћући запевао према за- 
спалом граду:

Будно лежи моје девојче, 
ослушкује моје песме звук!

Непрестано је понављао строфе старе народне пе- 
сме, као да свом препуном срцу хоће да пружи 
одушке.
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Постепено се смиривао. Успомена иа оне ча- 
сове из ранијих дана када се осећао најслабији, 
најбеднији, најнапуштенији, појавила се са тихим, 
напетим болом, који је имао извесне сличности са 
осећајем што га имамо цада нам прве сузе навиру 
на очи. Сео је на клупу и док су његови прсти ти- 
хо додиривали струне мандолине, гледао је уко- 
чено у широку површину плавкастосивог фјорда, 
по којој се разапео блистави мост месечине, сев- 
нувши мимо мрачног брода до тананих, сетних 
линија висова Морсе тамо преко, који су се са 
тамномодрим подножјем оцртавали у магли од бе- 
лине. Успомене су надирале, постајале слађе и сла- 
ђе, винуле се у светлија пол>а, готово блистајући у 
јутарњој румени од самих ружа.

.. .моје девојче!
Певао је тихо преда се:

Будно лежи моје девојче, 
ослушкује моје песме звук!

I
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XI

Прошле су три године. Ерик и Фенимор већ су 
две године у браку и станују у малој пољској кући 
на Маријагерфјорду. Нилс од оног лета у Фјорд- 
биу није видео Фенимор. Он живи у Копенхагену, 
много се креће у друштву, али ни с ким не одржа- 
ва пријатељске односе, сем са доктором Хјерил- 
дом, који сам себе назива старцем, јер се у њего- 
вој смеђој коси већ појављују седе власи.

Неочекивана веридба Ерикова беше тежак у- 
дарац за Нилса. Он је услед тога помало отупео, 
испољава више горчине и постао је мање повер- 
љив но што беше раније, па ни Хјерилдовој мрзо- 
вољи не супротставља више онолики занос. Своје 
студије наставља неуморно и истрајно, али са ма- 
ње система, а помисао да их заврши да би иступио 
и отиснуо се у живот, тиња у њему само још као 
слаб, треперав пламичак. Он много живи међу љу- 
дима, али у ствари не живи са њима; они га доду- 
ше занимају, али му је потпуно свеједно да ли и- 
мају каквог интересовања за њега или немају. Јед- 
но осећа: она снага у њему која би га могла пот-
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стакнути да оствари свој удео у свету, у заједници 
са другима или у борби противу њих, та снага по- 
стаје све слабија и слабија. Та он може да чека, 
вели сам себи, па макар морао тако дуго чекати 
док не буде прекасно. Онај који верује не жури, то 
је његово оправдање. Јер он има довољно вере, то 
осећа, ако само испита своје срце до дна, довољно 
вере да премешта брда, — само не може да се од- 
важи да упре раменима. Понекад, додуше, захвата 
га нагон да ствара, чежња да бар један део свога 
ј а радом ослободи, и онда његово биће даниМа 
уме да буде понесено ведрим титанским напорима 
да измеси глину од које хоће да створи свог Ада- 
ма. Али никад не успева да га уобличи по слици 
коју носи у души; он нема довољно истрајности да 
подржи ону усредсређеност самог себе која је за 
то потребна. Недељама се носи мишљу да напусти 
рад, најзад га заиста и напушта и раздражено пи- 
та самог себе зашто би га и настављао, шта би у 
основи притом могао добити? Блаженство зачећа 
већ је искусио, тегобе одгајања још му претстоје, 
— оно неговање и храњење, оно ношење у себи 
до усавршења. А зашто? За кога? Он није пели- 
кан, вели са.м себи. Али говорио што му драго, 
ипак је незадовољан и осећа да није одгово- 
рио захтевима које је сам себи поставио. Ни- 
шта му не помаже што с тим захтевима излази 
пред суд и труди се да оспори њихову оправданост. 
Види да је стављен пред избор па мора да бира.

!
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Јер тако је то у животу: када је прва младост про- 
шла — раније или доцније, већ према томе да ли 
природно тле у човеку доиоси плод раније или 
доцније, — осване једном дан када нам резигна- 
ција приђе као заводница и хоће да нас наведе да 
оном што је немогућно кажемо збогом и да се за- 
довољимо оним што имамо. А такво помирење, та- 
кво одрицање садржи толико оправдања, јер коли- 
ко су пута идеални захтеви младости грубо одби- 
јени, њено одушевљење постиђено и њена нада 
разореиа! Идеали, светли, лепи идеали нису до- 
душе још ништа изгубили од свога сјаја, али ви- 
ше не бораве на земљи усред нас као у првим 
данима наше младости. На широко постављеним 
степеницама светске мудрости они су басамак по 
басамак враћени у небо, са којег их је наша бе- 
зазлена вера скинула на земљу, и сад бораве тамо 
горе, блештави али далеки, смешећи се али уморни 
у божанској неделатности, док се тамјан јаловог 
обожавања у свечаним вијугама пење до њиховог 
престола.

Нилс Лине беше уморан. Заморили су га они 
марљиви залети за скок који никад није учинио. 
Све је за њега постало шупље и без вредности, 
посувраћено и замршено, па и толико сићушно. 
Чинило му се потпуно природно да зачепи уши и 
уста па да зарони у студије које немају никакве 
везе са прашином ове земље, које су одвојене за
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себе, као тиха морска дубина са мирним шумама 
морске траве и чудноватим животињама.

Био је уморан, а корење те заморености иикло 
је из његових промашених љубавних нада; одатле 
се она брзо и сигурно раширила по целом његовом 
бићу, захватила све способности, све његове мисли. 
Сада беше довољно хладан и без страсти, али у оно 
прво време када га је погодио ударац, његова је 
љубав расла из дана у дан, са незадржљивом сна- 
гом какве притајене грознице, и бивало је часова 
у којима је његова душа, гоњена махнитом стра- 
шћу, у неизрецивој чежњи и ускипелој жудњи набу- 
јала као талас, расла све више и више, тако да је 
свака нит његовог мозга, свака струна његовог 
срца била напета до крајњих граница. Затим га је 
савладао умор, отупљујући и исцељујући, учинио 
је његове живце неосетљивим за бол, његову крв 
сувише хладном за одушевљење, а његово било 
сувише слабим за делање. И више него то — он га 
је заштитио од враћања у старо стање, подаривши 
му сву обазривост и себичност болесиика који 
прездравља. И ако се сада у мислима враћа у оне 
дане у Фјордбиу, он то чини с оним истим осећа- 
њем сигурности које човек који је управо пребо- 
лео тешку болест осети при помисли да ће сада, 
пошто је препатио све патње, пошто је грозница у 
његовом телу сама сагорела до пепела, остати ду- 
го, дуго времена поштеђен.

*

I

;208



И тада се догоди — Ерик и Фенимор били су, 
како рекосмо, отприлике већ две године у браку — 
да је једног летњег дана примио од Ерика једно 
напола јадикујуће, напола хвалисаво писмо, у ко- 
јем је овај сам себе оптуживао да је проћердао 
своје време; где лежи кривица, он не зна, али уоп- 
ште више нема идеја. Дружи се са свежим, живах- 
ним људима, који нису ни притворни ни троми, али 
што се уметности тиче, језиве су мечке којима не- 
ма равних. Нема живе душе с којом би могао једном 
да се поштено наразговара; доспео је у укочено 
стаље тромости и нерасположења, којег се више 
не може ослободити, јер сад више никако не види 
какву замисао или какво расположење онако као 
раније. Заиста је често обузет стрепњом да су му 
способности пресахле, да више никад неће нешто 
створити. Али то никако не може тако да иде даље, 
та оно старо стање мора да се врати, сувише је био 
богат да би то могло овако да се сврши. А онда 
ће им показати шта је уметност — оним другима 
који непрекидно настављају са сликањем, као да 
је то нешто што су научили напамет. Но засад он 
има осећање као да је опчињен, и била би огромна 
пријатељска услуга од Нилса када би хтео да дође 
на Маријагерфјорд. Удешаваће му колико прилике 
само допуштају а лето може исто тако добро да 
проведе тамо као и ма где на другом месту. Фени- 
мор га поздравља и много би се радовала његовој 
посети.

%
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Ово писмо нимало није личило на Ерика. Мо- 
рало је заиста бити по среди нешто озбиљно, када 
је могао овако да јадикује. То је Нилс одмах уви- 
део, а знао је и то колико је у основи 
сиромашан извор Ерикове стваралачке снаге: слаб 
поточић који је у неповољним приликама лако мо- 
гао да пресуши. Решио се да одмах отпутује; без 
обзира на то шта је било међу њима, Ерик ће у 
њему наћи верног пријатеља. Ако су године и ола- 
бавиле њихову везу, ако су илузије у току времена 
и избледеле, оно пријатељство из њиховог детињ- 
ства умеће он бар да сачува. Подржавао је Ерика 
и раније, па ће и сада да му буде подршка. Обу- 
зело га је страсно осећање пријатељства. Ерика ра- 
ди био је спреман да се одрекне будућности, славе, 
частољубивих снова, свега. Све одушевљење које је 
тињало у њему, сву стваралачку снагу која је пре- 
вирала у њему хтео је да улије Ерику, да се пот- 
пуно претопи у њега; био је готов да му преда сво- 
је сопствено ј а, своје замисли, ништа није хтео да 
задржи за себе. Сањао је о величини оног који се 
тако жестоко уплео у његов живот; а сам је себи 
изгледао угашен, превиђен, сиромашан, без духов- 
ног блага. Сањао је даље како оно што Ерик бу- 
де примио постепено више неће бити позајмљено, 
већ заиста његово сопствено, и то благодарећи пе- 
чату који ће он свему ударити, преобраћајући све 
у рад и дела. Ерик у части и слављу, а он само је- 
дан од многих, многих просечних људи; најзад
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присиљен на сиромаштво, не својевољно, — истин- 
ски просјак, не краљевић у дроњцима. Било је бе- 
скра^но слатко сањати себе тако горко јадним и 
сићушним.

Али снови су снови и он се смејао самом себи 
и помишљао како су људи који пропуштају своје 
сопствене послове увек у стању да посвете неис- 
црпну пажњу раду других. Помишљао је и на то 
да би Ерик, када би се нашли лицем у лице, на- 
равно порекао своје писмо, претставио све као 
шалу и сматрао грдно смешним када би он заиста 
отишао њему и изјавио му своју спремност да му 
помогне да опет нађе свој таленат. Али упркос то- 
ме он је отпутовао. У дубини своје душе ипак је 
веровао да би могао бити од користи, и ма колико 
се трудио да га објашњењима одагна и оспори, ни- 
је се могао ослободити осећања да се то заиста по- 
ново пробудило оно старо дечачко пријатељство 
у свој својој топлини и природности, упркос го- 
динама и њиховом утицају.

Пољска кућа на Маријагерфјорду припадала је 
неком старијем брачном пару који је из здравстве- 
них разлога био присиљен да се на неодређено 
време настани на југу. Првобитно не беше њихова 
намера да кућу изнајме, јер у оно време када су 
отпутовали мислили су да ће остати свега пола 
године, па су стога све оставили онако како је би- 
ло. Када је Ерик најмио ту кућу потпуно наме- 
штену, беше то толико дословно „намештена“ да

;
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ју је добио заједно са стварчицама за украс, по- 
родичним портретима и свим осталим, чак и са та- 
ваном пуним старудија, а у фиокама писаћих сто- 
лова нашло се мноштво старих писама.

Ерик је открио кућу када је после своЈе верид- 
бе напустио Фјордби, а пошто се овде нашло на 
окупу све што им беше потребно, па и више од 
тога, он пак имао намеру да се после неколико 
година настани у Риму, успео је да наговори кон- 
зула да не набавља никакву спрему за Фенимор. 
Млади пар уселио се у Маријаненлунд као што се 
одлази у какав хотел, само с том разликом што су 
понели неколико ковчега више но што их имају 
обични путници.

Прочеље куће гледало је на фјорд, није било 
ни десет аршина удаљено од воде. Зграда је из- 
гледала сасвим обично, горе балкон, доле веран- 
да; иза куће простирао се недавно засађен врт, чи- 
је дрвеће није било много дебље од обичног шта- 
па, али зато се отуд пружао величанствен поглед 
на дивну букову шуму са пространим лединама и 
дубоким провалијама између зеленилом обраслих 
висова.

Такав је био Фениморин нови дом и неко вре- 
ме био је толико светао колико га срећа само мо- 
же да учини, јер били су млади и заљубљени, све- 
жи и здрави, без икаквих брига у душевном и те- 
лесном погледу.

*
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Али сваки дворац среће који се подиже има 
песка у темељима на којима почива, и тај се песак 
осипа и отиче испод зидова, полако можда, непри- 
метно, али отиче, отиче, зрно по зрно. А љубав? 
Ни она није чврста стена, ма колико ми желели у 
то да верујемо.

Она га је волела свом душом, са жестином 
стрепње, дрхтавим жаром. Био јој је више но бо- 
жанство, много више: идол ког је обожавала без 
устезања и преко сваке мере.

Његова љубав била је снажна као и њена, али 
недостајала јој је она танана нежност мушкарца 
која жену чува од њега самог и бди над њеним до- 
стојанством. Неш^о га је додуше опомињало као 
нејасна дужност, довикивало му тихим гласом, али 
он није хтео да чује, јер она беше толико чаробна 
у својој слепој љубави, а њена лепота, која је ли- 
,чила на необуздану бујност и понизну љупкост ка- 
кве робиње, дражила је и разбуктавала у њему 
страст без граница и без милости.

Не пише ли негде у старом миту о Амору да 
он ставља руку на очи Психе, пре но што у слат- 
ком љубавном пијанству полећу кроз жарку ноћ?

Јадна Фенимор! Да је огањ њеног рођеног 
срца могао да је прогута, онај који беше позван 
да је штити само би још више разбуктавао пламен, 
јер он је личио на оног пијаног цара који је са 
буктињом пожара у руци клицао гледајући свој 
запаљени царски град, а светлост пламсавог жара
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подјаривала је његово пијанство, док га пепео 
није отрезнио.

Јадна Фенимор! Она није знала да се бучна 
химна љубави може толико често да отпева да нај- 
зад не преостану ни речи ни мелодија, већ само 
једна збрка тривијалности. Није знала да занос 
који се данас диже до неба позајмљује своју сна- 
гу од крила сутрашњице. Па када је најзад отре- 
жњеност стала да се јавља тешка као олово, почела 
је сва устрептала да увиђа како су се они у сво- 
јој љубави понизили до неког слатког презира, и 
пред самим собом и узајамно, — до слатког пре- 
зира, али чија се сласт из дана у дан смањивала, 
док се најзад није помешала са извесном горчи- 
ном. Тада су се удаљили једно од другог, колико то 
уопште беше могућно, — он да би могао да сања 
о неверно напуштеном идеалу пуном подругљиве 
узвишености и хладне дражи, а она да у очајној 
чежњи упире поглед преко у ону бледу, тиху, сада 
тако бескрајно далеку обалу свог девојаштва. Сва- 
ким даном постајало јој је све мање подношљиво; 
стид јој је дивље палио жиле, и одвратност пред 
самом собом која гуши чинила је све безнадежним 
у њеним очима, а њу саму дубоко несрећном.

Беше у кући једна мала, забачена собица у ко- 
јој није било ничег сем неколико ковчега које је по- 
нела из родитељске куће. Тамо је често седела по 
читаве сате, док сунце није почело да тоне иза да- 
леког света, испуњавајући собицу црвенкастом све-
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тлошћу. Тамо је саму себе мучила мислима које бе- 
ху шиљатије од трња, шибала речима које беху о- 
штрије од бича, док није, помућена од бола и му- 
ка, потражила опојну утеху у томе да се као каква 
ствар пуна трулежи и кала баци на под, самој себи 
сувише одвратна да би могла да буде пребивалиште 
једне душе. Милосница свог рођеног мужа! Ова 
мисао никад је није напуштала, том мишљу бацала 
је саму себе у прашину пред своје ноге, том мишљу 
искључивала сваку наду у васпостављање своје ча- 
сти, њоме каменовала сваку успомену на некада- 
шњу срећу.

Постепено овлада њоме нека укочена равноду- 
шност; престала је да очајава као што је престала 
и да се нада. Срушило се њено небо и она није 
осећала потребу да га својим сновима поново са- 
зда; више није изискивала блаженство, она више 
није била сувише добра за земљу, као што ни зе- 
мља више није била сувише добра за њу, — биле 
су достојне једна друге. Није се мржњом бацала 
на Ерика, нити се с одвратношћу повлачила од 
њега. Напротив, мирно је примала његове пољуп- 
це, јер исувише је презирала себе да би им се мо- 
гла отети, — та она беше његова жена, жена једног 
мушкарца!

И за Ерика је буђење било горко, ма да је са 
прозаично јасним гледањем мушкарца већ раније 
говорио сам себи да ће до тога једном морати да 
дође. Али када је до тога дошло, када љубав ви-
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ше не беше накнада за све недостатке, када је оду- 
ван блештави вео у којем је она сишла њему на 
земљу, осетио је то као неко обамирање свих жи- 
вотних духова, опадање свих својих способности. 
То му је улило стрепњу и кајање, па се са грозни- 
чавом ревношћу опет окренуо својој уметности, у 
жељи да се увери није ли изгубио још и нешто 
друго сем љубавне среће. Али није добио одговор 
којем се надао. Упустио се у неколико несрећних 
самисли, са којима никако да крене напред, а није 
могао ни да се одважи да их напусти. Иако од 
њих ништа честито није умео да створи, оне су га 
ипак непрестано заокупљале и на тај начин спре- 
чавале све друге замисли да искрсну и да га при- 
вуку себи. Постао је малодушан и незадовољан; 
пао је у доколичење испуњено јаловим мозгањем, 
јер му је рад био тако заморно одвратан и јер је 
мислио да треба само да чека па ће дух опет сићи 
на њега. Али време је пролазило, његов таленат 
остајао је и даље неплодан, а овде у тихом заливу 
није налазио друштва које би оплођавајући могло 
да утиче на њега, нити је било другова - умет- 
ника чије би победе могле да га потстакну на так- 
мичење или на стваралачко противречење. Овај не- 
рад постао му је неподношљив, ватрено је чезнуо 
да осети самог себе, свеједно како или чиме. Па 
пошто му се ништа друго није пружало, почео је 
да се придружује кругу млађих и старијих посед- 
ника, који су под предвођењем једног шездесето-
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годишњег ловца - властелина настојавали да о- 
сладе једноличност сеоског живота таквим неу- 
мереностима какве је могла да измисли њихова не 
сувише богата машта. Срж њихових разонода би- 
ли су пијанчење и картање, а било је прилично све- 
једно да ли се рухо у које су ове забаве одевали 
звало лов или путовање на сајам. Није чинило ни- 
какве разлике ни то што је позорница с времена 
на време премештана у коју од најближих варо- 
шица и што су тамо у току једног поподнева свр- 
шавани стварни или уображени послови са тргов- 
цима. Јер ти послови довршавани су увек увече у 
гостионици, чији је сопственик са дубоким позна- 
вањем људи састављао госте исте врсте и укуса. 
Ако је у варошици било путујућих глумаца, окре- 
нули би леђа трговцима, јер глумци су били дале- 
ко друштвенији, према пићу не толико уздржљи- 
ви, и у већини нису имали ништа против да се под- 
вргну — на жалост толико ретко с трајним успехом 
извођеном — чудотворном лечењу трежњења пи- 
ћем, наиме ракијом, пошто су се опили шам- 
пањцем.

Главно стабло овог друштва састојало се од 
поседника и становника из околине, сваког доба 
старости, али припадао им је још и неки произво- 
ђач ракије, крупан млад звекан, и неки дуговрати 
домаћи учитељ, који последњих двадесетак година 
уопште више није радио свој посао, већ се као 
гост провлачио по разним пољским имањима, са
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путничком торбом од коже морског пса и једном 
сивом рагом, за коју се у шали свуда говорило да 
ју је украо од неког месара који је продавао коњ- 
ско месо. То беше тиха испичутура, велик вештак 
на флаути, а о њему је кружила мрачна легенда да 
разуме арапски. Друштву, које је ловац - вла- 
стелин називао својим штабом, припадао је још и 
неки адвокат, који је увек умео да прича нове 
приче, као и неки доктор, који је знао само једну 
једину причу, и то о опсади Либека, године шесте.

Овај круг био је веома широк и готово се ни- 
кад није дешавало да су се сви чланови нашли на 
окупу. Али ако би један од њих сувише дуго за- 
немаривао друштво, а знало се да је код своје ку- 
ће, упутио би ловац - властелин проглас својим 
вернима, па би у пуном броју кренули да код тог 
отпадника изврше „преглед волова“. То је значило 
да су се два до три дана настанили на имању не- 
срећника и тамо, колико год то беше могућно, све 
окренули тумбе — игром, пијанчењем и другим 
сеоским шалама, какве су управо одговарале го- 
дишњем времену. Приликом једног таквог казне- 
ног похода догодило се једном да је друштво та- 
ко дуго засело да су домаћину најзад понестали и 
кава и рум и шећер, па су се на крају морали за- 
довољити пунчом од каве који беше сварен од ци- 
корије, заслађен сирупом и помешан ракијом.

Све у свему, то беше сурова, необуздана дру- 
жина у коју је Ерик запао; али људи тако неуни-
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штиве животне снаге једва би и могли наћи до- 
вољне одушке у уљудним забавама, а неисцрпни 
хумор који су имали, као и њихова широка, искон- 
ска простосрдачпост ублажавали су донекле њихо- 
ву суровост. Да је Ериков таленат био сродан јед- 
ном Брауеру или Остаду, ова пробрана збирка бе- 
крија постала би за њега прави мајдан злата; али 
овако како су ствари стојале, ни он није имао дру- 
ге користи но што су је имали остали: сви су се они 
изврсно забављали, чак исувише добро, јер убрзо 
му је тај распуштен начин живота постао неопхо- 
дан и мало по мало заокупио све његово време. 
Ако би понекад и упућивао себи прекоре због свог 
нерада и озбиљно говорио да том стању мора би- 
ти краја, празнина и духовна немоћ коју би сваки 
пут осетио када би покушао да ради опет би га 
н&терале у стари начин живота.

Због писма које је написао Нилсу једног дана 
када је његова вечита бесплодност, којој није ви- 
део краја, изазвала у њему утисак као да је то 
убиствена грозница која је захватила његов тале- 
нат, покајао се чим га је отпослао, али се надао 
да ће Нилс његове јадиковке на једно уво примити 
а на друго пропустити.

Нилс је, међутим, дошао — лутајући витез 
пријатељства главом, па је и дочекан оном напола 
одбијајућом напола сажаљивом добродошлицом 
којом лутајуће витезове увек примају они ради ко- 
јих су свога Росинанта и извели из топле ко- 
њушнице.
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Али пошто је Нилс био обазрив и чекао, Ерик 
се убрзо откравио и стара присност међу њима 
опет је оживела. Ерик је осећао потребу да го- 
вори, да се јада и исповеда, — готово физичку по- 
требу.

Једне вечери, када је већ увелико прошло вре- 
ме одласку на спавање и Фенимор пошла на по- 
чинак, седели су њих двојица у мрачној соби крај 
чаше грога. Само жар њихових цигара одавао је 
где су, а с времена на време, када би се Нилс са- 
свим завалио на својој столици, одвајао би се ње- 
гов уздигнути профил, сасвим црн, од мрачне по- 
задине прозора. Прилично су попили, нарочито 
Ерик, причајући о старим данима у Ленбор- 
гарду, о оним временима када још беху дечаци. 
Сада је Фенимориним одласком настало ћутање, 
које очигледно ииједан од њих двојице није хтео 
да прекине, јер мисли су тако пријатно меко кру- 
жиле по њиховим главама, док су сањалачки ослу- 
шкивали како им у ушима пева крв, врела од пи- 
јанства које их је хватало.

„Како је човек глуп у својој двадесетој го- 
дини!“ зачу се најзад Ериков глас. „Бог би знао 
шта смо заправо очекивали и како смо себи могли 
увртети у главу да је тако нешто могућно! Ми 
смо додуше ствари називали њиховим правим име- 
ном, али оно што смо под тим називом подразу- 
мевали ипак је далеко од сваког поређења са мр- 
шавим Божјим благословом који нам је пао у део.
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У основи, живот и нема неке нарочите вредности, 
не налазиш ли то и ти?“

„Ах, не знам ни сам. Ја пуштам да тече како 
тече. Уопште узевши, не живи се пуном мером. 
Највећи део времена само се животари. Кад би се 
живот могао да добије као један цео, велик, уку- 
сан колач, па да се загризе пуним устима! Али ова- 

, ко, залогај по залогај — то није примамљиво...“ 
„Реци ми, Нилсе, — у ствари, само ми у твом 

друштву пада на памет да говорим о овако смешним 
стварима... не знам, с тобом то некако иде. Реци 
ми — имаш ли још пића у чаши? Добро! — јеси 
ли икад размишљао о смрти?“

„Ја? Ах, јесам... а ти?“
„Не мислим онако, на погребима,. или кад смо 

болесни. Не, напротив, управо кад се најбоље осе- 
ћам дешава се да ме спопадне као — да, као не- 
ко очајање. Седим тако и размишљам а не могу 
ништа да смислим ни да створим, да, то ми је пот- 
пуно немогућно, па онда осећам како ми време из- 
миче, часови, недеље, месеци! Без садржине беже 
мимо мене а ја не могу својим радом да их на ме- 
сту прикујем. Не знам да ли схваташ шта мислим, 
та то је само такво једно моје осећање, али хтео 
бих да имам моћ да зауставим време нечим што 
сам ја створио. Видиш, кад сликам слику, онда 
време које сам утрошио на то остаје увек моја сво- 
јина, или бар имам нешто од њега, оно није про- 
шло иако је прохујало. Могао бих просто да се
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разболим од помисли како дани пролазе, незау- 
ставно. А ја немам ништа или не могу ничега да 
се дочепам. То је мучно, то ме испуњава стреп- 
њом. Дешава се да толико побесним да морам хо- 
дати горе доле по соби и певушити нешто потпуно 
бесмислено, само да не заплачем од бесомучног 
гнева, и дође ми да полудим чим застанем и поми- 
слим како је време међутим одмакло и да одмиче 
док ја размишљам, даље, све даље. Ништа није 
толико бедно као бити уметник. Стојим ту, сна- 
жан и здрав, могу да гледам, крв ми је топла и бо- 
гата, срце ми бије, при здравој сам памети и хоћу 
да радим. Па ипак не могу да радим, борим се и 
сежем за нечим невидљивим што се не да ухва- 
тити, и никакви ми напори не могу помоћи да до 
њега дођем, чак ни кад бих радио док ми испод но- 
ката не шикне крв. Шта треба чинити па да се до- 
бије надахнуће, нека нова замисао? Могу да се 
прибирам колико хоћу, да се трудим и правим као 
да се ништа није догодило, могу да излазим и раз- 
гледам ништа не тражећи, али не! Никад, никад 
ништа, ни најсићушније, само осећање да време 
тамо напољу у вечности стоји усред живота и при- 
влачи себи часове, тако да пролећу без заустав- 
љања, дванаест белих и дванаест црних, без зау- 
стављања. Шта само да чиним? Та мора да има 
нешто што се може учинити, када је човек у ова- 
квом стању; па нисам ваљда ја први коме се то

:
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дешава? Зар ти можда не знаш какво средство 
против тога?“

„Ти мораш да путујеш!“
„Не, само то не! Како долазиш на ту мисао? 

Ваљда тек не мислиш да је са мном свршено?“ 
„Да је с тобом свршено? Не! Али, мислио сам, 

нови утисци... “
„Нови утисци! То је баш оно! Зар никад ниси 

слушао о људима који су имали довољно дара док 
су били у првој младости, док су били свежи, пу- 
ни нада и планова, али затим, када се то изгубило, 
нестало је и њиховог талента и никад се више није 
вратио.“

Ћутао је дуго.
„Они су путовали, Нилсе, да стекну нове ути- 

ске. Бар им је то била фиксидеја. Али и југ, и 
исток, све беше узалуд, све је без трага склизнуло 
мимо њих као што се одбија од огледала. Видео 
сам гробове таквих људи у Риму. Бар гробове дво- 
јице, али има их много — бескрајно много. Један 
је полудео.“

„0 сликарима то досад никад нисам слушао.“
„Па ипак је тако! Шта мислиш, шта би то мо- 

гло да буде? Скривени живац који је разорен? Или 
је можда кривица у човеку самом? Нешто што је 
изневерио, или можда неправда коју је починио? 
Ко зна! Душа је тако крхка ствар и нико не зна до- 
кле она у човеку допире. Требало би да смо 
добри према самима себи. Видиш“, — и његов
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глас постаде тих и мек — „и Ја понекад имам 
ту чежњу... да путујем, јер се осећам толико пра- 
зан. Чезнем често, и то -на начин о којем ти не мо-
жеш да имаш ни претставе, али ми се чини као да 
не бих ни смео да се одважим на тај покушај. Јер, 
претпостави да то не помогне, да сам ја један од 
оних о којима сам ти малопре причао — шта онда? 
Помисли, кад бих се нашао лицем у лице са голом 
извесношћу да је са мном свршено, да немам ни- 
шта, да не могу ништа, баш ништа, замисли — ни- 
шта не моћж бити ништавна крпа, презрен бо- 
гаљ, бедан ушкопљеник! Шта би онда постало 
од мене? То ми реци! Видиш, то ипак не би било 
сасвим немогућно; прва младост је прошла, од и- 
лузија и свега што онамо спада није, тако ми Бо- 
га, много преостало. Чудновато је колико од тога 
можемо да утрошимо! А ја баш никад нисам спа- 
дао у оне људе који се радују кад се ослободе сво- 
јих илузија. Са мном није било као са вама оста- 
лима, који сте одлазили код госпође Боје. Ви сте 
се исувише ревносно трудили да са себе очупате 
своје украсно перје, и што сте били голишавији, 
постајали сте све обеснији. Али, у основи, то је 
потпуно свеједно, перје се једном ипак мора из- 
губити.“

Ћутали су. Ваздух беше горак од дуванског 
дима, отужан од коњака. Дубоко су уздахнули због 
загушљивости која је у соби владала, а затим, јер 
им је срце обојици било толико тешко.
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Сад је, ето, седео ту Нилс, који је превалио 
шездесет миља да помогне, седео је ту и морао се 
стидети хладнијег дела своје природе. Јер шта би 
он могао учинити када би збиља нешто зависило 
од његове помоћи? Да почне с Ериком да говори 
сликовито, да се разбацује речима у скерлету и. 
ултрамарину, које су окупане у светлости и умо- 
чене у сенку? Када је кренуо на пут, сличан сан 
лебдео му је пред очима. Како је то било смешно! 
Помоћи! Можда се богиња склопљених руку може 
одагнати испред врата једног уметника, али то 
је све. У његовом стварању не може му се 
помоћи више но што би му се могло помоћи да 
сам од себе подигне мали прст када би био сакат. 
Па ма колико човек био пун срца и саосећања, и 
ложртвованости, и свег оног што је племенито и 
великодушно. Гледати своја посла, да, то би тре- 
бало, то би било здраво и кориснб! Лакше је, на- 
равно, бити човек од осећања, заносити се онако 
насумце, до у девето небо. Кад то само не би било 
тако безгранично непрактично, тако жалосно бе- 
зуепешно! Бринути се за себе, и то добро се бри- 
нути, то додуше не доноси блаженства, али бар се 
не мора обарати поглед ни пред ким, ни пред Бо- 
гом ни пред људима.

Нилс је имао увелико прилике да се упушта у 
зловољна посматрања о немоћи доброг срца, јер 
цела корист коју је он донео састојала се у томе 
што је Ерика отприлике месец дана мало више ве-
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зао за кућу. Није имао нимало воље да се сада, у 
најтоплије доба године, врати у ‘Копенхаген, али 
није хтео ни у бесконачност да остане гост својих 
пријатеља. Зато је најмио стан код једне породице 
на другој обали залива, довољно близу да би за 
четврт часа могао довеслати преко у Маријанен- 
лунд. Свеједно је да ли је овде или на ма ком дру- 
гом месту. Навикао се на ову околину, а спадао је 
у оне људе на које предео лако утиче. Затим, 
имао је овде свог пријатеља и своју рођаку Фе- 
нимор. То су били довољни разлози, поготово што 
на широком свету није било живе душе која би га 
ишчекивала.

У оно доба када је Нилс кренуо за Маријанен- 
лунд, дуго је размишљао о томе како да се пона- 
ша према Фенимор, наиме како да јој стави на 
знање колико је потпуно заборавио, да се чак ви- 
ше и не сећа да је уопште било нечег што је тре- 
бало заборавити. Пре свега никакво хладно држа- 
ње, већ срдачна равнодушност, површна преду- 
сретљивост, учтива наклоност, — да, тако је тре- 
бало да буде.

Али све се то најзад показало излишним.
Фенимор коју је нашао била је сасвим друк- 

чија од оне коју је некад оставио. Била је још вео- 
ма лепа, стас бујан и заносан као и раније, и имала 
је још увек исте оне лене, споре покрете којима се 
он некад дивио. Али у изразу око усана било је 
неког тужног отсуства мисли, као код људи који
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су сувише много размишљали, а у њеним благим 
очима лежала је нека јадна, невољна, измучена 
окрутност. Он од свега тога баш ништа није схва- 
тао, али једно му беше јасно: она је имала другог 
посла но да на њега мисли и била је потпуно нео- 
сетлзива за успомене које би он сад могао да про- 
буди. Давала је утисак створења које је донело 
своју одлуку и од ње направило најгоре што је 
могло.

Мало по мало почео је да одгоне.та и да оно 
што је нашао ниже у један низ. А једног дана, ка- 
да су заједно шетали дуж обале, почео је јасније 
да сагледа везу.

Ерик се био решио да у свом атељеу направи 
реда, па док су њих двоје шетали крај воде наиђе 
служавка са пуном кецељом старудија и баци их 
на обалу. То беху старе кичице, одломци одлива, 
поломљени дрвени ножићи за моделисање, старе 
боце уља и празне кутије од боја, — цела једна 
шарена гомила. Нилс је ногом чепркао по тој хрпи, 
а Фенимор је посматрала, с оном неодређеном же- 
љом за открићима коју човек обично осећа кад 
угледа стареж. Одједном Нилс повуче ногу као да 
се опекао, али се брзо прибра и стаде ужурбано 
да претура по гомили.

„Ах, дај ми то да погледам“, рече Фенимор и 
положи руку на његову мишицу као да га жели 
зауставити.

Он се сагну и подиже гипсани одлив, једну 
руку која је држала јаје.
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„То мора да је забуном бачено“, рече он.
„Није, та она је сломљена“, одговори она мир- 

но и узе одлив у руку. „Видиш, кажипрст је одби- 
јен.“ Али пошто је у истом тренутку приметила да 
је гипсано јаје пресечено преко половине и у њега 
жутом бојом насликано жуманце, она лако пору- 
мене, сагну се напред и сасвим полако и пажљиво 
разби руку о камен у ситне комадиће.

„Сећаш ли се, када је рука саливена?“ упита 
Нилс само да нешто каже.

„Добро се тога сећам; намазали су ми руку зе- 
леним сапуном, да се гипс не прилепи. Јеси ли на 
то помислио?“

„Не, мислио сам на оно вече када је Ерик од- 
лив твоје руке показивао свима редом око стола. 
Када је онда дошао до твоје старе тетке, сећаш 
ли се како су доброј жени наврле сузе на очи и 
она те са изразом најдубљег сажаљеља привукла 
себи и пољубила у чело, као да су ти нанели неко 
зло?“

„Да, људи су често веома осећајни!“
„Тада смо јој се доста смејали, па ипак је у 

томе било извесне тананости, хма да је у ствари 
било толико бесмислено.“

„Да, тих бесмислених тананости има на жа- 
лост исувише много!“

„Ти као да тражиш свађу са мном?“
„Не, то нећу. Хтела бих само да ти нешто ка- 

жем. Ваљда ми тек нећеш замерити што ћу бити
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искрена? Лепо, онда ми реци не сматраш ли и ти 
да — када један муж у присуству своје жене хоће 
нешто да исприча, нешто сасвим неотесано, или је 
пак по твом мишљењу помало безобзиран према 
њој, — не сматраш ли онда и сам сасвим излишним 
да се противу тога буниш, показујући се прете- 
рано осећајним и ужасно витешким? Ваљда тек 
смемо претпоставити да муж најбоље познаје своју 
жену, па зна да је то не може наљутити или чак 
повредити; иначе то не би ни чинио. Зар није 
тако?“

„Не, то уопште није истина; али у овом слу- 
чају, кад ти тако кажеш, радо ћу рећи да је тако.“ 

„Да, реци, само реци! Можеш бити уверен да 
жене нису онаква етерична бића како многи до- 
бричина сања; оне заиста нису нежније, нису друк- 
чије од мушкараца. Веруј ми, иловача од које су и 
једни и други саздани била је помало прљава.“ 

„Драга Фенимор, ти — хвала Богу — не знаш 
шта си сада казала, али веома си неправедна пре- 
ма женама, према самој себи. Ја верујем у чистоту 
женског рода.“

„У чистоту женског рода? Шта ти подразу- 
меваш под чистотом женског рода?“ 

„Подразумевам... да ...“
„Ја ћу ти рећи шта подразумеваш — ништа, 

управо ништа, јер и то је једна од ових бесмисле- 
них тананости. Жена не може да буде чиста, и не 
треба да буде; како би то и било могућно! Било
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би противприродно, изопачено. Зар је њу можда 
Божја рука одредила да то буде? Одговори ми! 
Не, и хиљаду пута не! Каква је то лудост! Зашто 
да нас једном руком уздижете до звезда када нас 
другом руком ипак неминовно вучете доле? Зар 
нас не можете пустити да ходамо по земљи, крај 
вас, као човек уз човека, и ништа више? Та потпуно 
нам је немогућно да се сигурно крећемо у прози 
када нас ви заслепљујете вашим варљивим светло- 
стима поезије. Та оставите нас на миру, оставите 
нас, за име Божје, на миру!“

Она седе и горко заплака.
Нилс је схватио много; да је слутила колико, 

Фенимор би била несрећна! Била је то у неку руку 
опет она стара прича о свечаној гозби љубави, ко- 
ја неће да буде свакидашњи хлеб, већ остаје пра- 
зничко јело, само из дана у дан постаје бљута- 
вије, изазива све веће гађење, и све је мање хран- 
љиво. А ниједно од двоје љубавника не може да 
учини чудо, па сад седе ту у својим свечаним одо- 
рама и труде се да се једно другом смеше и да у- 
потребе свечане изразе, али у њиховој души влада 
мука, глад и жеђ, и њихови погледи страхују да се 
сретну, јер у њиховом срцу клија мржња. Није ли 
испрва тако, и не долази ли затим још и она друга, 
исто толико тужна прича, прича о очајању једне 
жене што не може саму себе да повуче натраг ка- 
да открије да је полубог, чија је вереница би- 
ла са толиком кликтавом срећом, само један сасвим

230



ГРААСКА ВИБПИОТЕКА
М№

ЛЕСКООАЦ
обичан смртник? Најпре очајање, бескорисно оча- 
јање, а затим корисна отупелост, — зар није 
тако? Веровао је да је тако и све је схватао: твр- 
доћу коју је умела да показује, њену опору смер- 
ност и ону суровост која за њу беше најгорча кап у 
целом пехару. Постепено је схватао како су јој мо- 
рали да буду на терету и у какав су је бесан немир 
морали да доведу његова обзирност, његово див- 
љење пуно страхопоштовања. Јер разумљиво је да 
једна жена, која је из скерлетне постеље својих сно- 
ва бачена доле на камени плочник, мрзи сваког 
који хоће да јој преко камена простре меке про- 
стирке. Јер у првој својој горчини она хоће да осе- 
ти управо тврдоћу у целој њеној јачини. Није јој 
довољно да пут натраг превали пешке, она хоће на 
коленима да пузи по њему, и то управо тамо где 
је најтврђи, где је камење најоштрије. Она одбија 
сваку руку, сваку помоћ, она неће да подигне своју 
главу; нека јој лице лежи дубоко заривено у пра- 
шини, нека прашину језиком окуси.

Нилс ју је од свег срца жалио, али је оставио 
на миру, као што је она и желела.

Било је толико тешко гледати како она пати, 
не моћи прискочити у помоћ, седети далеко од ње 
и у глупим сновима замишљати да је она срећна, 
или с хладном лекарском мудрошћу чекати и ра- 
чунати, а самом себи тако тужно и мудро гово- 
рити да побољшање не може наступити пре но 
што њена стара нада у танано, блештаво богат-
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ство живота потпуно не искрвави, и спорија 
животна струја не продре у све жиле њеног 
бића. Док она сама не отупи довољно да заборави, 
не постане довољно трома да се задовољи, и најзад 
чак и довољно не огруби да би нашла задовољ- 
ства у мутном блаженству које је за много, много 
небеса ниже од оног којем се надала и до којег 
је хтела да доспе крилима за којима је са тако бол- 
ном стрепњом жарко чезнула.

Захватила би га одвратност према свему и сва- 
чему када би помислио како је она, пред којом је 
некад бнако понизно и с обожавањем у срцу кле- 
чао, сада тако дубоко понижена и бачена у роп- 
ске окове, па премрзла стоји крај ограде, док 
он на коњу пролази мимо ње и у његовом џепу 
звецка богато злато живота.

Једне недеље после подне, пред крај августа, 
веслао је Нилс преко фјорда. Затекао је Фенимор 
саму код куће. Када је ушао, лежала је на дивану 
у соби на углу и јадала се при сваком удисању 
оним кратким, правилнњм стењањем које, кад је 
човек болестан, чини му се као да ублажује бол. 
Жалила се да има страшну главобољу а у кући не- 
ма никог ко би могао да јој буде од помоћи. Слу- 
жавка је добила дозволу да пође у Хадзунд сво- 
јима, а ускоро после њеног одласка дошао је не- 
ко по Ерика; никако не може да разуме куда су се 
по тако кишовитом времену одвезли. Сад већ са- 
тима лежи овде и покушава да спава, али од сил-
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них болова не може на то ни да помисли. Никад 
још није имала такву главобољу, а наишла је од- 
једном; у подне јој још ништа није било; почело 
је у слепоочницама па се ширило све даље и дубље, 
док није доспело некако иза самих очију. Само 
да није нешто опасно! Она уопште није навикла да 
болује, па је због тога толико преплашена и не- 
срећна.

Нилс је тешио колико је могао. Рекао јој је
нека само мирно лежи и заклопи очи, нека се не 
миче и не говори. Потражио је дебелу мараму, коју 
је омотао око њених ногу, па је из трпезарије до- 
нео сирћета и спремио влажан облог, који јој је 
положио на чело. Затим је тихо сео крај прозора 
и загледао се у кишу која је пљуштала.

С времена на време пришуњао се на прсти- 
ма и променио облог, без речи, климнувши јој са- 
мо главом када би она подигла захвалан поглед 
на њега. Понекад је хтела да проговори, али он 
је сваки пут умирујућим покретом спречи. Затим 
се враћао на своје место крај прозора.

Најзад је заспала.
Прође један сат, прође и други, а она је још 

увек спавала. Четврти су полако прелазиле једна 
у другу, док је суморна дневна светлост све више 
бледела а сенке по соби постајале све дуже и изра- 
стале из намештаја и зидова. Напољу је киша још 
увек падала равномерно и непрекидно, заглушу- 
јући својим ромињањем сваки други глас.

г.
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Испарење од сирћета и ваниласти мирис цве- 
ћа на прозорима спојили су се у један накисео ми- 
рис вина и испуњавали ваздух, који је — загрејан 
од њиховог дисања — превлачио прозорска окна 
све гушћом росом, што је више расла вечерња 
свежина.

Нилс сад беше далеко одавде, у успоменама и 
сновима, док је ипак, све време, један део његове 
свести бдио крај заспале жене и чувао њен сан. 
Сасвим постепено, док се спуштала тама, машта се 
заморила од напора да распирује снове који су се 
стално разбуктавали и стално опет гасили, као што 
се и земља замори од рађања увек истог плода. 
Снови су постајали блеђи, јаловији, штури, без 
бујних појединости, постајали су укоченији и гу- 
били своје високо изђикале, чудновато уобличене 
гране. Његов дух напустио је све те далеке снове и 
вратио се опет у стварност.

Како је овде све тихо! Зар нису обоје, он и 
она, као на неком острву ћутања које се диже из 
једноличног шумног мора кише? И њихове душе 
су тихе, тако тихе и спокојне, док је будућност, чи- 
нило се, спавала у колевци мира.

О, када се она никад не би пробудила, када би 
све остало овако како је сада, без и најмање сре- 
ће сем оне која лежи у миру и спокојству, али и 
без брига, туге и мучног немира! Када би се овај 
тренутак живота могао заклопити, као што се пу-
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пољак затвара у себе, па да никад не дође про- 
леће!

Фенимор га зовну. Већ је неко време лежала 
будна, тако срећна што се ослободила бола да ни- 
је ни помишљала на разговор. Сада је хтела да 
устане и запали светлост, али Нилс настави да изи- 
грава лекара па је присили да остане лежећи. Сва- 
како јој не би чинило добро када би сад већ уста- 
ла; он има жижица у џепу, а лампу ће већ негде 
наћи.

Када је запалио лампу, положио ју је на сто- 
чић за цвеће у углу, тако да је њено округло, млеч- 
нобело звоно напола било покривено тананим, дре- 
мовним лишћем једне мале акације, па је у соби 
било управо само толико светлости да су могли 
једно другом да виде лице.

Сео је пред њу. Говорили су о киши, и како 
је добро што је Ерик понео свој кишни огртач, и 
како ће јадна Трина покиснути. Затим разговор 
запе.

Фениморине мисли беху још помало дремљи- 
ве, а у малаксалости која ју је савладала годило је 
лежати овако мирно и само половином мисли ми- 
слити, ништа не говорити. Па ни Нилс не беше ра- 
сположен за разговор; био је још под утиском 
дугог, поподневног ћутања.

„Волиш ли ову кућу?“ упита Фенимор најзад. 
„Ах да, сасвим ми је драга.“
„Заиста? Сећаш ли се намештаја код куће?“
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„У Фјордбиу? Сасвим тачно се сећам!"
„Како га волим и како често чезнем за њим! 

Намештај што га овде имамо и не припада нама, 
само је изнајмљен, па нас се ништа и не тиче. За 
њега се — за нас — не везују никакве успомене, 
а ми и нећемо дуже живети са њим но што оста- 
јемо у овој кући. Сматраћеш сигурно да је то 
чудновато, али уверавам те да се ја често осећам 
толико усамљеном сред свих ових туђих ствари, 
које овде тако равнодушно и тупо стоје и пушта- 
ју ме да се крећем како хоћу, не бринући се ни нај- 
мање за мене. Па пошто неће поћи за мном већ ће 
остати овде, док не дођу други људи па их узму 
под закуп, то се ни ја не могу да везујем или за- 
нимам за њих онако како бих могла када бих зна- 
ла да ће мој дом увек бити и њихов и да ће ме све 
добро и зло у животу увек снаћи посред њих. 
Теби се то чини детињасто, можда то и јесте, али 
ја ту заиста ништа не могу.“

„Ја не знам шта је, познајем то по самом себи, 
из оног доба када сам био сам у иностранству. Мој 
сат беше стао, па када сам га добио натраг са по- 
правке, и он је опет прорадио, било је — било ми 
је онако како си ти малопре казала. Волео сам тај 
сат готово као живо биће; у том осећању било је 
нечег особитог, нечег уистину доброг!“

„Да, зар не! Ах, на твом месту ја бих пољу- 
била сат!“

„Ти би то учинила?“
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„Реци ми, молим те“, поче она одједном, „ти 
ми никад ниси причао о Ерику какав беше као де- 
чак! Какав је он тада заправо био?“

„Све што је најбоље и најлепше, Фенимор, ди- 
ван, ваљан у сваком погледу, идеал дечака о де- 
чаку, не баш идеал за мајку или учитеља, већ идеал 
за другог дечка, што тако несравњено више вреди.“ 

„Како сте се слагали? Јесте ли се много во-
лели?“

„Да, ја сам био потпуно заљубљен у њега, а 
он није имао ништа против тога; тако је отприли- 
ке било. Били смо веома различити, треба да знаш. 
Ја сам се увек носио мишљу да постанем славан и 
да будем песник, а знаш ли ти шта ми је одговорио 
када сам га једног дана упитао шта би он најра- 
дије постао? Индијанац, прави, црвенокожи Инди- 
јанац! Нисам могао да схватим — још се сасвим 
тачно сећам тога — нисам могао да схватим како 
неко може пожелети да буде дивљак. Шта ћеш, 
толико сам тада био цивилизован.“

„Па зар онда није чудно што је хтео да по- 
стане уметник?“ упита Фенимор и у гласу којим 
је то изустила било је нечег хладног, непријатељ- 
ског.

Нилс то примети и запрепасти се. „Ах не“, ре- 
че затим, „у ствари се ретко дешава да људи по 
целој својој природи постају уметници. И управо 
тако свежи, ведри људи пуни животне радости као 
што је Ерик осећају често неку бескрајну чежњу за
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свим оним што јенежно итананогза нечимљупким, 
девичански хладним, слатко узвишеним — ни сам не 
знам како то да назовем. На изглед, они могу да 
буду крепки и пунокрвни, често чак и сурови, па 
ипак нико и не слути какве чудне, романтичне, 
осећајне тајне они носе у себи, јер ти крупни, груби 
људи толико су стидљиви — у душевном погледу, 
мислим — да никаква нежна, бледа, мала девица не 
би у својој души могла да буде срамежљивија од 
њих. Схваташ ли, Фенимор, да таква једна тајна, која 
се не може обичним речима изрећи у обични, сва- 
кидашњи ваздух, може једног човека да учини у- 
метником? А они ту тајну не могу изрећи, чујеш 
ли, они то не могу; мора се просто веровати да она 
постоји и тихо живи у њима, као луковица у зе- 
мљи, јер она, кад му дође време, своје мирисно, 
шаролико, дивно цветно благо истера на светлост 
дана. Разумеш ли, не захтевај за себе ништа од те 
цветне снаге, веруј у њу, радуј се што можеш да 
је негујеш, буди срећна у сазнању да она постоји. 
Не љути се на мене, Фенимор, али бојим се да ти 
и Ерик нисте добри једно према другом. Зар то 
не може да се поправи? Не помишљај на то, ко 
има право; не мозгај о величини неправде; ти не 
смеш да га потржеш пред суд апсолутне правде, 
— та како би се и најбољи међу нама могли оправ- 
дати пред таквим судом! Не, мисли на њега какав 
беше у часу када си га најусрдније волела; веруј 
ми, он је тога достојан. Ти не смеш да мериш ар-
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шином и тегом. Ја знам, у љубави има тренутака 
пуних пламеног, свечаног заноса у којима бисмо 
— када би то од нас затражили — и живот дали за 
љубљено биће. Зар не? Мисли сад на то, Фенимор, 
не заборављај на то, како тебе саме тако и њега 
ради.“

Он ућута.
Ни она није говорила, лежала је тихо, са сет- 

ним осмехом око усана, бледа као цвет.
Затим се напола придиже и пружи Нилсу ру- 

ку. „Хоћеш ли да ми будеш пријатељ?“ упита.
„То и јесам, Фенимор“, и он ухвати њену руку.
„Хоћеш ли то остати, Нилсе?“
„Увек“, одговори он и са дубоким поштова- 

њем принесе њену руку својим уснама.
Затим се диже. Њој се учини као да га никад 

није видела тако усправног.
Убрзо дође Трина и јави да се вратила, затим 

унесе чај и најзад се један чамац отисну у тмурну 
кишовиту ноћ.

Ерик се вратио по светлом јутру и док га је 
Фенимор у хладној, трезвеној светлости дана гле- 
дала како се свлачи и спрема у постељу, тежак и 
несигуран од пића, стаклених очију од коцке и 
земљане боје после непроспаване ноћи, лепе речи 
које је Нилс изговорио изгледале су јој фантастич- 
не, а светли завети којима се у својој смиреној ду- 
ши заветовала бледели су и ишчезавали пред да-

■
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ном који је растао — опсенарски снови и мислене 
трице, хвалисава чета лажи.

Шта је могло користити да се против тога 
бори, крај безнадежног притиска који је лежао на 
њима обома? Било је бескорисно лажима обмањи- 
вати себе, њен живот ипак више никад неће по- 
летети као на крилима. Мраз је стегнуо и учинио 
своје: гране и гранчице са китицама ружа и мири- 
сног цвећа које су се обвијале око њих и међу- 
собно их спајале изгубиле су сваки и најмањи ли- 
стић, сваки цвет; остало је само голо, жилаво пру- 
ће које их је неразрешљиво везивало. Шта је могло 
користити да топлином успомена пробуди осећа- 
ња прохујалих дана за један нов, вештачки живот 
и да свој идол опет постави на његово постоље, да 
његовим очима врати сјај дивљења, његовим усна- 
ма реч обожавања, а његовим образима руменило 
среће? Шта је то могло да користи ако он није 
хтео да буде свештеник тог идола, да јој помогне 
у тој побожној обмани? Он! Та за њега је њена 
љубав сада била нешто непознато, туђе, — ниједна 
њена реч није заостала у његовом уву, ниједан дан 
њихових заједничких дана није сачуван у његовој 
души.

!

1

Не, мртва и непомична беше бујна љубаз њи- 
хових срдаца; мирис, светлост и треперави звуци, 
све је то прохујало као ветар. По старој навици 
могли су да седе приљубљени, он с руком око ње- 
ног струка, она с главом наслоњеном на његово

240



ГРААСКА БМиПИОТЕКД
•РДДОЈЕ Г;

Л2СКОСАЦ
раме, потоиули у дубоко ћутање, заборављајући 
једно друго: она, да би се сећала оног дивног лика 
који никад није ни био он, а он да би њу у ми- 
слима претварао у онај идеал који је сада увек 
гледао како блиста у облацима, високо изнад ње- 
не главе. Такав беше њихов заједнички живот. Да- 
ни су долазили и одлазили и нису доносили ника- 
кву иромену. Из дана у дан зурили су они у пу- 
стињу живота и говорили сами себи да је то пу- 
стиња, да тамо не цвета цвеће, да нема чак ни из- 
гледа да ће икад бити цвећа, извора или зелених 
палми.

Што је јесен даље одмицала, Ерик је све че- 
шће упадао у неумерености. Шта би и вредело, 
говорио би Нилсу, да седи код куће и чека идеје 
које никад неће ни доћи, док му се мисли у глави 
не окамене. Уосталом, Ерик није налазио много 
утехе у Нилсовом друштву. Привлачили су га људи 
грубљег кова, људи задригли од меса и крви, који 
иису играчка нежних живаца. Тако су Нилс и Фе- 
нимор често бивали насамо, јер Нилс би сваког 
дана одвеслао преко у Маријаненлунд.

Пријатељски савез који су међу собом скло- 
пили и речи које су оне недеље увече међу њима 
пале, учинили су их неусиљенијим и сигурнијим у 
њиховом узајамиом односу; а усамљени какви су 
обоје били, они су се све тешње и топлије вези- 
вали једно за друго. Ова срдачна веза убрзо је 
стекла толику моћ над њима и толико захватила
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њихову душу да су њихове мисли, били они за- 
једно или одвојено, увек стремиле ка том прија- 
тељском односу, као што птице које граде исто 
гнездо гледају све, и оно што скупљају и оно што 
одбацују, увек са једним присним циљем пред очи- 
ма, наиме да то гнездо удесе што топлије и мек- 
ше, како за друга тако и за себе саме.

Кад би Нилс дошао а Ерик био отсутан, од- 
лазили би готово увек, без обзира да ли па- 
да киша или дува ветар, у дуге шетње по 
шуми која се граничила са њиховим вртом. У 
ту шуму заљубили су се такорећи и што 
је летњи живот у њој више замирао постајала им 
је утолико милија. А и било је тамо хиљаду ства- 
ри које беше занимљиво гледати. Најпре како ли- 
шће постаје жуто, смеђе и црвено, затим како опа- 
да, — па када је време бурно, оно одлеће у жутим 
вртлозима, а кад је тихо, полако лебди лист по 
лист ка земљи, и шуштећи пада на крута стабла и 
витке, мрке гране и између њих. А како је лишће 
опадало са дрвећа и жбуња, тако су излазиле на 
видело све најскривеније тајне лета, једна за дру- 
гом. Чега све ту није било свуд наоколо: љупких 
плодова и шарених бобица, смеђих ораха, глатких 
жирова и њихових згодних малих пехара, корал- 
.чих китица по дивљем шимширу, црних сјајних 
трњина и скерлетно црвених урна по шибљу див- 
љих ружа. По голим буквама чучало је мношто 
букових жирова, а оскоруше су се савијале под те-
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ретом црвених гроздова. Позне купине лежале су 
црне и смсђе међу мокрим лишћем на путу. Сред 
вреса расле су боровнице, а дивље малине понеле 
су по други пут свој тамноцрвени плод. Папрат 
која је венула преливала се у стотину боја, а тек 
маховина! То беше читаво откриће, не само оне 
снажне, крупне врсте маховине по удолинама и 
обронцима, које су личиле на јеле, али и на палме 
и нојево перје, већ и она нежна маховина по ста- 
блима дрвећа која је изгледала онако како ваљда 
замишљамо житна поља вила — тако су танане, 
сасвим нежне биле њене ситне стабљике, са тамно- 
смеђим главицама на врховима које су личиле на 
класје жита.

Уздуж и попреко крстарили су по шуми, тру- 
дећи се са ревношћу детета да пронађу њена блага 
и чуда. Сасвим онако како то чине деца поделили 
су шуму међу собом, тако да је онај део који се 
простирао с једне стране пута припадао Фенимори, 
а онај с друге стране Нилсу; често би упоређивали 
своја царства и препирали се око тога, чије је леп- 
ше. За све у шуми имали су нарочите називе, за 
висове и јаруге, за стазе и богазе, за јаркове и на- 
сипе; па ако би ту или тамо стрчало какво наро- 
чито лепо или велико дрво, добило би и оно своје 
име. Тако су шуму на сваки могућни начин присво- 
јили и тако су створили себи мален свет за себе, 
свет који нико није познавао, у којем нико не 
беше толико код куће као они. Па ипак нису има-
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ли ниједну заједничку тајну коју цео свет не би 
могао да чује.

Још нису имали тајне! Али љубав је била у њи- 
ховим срцима, па је опет и није заиста било у њи- 
ма, исто онако као што се у презасићеном раство- 
ру налазе кристали, па ипак опет и нису заиста 
у њему. Нема их, наиме, дотле док се одговарајућа 
материја — па нека је само једно ситно влакно — 
не спусти у течност, па се.онда као једним чароб- 
ним ударцем излуче заспали атоми, долећу један 
другом у сусрет, чврсто пријањају један уз други, 
делић по делић, по недокучљивим закоиима, и за 
трен ока постају кристали — кристали!

Тако је и код њих био сасвим незнатан повод 
који учини да осете своју љубав.

Нема о томе много да се прича. Беше дан као 
и сваки други, били су сами у соби, као што су ч 
раније сто пута бивали, а њихов разговор кретао 
се око сасвим равнодушних ствари. Оно што сеспо- 
ља одигравало било је толико обично, толико 
свакидашње како само може бити. Било је само то 
да је Нилс стојао крај прозора и гледао напоље, 
а Фенимор је стала крај њега и такође погледала 
напоље. То је било све, али било је довољно па да 
се за Нилса Лине, као једним отсевом муње, про- 
шлост, садашњост и будућност преобразе сазна- 
њем да он воли жену која стоји поред њега. Не 
као нешто светло, љупко, срећно и лепо, што би га
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могло високо уздићи до блаженства и усхићења, 
— не, његова љубав не беше таква. Али било му је 
исто толико немогућно да живи без ље као што 
би му било немогућно да живи без ваздуха. Тако 
је он њу волео и као што дављеник хвата око себе, 
сегнуо је за њом и притиснуо њену руку на своје 
срце.

А она га је разумела. Готово са криком и гла- 
сом пуним страха и јада довикнула му је као одго- 
вор и признање истовремено: „Ах, да, НилсеГ* и у 
истом тренутку отела му је руку.

Онда је за тренутак стојала бледа, неодлучна, 
са изразом преклињања, затим једним коленом кло- 
ну на наслоњачу, сакри лице у сомотски наслон и 
гласно зајеца.

Нилс је у првим тренуцима био као засењен и 
његове руке тражиле су ослонца међу саксијама 
цвећа.

То потраја само неколико тренутака, затим он 
ириђе наслоњачи по којој је она полегла и нагну 
се над њом, не додирујући је, ослонивши се једном 
руком о наслон.

„Немој толико очајавати, Фенимор, подигни 
главу па да се поразговоримо. Хоћеш ли или не- 
ћеш? Не треба да се плашиш, дај да то заједно 
носимо, слатка љубави моја, чујеш ли? Покушај да 
ли ти је то могућно.“

Она мало подиже главу и погледа га. „Ах, 
Боже! Иилсе, шта сад да почнемо? Зар то није
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ужасно, Нилсе! Зашто морам ја овако да прола- 
зим у животу? Како је све могло да буде лепо, 
тако срећно!" И опет зајеца.

„Је ли требало да ћутим?и јадао се он. „Сиро- 
та Фенимор, ти би волела да то никад ниси са- 
знала?"

Она опет подиже главу и ухвати његову руку. 
„Волела бих да сам сазнала па онда умрла; о, дл 
лежим у свом гробу па да то знам, то би било тако 
добро, о, тако добро и лепо!‘{

„Горко је за нас, Фенимор, да су страх и сузе 
прво што нам наша љубав доноси. Зар није тако?“

„Немој бити тврд- према мени, Нилсе, та ја не 
могу друкчије. Ти не можеш то да видиш онако 
као ја; ја бих морала бити јака, јер ја сам везана. 
О, кад бих могла да зграбим своју љубав па да је 
затворим у најдубљу дубину свог срца, да се оглу- 
шим о све њено јадање и преклињање; када бих 
могла толико да савладам себе да те замолим да 
одеш, далеко, далеко одавде! Али ја не могу, ја 
сам толико препатила, не могу и то још да подне- 
сем, не могу, Нилсе. Не могу да живим без тебе — 
зар бих ја то могла? Мислиш ли да бих то могла?“ 

Устала је и привила се уз његове груди. „Ту 
сам, не пуштам те, не пуштам те да одеш а сама 
да останем у старој тами. То је као бездан пун 
ужаса и мука, ја нећу у њега да се сурвам, пре ћу 
скочити у воду, Нилсе. Па ако нам нови живот и 
донесе болове, биће то ипак нови болови, који не-
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мају отунелу жаоку оних старих, који не могу тако 
сигурно да погоде као стари, што моје срце тако 
свирепо тачно познају. Говорим ли ја лудо? Да, 
ја то свакако чиним, али годи ми што могу с то- 
бом да говорим без устезања, што не морам да се 
чувам свег оног што досад нисам смела да ти кажем, 
јер је било неправо. Али сада ти имаш право пред 
свима другима! Ах, кад би могао да ме узмеш са- 
свим, да будем потпуно твоја, да ничим не припа- 
дам другом; о, кад би могао да ме издигнеш из 
свих односа који ме окружују!"

„Морамо разбити ланце, Фенимор! Све ћу ја 
добро удесити, буди без бриге. Једног дана, пре 
него што ико ишта слути, бићемо далеко одавдеГ4 

„Не, не, ми не смемо побећи, само то не; ра- 
дије све друго но да моји родитељи чују како им 
је ћерка побегла. То је немогућно-, тако ми Бога 
на небу, то ја никад нећу учинити, Нилсе, никад!“ 

„Али ти то мораш, мила моја, ти то мораш 
учинити. Зар ти не видиш сву нискост, сву недо- 
стојност која ће нас са свих страна окружити ако 
останемо? Сву одвратну лукавост и лаж и пре- 
тварање који ће нас стезати, притискати, учинити 
јаднима? Нећу допустити да те све то укаља; то не 
сме да нагриза нашу љубав као отровна рђа!“

Али она није попуштала.
„Ти не знаш на шта нас осуђујеш“, рече он 

тужно. „Било би много боље када бисмо ударили 
гвозденим пијуком уместо да штедимо. Веруј, Фе-
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нимор, ако не учинимо да нам наша љубав буде 
све, једино, највише на свету, оно што пре свега 
мора да буде спасено, па макар задали ударац та- 
мо где бисмо радије видали, иа ма проузроковали 
јад тамо где бисмо радије отстранили сваку сенку 
туге, ако то не учинимо, онда ћеш ускоро дожи- 
вети да се све оно пред чим се сада приклањамо 
тешко. свали на наша рамена и присили иас на ко- 
лена, немилосрдно и неумољиво. А ти не знаш ко- 
лико је тешка борба када се бори ка коленима. Не 
плачи! Хоћемо ли ипак примити борбу, мила моја, 
раме уз раме, противу свих и противу свега?“

Идућих дана наставио је Нилс своја настојања 
да је наговори на бекство. Затим је почео да зами- 
шља како би тешко погодило Ерика када би једног 
дана дошао кући и сазнао да су његов пријатељ и 
његова жена заједно побегли. Мало по мало до- 
бијала је мисао о бекству у његовим очима обе- 
лежје сасвим неприродне, трагичне немогућности и 
он се одвикавао од ње као што је то чинио и са 
толиким другим стварима за које би желео да су 
биле друкчије. Целом својом душом предавао се 
приликама какве су биле, без свесног покушаја да 
их песнички преобрази, или да их фантастичним 
украсима и венцима искити а недостатке лажима 
уклони. Али како беше слатко волети, најзад во- 
лети истинском љубављу живота! Јер оио што је 
дотад сматрао љубављу и није била љубав: ни онз 
тешка, устрептала чежња усамљенога, ни пламена
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жудња занесењака, ни слутњама испуњени иемир 
детета. Све то беху струје у великом океану љу- 
бави, поједини одблесци њене пуне светлости, де* 
лићи љубави, као што су метеори који пресецају 
ваздух делићи једног тела у свемиру. Ево шта је 
љубав; један свет, цео, нешто потпуно, велико, сре- 
1)ено. То није дивљи, бесциљни лов за осећањима 
и расположењима, — љубав је као природа која се 
вечно мења, вечно рађа; ниједно расположење не 
замире, ниједно осећање не вене а да не улије нов 
живот једној клици која носи у себи услове за не- 
што још савршеније. Мирно, здраво, с дубоким ди- 
сањем — тако волети беше дивно. А дани су сад 
падали право с неба, нови и сјајни, нису наилазили 
спорим ходом, као по утврђеном реду једни за дру- 
гима, попут избледелих слика латерне магике; сва- 
ки од њих беше откровење, јер он се сваким даном 
осећао већим и снажнијим и понесенијим. Зош ни- 
кад није упознао такву дубину, такву моћ осећања, 
и бивало је тренутака у којима је сам себи изгледао 
као титан, у много већој мери но што се осећао чо- 
веком, толику је иеисцрпност налазио у својој ду- 
ши, толика је полетна нежност струјала из његовог 
срца, тако далек беше његов поглед, тако вели- 
чанствено благ његов суд.

То беше почетак среће, а били су дуго срећни 
једно с другим.

Свакодневне лажи и претварања, ваздух непо- 
штења у којем су живели, све то још није имало
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моћи над њима, није могло да их досегне у виси- 
нама усхићења у које је Нилс уздигао њихов од- 
нос и њих саме. Јер он није био просто напросто 
мушкарац који је завео жену свог пријатеља, или 
тачније, он је то био, говорио пун пркоса да је он 
то, али је истовремено био и ослободилац једне 
жене без кривице, коју је живот повредио, каме- 
новао, упрљао, једне жене која је своју душу већ 
предала уништењу. Њој је он улио поуздање у 
живот, поново пробудио у њој веру у племенитије 
силе живота, уздигао њен дух до облагорођене 
узвишености, вратио јој срећу. Па шта беше бо- 
ље; она беда без кривице или ово што је извојевао 
за њу? Више није питао, његова одлука је пала.

Но потпуно овако ипак није мислио. Човек 
често изграђује себи теорије у којима ипак неће да 
станује. Мисли тако често одлећу много даље но 
што осећање за право и неправо хоће да их сле- 
ди. Али ова замисао живела је у њему и знатно 
ублажавала незауставно убитачни отров непрекид- 
но потребних лажи, претварања, нискости и про- 
стоте.

Најзад су тај отров ипак морали да осете; 
наједао је исувише много од оних тананијих, не- 
жнијих живаца а да ускоро не нанесе штете и не 
проузрокује бол. Процес се знатно убрзао тиме 
што је Ерик одмах после Нове године поверовао 
да је нашао нову идеју, — нешто у зеленом оделу, 
причао је Нилсу, и у претећем положају. Да ли се
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можда још сећа оне зелене боје на слици „Јона‘; 
Салватора Росе? Нешто у тој врсти.

Ма да се Ериков рад углавном састојао у томе 
што је у свом атељеу лежао на дивану, пушио те- 
шке цигаре и читао Меријета, ипак га је за неко 
време више везивао за кућу, па их је то примора- 
вало да буду још опрезнији и изискивало нове из- 
говоре и нове лажи.

Чињеница да је Фенимор у том погледу била 
толико досетљива навукла је први облак на њи- 
хово небо. У почетку то беше готово ништа, само 
блесак једне сумње која је за тренутак коснула 
Нилса: није ли можда његова љубав племенитија 
од предмета те љубави. Али та мисао није била 
јасна и одређена, само летимична слутња која је 
указивала на тај пут, неко нејасно колебање ње- 
гове душе које се нагињало на ту страну.

Алп се она враћала, и то у појачаној мери, 
испрва још неодређено а затим од случаја до слу- 
чаја све оштрије и оштрије. Беше ужасно, са ка- 
квом је лудачком брзином умела да поткопава, да 
понижава, да смањује сјај. Њихова љубав није сла- 
била, напротив, што је више тонула постајала је 
све страснија, пламенија; али оно потајно стиска- 
ње руку под столњаком, они пољупци у претсоб- 
љу и иза врата, они дуги погледи непосредно пред 
очима превареног, све је то одузимало њиховој 
љубави оно што је у њој било узвишено. Срећа 
више није тихо лебдела над њиховим главама,
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они су њен осмех, њену светлост морали да хва- 
тају у лету где год су могли; лукавство и препре- 
деносг више нису били само жалосна потреба већ 
и забавно ликовање; лаж је постала њихов прави 
елеменат и чинила их сићушним и поквареним. Би- 
ло је и недостојних тајни, због којих су раније, 
свако за себе, туговали, правећи се једно пред дру- 
гим као да за њу и не знају. Те тајне морали су 
сада да деле, јер Ерик није био стидљива природа 
и често му је могло пасти на памет да у Нилсовом 
присуству буде нежан према својој жени, да је по- 
љуби, узме на крило, загрли, а Фенимор није смела 
да одбије ова миловања, као што би раније чинила, 
односно недостајала јој је храброст за то; свест о 
њеној кривици чинила је њу несигурном и застра- 
шеном.

Тако се све више рушио високи замак њихове 
љубави, замак са чијих су кула тако охоло, с ви- 
сине гледали на свет и у којем су се осећали тако 
поносити и велики.

Али били су срећни међу рушевинама.
Када би сад одлазили у шуму, бивало је то 

понајвише за суморних дана, кад је магла висила 
о мрким гранама, а између влажног дрвећа још се 
више згуснула, тако да их нико није могао да 
види кад би се овде пољубили а тамо загрлили, 
и нико није могао да чује кад би се њихове лако- 
мислене речи разлегале у распуштеном смеху.
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Оно обележје меланхолије вечности које је 
раније лежало над њиховом љубави сада беше 
избрисано. Међу њима владали су сада само смех 
и шала; спопала их је права грозничава журба, 
иохлепа за пролазним тренуцима среће, као да 
морају да се пожуре са својом љубављу, као да 
више немају цео живот пред собом.

Ништа није изменило у њиховом односу ни то 
што се Ерик после истека од месец дана заморио од 
своје идеје и поново отпочео са својим изласцима, 
и то са таквом ревношћу да је ретко остајао код 
куће два дана узастопце. Тамо куда су се у току 
времена срозали остали су и сада. Једино што су 
можда понекад, у самотним часовима, сетно ди- 
зали поглед ка оној висини са које су се срушили; 
можда су се само чудили како је ипак морало да 
буде напорио одржати се чврсто тамо горе, можда 
им се чинило да им је мекше и сигурније ту где 
су сада. Није наступила никаква промена, бар не 
таква која би их вратила прошлости. Но млитава 
нискост која се крила у томе што су живели онако 
како су живели, а да ипак нису заједно побегли, 
продирала им је све јаче у свест и везивала их је 
све тешње и срамније у заједничком осећању кри- 
вице, јер ниједно од њих двоје није желело да 
ствари буду друкчије но што су биле. Нису то ни 
скривали једно од другог, јер међу њима се раз- 
вила нека цинична поверљива присност, као што 
обично бива међу саучесницима, и у њиховом од-
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носу није било ничег од чега би зазирали да га 
дотакну речима. Са жалосном отвореношћу нази- 
вали су ствари њиховим правим именом и гледали 
им право у очи, видећи их онако како оне беху.

У фебруару се чинило као да је зима већ на из- 
маку. Али затим је дошао март у свом белом огр- 
тачу и вејавица за вејавицом покривала је земљу 
дебелим слојем снега. Касније је настало тихо вре- 
ме са блештавим мразом и фјорд је лежао под гу- 
стим леденим покривачем, који се дуго одржао.

Пред крај месеца, једне вечери после чаја, Фе- 
нимор је седела сама у соби и чекала.

Соба беше јарко осветљена, клавир је стојао 
отворен, свеће су на њему биле запаљене и са 
лампи су скинути заклони, тако да су се златни 
первази и све што је висило по зидовима оштро и 
јасно истицали. Зумбули су скинути са прозорских 
дасака и постављени на писаћи сто; стојали су та- 
мо, гомила блештавих боја, испуњавајући ваздух 
својим чистим, готово хладним, јаким мирисом. У 
пећи је горела ватра са пригушеним, веселим пуц- 
кетањем.

!

Фенимор је ходала по соби горе доле, стара- 
јући се да стално одржи правац по једној од тамнс- 
црвених пруга ћилима. Имала је на себи помалс 
старомодну, црну свилену хаљину, која се под те- 
ретом многих карнера тешко вукла за њом и, пре- 
ма њеним корацима, пребацивала с једне стране 
на другу.

254



Певушила је неку песмицу и обема рукама у- 
хватила загасито жуту огрлицу од ћилибара кој^ 
је носила око врата. Када би се на својој црвеној 
прузи затетурала, прекидала би песму, али би и 
даље стезала огрлицу. Можда је у том ходању на- 
лазила неки предзнак: ако толико и толико пута 
пређе преко собе не силазећи са пруге и не испу- 
штајући огрлицу, онда ће Нилс доћи.

Био је пре подне ту, када је Ерик кренуо, и 
остао је до предвече; обећао је да ће се вратити 
чим изиђе месец и буде довољно светло да се може 
усудити преко фјорда, без опасности да пропадне 
у какву рупу на леду.

Фенимор је завршила своје врачање, ко зна с 
каквим успехом, па је пришла прозору.

Небо беше толико црно да уопште није изгле- 
дало да ће се месец вечерас још пробити, а напољу 
на плавкасто сивом леду било је још мрачније но 
овде на обали, где је лежао бео снег. Свакако би 
било паметније да Нилс не дође. С резигнираним 
уздахом села је за клавир, али је опет устала да 
погледа на часовник. Затим се вратила и одлучнс 
поставила неку велику, дебелу свеску нота преда 
се, али ипак није засвирала, само је отсутна духа 
листала по свесци и утонула у мисли. Ако би он 
сад ипак стојао преко на другој обали и прикопча- 
вао своје клизаљке, па онда после неколико ми- 
мута био овде! Видела га је толико јасно пред со- 
бом: био је помало задихан после брзе трке и
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жмиркао очима у јаркој светлости собс после свег 
оног мрака напољу. Са њим је ушао хладан дах, 
а његова брада била је пуиа ситних, блештавих 
капљица. Онда ће он рећи — да, шта ли би он 
рекао?

Она се насмеши и погледа низ себе.
А месец још никако да се помоли.
Она опет приђе прозору, тамо застаде и за- 

гледа се у помрчину напољу, док јој пред очима 
не заиграше мале варнице и ситни кругови у свима 
дугиним бојама. Али били су само неодређени и 
бледи. Волела би да је напољу угледала ватромет: 
ракете које се у дугим, дугим пругама пењу узис 
а затим претварају у црвиће, што се заривају у 
небо и с праском нестају, или пак какву велику, 
сасвим велику мутну куглу, која трепераво лебди 
у висину па онда полако пада у виду кише од ра- 
знобојних звезда. Гле, та гле! тако меко и обло 
као какво клањање, сасвим као златна киша која се 
повија. Збогом, збогом! То беху последње. Мили 
Боже, да он ипак не дође! А није хтела да свира.

У истом тренутку окренула се према клавиру, 
тврдо ударила октаву и дотле држала дирке при- 
тиснуте док звук није сасвим замро; то је непре- 
стано понављала. Није хтела да свира, не, не да 
свира, али да игра! За тренутак заклогш очи и у 
мислима прохуја кроз неизмерну дворану, сву 
црвену, белу и златну. Како би било дивно играти, 
загрејати се и пити шампањац! Затим је морала
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да помисли на то како је једном, док је још ишла 
у школу, заједно са својом пријатељицом напра- 
вила шампањац од соде и колоњске воде, па су обе 
од тог пића оболеле.

Усправи се и пође кроз собу, инстинктивно на- 
мештајући хаљину као после игре.

„Да, као да смо онда постале паметније!“ ре- 
че полугласно, узе свој ручни рад и седе у велик) 
наслоњачу крај лампе.

Али није могла да ради, руке су јој убрзо кло- 
нуле у крило и мало по мало, ситним покретима, 
удобно се намести у великој наслоњачи, уваливши 
се дубоко, руком подупирући браду и обмотавши 
хаљину око ногу.

Радознало је размишљала да ли су и осгале 
жене као она што је; да ли су се и оне превариле 
и биле несрећне, па доцније заволеле другог. Пре- 
тресала је све госпе из Фјордбија, једну за другом, 
затим се одједном сети госпође Боје. Увек јој бе- 
ше мучна загонетка та жена, коју је мрзела и од 
које се осећала пониженом.

И Ерик је једном рекао да је био лудо заљу- 
бљен у госпођу Боје.

Кад би само знала све о њој!
Насмешила се при помисли на новог мужа го- 

спође Боје.
И за све време док беше заокупљена овим ми- 

слима, чезнула је за Нилсом, ослушкивала његове 
кораке, замишљала како долази, како се прибли-
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жује тамо напољу преко леда. Није слутила да се 
већ два сата нека тамна, малена тачка из супрот- 
ног правца, преко снегом иокривених поља, мучно 
пробијала напред, да јој донесе сасвим другу вест 
но што је она коју је очекивала са оне обале фјор- 
да. То беше само човек у капуту од чупаве тканн- 
не, у чизмама иамазаним лојем, и сада је закуцао 
на кухињски прозор и утерао служавци смртан 
страх.

„Донели су неко писмо“, рече Трина када је 
ушла у собу код своје господарице.

Фенимор узе хартију, то беше телеграм. Мир- 
но пружи девојци потврду и отпусти је; није била 
ни најмање забринута. Ерик јој је у последње вре- 
ме често брзојављао да ће сутрадан довести некс 
госте.

А затим прочита телеграм.
Одједном пребледе, ужаснута скочи са столице 

и са неизмерним страхом, укочено погледа у врата.
Није хтела тај ужас да пусти у собу, није 

се усуђивала да га дочека. Једним скоком била је 
крај врата, подупрла их раменима и окретала кључ 
док је рука није заболела. Али кључ никако да 
се окрене, ма колико се она трудила. Затим опусти 
руку. Па то је тачно, овде ничег и нема, већ тамо 
далеко од ње, у некој туђој кући.

Почела је да дршће, ноге је више нису држале, 
срушила се крај врата на под.
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(ТААСКА БИБПИОТЕКАРДД01Е дазза*-
” ЛССК02АЦ

Ерик бсше мртав. Коњи су се поплатнили, отр- 
гли, превриули кола на углу неке улице и Ерик је 
главом ударио о зид. Сада лежи мртав у Алборгу. 
Тако је ствар текла, — све је то углавном писало 
у телеграму. Сем Ерика био је у колима само онај 
дуговрати домаћи учитељ, „Арапин“, он је и по- 
слао телеграм.

Лежала је на поду и тихо кукала; дланове је 
притиснула уз ћилим, оборила поглед на под, бе- 
зизразно и укочено, и немоћно се клатила горњим 
делом тела са једне стране на другу.

Још пре неколико кратких тренутака беше та- 
ко светло и мирисно око ње; није могла одједном 
све да напусти и да се огрне мрклом ноћи туге и 
кајања, ма колико се трудила. Није била њена кри- 
вица што је кроз њену свест још севнуо један не- 
сигурно блештави зрак љубавне среће и љубавне 
насладе; снажне, луде жеље хтеле су да се пробију, 
жудећи за блаженством заборава или трудећи се да 
грчевито дивљим трзањем окрену унатраг точак 
догађања који се неумитно окретао.

Али то је брзо прошло. У тамним јатима, из 
свих углова, долетале су мрачне мисли као вране 
које је примамио леш њене среће, па сад се кљун 
до кљуна заривао у тело, док га животна топлина 
још није сасвим ни напустила. А оне су га раскидале 
и растрзале и потпуно унаказиле, тако да се више 
није могло познати; свака црта била је изобличена
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и нагрђена, док се све није претворило у одвратну 
гомилу, — предмет гађења и ужаса.

Она се диже и пође по соби, придржавајући се 
као болесница за столове и столице. Очајно је ди- 
зала очи, као да тражи паучину наде, само један 
зрачак утехе, малени знак самилости. Али поглед 
јој је сретао само јарко осветљене породичне пор- 
трете, све оне туђинце који су били сведоци њеног 
пада и њеног преступа; то беху дремљива стара 
господа и извештачене старице, па оно неизбежно 
патуљасто дете које су свуда насликали, — она 
девојчица великих округлих очију и надувена че- 
ла. За сву ту туђу својину постепено се везивало 
доста успомена, — онај сто тамо, она столица, она 
клупица са црном пудлицом на њој, па она завеса 
на вратима, слична домаћој хаљини, све те предме- 
те испунила је она успоменама, прељубничким 
успоменама, које су они сада испљували из себе и 
бацали за њом. О, било је неподношљиво бити 
овде затворен са свим овим сабластима греха и са 
самом собом уз њих. Јежила се од саме себе, пре- 
тила је њој, тој бестидној Фенимор, која се уви- 
јала крај њених ногу, и отргнула је руб своје ха- 
љине из њених молећивих руку. Милост! Не, нема 
милости, како би могло бити милости пред оним 
угаслим очима у туђем граду, које су сада, пошто 
су се заклопиле, могле да виде како је она бацила 
у блато и иогама газила његову част, како га је
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лагала у лице, како га је изневерила почивајући 
на његовом срцу!

Могла је да осети како су те угасле очи биле 
управљене на њу, ни сама није знала одакле; изви- 
јала се да избегне њихов поглед, али оне су је стал- 
но пратиле, клизиле преко ње као два ледена зра- 
ка. Док је тако зурила у под и свака се нит ћилима, 
свака шара на клупици, у јаком, оштром осветљењу 
неприродно јако оцртавала пред њеним очима, она 
осети како око ње обилазе кораци покојника, како 
дотичу њену хаљину, па ужаснута врисну и тргну 
се у страну. Затим примети пред собом као неке 
руке, а ипак нису биле ни руке, — то беше нешто 
што се полако пружало за њом, ругајући се и под- 
мукло вребајући сезало за њеним срцем, за овим 
чудом лажи, тим бисером неверности! И она је 
узмицала док није ударила о сто, али оно је још 
увек било ту, и њене груди нису могле да је од- 
бране, оно се зарило кроз кожу и месо као... Го- 
тово је пресвиснула од страха, стојећи тако и изви- 
јајући се немоћно преко стола на који је леђима 
полегла, док су јој се сви живци затегли у мучном 
очекивању а очи исколачиле као да ће у својим 
дупљама сад одмах бити уморене.

Затим је одједном све прошло. Несигурним по- 
гледом обазрела се око себе, затим је пала на ко- 
лена и дуго се молила. Кајала се и признавала, див- 
ље и безобзирно, у све већој страствености, оном 
истом фанатичном мржњом према самој себи која
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гони калуђерице да бичују своје голо тело. Оду- 
шевљено је тражила простачке речи и опијала се 
понижавањем себе и скрушеношћу која је жудела 
за нискошћу.

Најзад се дигла. Груди су се надимале снажно 
и немирно; неки угасли сјај лежао је на њеним бле- 
дим образима, који као да су за време молитве 
постали облији.

Једним погледом обазре се по соби, као да за- 
клиње нешто у себи да ћути, затим пође у мрачну 
побочну собу, затвори за собом врата, застаде за 
тренутак мирно, да се навикне на мрак, па пипа- 
јући око себе нађе врата која су водила у затво- 
рену стаклену веранду и изиђе.

Тамо беше светлије. Месец је сада изишао и 
сјао кроз кристално цвеће стаклених зидова, — 
жућкасто кроз сама окна, а црвено и плаво кроз 
обојено стакло које је уоквиривало прозоре.

Фенимор својом руком отопи лед на једиом 
месту, \затим брижљиво обриса марамицом воду.

Још се напољу на фјорду нико није видео.
Затим она у свом стакленом кавезу поче не- 

мирно да хода горе доле. Није било другог наме- 
штаја сем једног дивана од савијеног дрвета; бе- 
ше претрпан увелим лишћем бршљана које је пало 
одозго са грања испод таванице. Сваки пут када 
би прошла мимо дивана, лишће би тихо зашушта- 
ло од ваздушне струје, а ту и тамо нашла би и
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њена хаљина по који увели лист на поду, па га са 
реским шумом вукла за собом преко пода.

Ишла је горе доле на својој тужној стражи, 
прекрстивши руке на грудима, пркосећи хладноћи.

Најзад је дошао.
Она наглим трзајем отвори врата и у својим 

танким ципелама крочи напоље у ледени снег. Го- 
дило јој је то — пожелела је босонога да пође на 
тај састанак.

Угледавши црну прилику која је одударала од 
светлог снега, Нилс се трже па се полако, оклева- 
јућим, испитујућим покретима приближавао обали.

Било јој је као да јој ова прилика која се шу- 
ња пече очи. Сваки покрет, свака црта које је угле- 
дала као нешто познато погађали су њу као бе- 
стидно ругање, као да хоће да се размећу иедо- 
стојним тајнама. Дрхтала је од мржње, срце јој се 
надимало клетвама, једва је могла да се савлада.

„Ја сам то“, викну му подругљиво у сусрет, 
„Фенимор, блудница!“

„Али, за име Божје, драга?“ запита он згра- 
нуто, само још неколико корака удаљен од ње.

„Ерик је мртав!“
„Мртав? Када?“ Морао је клизаљкама да за- 

гази у снег, да не падне. „Та реци ми шта је!“ и 
журно јој се приближи.

Стојали су сада лицем у лице, а она се морала 
савлађивати да му стиснутом песницом не удари у 
бледе, искривљене црте.
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„Све ћеш чути“, рече она. „Мртав је, како ти 
већ рекох. У Алборгу су поплашени коњи поју- 
рили са њим и његова глава размрскала се о зид, 
док смо га ми овде варали.“

„То је ужасно!“ застења Нилс и ухвати се ру- 
кама за слепоочнице. „Ко је то могао и да наслу- 
ти! Ах, да смо му само били верни, Фенимор! Ерик, 
јадни Ерик! Да сам бар ја на његовом месту!“ Је- 
цао је гласно и превијао се у дивљем болу.

„Мрзим те, Нилсе Лине!“
„Ах, па коме је стало до нас!“ простења Нилс 

нестрпљиво. „Да нам је он само жив! Јадна Фени- 
мор“, исправи се он затим, „немој се на мене 
освртати. Мрзиш ме, велиш? То заиста слободно 
можеш.“ Онда се одједном усправи. „Уђимо у ку- 
ћу“, настави он. „Ја не знам шта говорим. Ко ти је 
брзојавио?“

„Да уђемо у кућу?“ викну Фенимор, увређена 
што се он, чинило се, тако мало обзирао на њено 
непријатељско расположење. „Онамо? Ти никад 
више нећеш својом бедном, непоштеном ногом 
прећи овај праг! Како се усуђујеш да на то поми- 
слиш! Бедниче! Ти лажљива хуљо, који си се овде 
ушуњао па украо част свог пријатеља, јер не беше. 
довољно чувана. Шта, зар је ниси крао пред ње- 
говим очима, јер је он веровао да си ти поштен, 
ти кућни лопове!“

„Јеси ли полудела? Шта ти је? Какве то речи 
узимаш у уста?“ Он је чврсто зграби за руку, при-
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вуче је ближе себи и погледа јој изненађено у ли- 
це. „Мораш се прибрати“, настави блажим гласом, 
„шта ти то помаже, дете, да се разбацујеш тако 
ружним изразима?“

Она истргну руку, тако да се он на својим кли- 
заљкама затетура.

„Зар не чујеш да те ја мрзим? Зар немаш ни 
толико поштења да то можеш да схватиш? Како 
сам морала бити слепа кад сам тебе, варалицо, во- 
лела, док сам крај себе имала њега, који беше хи- 
љаду пута бољи од тебе! Мрзећу те и презирати 
до краја свог живота. Када си наишао, била сам 
поштена, никад нисам учинила никакво зло; али 
тада си дошао ти са твојом поезијом и прљавшти- 
ном и дотле ниси имао мира док ме ниси повукао 
себи у блато. Шта сам ти скривила да ме ниси мо- 
гао оставити на миру, мене која сам ти од свих 
осталих морала да будем најсветија? Из дана у дан 
морам сада да живим са срамном љагом на својој 
души и никад нећу никог срести, ма како бедан 
био, а да себи не морам говорити да сам ја још 
много беднија. Затровао си све моје успомене из 
младости. Чега бих се још могла сећати што би 
било чисто и добро! Све си ти укаљао, све, све! 
Није само он умро, не, све што је међу нама икад 
било добро и светло сада је мртво и иструнуло. 
Велики Боже, та помози ми! — Зар је праведно 
да ти се не могу осветити, упркос свему злу што 
си ми нанео? Учини ме опет поштеном, Нилсе
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Лине, учини ме неокаљаном и чистом! Не, не, али 
било би само право када би те тако дуго мучили 
док не поправиш своју кривицу. Можеш ли, мо- 
жеш ли то порећи и избрисати? Та немој тако 
стојати и сакривати се под своју сопствену збу- 
њену немоћ, трпи овде пред мојим очима, преви- 
јај се у мукама и очајању, и буди бедан и несре- 
ћан! Учини га несрећним, Боже мој, немој дозво- 
лити да ми још и освету украде! Иди, бедниче, 
иди, ја те одбацујем од себе, али вући ћу те со- 
бом, у то се можеш уздати, провлачићу те кроз 
све муке које својом мржњом могу да призивам на 
твоју главу!“

Претећи је испружила руке према њему; сада 
се окренула и отишла, а за њом су се залупила 
врата веранде. Нилс је стојао запањен и пратио је 
њу укоченим погледима, не схватајући, готово са 
неверицом. Чинило му се као да оиа још стоји пред 
њим, с оним бледим лицем жудним освете, које је 
у својој страствености било тако чудно ниско и 
сурово, потпуно лишено своје племените лепоте, 
као да је нека груба, свирепа рука преорала све 
његове црте.

Опрезно се вратио на лед и почео полако да 
одмиче у правцу отвореног мора, са месечином 
пред собом, са ветром у леђима. Постепено, што 
су му мисли више одвраћале његову пажњу од 
околине, јурио је све брже, а искре леда што их 
је својим клизаљкама одбијао шуштале су звече-
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ћи за љим преко глатке површине, гоњене леденим 
ветром који је стално растао.

То је дакле био крај. Тако је он дакле изба- 
вио душу ове жене, тако је уздигао и створио јој 
срећу! Како је леп био његов однос према мртвом 
другу, према пријатељу из детињства, за ког је 
хтео да жртвује будућност, живот и све, — он 
са својим жртвовањем и спасавањем! Небо и зе- 
мља нека га гледају, да виде човека који је свој 
живот одржавао на висинама части, без мрље и без 
љаге, само да не баци ни сенку на идеју којој је 
служио и коју беше позван да објави.

Јурио је даље.
Ето, и то беше једна од његових разметљивих 

замисли, да би његов бедни живот могао да баци 
љагу на сунце идеје! Господе Боже, он је увек мо- 
рао све тако надувено да схвата, то му беше у крви. 
Кад није могао да постане ништа боље, хтео је 
бар да буде Јуда и да себе у својој величанственој 
нискости назове Искариотом. То је ипак некако 
звучало. Зар је морао увек да хода около и да се 
понаша као да је он одговорни министар идеје и 
члан њеног тајног државног савета, који све што 
се човечанства тиче сазнаје из прве руке! Зар се 
никад неће научити да сасвим једноставно тежи за 
тим да као прост војник идеје врши своју подре- 
ђену дужност?

Напољу на леду горели су бенгалски пламено- 
ви и он је тако близу пролетео мимо њих да је у
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једном тренутку нека огромна сенка избила испод 
његових ногу, покренула се уназад и ишчезла.

Мислио је на Ерика и какав му је пријатељ 
некад био. О, Ерик! Успомене из детињства крши- 
ле су руке над њим, снови младости покривали су 
своје главе и плакали због њега, цела прошлост 
гледала је за њим једним јединим, дугим, прекор- 
ним погледом. Све је он то издајнички изневерио 
због једне љубави која беше тако сићушна, тако 
ниска као и он сам што је. Па ипак, било је нечег 
узвишеног у тој љубави; — па и то је он изневе- 
рио. Куда да бежи од ових залетања која су ипак 
увек свршавала у јарку? Цео његов живот није био 
ништа друго, па ни у будуће неће бити друкчије, 
то је он знао, то је он тако поуздано осећао; пре- 
свиснуо би готово при помисли на сав тај узалуд- 
ни труд и пожелео од свег срца да побегне, да се 
ослободи овог бесмисленог удеса. Када би само 
лед под њим хтео да се поломи, док је тако кли- 
зио по њему, па да се све сврши једним трзајем, 
једним отимањем за ваздух тамо доле у хладној 
води!

Заморен од брзе трке, он застаде и погледа 
иза себе. Месец је ишчезао, а ледена површина 
отскакала је мрачно и издужено од белих висова 
обале. Затим се окрену и удари против ветра. Овај 
је у међувремену постао веома јак, а он беше умо- 
ран. Трудио се да доспе у заклон високе обале, али 
док се тако пробијао напред, налетео је на једну
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рупу у леду, коју је створила струја ветра што је 
долазила са висова; танки слој леда попустио је 
под његовим ногама, са кртим праскавим пуцке- 
тањем.

Али како му је упркос свему одлакнуло у ду- 
ши када је опет доспео на чврст лед. Страх му је 
готово сасвим одагнао замор, па је са новом сна- 
гом јурнуо напред.

Док се он тамо напољу овако борио, седела је 
Фенимор разочарана и ојађена у осветљеној соби. 
Осећала се превареном у својој освети; није знала 
шта је заправо очекивала, али било је то ипак не- 
што сасвим друго. Пред њеним очима лебдело је 
нешто велико, снажно, нешто узвишено, нешто као 
мач и црвени пламенови! Или не то — нешто што 
би њу уздигло високо и посадило на престо, а сада 
је све испало тако сићушно, тако свакидашње, и 
имала је осећање као да га је више грдила но што 
га је проклињала.

Ипак је нешто научила од Нилса!
Сутрадан, у рану зору, док је Нилс још спавао 

савладан умором, Фенимор је отпутовала.



XII

У току идућих двеју година Нилс је без од- 
мора и предаха лутао по иностранству.

Био је веома усамљен. Није имао ни рођака, 
ни пријатеља који би био близак његовом срцу. 
Али притискивала га је једна далеко већа усамље- 
ност но што је ова. Јер заиста може да јадикује 
и да се осећа напуштеним онај који на целом про- 
страном свету нема ниједног местанцета које би 
могао благосиљати и призивати на њега добро у 
својим молитвама, којем би се могао обраћати кад 
му је срце препуно, за којим би могао чезнути када 
чежња хоће да рашири своја крила; али ако само 
зна да над њим постоји и светлуца малена непо- 
кретна звезда животног циља, онда му ниједна 
ноћ неће бити толико самотна да би се осећао 
потпуно усамљен. Али Нилс Лине није имао зве- 
зде. Он није знао шта да отпочне са собом и сво- 
јим способностима. Лепо је то што он има дара, 
само га није умео употребити: ходао је около са
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ч

осећањем као да је сликар који нема румј 
завидео другима, великим и малим, котар^- 
год заграбе у живот — увек налазе какте^ 

риште! Ах, он није могао да нађе упоришта! Он је, 
чинило му се, умео само да подражава начин старих 
романтичних песника, и све што је створио и није 
било ништа друго. Као да је његов таленат нешто 
затурено у њему, нека тиха Помпеја, или пак нека 
харфа коју је могао да извлачи из мрачног кута. 
Његов таленат није био свеприсутан, није га пра- 
тио улицом, иије вребао у његовим очима, није 
му голицао врхове прстију, није имао моћи над 
њим. Понекад му се чинило као да је рођен за 
пола века прекасно, понекад опет сматрао је да је 
дошао исувише рано. Његов таленат имао Је ко- 
рена у нечем што је одавно прохујало и живео је 
само у томе, није могао да усисава храну из ње- 
гових схватања, из његовог убеђења и наклоно- 
сти, није могао све то у себе да упије и да уобли- 
чи. Раздвајале су се те две стварности — његов 
галенат и његова жива личност — као вода и уље; 
могле су се додуше помешати али не и измешати, 
и никад се нису могле спојити у једну целину.

Мало по мало почео је то да увиђа и ово са- 
знање испуњавало га је бескрајном мрзовољом, 
тако да је са подругљивом горчином и подозрењем 
гледао на себе и на своју прошлост. У њему мора 
да постоји иека грешка, говорио је сам себи, нека 
неизлечива мана у најдубљој сржи његовог бића,
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јер нначе не би могао да буде толико растројен. 
Такве мисли и таква расположења владали су њи- 
ме, када се у другој години свог боравка у ино- 
странству, почетком септембра, настанио у маленој 
Риви на обали Лаго ди Гарда.

Непосредно после његовог доласка затворио 
се цео тај крај за путнике бедемом тешкоћа и за- 
прека, које су одбијале све странце. У Венецији је 
избила колера, тако исто и северно, у околини 
Трента, и јужно у Дезенцану. Под таквим околно- 
стима није ни у Риви настао неки живљи промет, 
хотели су се на прве вести о зарази испразнили и 
странци који су путовали у Италију кренули су 
другим правцем. Утолико се тешње спријатељило 
оно мало преосталих гостију.

Најзначајнија личност међу њима беше једна 
прослављена оперска певачица, чије је право име 
било госпођа Одеро; име под којим се појављива- 
ла на позорници било је далеко славније. Она и 
њена дружбеница, Нилс и неки глуви лекар из 
Беча беху једини гости у хотелу код „Златног 
сунца“, најбољем у том месту.

Нилс се све више и више дружио са певачи- 
цом, а она је подлегла утицају оне срдачности ко- 
ја се крила у целом његовом бићу, као што је то 
чест случај код људи који живе у неслози са самим 
собом па су стога упућени да код других траже 
ослонца.
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Госиођа Одеро проводила је већ се^М^-,месе'ц 
у Риви, да се у потпуном миру опорави од посЈте?,// •«>
дица једног обољења грла које је угрозило њен 
глас. Лекар јој је сгрого наредио да целу једну 
годину не пева, чак јој је забранио и сваку музику, 
да не би дошла у искушење. Тек када та година 
буде прошла, дозволиће јој да учини покушај, па 
ако се онда буде показало да се при певању не 
јавља ни најмањи замор, моћи ће се сматрати пот- 
пуно излеченом.

Нилс је стекао неку врсту васпитног утицаја на 
госпођу Одеро, која беше плаховита и ватрена 
природа, без много боја.

Био је за њу страховит ударац када је сазнала 
да целу једну годину мора да проживи у потпуном 
миру, далеко од сваког дивљења и обожавања. У 
почетку била је сасвим очајна и као обамрла од 
страха зурила је у ових претстојећих дванаест ме- 
сеца, као да су дубока црна рака у коју треба да 
је живу положе; веровала је да је сви људи гле- 
дају таквим очима. То није могла да поднесе, па 
је једног лепог јутра изненада побегла у Риву. 
Могла је исто тако да изабере и неко живље и по- 
сећеније место, али управо то она није хтела. Сти- 
дела се и било јој је на души као да има неку спо- 
љашњу, видљиву телесну ману, због које њу ‘људи 
очигледно сажаљевају и о којој међу собом разго- 
варају. Зато је у свом новом месту боравка избе- 
гавала сваки додир са људима и већином се задр-
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жавала у својим собама, чија су врата тешко стра- 
дала када би јој тај добровољни затвор постајао 

Сада кад се друштво расту-исувише несносан. 
рило, она се опет појавила и тако је дошла у до- 
дир са Нилсом Лине, јер од људи појединачно ни-
мало није зазирала.

Није било потребно да се са њом дуго општи 
па да човек буде начисто да ли га воли или не 
воли, јер она је то довољно јасно давала на знање. 
Према Нилсу Лине њено понашање беше веома 
охрабрујуће и обоје су само неколико дана про- 
вели заједно у дивном хотелском врту са његовим 
шибљем нара и мирте, сеницама од цветног олеан- 
дера и величанственим изгледом који се отуда пру- 
жао, када су већ били прилично присни.

О заљубљености није било ни говора, или бар 
није била од значаја. То беше један од оних нео- 
дређених, пријатних односа који се могу развитм 
између мушкараца и жена који су већ превалилм 
прву младост са њеним буктањем и чежњом за 
непознатом срећом. То је нека врста бабјег лета: 
гиздаво шетају једно крај другог, сами себи ску- 
пљају у киту цветиће своје душевне баштице, ми- 
лују себе руком другога, диве се себи очима дру- 
гога. Све лепе тајне које имају, све оне згодне, 
равнодушне стварчице које су сачували, све укра-
сне ситнице душе извлаче се и иду од руке до ру- 
ке; дижу их испитивачки увис, тражећи зналачки
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најподесније осветљење, док их упоређују и обја- 
шњавају.

По себи се разуме да се само у добрим часо- 
вима живота има мира и спокојства за такве пра- 
зничке односе, а овде крај дивног језера ималн су 
они времена у изобиљу. Нилс је направио увод у 
ту везу, огрнувши речима и понашањем госпођу 
Одеро плаштом меланхолије који је њој веома 
лепо пристајао. У почетку долазнла јој је више 
пута жеља да целу ту свечану одору здере са себе 
и да се покаже као варварка каква је у истину би- 
ла. Али када је увидела како јој та меланхолија 
даје изглед отмености, пристала је на њу као на 
неку благодарну улогу. Није се ограничавала 
само на то да више не лупа вратима, већ је у 
самој себи истраживала таква расположења н 
осећања која су одговарала њеном новом руху; 
било је заиста чудно како је постепено дошла до 
уверења да је саму себе ипак тако бескрајно мало 
познавала. Њен живот био је сувише немиран, са 
сувише много промена, а да би раније нашла вре- 
мена да сређује своју душу; заправо се тек прибли- 
жавала оним годинама када жене које су много 
доживеле и много виделе од света почињу да скла- 
њају и чувају своје успомене, да гледају уназад на 
саме себе и да скупљају своју прошлост.

Из овог увода развијао се однос брзо и одре- 
ђено, па су постали сасвим неопходни једно дру-
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гом. Осећали су се само упола цели кад су бивали 
сами.

Једног јутра, када је Нилс пошао на једрење, 
чуо је како госпођа Одеро пева у врту. У првом 
тренутку намеравао је да се врати и да је изгрди; 
но пре но што се заправо одлучио, већ је доспео 
ван домета гласа; сем тога је ветар просто мамио 
на излет у Лимону, а у подне хтео је већ да се 
врати. Тако је дакле одједрио.

Госпођа Одеро сишла је необично рано у врт. 
Свеж мирис који се напољу ширио, обли таласи 
који су се, бистри и глатки као стакло, дизали и 
спуштали под баштенским зидом, па сва та диво- 
та од боја свуд наоколо, плаво језеро, сунцем оба- 
сјана брда, беле једрилице које су јуриле нагнуте 
над површином воде, мноштво црвених цветова над 
њеном главом, све то а затим један сан који није 
могла да заборави, који се још лелујао у њеном 
срцу — није могла да ћути, морала је допринети 
свој удео у свем том животу.

И тако је запевала.
Све пуније и пуније разлегао се кликтај њеног 

гласа, опијала се његовим пријатним звуком, за- 
дрхтала је у сладострасном осећању своје моћи. 
И наставила је да пева, није могла да престане, јер 
песма ју је исувише лепо и чудесно лако носила 
кроз дивне снове о будућим тријумфима.

А није осетила никакав замор, могла је дакле 
да путује, одмах да отпутује, да стресе са себе све
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миштавило ових месеца, да крене напред и да 
живи!

Већ око подне биле су учињене све припре- 
ме за одлазак.

Када су кола већ стојала пред вратима, одјед- 
ном се сети Нилса Лине. Извуче из торбице малу 6е- 
лежницу и сасвим је испуни опроштајним речима 
упућеним Нилсу Лине, јер листићи беху толико 
ситни да је на сваки стало свега три до четири 
речи. Затим све то стави у омот и нареди да кола
крену.

Када се Нилс после подне — здравствена по- 
лиција задржала га је у Лимони — вратио, она је 
већ одавно стигла у Мори и села у воз.

Није се чудио, био је само тужан, нимало љу- 
тит, имао је чак и неки лак, резигниран осмех за 
ово ново непријатељство судбине. Али када је 
увече седео у празном, месечином обасјаном врту 
и гостионичаревом синчићу причао бајку о прин- 
цези која је нашла своја изгубљена крила и њима 
одлетела, одлетела далеко од свог драгог, у цар- 
ство вила, — захвати га неизрецива чежња за Лен- 
боргардом, за кућом у коју би се могао склонити, 
која би га могла привући и чврсто држати, без об- 
зира како. Није могао и даље да подноси равно- 
душност живота, осећање да бива стално испу- 
штан, стално одбијан и упућиван на самог себе. 
Без дома на земљи, без Бога на небу, без циља 
тамо у будућности! Хтео је да има бар свој дом;
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могао је себн да створи тај кутак на земљи л>у- 
бављу према свом власништву, у великом као и у 
малом, љубављу према сваком камену, сваком дрве- 
ту, свему живом и неживом, да подели своје срце 
између свега тога, тако да га никад више не пусте 
од себе.

>



XIII

Отприлике годину дана живео је Нилс Лине 
у Ленборгарду и водио своје газдинство, како је 
најбоље умео и уколико му је његов управник 
остављао одрешене руке. Скинуо је свој грб, из- 
брисао гесло и одрекао се свега. Нека се чове- 
чанство без љега спомогне; он је упознао срећу 
коју пружа чисто телесни рад, блаженство да гле- 
да како под његовим рукама израста једна нами- 
сао, да нешто заврши тако да је заиста завршено, 
па кад заморен оставља посао да зна да снаге које 
је уложио остају иза њега у раду, да ће тај рад 
постојати, да га никакве ноћне сумње не могу ра- 
сточити, никаква критика трезвених јутарњих ча- 
сова уништити. У пољопривреди није било Сизи- 
фовог камења да се гура.

Па онда осећање да је своје тело радом замо- 
рио, уживање кад одлази на починак и у сну при- 
купља нове снаге, да би их опет могао уложити у 
рад, правилно као што се смењују дан и ноћ, а да 
се ћуди мозга не могу испречити нарушавајући тај 
ред, нити пак да мора са самим собом тако опре-
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зно поступати као да је удешена гитара чији су 
вијци истрошени.

Био је спокојно срећан и често би га виђали 
како седи на каквој огради или камену међашу — 
као што је његов отац некад седео — са погледом 
непомично упереним у златну пшеницу или у те- 
шко класје зоби.

Још није ступио у ближе везе са породицама 
у околини; једина кућа у коју је чешће залазио 
беше кућа саветника Скинерупа у Варди. Саветник 
је још за живота Нилсовог оца дошао у њихов 
град и пошто беше његов стари друг са универ- 
зитета, обе породице често су се узајамно посе- 
ћивале. Скинеруп, ћелав човек оштрих црта и бла- 
гих очију, био је сада удовац и кућа му беше више 
него пуна кћери; било их је четири, од којих је 
најстаријој било седамнаест а најмлађој дванаест 
година.

Нилс је радо разговарао са веома начитаним 
саветником о разним естетским питањима, јер ако 
се и почео служити својим рукама, зато се ипак 
није одједном претворио у сел^ака.

Пријатна му беше чак и она помало смешна 
опрезност којом се морао изражавати чим би се 
разговор дотакнуо каквог поређења између дан- 
ске и иностране књижевности, уопште чим би тре- 
бало Данску упоређивати са нечим што није било 
данско. Та опрезност била је веома потребна; бла- 
ги саветник био је наиме један од оних добрих,
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ватрених родољуба каквих је бивало у оно вре- 
ме, људи који су с тешком муком признавали 
да Данска није најзначајнија велика сила, али који 
се ни у шта нису упуштали што би саму земљу или 
ма шта што припада њој постављало на какво дру- 
го место сем највишег врха. Оно што је код тих 
разговора такође веома волео, али потпуно несве- 
сно и не придајући му никакав значај, било је да 
гледа блиставо дивљење којим би га пратиле очи 
седамнаестогодишње Герде чим би он проговорио. 
Она се трудила да увек буде присутна кад год би 
он дошао, и узимала је тако живог учешћа у свему 
да је често могао да опази како она од усхићења 
црвени чим би он изустио нешто што је према ње- 
ном схватању било нарочито лепо.

Он је наиме без икаквог учешћа са његове 
стране постао идеал ове младе девојке; у почетку 
ваљда поглавито зато што је, кад би дојахао у 
град, носио неки инострани, сиви огртач прилично 
романтичног кроја. Томе се доцније надовезло и то 
што је увек изговарао Рома а не Рим, и што беше 
тако сам у свету, без икога свога, и имао тако се- 
тан израз лица. Било је уопште толико ствари у 
којима се разликовао од свих осталих људи како 
у Варди тако и у Ринкјебингу.

Једног топлог летњег дана наишао је Нилс ма- 
лом улицом иза саветниковог врта. Сунце је при- 
пекло на кућице од смеђих опека. Мале једрења- 
че, укотвљене на обали реке, биле су покривене ро-
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гозином, да се не растопи смола у саставцима, а 
свуда наоколо били су сви прозори отворени, да 
се пусти унутра свежина које напољу није ни било. 
Пред отвореним вратима кућа седела су деца и 
гласно учила своје задатке, утркујући се у зујању. 
са пчелама горе у врту; цео један народ врабаца 
летео је немо од дрвета до дрвета, сви одједном 
увис и сви одједном опет доле.

Нилс је ступио у једну малу кућу која се гра- 
ничила са вртом; жена, која је одјурила до суседа 
да доведе свог мужа, одвела га је у малу, лепу 
собу у којој је мирисало на свеже рубље и жути 
шебој.

Када је довршио разгледање слика по зидови- 
ма, псећих фигура на ниском орману и шкољки на 
поклопцу корпе за шивење, и пришао отвореном 
прозору, он зачу Гердин глас сасвим у близини, 
и гле, тамо су стојале четири госпођице Скинеруп 
недалеко од куће, напољу на саветниковом пра-
лишту.

Лепи човек и друго цвеће пред прозором скри- 
вали су га и он је почео да прислушкује и да по- 
сматра.

Очигледно је неко задиркивање било у току и 
млађе сестре су сложно навалиле на Герду. Све су 
имале у рукама као лимун жуте штапиће за игру, 
а најмлађа је три до четири од оних црвено опто- 
чених котурића ставила себи на главу као какав 
турбан. Она је сад и говорила.
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„Она тврди да он изгледа као Темистокле на 
пећи у канцеларији“, рече она својим двема сау- 
чесницама, са сањарским изразом лица и погледом 
подигнутим ка небу.

„Којешта!“ одговори средња, заједљива мала 
дама, која је у пролеће била конфирмирана. „Да ли 
је и Темистокле имао тако округла леђа?“ И поче 
да подражава мало погнути став Нилса Лине. „Те- 
мистокле — смешно!“

„У његовом погледу има нечег тако мужевног, 
он је прави мушкарац“, наводила је дванаестого- 
дишња девојчица.

„Зар он?“ То беше опет она средња. „Па он 
употребљава мирисе. Је ли то можда мушки? Оно- 
мад су његове рукавице лежале на столици и из 
даљине толико мирисале на парфем...“

„Све саме савршености!“ умеша се дванаесто- 
годишња девојчица у чежњивом усхићењу и са- 
свим занесена поведе се корак уназад.

Све те изјаве упућивале су оне привидно једна 
другој а не Герди, која је сва румена у лицу сто- 
јала мало по страни и свој жути штапић убадала у 
земљу. Одједном се она исправи. „Ви сте неваспи- 
тане шипарице, кад тако говорите о неком ко је 
исувише добар за то да вас уопште и погледа!“

„Па и он је само човек као и ми остали“, од- 
врати најстарија од оних трију, блажим гласом, као 
да хоће да посредује.

„Не, он то никако није!“ одговори Герда.
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„Али и он има своје грешке“, наставише се- 
стре, претварајући се као да нису ни чуле шта је 
Герда казала.

„Нема!“
„Али, драга Герда, па ти знаш да он никад 

не одлази у цркву!“
„Па и шта би он тамо? Ои је много, много му- 

дрији од проповедника!“
„Да, али он на жалост не верује у Бога, Герда!“ 
„Ах, можеш бити уверена, дете моје, да он, 

ако не верује, свакако има својих разлога за то.“ 

„Пфуј, Герда, како само можеш то да кажеш!“
„Готово би се могло помислити....“ прекину 

је средња.
„Шта би се могло помислити?“ упита Герда уз-

буђено.
„Ништа, ништа, само немој уједати!“ одговори 

сестра, правећи се одједном бескрајно мирољу- 
бива.

„Хоћеш ли ми сместа рећи шта си помислила?“ 
„Не, не, нећу! Ваљда тек смем ћутати кад ми 

се хоће.“
Отишла је у пратњи дванаестогодишње де- 

војчице, која је у сестринској слози обвила своју 
руку око њеног струка. За њима је пошла и ста- 
рија, до крајности узбуђена. Герда је остала сама 
и пркосно гледала преда се, ударајући жутим шта- 
пићем по ваздуху. После неког времена зачу се са
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другог краја врта промукли глас дванаестогоди-
шње девојчице:

„Па ако ме питаш, драги,
чему тај увели лист ...“

Нилс је веома добро разумео ово задиркива- 
ње; ономад је Герди поклонио књигу у којој је ле- 
жао осушени лист лозе, који је откинуо у оном 
врту у Верони где се налази Јулијин гроб. Једва 
је успео да савлада смех. Затим се жена врати са 
својим мужем, ког је најзад пронашла, и Нилс му 
даде поруџбину за неки столарски рад због чега 
је и дошао.

Од тога дана пажљивије је посматрао Герду и 
све више и више је постајао свестан колико је она 
добра и љупка; постепено су његове мисли све 
чешће одлазиле овој малој девојчици, која беше 
тако пуна поверења.

Заиста је била дражесна; имала је много од 
оне благе, дирљиве лепоте која нам нехотице на- 
гони сузе на очи. Над целим њеним рано сазрелим 
јшком ширило се још нешто детињски невино. 
Њене мале, меко уобличене руке, које су управо 
губиле ружичасту боју прелазног доба, биле су 
тако невине и нису имале ни трунке оне нервозне, 
дрхтаве радозналости тог узраста. Имала је снажан 
мали врат, пуне, обле образе, ниско, сањалачко 
женско чело, у којем су велике мисли тако необич- 
не, готово изазивају бол, тако да се густе обрве 
притом нехотице скупљају. А тек око! Тако тамно-
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плаво и дубоко, али само онолико дубоко колико 
вода чије се дно провиди. То око лежало је између 
пуних, меких очних кутова у којима је пребивао 
осмех, добро заклоњен испод капка који се зачу- 
ђено дизао. Тако је изгледала мала Герда, бела и 
румена и плавокоса, са својом кратком косом злат- 
ног сјаја, која је у потиљку била скупљена у љу- 
бак чвор.

Често су разговарали, Нилс и Герда. А он се 
све више заносио њоме; мирно, танано и отворено 
у почетку, док се једног дана у ваздуху који их је 
окружавао није показала извесна промена, малена 
искра једног осећања за које је чулност сувише 
јак израз, ма да у основи и није било ништа друго. 
Оно нагони руке, уста и очи да сежу за оним што 
срце срцу не може довољно близу да привуче. А 
затим једног дана, убрзо после тога, Нилс пође 
Гердином оцу, јер је Герда била толико млада а он 
тако сигуран у њену љубав. И отац даде свој при- 
станак, а Герда свој.

У пролеће је обављено венчање.
Нилсу се чинило као да је живот постао тако 

бескрајно јасан и једноставан, да је тако лако жи- 
вети, а да је срећа тако блиска и тако се без труда 
добија као ваздух што га једним дахом увлачи у 
себе.

Волео је младу жену коју је добио, волео свом 
чистотом мисли и срца, са целим великим, нежно 
дубоким старањем својственим мушкарцу који по-
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знаје склоност љубави да пада, а верује у способ- 
ност љубави да се уздиже. Опрезно је поступао са 
овом младом душом, која му се приклањала у бе- 
скрајном поверењу и приљубљивала уз њега с оним 
истим поуздањем, с оним истим чврстим убеђењем 
да он хоће само оно што је добро и племенито, 
које је јагње у параболи осећало према свом па- 
стиру, из чије је руке јело и из чијег је пехара 
пило. Није се усуђивао да јој одузме њеног Бога,. 
да отера све оне чете белих анђела, који преко да- 
на певајући лебде по небу а предвече се спуштају 
на земљу и одлазе од постеље до постеље, држећи 
верно стражу и испуњавајући таму ноћи невид- 
љивом светлошћу.

Није желео да се његова тежа, несликовита 
схватања живота утисну између ње и благог пла- 
ветнила неба, и да јој на тај начин улију осећање 
несигурности и напуштености. Али она је друкчије 
хтела, хтела је све да подели с њим; није смело 
бити ниједног места ни на небу ни на земљи где би 
се њихови путеви разилазили. Све што је он гово- 
рио да би њу одвратио она је обарала, ако и није 
речима оне Моавићанке, ипак с истом несавитљи- 
вом мишљу која је лежала у овим речима: твој на- 
род — мој народ, твој Бог — мој Бог! И тада је по- 
чео озбиљно да је поучава; објашљавао јој је како 
сви богови нису ништа друго до људске творевине, 
па као и све што потиче од човека не могу вечито 
да постоје, већ морају да пропадну, једно божзн-

'
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ско поколење за другим, јер се човечанство вечито 
развија даље и увек израста око својих идеала. А 
један Бог у којег најплеменитији и највећи духови 
нису положили своју најбогатију духовну садр- 
жину, Бог који своју светлост није добио од чо- 
вечанства, већ би морао из самог себе да светли, 
Бог који није природна последица развоја већ је 
скамењен у историском кречу догми, такав Бог 
више и није Бог, него идол, и зато је 
хришћанство било у свом пуном праву пре- 
ма једном Јупитру и једном Одину, јер један 
идол и не претставља ништа на свету. Од једног 
Бога до другог човечанство је иапредовало, и због 
тога је Христос могао, с једне стране, окренут пре- 
ма старом Богу, рећи да он није дошао да руши 
закон већ да га употпуни, а с друге стране, пре- 
вазилазећи самог себе, указати на један још виши 
идеал Бога, својим мистичним речима о греху који 
се не може опростити, наиме о греху против све- 
тог Духа.

Даље ју је учио како вера у једног оличеног 
Бога, који све управља ка најбољем и у другом 
животу кажњава и награђује, није ништа друго до 
бежање из сурове стварности, немоћан покушај да 
се свирепој самовољи живота ишчупа жаока. До- 
казивао јој је како би људско сажаљење према не- 
срећнима морало да ослаби и људе учини мање 
готовим да све своје снаге напрегну да неком по- 
могну, када би њих могла да умири мисао да све
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што се овде у овом кратком овоземаљском животу 
препати крчи патнику пут ка вечности у дивоти и 
весељу.

Истицао је какву би снагу и самосталност мо- 
рао да стекне људски род, када би верујући у са- 
мог себе настојао да свој живот доведе у склад с 
оним што појединац, од свега што у њему живи, у 
својим најбољим тренуцима поставља на највећу 
висину, уместо што то преноси изван себе самог на 
божанство које надзирава. Претстављао је своје 
веровање тако лепо и благословено како је само 
могао, али јој није крио како се поразно тешко, 
без икакве утехе, подноси истина атеизма у часо- 
вима патње, у поређењу са оним светлим, срећним 
сном о једном небеском оцу који управља и влада. 
Али она беше храбра. Многа његова учења потре- 
сла су је додуше до најдубље сржи њене душе, и 
то најчешће управо она о којима се то најмање 
могло очекивати, али њено поверење у њега није 
познавало граница, њена је љубав пошла са њим, 
остављајући за собом сва небеса, и она се кроз сво- 
ју љубав уживела у његова схватања. И пошто јој 
је у току времсна то ново постало присно и лако, 
била је у највећем степену нетрпељива и фанатич- 
на, као што се увек дешава најмлађим ученицима, 
који свог мајстора најватреније воле. Нилс ју је 
често прекоревао, али она никако није могла да 
разуме — ако је њено схватање оно право, исти-
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нито — како онда схватање осталих није гнусно 
и порочно.

Три године живели су срећним животом, и до- 
бар део ове среће зрачио је из малог детињег ли- 
ца, лица једног дечака, ког су добили у другој го- 
дини свог брака.

Срећа уопште чини људе добрима и Нилс се 
поштено и свим силама трудио да њихов живот 
буде толико племенит, леп и користан да никад не 
настане застој у развоју њихових душа према оном 
идеалу човека у који су обоје веровали. Али код 
њега више никад није било речи о томе да заста- 
ву идеје изнесе међу људе, било му је довољно да 
њој следи. Дешавало се додуше понекад да је ва- 
дио старе своје песничке покушаје, али се увек 
чудио да је заиста он био тај који је све те лепе, 
уметнички дотеране ствари написао, па би му ре- 
довно при читању сопствених песама сузе нави- 
рале на очи. Али ни за све благо овог света не би 
се мењао са оним јадником који их је некад 
писао.

Тада одједном, у пролеће, Герда оболи тако те- 
шко да је свака нада у оздрављење била искључена.

Једног раног јутра — то беше њена последња 
ноћ — бдио је Нилс крај њене постеље. Сунце се 
управо рађало и бацало ружичаст сјај на беле за- 
весе, док је јутарња светлост, која је косо проди- 
рала кроз њих, била још плавичаста и давала пла- 
ВУ боју сенци између белих набора постеље и испод
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Гердиних белих, уских руку, које су склопљене ле- 
жале на покривачу. Ноћна капица склизнула јој је 
са косе; лежала је дубоко уназад забачене главе, 
потпуно измењена; давала је чудесно оплемењен 
утисак својим истањеним цртахма, које је изоштри- 
ла болест! Мицала је уснама као да хоће да их 
овлажи, па Нилс испружи руку за чашом са тамно- 
црвеним напитком; али она одречно затресе гла- 
вом. Затим одједном окрену лице према њему и 
напрегнуто се загледа у његове брижне црте. Што 
је дуже гледала сву ону дубоку тугу коју су те црте 
изражавале, сву безнадежност која се у њима одра- 
жавала, и њене страшне слутње претварале су се 
све више у ужасну извесност.

Покуша да се придигне, али није могла.
Нилс се брзо нагну над њу, а она зграби ње-

гову руку.
„Је ли то смрт?“ упита она, пригушујући свој 

слаби глас, као да неће да то сувише јасно изго- 
вори.

Он је само погледа, уздахнувши тужно.
Герда чврсто стегну његову руку и у својој 

стрепњи баци се на њега. „Не могу да умрем“,
рече она.

Он се крај постеље сруши на колена и гурну 
своју руку под њено узглавље, тако да ју је го- 
тово држао на својим грудима. Очи су му биле 
пуне суза, па није могао јасно да је види; текле су 
му једна за другом низ образе. Он њену руку са
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једним крајем покривача принесе својим очима, за- 
тим опет завлада својим гласом. „Реци ми све, дра- 
га Герда“, поче он. „Немој се ни на што обзи- 
рати. Хоћеш ли да дође парох?“ Иије могао за- 
право да верује да је у питању то, и у његовом 
гласу било је мало сумње.

Није одговарала; заклопила је очи и мало за- 
бацила главу, као да хоће да буде сама са својим 
мислима.

Прође неколико тренутака. Отегнута, мека пе? 
сма дрозда одјекну испод прозора, затим се зачу 
и друга, па трећа птица; цели низ птичјих гла- 
сова продирао је у тишину собе.

Тада она опет подиже поглед. „Када би ти 
могао да пођеш са мном!“ рече она и тешко се 
наслони на јастук који је он подупирао. У томе 
беше као неког миловања, то он осети. „Када би 
ти могао да пођеш са мном! Али овако, сасвим 
сама!“ и тихо узе његову руку у своју, па је онда 
опет пусти. „Не усуђујем се!“ Њене очи добиле 
су неки плашљив израз. „Мораигга довести, Нил- 
се, не усуђујем се да сама пођем онамо горе — и 
овако! Та ми никад нисмо помишљали да бих ја 
прва могла да умрем, били смо тако чврсто убе* 
ђени да ћеш ти морати да пођеш напред. Додуше, 
ја знам.., али ако смо се ипак преварили, Нилсе, 
— могло би ипак бити могућно, Нилсе, зар не? Ти 
не верујеш; али било би ипак чудно да су се сви 
људи преварили, да тамо ничег нема, све те вели-
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ке цркве... па када их сахрањују... звона..Ле- 
жала је непомично као да ослушкује звук звона.

„Немогућно је, Нилсе, да се смрћу све сврша- 
ва; ти то не можеш тако да осетиш, та ти си здрав. 
Ти мислиш да нас смрт мора потпуно уништити, 
јер смо тако малаксали и јер све нестаје; али то 
је само за спољни свет. Овде унутра исто је то- 
лико душе као и раније, веруј ми, Нилсе, ја имам 
све овде унутра што год сам добила, онај исти 
бескрајни свет, само све тише, само још за мене 
саму, онако као кад заклопимо очи. То је као све- 
тлост која одлази од тебе, далеко одлази у мрак, и 
постаје за тебе слабија и слабија, и ти не можеш 
да је видиш, па ипак она светли још исто онако 
јако, тамо где је сада, далеко од тебе. Увек сам ве- 
ровала да ћу постати стара, стара жена, да ћу
остати овде код свију вас, али сад не смем дуже 
остати, одвлаче ме од куће и огњишта и пуштају 
ме да сасвим сама одем. Бојим се, Нилсе! Тамо 
куда ја сада одлазим, тамо влада Господ, а он 
не пита за нашу мудрост на земљи, он хоће своје 
и ништа више, а све што је његово од мене је то- 
лико далеко, толико далеко! Нисам учинила много 
зла, зар не? Али о томе се и не ради.... доведи 
ми пароха, Нилсе, хтела бих да говори.м с њим!“ 

Нилс устаде и пође да доведе пароха; био је 
захвалан што то није дошло у последњем тре- 
нутку.

1

:
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Парох дође и остаде насамо са Гердом.
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Био је леп човек средњих година, тананих, 
правилних црта и крупних, смеђих очију. Позна- 
вао је, наравно, како Нилсов тако и Гердин став 
према цркви, а ваљда су му ту и тамо и разне про- 
тивцрквене изјаве младе жене дошле до ушију. 
Али сада му није падало на памет да с њом го- 
вори као са паганком .или отпадницом; разумевао 
је исувише добро да ју је само велика љубав од- 
вела на странпутицу, а разумевао је и осећање које 
је њу сада, када је љубав није могла даље да прати, 
навело да у свом смртном страху чезне за поми- 
рењем са Богом ког је некад познавала. Зато се 
трудио да својим речима у првом реду буди њена 
успавана сећања и да јој из јеванђеља и молитве- 
ника чита таква места за која је могао претпоста- 
вити да их она још понајбоље познаје.

И у томе се није преварио. Како су присно и 
свечано звучале те речи, као звук звона у божићно 
јутро, како је одједном искрсла пред њеним очима 
она библиска земља у којој се њена машта најпре 
одомаћила. Како је опет силом покуљала детиња 
вера! Она се опет претворила у ону малу девојчицу, 
која је вођена мајчином руком одлазила у цркву и 
седела и зебла и у чуду се питала зашто ли људи 
заправо толико греше. Затим је порасла под узви- 
шеним речима беседе на гори, а када је парох го- 
ворио о светим тајнама, о светој тајни крштења и 
причешћа, она је лежала ту као болесна, јадна 
грешница. Тада преовлада истинска потреба ње-
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ног срца, оно дубоко клечање пред свемоћним Бо- 
гом-судијом, оне горке сузе кајања због Бога који 
је издан, исмеван, напаћен, и она скрушена па ипак 
тако смела чежња да се кроз вино и хлеб закључи 
нов савез са тајанственим Богом.

Парох оде. Пред подне се врати и припреми је

1

за смрт.
Њене су снаге, у чудном пламсању, брзо опа- 

дале. Али у сутону, када је Нилс последњи пут 
узео у своје наручје да се с њом опрости, пре но 
што ће се сенке смрти сувише дубоко спустити, 
била је још при пуној свести. Но љубав која беше 
највиша срећа његовог живота била је угасла у 
њеном погледу; она више није била његова, већ 
сада више није припадала њему, крила су већ по- 
чела да расту, чезнула је само за својим Богом.

У поноћ је умрла.
Настали су тешки дани. Време је набујало у 

нешто ужасно, непријатељско; сваки дан био је бе- 
скрајна пустиња празнине, свака ноћ пакао успо- 
мена. Тек после неколико месеца, када се лето 
приближавало крају, пенушава дивља бујица бола 
прокрчила је себи корито у његовој души, тако 
да је могла у њему да тече као шумна, усталасана 
река сете и туге за изгубљеним.

Тада, једног дана, када се вратио кући са поља, 
затекао је свог малог дечка тешко болесна. Мали- 
шан је последњих дана побољевао и прошле је 
ноћи био немиран, али нико није веровао да би то
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могло нешто да значи; сада је лежао у својој малој 
постељи, грозничаво врео и хладан, и стењао од 
бола.

Кола су одмах послата у Варду по лекара, али 
ниједан није био код куће па су морала сатима да 
чекају. Ни увече се још нису вратила.

Нилс је седео крај малишанове постеље; бар 
свако пола сата слао би неког напоље да ослушне 
и погледа да ли кола долазе. Гласник на коњу по- 
слат је колима у сусрет. Али није срео кола па је 
одјахао до Варде.

Ово чекање помоћи која није хтела да дође 
чинило му је још неподношљивијим што мора да 
гледа патње болесног детета. А болест је нагло у- 
зимала маха. Око једанаест часова јавили су се 
први грчеви, који су се у све краћим размацима 
понављали.

Нешто после једног сата после поноћи вратио 
се гласник с вешћу да се кола засад не могу оче- 
кивати, пошто се још ниједан од лекара није вра- 
тио кући када је он одјахао из града.

Тада Нилс клону. Док је још постојала искра 
наде, храбро се борио против счајања, сада више 
није могао. Пошао је у мрачну собу поред боле- 
сничке собе и укочено гледао кроз тамна прозор- 
ска окна, док су му се нокти зарили у дрво про- 
зорског оквира. Његове очи пробијале су помр- 
чину тражећи наду, његов мозак спремао се на 
скок у сусрет неком чуду; затим се за тренутак раз-
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бистри и утиша, и у тој јасноћи он оде од прозора, 
баци се преко стола који је тамо стојао и зајеца, 
не испустивши ни једну једину сузу.

Када се вратио у болесничку собу, дете је има- 
ло грчеве. Гледао је дечака као да тим призором 
хоће себе да убије. Оне мале руке које су се гр- 
чиле, беле са бледоплавим ноктима; оне укочене 
очи које су искочиле из својих дупљи; она искрив- 
љена уста у којима су зуби шкрипали као да се 
гвожђе таре о камен; — све то било је страшно, 
па ипак још не оно најгоре. Али када је грч по- 
пустио и тело опет постало меко и гипко, па се 
предавало блаженству што осећа мање болова, — 
тада угледати стрепњу која се одједном појавила 
у детињем погледу када је издалека осетило како 
се грч враћа, оно све упорније преклињање за по- 
моћ што се бол више приближавао, — не, то мо- 
рати гледати а не моћи помоћи, чак ни крвљу свог 
рођеног срца, ни свим оним што је имао... Он пре- 
тећи подиже стиснуте песнице према небу, сегну за 
дететом у лудачкој помисли на бекство, а затим се 
баци на под, на колена, и поче да се моли Богу 
тамо горе на небу, који искушењима и казнама 
држи свет у страху, који шаље невољу и болест, 
патње и смрт, који хоће да се сва колена дршћући 
савију пред њим, и од ког се не може умаћи, ни 
на најдаље море ни у најдубљи понор. Богу који 
ће, ако му се свиђа, оног ког највише волиш на
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свету ногом згазити и смрвити у прашину од које 
га је сам и створио.

Са таквим мислима молио се Нилс Лине Богу, 
бацао се у својој немоћи пред небески престо и 
признавао да је сила и власт његова, искључиво 
његова.

Али дете је патило као и раније. Пред зору, 
када је стари санитетски саветник, домаћи лекар, 
улазио колима кроз капију, Иилс Лине био је сам.



!

XIV

Сада је јесен. На хумкама тамо горе на гробљу 
више не цвета цвеће, а пожутело лишће труне по 
влажним путевима и под дрвећем у врту Ленбор- 
гарда.

.

Са горком сетом у души обилази Нилс Лине 
пусте собе свог дома. У њему се нешто преломило 
оне ноћи када је дете умрло. Изгубио је поуздање 
у самог себе, своју веру у човекову снагу да под- 
носи живот којим мора да живи. Живот му је по 
стао бљутав, а његова садржина распрштала се 
бесциљно на све стране.

Није му могло ништа користити што је ону 
молитву којом се помолио Богу називао лудачким 
вапајем за помоћ једног оца за своје дете, ма да 
је знао да тај вапај нико не може да чује. Знао је 
шта је чинио у свом очајању. Био је доведен у 
искушење и подлегао је; то беше грех, отпадни- 
штво од свог сопственог ј а, од идеје. Можда је то 
долазило отуд што је предање у његовој крвк 
било исувише јако; људски род је кроз толике 
хиљаде година у својој невољи увек призивао не-
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бо, па сада је он попустио тој наслеђеној тежњи. 
Али требало је да јој се одупро као каквом злом 
нагону. Та знао је до у најдубље вијуге свог мозга 
да сви богови нису ништа друго до снови и да је 
прибегао једном сну када се молио, исто онако 
као што је у давно прошлим данима, када се баца^ 
у наручје маштарији, сасвим тачно знао да је то 
маштарија. Он није могао да поднесе живот она- 
кав какав јест. Сад је узео учешћа у борби за нај- 
више па је у јеку борбе изневерио заставу на коју 
се био заклео; јер оно ново, атеизам, света ствар 
истине, какву је сврху све то имало, шта је то у 
суштини? Ништа друго до име исписано златним 
прахом за оно једно, једноставно: подносити жи- 
вот онакав какав јест и пустити да се живот уобли- 
чи према сопственим законима живота.

Чинило му се као да је његов живот завршен у 
оној мучној ноћи. Оно што је затим долазило ни- 
кад није могло постати нешто друго но равноду- 
шни призори прилепљени уз пети чин, пошто је 
радња већ до краја одиграна. Могао је додуше 
опет да се држи својих старих схватања живота, 
ако му је воља, али је ипак једанпут већ пао, а да 
ли ће се тај пад доцније поновити или неће, било 
је потпуно свеједно.

Такво беше расположење у којем се најчешће
налазио.

Затим је дошао онај новембарски дан када је 
краљ умро а претећи облак рата све се више на- 
влачио на небу.
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У?* ЛпЛЦочнл
Брзо је средио своје ствари у ЛенборРвђрј^^ ^5.4-' 

јавио се као добровољац. ^
Досаду припремних војничких вежбања под- 

носио је лако; та значило је тако неизрециво мно- 
го што више није излишан човек. А када је оти- 
шао у чету, онда је вечита борба са зимом, са га- 
мади и неудобностима сваке врсте потискивала сзе 
мисли, упућујући их на оно што је најближе. То . 
га је чинило готово ведрим, а његово здравље, које 
је много препатило под теретом туге последњих 
година, опет је постало одлично.

Једног суморног мартовског дана погодио га 
је метак у груди.

Хјерилд, који беше лекар у војној болници, 
побринуо се да он буде смештен у мању дворану, 
у којој се налазиле само четири постеље. Једном 
од оних који су тамо лежали прошао је метак 
кроз кичму, па је лежао сасвим непомично и тихо.
Други је био рањен у груди, већ је неколико дана 
лежао и непрекидно бунцао, сатима, брзо изгово- 
реним, испрекиданим речима. Најзад последњи, 
који је лежао најближе Нилсу Лине, био је кру- 
пан, снажан сељак дебелих, округлих образа; од- 
ломак гранате повредио му је мозак, и без пре- 
станка, цео дан, дизао је отприлике двапут у ми- 
нуту истовремено десну руку и десну ногу увис, па 
их опет спуштао и пропратио тај покрет сваки пут 
једним чујним, али муклим, незвучним: Хо, хо, увек 
у истом такту, увек тачно са истом бојом гласа.
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Ту је сада лежао Нилс Лине. Метак је продро 
у његово десно плуће и остао тамо заривен. У 
рату не може бити нарочитих околишења, и тако је 
сазнао да нема много изгледа да ће остати у жи- 
воту.

То :а је зачудило, јер уопште се није осећао 
смртно болестан, а рана га није много ни болела. 
Али убрзо се јавила малаксалост која му је кази- 
вала да је лекар у праву.

То дакле треба да буде крај. Помислио је на 
Герду; првог дана мислио је много на њу, али увек 
му је сметао онај чудно хладни поглед њеног ока 
када ју је последњи пут узео у наручје. Како би 
било лепо, како болно лепо да се она до краја 
грчевито држала њега, да га није пуштала из ока 
све док јој смрт не заклопи капке, да се могла 
задовољити тиме да до последњег даха живи на 
оном срцу које је толико волела, уместо што се у 
последњем часу одвратила од њега, да себи обе- 
збеди још више живота, још више живота.

Другог дана који је проводио у болници Нилс 
је постао туробнији, због загушљивог и тешког 
ваздуха који га је окружавао. У његовим мислима 
чудно се испреплетала жудња за свежим ваздухом 
са жељом да живи. У животу је ипак било много 
лепога, помислио је он када се сетио свежег пове- 
тарца на обали свог завичаја, тихог шуштања бу- 
кових шумарака, чистог планинског ваздуха у Кла- 
рану и меког вечерњег ветра на обали Лаго ди
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:Гарда. Али чим би помислио на људе, опет би се 
бедно осећао у души. Појединачно дозивао их је 
у сећању и сви су пролазили мимо њега и остав- 
љали га самог; ниједан се није задржао крај њега. 
А како се он држао њих, зар је он можда био ве- 
ран? Разлика је била само у томе што их је спо- 
рије напуштао. Не, то није било то! Била је то она 
неизрециво тужна истина да је душа увек усамље- 
на. Свако веровање у стапање двеју душа само је 
лаж. Ни мајка која нас је држала на крилу, ни при- 
јатељ, ни жена која нам је почивала на срцу...

Предвече се узнемирио и болови у рани поста- 
ли су јачи.

Увече је дошао Хјерилд и сео за тренутак по- 
ред њега; око поноћи се вратио и поседео дуго. 
Нилс је много патио и стењао од болова.

„Да вас нешто сасви^.озбиљно запитам, Лч- 
не“, рече Хјерилд, „желите ли да говорите са све- 
штеником?“

„Ја са тим људима немам више посла но ви“, 
простења Нилс огорчено.

„О мени сад није реч, ја сам жив и здрав. Али 
ви лежите ту и мучите се са својим схватањима. 
Људи који морају да умру немају више схватања, 
а и сасвим је свеједно да ли их имају или не. Схва- 
тања су само зато ту да се по њима живи; у жи- 
воту она имају сврхе. А зар иједном човеку може 
да користи што ће да умре с овим или с оним схва- 
тањем? Верујте ми, сви ми имамо светлих, меких
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успомена из нашег детињства. Гледао сам десетине 
људи како умиру; увек им је утеха да изазову ста- 
ре успомене. Будимо поштени и искрени: можемо 
бити како нам драго, али инак не можемо никад 
потпуно изагнати Бога са неба; наш га је мозак 
исувише често замишљао тамо горе; побожним 
песмама и звоњењем црквених звона упио се у ње- 
га док смо још били сасвим мали.“

Нилс климну главом. Хјерилд се нагну над 
њим, да чује хоће ли он нешто да каже.

„Ваша је намера добра“, прошапта Нилс,
„али___“ и енергично затресе главом.

У соби је дуго владала тишина; само оно ве- 
чито хо, хо младог сељака полако је сецкало вре 
ме у комаде.

Хјерилд се диже: „Збогом, Лине“, рече, „ипак 
је лепа смрт умрети за јадну отаџбину.“

„Да“, одговори Нилс, „али уствари је наш сан 
о оном што смо хтели да остваримо, тада, пре 
много, много година, био друкчији.“

Хјерилд оде. Када је стигао у своју собу, дуго 
је стојао крај прозора и гледао горе у звезде. „Да 
сам Бог“, промрмља и у мислима додаде: „онда 
бих много радије учииио блаженим оног који се не 
обрати још у свом последњем часу.“

Нилсови болови постајали су све жешћи и 
жешћи; немилосрдно су ударали као чекићем у 
његовим грудима, неподношљиво. Било би тако ле-
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по када би сад имао Бога коме би се могао јадати, 
коме би се могао молити.

Пред зору почео је да бунца; запаљење беше 
у пуном јеку.

И тако је потрајало још два дана и две ноћи.
Последњи пут када је Хјерилд видео Нилса 

Лине, лежао је овај и бунцао о својој бојној опре- 
ми и како хоће стојећи да умре.

И најзад га је покосила смрт, тешка смрт.
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ЈЕНС ПЕТЕР ЈАКОБЗЕН

јДански књижевник, рођен 1847 у Тистеду, на Јитлан- 
ду. Отац му је био мали паланачки трговац, без икаква ра- 
зумевања за стремљења свога сина. Са шеснаест година 
дошао је Јакобзен у Копенхаген, да учи школе, али се 
у прво време није истицао нарочитом марљивошћу. Ка- 
сније је студирао природне науке (ботанику) и као ватрен 
присталица Дарвина написао је више расправа о његовој 
теорији и превео сва његова научна дела. Као сасвим млад 
човек Јакобзен је дошао у додир са данским књижевним 
критичарем Георгом Брандесом, који га је потстицао на 
књижевни рад и подржавао. Године 1872 написао је Ја 
кобзен новелу „Могенс“ (објављена у колекцији „Бисери 
из светске књижевности“ св. 9. год. 1942 у српском пре- 
воду). У то време оболео је од туберкулозе, па је 1873 по- 
шао у Италију. Вративши се у Данску, објавио је (1876) 
свој први роман „Марија Грубе“. Затим, 1877 пошао је на 
лечење у Швајцарску, где је отпочео да пише роман „Нилс 
Лине“, завршен тек 1880. Године проведене у Италији и 
Швајцарској утицале су повољно на његов књижевни ра- 
звој, али га нису спасле тешке болести. Умро је 1885 у Ко 
пенхагену, у сиромаштву.

Роман „Нилс Лине" пробудио је велику пажњу у књи- 
жевним круговима и имао огроман утицај на данску про- 
зу, а превођен је и много читан и »у иностранству. Хенрик
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Ибзен сматрао га је тананим песничким делом, које спада 
међу најбоља свог доба. Рајнер Марија Рилке у својим 
„Писмима младом песнику4* („Бисери нз светске књижевно- 
сти“, св. 14, год. 1942) истиче да, уз Библију, увек носи 
собом дела велнког данског песннка Јакобзена, иа вели: 
„Сада ће се пред вама открити „Нилс Лине“, књига дивота 
и дубина; што је год чешће читате све вам се више чини 
да она садржи све, од најнежннјих мнриса живота до пу- 
ног, снажног укуса његових најтежих плодова. Ту нема 
ничег што не би било схваћено, поимано, доживљено и са- 
знавано у треперавом одзвањању сећања; никакав дожив 
љај није бно сувише сићушан, и најмање збнвање развија 
се као судбина, а судбина сама је као неко чудесно, ши- 
роко ткање кроз које једна бескрајно нежна рука провла- 
чи сваку нит и поставља је крај друге, а сваку поједину 
жицу подржава и носи стотинак других. Искусићете велику 
срећу првог читања ове књиге и пролазићете кроз њена 
безбројна изненађења као у неком новом сну. Али могу 
вам рећи да човек и доцније, увек поново, са истим ужи- 
вање.м проднре кроз ове (Јакобзенове) књиге и да оне ни- 
шта не губе од своје чудесне моћи ни од оне бајности ко- 
јом први пут обасипају читаоца. Читајући их поново, на- 
лазите све више уживања, постајете све захвалнији, и не- 
како бољи и природнији у гледању, дубљи у веровању у 
живот, а у животу блаженији и већи.“

Нилс Лине је сањалица који не успева у животу, јер 
не може да доведе у склад своје жеље са својим могућно 
стима, јер га чежња вуче даље но што га крила могу да 
понесу. Резигниран, пориче живот и најзад долази до уве- 
рења да је човекова душа увек усамљена. Понесен тала- 
сом атеизма који је захватио младе генерације тог доба, 
Лине се одриче Бога, али — како сам Јакобзен вели у 
једном писму — он спада у оне лоше слободне мислиоце
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„који не могу да изиђу на крај са животом а да понекад не 
поднесу петиције за помоћ вишим силама“.

Јакобзен, који важи као вођ данских натуралиста, 
истовремено је и реалиста и романтичар, научник и песник. 
Бављење природним наукама имало је уосталом видног у- 
тицаја на његов књижевни рад. Његово дело може се 
уствари сматрати мешавином еволуционизма и песимизма, 
Дарвина и Шоиенхауера. Јакобзенов начин писања није 
обичан, он није приповедач као други. Сама радња не за 
нима га нарочнто, а сва техннка за њега је од споредне 
важности; његова су дела ннзање епизода, од којих је свака 
значајна за развој и судбину јунака. Јакобзенова снага и 
не лежи у техници, већ у његовом стилу, у складу тонова. 
Георг Брандес назива Јакобзена највећим колористом у 
прози тога доба, чији је језик презасићен бојама. Оно што 
његовим делима даје трајну уметничку вредност јесу та- 
нана психологија и сочно сликање природе.

„Песник сигурно никад не треба да се плаши да су 
његове мисли толико генијалне, или његова осећања толи* 
ко индивидуална да их савременици нс би могли да схва- 
те“ — писао је двадесетогодишњи студент Јакобзен. И за- 
иста је Јакобзен вео.ма брзо стекао славу не само једног 
од највећих песника Данске, већ и једног од најнеобични- 
јих и најкрупнијнх књнжевннх индивидуалностн целе Ев- 
ропе тог доба, чак најбољег приповедача 19 века уз Фло- 
бера. Ако се и одбије оно што нама данас изгледа помало 
претерано у оцени савременика, ипак остаје дело празог 
уметника и песника, мајстора „реалнстичке романтике", 
сјајног сликара и познаваоца природе и човекове душе.
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Р О М А НС В Е Т С К И

Досад изишло из штампе:

1. К. X. Вагерл: Хлеб. Роман из сељачког живота. Пре-

вео с немачког Драгослав Или*\. Друго издање.

2. Селма Лагерлеф: Геста Берлинг. Роман старе ро-

мантичне Шведске. Превео Предраг Милојеви^. Друго 
издање.

3. Алоис Шенцингер: Анилин. Савремени роман о

хемиским и медицинским истраживањима. Превео с 
немачког Страхиња М. ЂорђевиК

4. Ђовани Верга: Мајстор-дон Ђезуалдо. Друштвени

роман са Сицилије. Превео с италијанског А. Б. Херенда.

5. Кнут Хамсун: Последње поглавље. Роман о судби-

нама људи са Севера. Превео Страхиња М. Ђорђеви^. 
Друго издање.

6. Јенс Петер Јакобзен: Нилс Лине. Роман једне

уметничке душе. Превела Вера СтојиК Друго издање.

7. Стијн Стревелс: Ланиште. Беда и величина фла-

манског села. Превео Никола АлексиК У штампи.

8. Фридрих Гризе: Последње лице. Роман пруског

села. Превео Страхиња М. ЂорђевиЈн. У штампи.

9. С и л а н п е: Сиља. Превео Илија Кецмановив. У штампи.

У припреми дела Колбенхајера, Гулбрансена, Грације 
Деледе и других.
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