
п

^2
АНАТОЈ1ИЈЕ МАРИЕНГОФ

РОМАН БЕЗ ЛАЖИ
— КЊИГА О.ЈЕСЕЊИНУ —

,

*

т

«•





•јте ј-.НвРп-у
Презиме и име писца:Инв. бр.

30 0>530
Сигнатура

НАСЛОВ ДЕЛА:а111-и
Место и година издања:

/ /ДатумДатум 
враћања 
______ /

Број карте 
читаоца

Број карте 
читаоца Примедба





АжСХА БИбтчсиа**
ЛјДШ Д0К&ааИ1Р

р|имиилм

К Њ И Ж А Р АИ 3 Д А
Л 2; К Њ И Г А"

НАТОЛИЈЕ мариенгоф
/

0т*'•' »,• 1

РОМАН БЕЗ Ј1АЖИ
'

ПРЕВЕО, ПРЕДГОВОР И КОМЕНТАР

НАПИСАО
■ <*

М. М. ПЕШИЋ

г V* Г Г
*

гра
Н № л 4

I Д
Струх*

БЕОГРАД, 1941



■ ц Џ .
■ - - -

% 4 :

: • ^Г'

I

#/

ј

БеоградЈрафички уметнички завод иПланета11, Добрачина 55



°*С*ОЛ*ц

ПРЕД МАРИЕНГОФОМ

Писац књиге Роман без лажи, пе- 
сник и романсиер, Анатолије Бори- 
совић Мариенгоф прочуо се у Руси- 
ји пре својих дела, или боље рећи са поја- 
вом имажизма, песничког правца чији су 
творци били поред њега још Вађим Шерше- 
њевић, Сергије Јесењин и Рјурик Ивњев. Би- 
ло би претераност рећи да је 
у својим почетничким сгшсима 
цењивање, иако га је јавност дочекала као 
циника у књижевности и кловна који иде 
„по црвеним барама мастила, црвено-црн као 
згуснута крв“.

Супротно Јесењину, чија је поезија у 
првом периоду стварања сва од сеоских мо- 
тива и плавих визија, Мариенгоф је, као фу- 
турист, претставник урбанизма. „Син про- 
клетога града“ сам је најбоље повукао па- 
ралелу између себе и Јесењина „последњег 
песника села“. Једнога „сишу водоводне це- 
ви“, другога „извори рјазанских колиба“... 
И имаће поколења „два пута, јер је један ве- 
зан за асфалт, а други се улива у ражана по- 
ља од безброј језика златних“. И даље, у по- 
свети Јесењину, он вели: „нек нас на робију 
одведе наше другарство“, јер „данас заједно 
тесто стихова месе Анатолије и Сергије“.

Футуризам Мариенгофа води порекло од 
Владимира Мајаковског, или тачније — од

Мариенгоф и 
био за пбт-
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општег претка, Виктора Хљебнико- 
в а (1885—1922), тог „Колумба нових песни- 
чких земаља које су населили и обрадили ње- 
гови следбеници“. Даровит проналазач но- 
вих уметничких путева а никако творац, 
Хљебников није оставио за собом ништа сем 
идеја. Али зато је његов ученик, Мајаковски, 
кога је на првим корацима прихватио Мак- 
сим Горки, „ствооио поезију улице, трга, гра- 
да“ и са витменовским ореолом ушао у нову 
руску књижевност. У сенци, дакле, његовог 
талента развио се Анатолије Мариенгоф. И 
руска критика то неуморно подвлачи, твр- 
дећи да није било Мајаковског не би било 
Шершењевића и „црвеног безумног пајаца 
Маоиенгофа“. Пајаца — ваљда зато што је у 
Облаколету певао:

Ие облаци — гавраново перје.
Црним огњем свсд небески пламти.
А знате ли зашто?

— Зато што је народ убио 
птицу која о самрти гракће.

О, где си ти, Велика Руска Империјо, 
што си жудним уснама сисала Европу и Азију 
као два бела кротка вимена?
Из ветровитог лука је пуштена стрела 
разнела
дивну грабљивицу.

Познат у књижевности као песник, драм- 
ски писац и романсијер, Мариенгоф од руске 
критике никад и нимало није мажен. Разло- 
ге збиља треба тражити у његовој циничкој 
и дрској природи, која ни сама никог није
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штедела. Крајња заједљивост и претенцио- 
зност изазивале су потпуно ћутање или крај- 
њу мржњу и необјективност на другој стра- 
ни, и тако је Мариенгоф увек пролазио рђа- 
во, без обзира на стварну вредност. А почео 
је писати врло рано, још као деветогодишњи 
дечко. Рођен је 24 јуна 1897 године у Ни- 
жњем Новгороду. Од 1911 године појављује 
се у омладинским листовима родног места, 
а тек по свршетку гимназије објављује збир- 
ку стихова. Песничка дела Магдалена и 
С усхићењем проводим блуд иза- 
зивала су за време ревслуције невероватне 
коментаре, док је Вавилонски адво- 
к а т с успехом игран у московском Камер- 
ном позоришту 1923-1924 године.

Роман без лажи је главно прозно 
дело Мариенгофа и занимљивије је од ње- 
гове поезије, драме и двосмисленог спора о 
недвосмислености једног талента. Сама по- 
јава романа 1926 године изазвала је буру у 
руским редовима и поделила их у таборе. И 
све зато што у њему нема кичега измишље- 
ног и што то уопште није роман већ истински 
летопис боеме, писан без икаквих обзира 
према лицима и догађајима, у вези са инте- 
ресантном фигуром песника Сергија Јесе- 
њина.

Роман је више изазван неголи написан 
вољом Мариенгофа.

Ево зашто.
Јесењин умире трагично 27 децембра 1925 

године и за ноћ постаје славан; дакле, тек 
после мале хумке на Вагањковском гробљу 
у Русији се осећа његов значај и величина. 
Отпочињу комеморативне вечери, предава-
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ња, успомене, есеЈИ, студиЈе, споменици, пре- 
води на стране језике, итд. Измучени, изма- 
сакрирани и крвави лик песника хоће да са- 
чува руска књижевност, као некада трагику 
Риљејева, Пушкина, Грибоједова, Љермон- 
това, Баратинског, Гаршина, и низа других 
убивених и самоубица.

Главни проблем у вези са Јесењином 
био је питање његове смрти. Ко је крив? 
Откуда да дигне руку на себе један од нај- 
талентованијих песника Русије? Где су били 
у доба агсније они који воде рачуна о умет- 
ности и даровитим савременицима?.. И отпо- 
чела су из дана у дан нагађања и осуде. Је- 
дни су говорили да је Јесењин намакао омчу 
око врата због тешке неизлечиве болести; 
други да се разочарао у отаџбину, коју је 
волео више него себе; трећи — да је посреди 
несрећна љубав са кобном и несрећном Иса- 
дором Дункан; четврти 
себи пресудио као кривац пред револуцијом, 
не чекајући да то други учине, итд. На тај 
начин око његовог имена створила се леген- 
да, и свако је сматрао за потребно да обја- 
сни његову смрт и тридесетогодишњи жи- 
вот мученика. И као што увек бива, почели 
су се истицати непозвани, они који су Јесе- 
њина за живота највише потцењивали а нај- 
мање знали, као и они који су га донекле це- 
нили, ма да су били у сталном додиру с њим. 
И муку је имао Анатолије Мариенгоф — го- 
динама његов најприснији друг — да ћутке 
прати разна претеривања и туђа баратања 
по ономе што је сматрао за нераздвојни део 
себе.

да је Јесењин сам
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Кад се појавио Роман без лажи 
одмах после Јесењинове смрти, сви су за 
тренутак застали, да би одмах ушли у нај- 
жешћу дискусију о песниковом животу, ра- 
ду и смрти. Писци су се поделили заједно са 
публиком у неколико табора — з а и п р о- 
тив Мариенгофа; за и против Јесењина; за 
Мариенгофа против Јесењина, или за Јесе- 
њена против Мариенгофа. Али без обзира на 
став према њима, сви су осећали а и призна- 
вали да је Р о м а н б е з л а ж и не само 
искрена и емотивна књига, већ истовремено 
докуменат и уметничко дело о Јесењину, Ма- 
риенгофу и боемима Москве и Петрограда 
из најбурнијих дана њихове отацбине.

У своме Р о м а н у Мариенгоф без ика- 
квих улепшавања евоцира свет који живи за 
себе и из чијих су редова изишли многи 
истакнути претставници књижевног и умет- 
ничког живота земље у агонији. Што је глав- 
но, он то не ради претенциозно, напротив 
са једном искреношћу иза које се крије ду- 
боко познавање људи и догађаја. И није он 
само описивач типова из боемског света већ 
и учесник, и са Јесењином један од најизра- 
зити.јих чланова боеме; није само сликар „че- 
сто сочних ликова41 већ и фини п с и х о- 
л о г, фини посатрач који не штеди 
ни јунаке свога романа ни себе. С неограни- 
ченом слободом он преврће наличје на 
л и ц е, износи код писаца оно што је скри- 
вено за нас у њиховим делима, њихове ситне 
и крупне побуде и жеље у интимном и јав- 
ном животу, њихове потезе и радње у који- 
ма се најбоље огледа к а р а к т е р. Он то 
ради махом с пуно правичности, скромности,
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љубави, ма да понекад и немилосрдно и гру- 
бо и с претеривањем*).

Живи пред нама боема у низу слика, епи- 
зода, анегдота; живи својим специјалним жи- 
вотом, у уском кругу својих хтења и збива- 
ња, у хаотичном животу свога дна; ван спољ- 
них догађаја и света, ван елементарних по- 
крета маса, ван времена и осталог простора. 
Међутим, све се у роману дешава, — и то 
треба увек имати на уму, — у доба ужаса и 
рата, великих побуна и једног незапамЈзеног 
преокрета у историји Русије. И све то стоји 
по страни, нетакнуто, несвесно или намерно 
одбачено, али увек ту као доказ да је боема 
свугде иста и да живи „животом ван исто- 
риских процеса".

У Р о м а н у б е з л а ж и ниједан лик 
није рељефније приказан од Јесењииовог. 
Лик човека и песника, са свима делима и не- 
делима, с много више подвучених мана иего 
добрих особина. Извесна горка места о ње- 
му звуче као оптужбе, руше све илузије, ра- 
зочаравају, изазивају одвратност, гађење и 
нечоЕечански став према нечовеку. На при- 
мер, Јесењинов однос према родитељима, пре- 
ћутна оптужба за смрт песника Шварца, и 
поступци према г-ђи Рајх, Јесењиновој првој 
жени. Нису безначајни ни испади према Иса- 
дори Дункан и разне некоректности према 
другу Малабуху и другим познаницима, ма 
да се могу схватити психолошки, као при- 
родна последица моментано огорченог чо- 
века, раздраженог хипокрита и сујетног пе- 
сника-сељака.

*) Предговор издавача.
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Било би смешно бранити Јесењина од 
риенгофа, а још смешније од истине, предГ^^ 
којом ни аутор поред све љубави за Јесењи- 
на очигледне у овоме делу, није могао за- 
творити очи. Зато су и ови редови само уз- 
гредни, али као прека потреба за оне који 
се буду задржавали на тешким местима. 
Можда они неће схватити да је роман више 
једностран материјал о Јесењину него обја- 
шњење; више некоментарисани изводи из 
дневника него оптужбе, и то човека коме је 
цинизам урођена особина, а ћутљивост и за- 
вист врлина песничка. Понекад просто изгле- 
да да је Мариенгоф у своме дневнику злу- 
радо бележио само због себе Јесењино- 
ве мане. У другарству, као и пријатељству 
уопште, нема равноправности и увек је једна 
страна потчињена другој, јачој. А Јесењин је 
био природа коју нико није могао обуздати, 
снажна индивидуалност према којој се мо- 
рао равнати и Мариенгоф. Гушећи своју осе- 
тљивост и понос циника, он је трчао у стопу 
за Јесењином, али је зато ноћу да олакша 
себи често завидљиво бележио све ситне спа- 
ске, подвлачећи их немилосрдно, не би ли 
пред савешћу оправдао своју слабост. И ви- 
ше, бележећи чисто житејске поступке не 
друга већ великог песника (са којим се мо- 
жда само због тога и спријатељио) он се хва- 
лио пред собом што сам није такав, и кри- 
тиковао је човека уместо песника, и обратно.
Отуда ће Јесењин изгледати груб и тврдица 
према оцу, рјазанском мужику, који је до- 
шао сину да тражи потпору, јер је жетва би- 
ла врло рђава. А уместо саучешћа или брзе 
похмоћи, син ће држати оцу придике о се-

9



љачком лукавству коЈе му Је доЈадило и гле- 
даће да га се што пре отресе.

Овде треба ући мало у психолошки мо- 
менат. Не дешава ли се све то пред Мариен- 
гофом, човеком који је са Јесењином изнад 
крупних брига о ситним домаћим стварима? 
Да ова грубост сина и понижење одрпаног 
„чичице“, као и целокупан став песника пре- 
ма кући, не долази баш због присуства са- 
мог Мариенгофа? Да није ту посреди она 
појмљива стидљивост деце због спољне неу- 
гледности и простоте родитеља, која се у 
присуству других претвара у болну нервозу 
и пригушени револт? На једној страни бес- 
крајна неосвојена област уметности, борба 
за њене најузвишеније принципе, самозабо- 
рав до највећих жртава; на другој 
свећени сиромашни родитељи као вечна опо- 
мена привезаности за земљу и за најужи круг 
брига и обавеза. А природа Јесењинова ни- 
кад није мбгла помирити у себи уметност и 
породицу, уметност и неке дужности које 
сметају да се потпуно и трајно посвети ли- 
тургији снова. Он сам није био материјално 
збринут, и никад није роптао, јер о себи није 
мислио; међутим, из села стално стижу пи- 
сма, молбе, сузе; непрестано неке кукњаве, 
преклињања, камчења; вечно ,,дај, па дај“, 
јер ти у град ниси отишао тек онако, већ 
због нас и нашег благостања. У тим тренут- 
цима Јесењин се можда прво љутио на себе 
што не може да помогне, или, ако је помагао 
што то с тешком муком чини, па тек после 
на своју родбину која је била узрок многим 
његовим узбуђењима. Отуда и оно цинично 
добацивање: „да цркнем — заплакали би за

иепро-
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кесом а не за мном“. Најзад, можда оца није 
ни волео, па и никога од укућана, јер од де- 
тињства није био с њима, пошто је одгајен 
бригом бабе и деде*).

У роману су најтежа по Јесењина места 
која говоре о смрти песника Шварца. Ма- 
риенгоф је својим лапидарним стилом нека- 
ко немо али умишљено подвукао узрок смрти 
аутора Јеванђеља од Јуде. По њему, 
Јесењинова необазрива критика д е л а на 
коме је песник радио дванаест година, оте- 
рала је Шварца пре времена у гроб. Мариен- 
гоф додуше то нигде отворено не каже, али 
из низа чињеница 27 главе романа могло би 
се закључити да је Јесењин главни кривац. 
Међутим ко буде тако мислио биће на по- 
грешном путу. Јесењин не може бити крив 
што је искрено казао свој суд о делу које 
није успело; што је по обичају гласно ми- 
слио о ономе што су сви присутни осећали; 
што је пријатељски критиковао поему чове- 
ка нрема коме апсолутно није био нераспо- 
ложен. Пре би се могло рећи да је Шварца 
отровао дванаестогодишњи узалудан труд, 
прецењивање личних способности, болесна 
осетљивост или малодушност, неголи кри- 
тичка савесност и отвореност Јесењинова. 
Чак прећутно неодобравање осталих присут- 
них читању поеме могло је више деловати на 
иесрећног Шварца, који је уобразио да је на-

*) Уопште, нејасни су односи између Јесењина и 
родитеља, и док о оцу понешто и знамо од других, 
о мајци нигде ни помена, чак ни у песмама, у којима 
и кад се наиђе на реч м а ј к а треба знати да се 

б а б у.односи на
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писао веће дело од Рата и мира, неголи 
Јесењинова напомеиа да је аутор упропастио 
један необично интересантан мотив. Најзад, 
Шварцов случај треба сматрати као личну 
трагику претенциозног и неталентованог пе- 
сника, кога су као човека сви волели, па и 
Јесењин. Према томе, глупо би било макога 
изван Шварца кривити за смрт која је дошла 
тако неочекивано.

Необуздани Јесењин, који је уз то „гордо 
косио у себи сељака“, био је најгрубљи пре- 
ма својој жени г-ђи Зинаиди Рајх, данас по- 
знатој руској глумици. Кад је престао да је 
воли, осетио је да му она смета. И сасвим 
наивно измислио је разлоге да се разиђу. И 
она је отишла, јер је било немогућно ићи на 
компромисе са својим осећањима. Али и по- 
сле свих њених жртава, он јој је загорчавао 
живот, ометајући јој чак и удају за Мајер- 
холда. Овде је на Јесењина, као и у многим 
другим ситним и крупним некоректностима, 
немогућно нрименити психолошко оирав- 
дање.-----------

Анатолије Мариенгоф је Романом без 
л а ж и скренуо иа себе озбиљну пажњу ру- 
ске критике. Уочено је одмах да он прет- 
ставља писца који има снажан посматрачки 
дар, ж:иво и уметничко осећање сгварности, 
слободан дух и поглед на свет, смелост да 
све што види критикује и јако подвуче; да 
вешто кондензује и епизодично прикаже 
све што му под руку дође. Лак и духовит 
сликар, гибак и широк дух, он је мајстор у 
стварању штимунга и с правом критика оче- 
кује од њега прави рома н.
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Специјално о Јесењину, Мариенгоф је 
прилично припомогао да многе појединости 
из живота песникова, наравно хеперболиса- 
не, добију своје место. То је он урадио често 
и речима „између редова и пером не по хар- 
тији“. А најзначајније је, да је он у својој 
романсираној критици заиста умео да на- 
слика читаво једно доба и да сачува оно што 
је главно у њему: и руже и снег...

М. М. ПЕШИЋ
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1
Имао сам у Пензи пријатеља: чудан чо- 

век! Чим сам га опазио изненадио ме ман- 

жентнама од каучука које су звецкале (као 

оклоп, као челик) испод сиве гимназиске блу- 

зе, затим црним наочарима на широком гај- 

тану и дугом песничком косом која је пада- 
ла на сјајну крагну од каучука, као масни цр- 

ни сталактити.
Прешао сам тада из Њижегородског пле- 

мићског института у Пензенску приватну гим- 

назију.

Дисциплина је у нашем институту била
о дугачкој песничкој коси ни по-строга

мислити. Не одеш две-три недеље бербери- 

ну, и већ те у ходнику или на мермерним цр-
венкастим степеницама увреба инспектор. А 

он је био смешан — Чех. Говорио би том 

приликом (изговарајуКи љ као л, и обратно)
увек исто.

— Стари Грци носиљи су дугу косу због 
љепоте, Скити — да би запљашили своје не- 
пријателе, а ти, маљи, зашто носиш дугу ко-
су?
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Тешко је било у нашем институту гајити у 
себи култ поезије и бити љубимац муза.

Кад сам видео Жењу Литвинова — њего- 
ве манжетне од каучука и песничку фризу- 
ру, одмах помислих да је баш у Пензенској 
приватној гимназији суђено, да се мој пе- 
снички таленат бујно развије.

А Жења Литвинов је страсно патио од 
књижевности — дивно патио, на свој специ- 
ални начин. Песме није писао, приповетке та- 
кође, књиге је мало читао, али је зато при- 
мао из Москве готово све часописе дебеле 
и танке, алманахе и збирке, поезију и прозу, 
осећајући нарочиту љубав према „Скорпио- 
ну", „Мусагету" и другим сличним најбољим 
и најмодернијим тадашњим издавачким пре- 
дузећима у престоници. Све што је добијао 
из Москве, он је нерасечено ређао по поли- 
цима. Ја сам навра^ао к њему, узимао књи- 
ге, расецао, читао — и, зато је био необично 
захвалан и пријатељски расположен према 
мени.

Жењи Литвинову и било је суђено да ме 
упозна с песником Сергијем Јесењином.

Било је то у лето хиљаду деветстотина 
осамнаесте године, тј. четири године после 
мога доласка у Пензу. Успео сам да свршим 
гимназију, да будем на немачком фронту и 
да се вратим у Пензу у клозету вагона прве 
класе. Четири дана и четири ноћи провео сам
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будан на шољи, изазизајући тиме завист сво- 
јих другова по вагону који су као и ја побе- 
гли са славног бојишта.

Жења Литвинов занет политиком (исто
као у својв време књижевношНу), примао је

које су излазиле у Мо-готово све новине 
скви и Петрограду.

појавише се у г,3а-Готово истовремено 
стави рада" левих есера — ,,Скити", „Два- 
наесторица" од Александра Блока и Јесењи- 
ново „Преображење" и „Инонија".

Код Јесењина су у то време „лајали об- 
лаци" и рикала златозуба брда".

Радујући се његовом стиху, снази речи и 
бујној сељачкој машти, заиста сам се трудио 
да замислим песника Сергија Јесењина.

И у ллојој свести увек је ницала слика се-
љака од својих тридесетпет година, — висо- 
ког хват, с брадом као служавник од црвеног 
бакра.

После три месеца срео сам Јесењина у 
Москви...

Хтео бих, најзад, још једном да поменем 
Жењу Литвинова.

Двадесете године у пролазу видео сам га 
на Кузњецком.

Он тек што је допутовао у Москву и до- 
нео из Пензе три туцета сребрних кашика за 
ручавање.

Те кашике беху једини остатак његовог
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некад не тако малог имања. Био је из трго- 
вачког сталежа — њихова кућа сва у мермеру 
налазила се на Сенском тргу, пуна свега и 
свачега.

Допутовао је Жења Литвинов у Москву 
због славе. На каквом пољу је требало да 
дође до славе, он баш није био начисто. Чи- 
нило му се, (судећи по мени и још једном 
мом другу из гимназије, Молабуху, који је 
путовао у својству инспектора саобра-Каја у 
специалним салонским колима), да на Пен- 
занце у Москви слава просто пада с неба.

Свакодневно, очекујући славу, Жења Ли- 
твинов је продавао по једну кашику за руча- 
вање. Последњи пут сам га срео крајем ме- 
сеца од дана злосрећног доласка у Москву. 
Имао је шест сребрних кашика, а слава ипак 
није долазила. Остао је у престоници још че- 
тири дана. За последње две кашике купио је 
карту за повратак у Пензу.

Од тада га више нисам видео. Драга мо- 
ја Пензо! Драги моји Пензанци!

2
Првих неколико недеља живео сам у Мо- 

скви код свог брата од тетке Бориса (званог 
из милоште Боб) у Другом дому совјета (хо- 
тел „Метропол") и био сам одве^ горд.
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Како ие бих: крај улаза на тротоару — 
матроз са пушком, за столом у вестибилу из- 
деје дозволе црвеноармејац бровингом, а 
одузимају дозволе два црвеноармејца са ши- 
роким реденицима преко рамека. Црвеноар- 
мејци личе на „Буре", а хотел првога реда 
на тајанствени Трансвал. Морам признати, да 
сам чак био донекле озлојеђен, кад у собу 
унесе чај тихо створење у белој чипканој ке- 
цељи.

У дванаест ноћу, баш кад сам се спремао 
да загњурим главу под покривач, у собу уле- 
те омален лак човек са сјајним очима, са сјај- 
ном косом и брадицом налик иа крајичак 
ланеног столњака.

Његове очи су тако весело играле, да не- 
хотице помислих: овај човек је зацело, пре 
но што је ушао овамо, играо у дворишту 
б а б к е*), гађао прецизно гвозденом шип- 
ком, опљачкао до голе коже своје пријате- 
ље и сад долази овамо с цеповима препуним 
добитка и бакаруша које су улагане „у шњур". 
Укратко, он ми се необично свиђао.

Јурећи по соби, тај лаки човек је наишао 
на гомилу књига. На корицама горњег при- 
мерка крупним словима стајало је: ,,Излазак 
Јевреја из Египта" и насликан је неко налик

*) Игра: пободу се у земљу коске (као код нас 
„пикаљ") и гвозденим шипкама гађају их с извесне 
даљине. — Пр.
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на звер (ни на две, ни на четири ноге) како 
носи плавим шапама у прозирну даљину бак- 
ћисарајску ружу, велику као главица црвеног 

купуса,
Уметник је имао задатак да претстави 

светски рат, фебруарску револуцију и окто- 
барски преврат:

ггДрага

нежности моје 
буди данас идол ти".

Стихови од три реда названи су поемом, 
и њихов смисао требало је да надмаши исти- 
ном и уметничком снагом све слике љубави, 
које је створила до данас светска књижев- 
ност. Тако је, у осталом, мислио аутор,

Зна се, какав је био мој револт, кад је 
наш незнанац прснуо у најнепристојнији смех 
на свету, одајући у себи човека који нимало 
не разуме лепу уметност.

И на крају, држећи се за стомак, он уз-
викну:

— Ово је дивно... Ја још никад у животу 
нисам читао сличних глупости!..

Тада Боб, показавши прстом на мене,
рече:

— А ево и аутора.
Непознати човек ми пружи пријатељски

руку.
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Кад после десет минута изиђе из собе, 
одневши за успомену први имажистички ал- 
манах, који је угледао света у Пензи, ја, др- 
шћуКи од гнева, упитах Бориса:

— Ко је ово?...
— Бухарин! — одговори Боб, мажући пар- 

че црног хлеба бутером који сам донео из 

Пензе.
Те вечери решена је моја судбина. Кроз 

два дана ја сам већ седео за великим писа- 
ј=,им столом одговорног књижевног секрета- 
ра издавачког предузе^.а ВЦИК*), које се на- 
лазило на углу Тверске и Махове.

Био је топал августовски дан. Мој сто у 
предузвпу стајао је крај прозора. Улицом су 
у поравњаним сурим редовима ишли Летон- 
ци. Изгледало је, као да им шињели нису би- 
ли сашивени од сивог војничког сукна, већ од 
челика. Иапред су носили заставу, на којој 
је стајало:

„Ми захтевамо највећи терор.“
Неко ме тихо дарну за раме:
— Јелте, друже, могу ли да прођем ову- 

да до управника предузе-Ка Константина Сте- 
пановића Јеремејева?

Предамнсм је стајао младић у долами от- 
ворено-плаве боје. Испод плаве доламе — бе- 
ла свилена руска кошуља. Коса таласаста,

*) „Сверуски централни извршни комитет''. — Пр.
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жута, преливајући се као злато. Крупна ко- 
врџаг као нехотице (али сасвим намерно), па- 
дала је на чело. По том чуперку личио је на 
младог лепог берберина из унутрашњости. И 
једино плаве очи (не тако крупне и не тако 
лепе) дазале су лицу паметнији израз: поред 
ксврџе, и плаве доламе, и везеног, као ру- 
ски убрус, оковратника свилене руске ко-
шуље.

— Реците, другу Јеремејеву, 
жи Сергије Јесењин.

да га тра-

3
У Москви стаиозао сам (са својим дру- 

гом из гимназије Молабухом) на Петровци, у
стану једног инжењера.

Пустио нас је, да му саме власти не би 
попуниле стан, страхују&и за свој позлаћени 
намештај са излизаним плишем, за масивне 
бронзане канделабре и портрете „предака" 
(тако смо звали инжењерове родитеље, који 
су висили на зидовима у тешким рамовима).

Инжењерсве наде ми нисмо оправдали.
Сутрадан по доласку поскидасмо са зидова 
„претке" упљуване мувама, направисмо од
њих читаву гомилу и изнесмо у кујну.

Инжењерова баба је, после овакве бољ- 
шевичке операције, посумњала у нас као у
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тајне владине агенте и почела сатима при- 
слушкивати својим старачким увом на отвор 

наше кључаонице.
Тада баш и одлучисмо да скратимо оста- 

так дана њеног земаљског живота.

Начин који смо пронашли, запрепастио би 
својим финесама и проницљиву памет осни- 
зача Језуитског реда.

Ваљајући се по плишаном дивану, чији је 
наслон додиривао отвор кључаонице, хладно 
смо отпочињали разговор овакве отприлике 
садржине:

— Шта мислиш, Миша, да ли пе бабини 
бронзани „канделабри<Ј изнети тридесет до 

четрдесет килограма?
— Дабоме, да &е изнети толико.
— А да ли знаш из ког су века?
•— Баба рече из осамнаестог.
— Изгледа да је то рад неког талијанског 

чувеног мајстора.
— Флорентинца.
— Ја мислим да ако их изнесемо на Су- 

харевку, добићемо за њих џак белог брашна.
— Сигурно.
— Онда, нек остану још до недеље, па 

*»емо их после однети.
— Добро.
Иза зида у том тренутку нешто је кркља- 

ло, тужно стењало и у очајању тапкало папу- 
чама.
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А у понедељак би поново отпочињали раз- 
говор о „канделабрима", скраћујући ништав- 
ии остатак земаљског бабиног живота«

Ускоро добисмо и помагаче у овом од- 

вратном послу.
Почеше долазити к нама на Петровку Ва- 

ђим Шершењевић и Рјурик Ивњев. Отпоче- 
ше дискусије о новој пескичкој школи с л и- 
к а.

Неколико пута сам на брзину у нашем из • 
давачком предузепу измењао о томе мисли 
и са Сергијем Јесењином.

Најзад било је решено да се састаиемо 
ради договора и, ако се не разиђемо у осе- 
ћањима и схватањима лепе књижевности, да 
напишемо манифест.

Последњи је, задоцнивши више од сата, 
дошао Јесењин. Ушао је, задихан, бришући 
зној са чела марамом са плавим порубом. 
Причао је како је уместо на Петровку оти- 
шао на Дмитровку, тражећи број наше купе. 
А на Дмитровци, уместо куће с тим бројем, 
била је пољана; трчао је ско поља.че, љутио 
се и мислио да је то нарочито удешено да 
би га избегли, да би без њега израдили ма- 
нифест, па да му се после смејемо.

Јесењин је увек био болесно опрезан. Он 
је из прстију измишљао своје непријатеље; 
преваре, које су на његов рЗчун спремане; и 
интриге, које су противу њега ширене.
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Волео је у себи сељака и поносио се тим. 
Али кроз непсверење увек му је избијао го- 
сподски снисходљив осмејак и у тону речи 
осећао му се иекакав необјашњиви нагласак. 

Све је то, наравно, б^ла права будалашти-
на, и он се узалудно узруЈавао.

До неко доба ноКи пили смо чај са саха-
слици• ирином, разговарали о „измишљеној 

о њеном месту у поезији, о препороду круп- 
них књижевних дела: „Песме над песмама", 
„Калевале" и „Песме о Игоревом походу".

Јесењин је имао своју класификацију фи- 
гура. Статичке је звао непокретним, ди- 

покретним, стављајуКи другенамичке
далеко изнад првих; говорио је о орнаменту 
наше азбуке, о ликовној симболици у живо- 
ту, о коњићу на крову сељачке куће, који ву- 
че, као тарнице, колибу у небо, о везу на тка- 
иинама, о клици слике у загонеткама, о по- 
словицама и данашњим поскочицама.

Формална шксла била је Јесењину преко 
потребна. И не само њему. При нашем жа-
лосном стању духова никад није наодмет по-
учити се.

Један трезвен писац на питање „Шта је 
то култура" испричао је ову поучну анег- 
доту:

— Допутовао у Енглеску врло богат Аме- 
риканац. Путовао по земљи и ничему се није 
зачудио. Куповна моћ долара направила га

25



скептиком. И једном приликом, зачуђен не- 
обичним изгледом траве у породичном пар- 
ку енглеског аристократе, упитао је вртара, 
како да дође до таквог травњака у својој 
отаџбини.

— Ништа простије, одговори вртар, узо- 
рите, засејте, а када никне, двапута недељно 
шишајте машином и двапут дневно заливај- 
те. Ако тако будете радили, кроз триста го- 
дина имаћете исти овакав енглески парк.

Цела руска књижевност стара је сто го-
дина и један дан.

Не треба негодовати кад се књижевник 
учи форми, напротив треба се радовати.

Пре него што смо се разишли кућама, Је- 
сењин је читао песме. Да ли зато што је ви-
као тако, да су стаклене вешалице на нашим 
канделабрима звецкале, а себе величао час 
кокошком која је снела златно књижевно ја- 
је, час пророком Сергијем; да ли због речи 
снажних и сурових, тек иза зида где је живе- 
ла баба, нешто је јекнуло, застењало и у оча- 
јању зашљапкало у правцу XV. С.

4
Сваки дан око два сата долазио је Јесе- 

њин к мени у издавачко предузеће и, седа- 
јуКи подалеко, стављао на сто, препун руко- 
писа, жути фишек са киселим краставцима.
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Јк&Ш лвмм&ир

шињошам
Из фишека је цурило сир]?е на сто. 
у зубима је прштало зелено ткиво краста- 

ваца и сливао се слани сок, разливајући се у 
виду љубичастих мрља по странама рукописа.

Јесењин је поповао — не може се тако с 

неба па у ребра у^и у руску 
Треба опрезно играти и водити фину поли- 

тику.

књижезност.

И гуркао ме прстом:
Тешко ће ти 6итиг Тоља, у лакованим ци- 

пелама и са зализаном косом на раздељак. 
Зар се може без песничке расејаности? Зар 
се лети по облацима у испегланим пантало- 
нама! Ко ће томе поверовати? Узмимо — 
Бјелог. И коса већ седа и ћела велика као 
Волфов Пушкин у једном тому, а пред својом 
куварицом која му доње рубље пере, изигра- 
ва надахнутог човека. А још ни најмање није 
штетно правити се будала. Код нас нарочито 

воле будале... Сваком треба направити при- 
јатност. Знаш, како сам се ја пео на Парнас?..

И Јесењин се весело, детињски засмеја.
— Ту се, брате, морало лукаво поступи- 

ти. Нека их, мислим, нек свак сматра: ја сам 
га у руску књижевност увео. Њима је пријат- 
но, а мени је свеједно. Городецки увео? — 
Увео. Кљујев увео? — Увео. Сологуб и Чебо- 
таревска увели? — Увели. Укратко: и Мере- 
шковски са Хипиусиком, и Блок, и Рјурик Ив- 
њев... овоме сам, заиста, као првом од пе-
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сника пришао —* уперио сећам се, у мене 
лорњон, и не дочитах ни дванаести ред пе- 
сме, а он већ тананим неким гласом: „Ах, 
како је дивно! Ах, како је генијално! Ах..." и, 
узевши ме под руку, вукао ме је од једног 
славног човека до другог, троше-Ки своје 
,,ах". А ја сам ти — бајаги, скромнији од нај- 
скромнијег. Од сваке похвале црвеним као 
девојка и од стидљивости ником у очи не 
гледам. Да умреш од смеха!

Јесењин се осмехну. Погледа у сзоје шни- 
ране американске ципеле (у то време успео 
је заувек да се растане са својом доламом, 
с руском кошуљом извезеном као убрус, с 
доколеницама набраним као хармоника) и 
рече заиста искрено (а не с вештачком искре- 
ношћу за коју је такође био велики мајстор):

— Зкаш, и чизме онако буђаве никад у 
животу нисам носио, нити полукафтан онако 
прљав, као онда кад сам одлазио к њима. Го- 
ворио сам им, да путујем у Ригу бурад да гу- 
рам. Јер, јести се мора. А у Петрограду сам 
на дан-два, док се не прикупи моја група рад- 
ника. Међутим, каква бурад — допутовао 
сам у Санкт-Петербург да се прославим у 
свету, да зарадим бронзани споменик... Па и 
Кљујев тако. Издавао се за фарбара. Код Го- 
родецког је на задња врата ушао у кујну: 
,,Да немате што за фарбање..." Па држ ку- 
варици песме да чита. А веК зна се: кувари-
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ца служи код песника. Одмах господину: „Та- 

ко и тако". Појављује се господар. Позива у 

собу — Кљујев не^е: ГгГде бих ја у велику 

собу: и наслоњачу ћу газди испрљати и патос 

углачани искаљати". Газда нуди да сед- 

не. Кљујев оклева: „Нека, постајаћу11. И, та- 

ко стојеКи пред њим у кујни, песме је читао 

Јесењин попута, Плаве очи постадоше си- 

зле. Поцрвенеше очни капци — као да је 

неко утиснуо у њихове ивице црвени конац:

— А после су ме три недеље вукли по 

салонима — да певам безобразне поскочице 

и да играм. Замоле у почетку песме онако 

тек. Прочитам две-три — рукама крију зева- 

ње, а безобразлуке макар сву ноћ трућао 

Ух, прозирем ја све те Сологубе са Хипиу- 

сикама!

Опет његове очи посташе плаве. Прсну у 

зубима краставац. Зелена кап сока паде на 

рукопис. Скинувши с листа рукавом сузу кра- 

ставца, настави топлије:

— Од свих Петрограђана волим једино 

Разумњика Васиљевића и Серјожу Городец- 

ког, — премда ме је његова Нимфа (тако су 

у Петрограду звали жену Городецког) нате- 

рала да јој спремим самовар и слала ме у 
радњу по конац.

ве,

29



5
На Тверској, недалеко од Газетне, глумци 

Форегеровског позсришта „Московска ша- 
тра" (покретна бина) уредили су трпезу.

То јест, изражавајући се не као данас, већ 
језиком и драгим и наивним појмовима де- 
ветнаесте године, требало би назвати тај 
кривоугли полутамни ходник, препун сточи- 
^а на три ноге (из допотопне кафане, која је 
цветала некад на Крављем бедему), не пре- 
зирно „трпезом", већ „првокласним" ресто- 
раном који је постојао у то време.

До овог праоца непозских’) уста- 
нова хранили смо се Јесењин и ја у једном 
подруму, који заслужује да буде описан.

Риђи кувар у сенци чуперака који штрче на 
све стране (налик на свеца са старе новго- 
родске иконе), штедњак од црвених цигала, 
велики, као кревет ампир стила за две пер- 
соне; необојене столице од куваног дрвета, 
дрвене кашике и... тањири из дворских сер- 
виса са двоглавим златним орловима.

Риђи кувар претварао је разно ђубре не- 
могућно за кување, у најнеобичније пилаве, 
розбратне и котлете.

Најкевероватнија фантасмагорија.

*) Период „(Н)ове (е)кономске (п)олитике" (Неп).
— Пр.
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Јели смо и плекали: од чађиг дима и смра-

да.
Јесењин рече:
— Немам више снаге. Сва фантасмагори-

ја прешла ми је у стомак.
Тада решисмо да пређемо из Хофмано- 
подрума у трпезу Форегеровске ,,Мо-вог

сковске шатре1'.
Одлазили смо тамо све до пролећа, пили 

разне тамне чорбуљаке са сахарином и јели 
младо коњско месо.

Јесењин је имао кратак крзнени капут и 
високе врло смешне црне чизме — „тапка у 
њима и спотиче се". Погледаш у ноге — чо- 
век у годинама. Ништа тако не прави људе 
старијима, као иаша руска каљача. Уђеш у ка- 
љачу и као да си постао тежи и карактером 
чвршћи.

У ресторану на сваког обичног смртног 
по пола туцета чувених књижевника.

Разговори се окрећу око поетских фигу- 
ра, око имажизма: у новинама „Земља совје- 
та" тек што се појавио манифест који су на- 
писали Јесењин, Шершењевић, Рјурик Ивњев, 
сликар Георгије Јакулув и ја.

Аустриски министар спољних послова Ото- 
кар Чернин објављује у својим духовитим ме- 
моарима разговор са Јофеом у Брест-Литов- 
ску за време преговора о миру.
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— У случају да револуција у Русији успе 
(говорио је дипломата императора Карла), — 
оида -Ке и Европа пожурити да се придружи 
њеном начину мишљења. Али сад је потре- 
бан највећи скептицизам, и зато ја категорич- 
ки забрањујем свако мешање у унутарње 
ствари моје земље.

Господин Јофе, — пише даље Чернин, — 
погледао ме зачуђеио својим благим очима, 
затим рече пријатељски и готово молећивим 
гласом:

— Ја се ипак надам, да ћемо успети да 
и код вас створимо револуцију.

И Јесењин је гледао исто тако благо и го- 
ворио готово болећиво.

После једног разговора о имажизму, кад 
је Пимен Карпов шиштао као сумпорна жи- 
жица запаљена о пенџета, док Петар Орје- 
шин није штедео ни „родитеље", ни ггглаву“ 
ни „бога", Јесењин, корачејући ћутке Твер- 
ском читав кварт, рече:

— Живели су гнусно . . . Пећка је у ллр- 
твачком сандуку спавао . . . Пимен је десет 

година злобу своју јео ... И, постадоиЈе као 

пси, којима су репове подрезали па сад за 

бутину уједају . . .

У нашој соби свежи зимски ваздух.
Јесењин поче беснети:
— А талента ни за две буђаве паре . . . за-
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Анатолије, трча^е за мном као овчар- 
. . и имитираће . . .

Исте зиме доби Јесењин писмо од Ни- 
колаја Кљујева.

Писмо сладуњаво, шећер и мед. Али у 
меду Кљујева био је отров, не као код Пи- 

нити жуч, као код Орјешина.
Јесењин је непрестано читао писмо. Увече 

га је знао напамет од почетка до краја. Бле- 
део је, Фнутао, туштио обрве и као хармоника 
набирао кожу на челу.

А онда је три дана писао одговор, тешко 
и брижљиво, као поему. Оштрио је речени- 
цу, окрећу^и је са свих страна и на све могу- 
ке начине, као што тифлиски крчмар окреће 
на ватри ћевап од младе јагњећине. Извлачио 
је из мрачних кутова свести оно, од чега је 
требало да побледи и Микалушка,*) као што 
је побледео у овом тренутку „Микалушкин 
соко златни".

Јесењин се спремао да поведе прву реч 
у руској поезији, а сад наједном поучне и ту- 
торске речи Кљујева.

Дуго је још, по навици, критика распири- 
вала ватру, називајући Јесењина „млађим бра- 
том Кљујева". А Јесењин је ве^ у књижевно- 
сти чврсто стајао на својим ногама, говорио 
својим језиком и носио своју, Јесењинову,

памти,
ски пси .

мена,

*) Народно име песника Кљујева. — Пр.
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„кошуљу" (тако је волео да зове песничку 
форму).

После једне — сличне — рецензије Јесе- 
њин је отрчао у штампарију да растури слог 
своје старе песме с оваквим стиховима:

Апостол нежни Кљујев 
на рукама нас носио.

Али било је већ доцкан. Машина је из- 
бацивала последње табаке.

6
Још нештб о Јесењиновом опхођењу с љу-

дима.
Имали смо ми, имажисти, за време војног 

комунизма своје издавачко предузеће, књи- 
жару и „Пегазове јасле".

Због свега тога нисмо мало трчали у ра- 
зне установе, у Наркомове*), у Московски со- 
вјет.

О издавачком предузећу, дућану и „Пе- 
газу", исприча&у опширније доцније — јер, 
за њих су везани многи наши дани, мисли,
смех и љутње.

А сада хоћу да додам још неколико поте- 
за, мрља неколико. Ни прљавих, али ни по-1

*) „Нарком" — Народни комесаријат. — Пр.
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хвалних. Само хладна, туђа рука стави^е бе- 
руменило изнад осталих боја.

Опхођење — тако лепа реч.

Јесењин је увек волео да наличје речи 
преокрене на лице, до његовог првобитног 

смисла.
У многогодишњем саобраћају речи су из- 

губиле свој смисао. Код једних смо својим је- 
зиком излизали дивне метафоричке фигуре, 
код других — музичку форму, код трећих — 
мисао, фину и ироничну.

Можда од пажљивог прислушкивања уну- 
трашње стране сваке р е ч и и дошао је Је- 
сењин до тога да човека треба опхађати.

У ово време шеф Општег одељења за 
штампу био је изванредан човек, Борис Фјо- 
доровић Малкин. До револуције он је у Пен- 
зи уређивао опозиционарни мали лист ,,Црна 
земља". Сећам се, кеобично је био љубазан 
кад сам му, као гимназист, донео свеску сво- 
јих песама.

Наше издавачко предузеће сав свој успех 
везало је за Опште одељење за штампу. Бо- 
рис Фјодоровић био је главни купац, на ан- 
гро.

лило и

Седимо тако код њега у кабинету. Јесе- 
њин у рукама стеже наруџбину — био је на 
њој потребан само потпис шефа. А ми смо 
са својим књигама већ тада били за Малкина
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кост у грлу. Плашили су се и саме речи „има- 
жист", а о књигама и да не говоримо.

Гледа нас Малкин нежним и тужним сво- 
јим очима (код Бориса Фјодоровића никад ни- 
сам видео друкчије очи) и, занесен, прича 
нешто о стварима свога Одељења. Јесењин 
јадикује и радује се. Што даље, све више. И, 
најзад, врло лукаво, необично усхићен Мал- 
киновим гениалним способностима админи- 
стративним, кличе:

— Знаш, Борисе Фјодоровићу, ја мислим 
да ^е ти за то дати орден!

Од оваквих Јесењинових речи (баш су би- 
ле и смешне и наивне) ионако племенити Мал- 
кин постајао је још племенитији.

Погледаш — наруџбина потписана још за 
пола године.

А, Јесењин, чим је опазио наивну лепоту 
тек измишљеног ордена, одмах је то запам- 
тио за згодне случајеве у животу. А пошто 
таквих случајева, захваљујући нашим много- 
бројним „предузећима" није било мало, то 
су и Јесењинови ордени дељени великоду- 
шно.

Некако после четири недеље од овог слу- 
чаја, излазећи из Малкиновог кабинета, љ^- 
тито рекох Јесењину:

— Побогу, Серјожа, молим те, батали те 
твоје ордене. За неких месец дана ти Бориса 

Фјодоровића већ трећипут одликујеш.
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Јесењин се намргоди:
__ Море, остави! Не учи ме.
Треба подвући: лице су му красиле там- 

не обрве — оне су потсећале на птицу, пре- 
сечену напола — баш некако између крила. 
Када је, љутећи се, дизао обрве — скупљала 
се необична преполовљена птица

А кад је у Московском совјету требало 
добити дозволу за отварање књижаре, Јесе- 
њин је с Камењевим говорио Олоњецко-кљу- 
јевским језиком, акцентујући о и сељачки 
на т и :

— Буди д о бар, драги м о ј, Лаве Б о ри- 
с о ви^у, и учини нам т о.

■ ■ ■

7
Према оцу, према мајци, према сестрама 

(који су живели тада у селу Константинову Рја- 
занске губерније) понашао се Јесењин тако, 
као да је једва чекао да предахне од тог те- 
шког терета.

Новаца је слао у село мало, цицијашки и 
увек се том приликом љутио и нешто мрмљао. 
Никад сам и добровољно, веТ. само — после 
упорних писама, молби и убеђивања.

Понекад би из села долазио отац. Бојаж- 
љиво је говорио о оскудици, неродици, о рђа- 
вом кромпиру, трулом сену. Чупкао је ретку
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кудељасту брадицу и брисао прљавом крпом 
уплакане црвене очи. Јесењин је слушао оче- 
ве речи с неповерењем, и говорио је о ки- 
шевитом лету и врелим сунчаним данима за 
време косидбе; о кромпиру који је некако 
свима родио, сем његовом оцу; о жетви Рја- 
занске губерније која није тако рђава. Што се 
више сећао, све се више љутио.

— Према томе, ви тамо ништа не оскуђе- 
вате, а ја сам вам као кеса: да цркнем, — за- 
плакали би за кесом, а не за мном.

Вадио је испод јастука књигу и с апети- 
том читао наглас о зеленашу, коме је локо- 
мотива пресекла ногу. Носе га у чекаоницу, 
крв лије — страхота једна, а он сгално моли 
да му пронађу ногу, и све се боји да му у 
чизмама, на отсеченој нози, не пропадне 
скривених двадесет рубаља.

Сви сте ви тамо такви . . .
Отац је брисао прљавом крпом уплакане 

црвене очи, чупкао на потбратку разређену 
чупаву чекињу и ћутао.

Најзад, Јесењин би давао новац и брзо 
испраћао старца из Москве.

По одласку почињао би да се саветује шта 
да ради са сестрама — да их доведе у Мо- 
скву на школовање или не? Решавао је да се 
засад причека а, можда, и заувек да остану у 
селу. Покушавао је да у то савесно убеди се- 
бе.-Измишљао је разлоге, у које ни сам није
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веровао. Резоновао је у духу Хамсуновог Па- 
на о срећи у природи и на земљи, о томе, да 
нема смисла вуцарати се по корзоу и вршити 

абортусе.
__ Боље нека оборе чисте и нек децу ра-

ђају.
Сам је бескрајно волео град, и градски 

живот, и градску калдрму, убрљану и упљу-
вану. За четири године, колико смо заједно 
провели, свега једанпут је отишао у своје 
Константиново. Спремао се да остане тамо
недељу-две а доЈурио Је натраг кроз три да- 

пљујући, гадећи се и причају&и уз смех, 
како сутрадан ујутру није знао шта да ради 
од страшне досаде.

Сестре своје није хтео да доводи у варош, 
да му не би кад постану „госпођице" умањи- 
ле углед. Уз цилиндер, смокинг и црну пеле- 
рину (о којима је тада већ сањао) испали би 
као упадљива контраст гуњ и шарена цицана 
марама сестара, чворновати плуг очев и мај- 
кина ведрица.

на,

8
У сећању је — један пожар у Њижњем. 

Гореле су куће на падини. Падина стрма. Гле- 
даш — а кућице некако не падају. Под зе- 
мљаном петом падине, у смрадној прља-
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вој јарузи — Балчуг: шатре, ду^анчи^и, рад- 
ње са разним ситницама. Крупне страсти и 
ситна посла.

Кад је светлост обасјала падину, а ветар, 
витлајући густу црвену прашину, окренуо у 
правцу Балчуга, огромна црна маса која је 
пссматрала пожар, уздрхта. Мало даље ста- 
јао је човек готово за читаву главу изнад 
равног црног зида људских телеса. Сиви ше- 
шир, сиво светло одело са црвеним пругама, 
жуте рукавице и жуте лаковане ципеле, да- 
вали су му изглед странца. Али очи, уста и 
бријани меки, мало округли образи беху 
наши, њижегородски. Овде већ није могла 
збунити никаква енглеска роба, никакве пру- 
ге на оделу, никакве рукавице — макар и нај- 
жуће на свету.

Стајао је он, као споменик од сиве брон- 
зе. И пожар је посматрао некако као споме- 
ник — одозго доле. Онда скиде шешир и ста- 
ви га под пазухо. Посматрам: баш као брон- 
зани Пушкин на Тверском булевару!

Наједном: неко прошапута његово име. 
Оно проструја кроз гомилу. И тај, што се так- 
мичио с брозом, поче се такмичити с пламе- 
ном.

Људи су престајали да гледају пожар, пи- 
љили су без устезања у његове очи, покази- 
вали прстом на њега и дошаптавали се.

После неколико часова сретох мој споме-

40



Бољшој Покровци — главној њижего-
ишао сам њеном

ник на
родској улици. Доста дуго

страном, не спуштајуКи поглед с ње-другом
га. А онда сам читавих три месеца писао по 

песама дневно, да бих само скратио вре-пет
ме до дивне славе и да не експлодирам од 
нестрпљења, очекујуКи дан кад ће и на мене 

без устезања пружати прст.
Прођоше многе године.
Држећи се за руку, јурили смо Јесењин и 

ја Кузњецким мостом.
Наједном угледах њ е г а. Стајао је крај 

аутомобила. Опет врло лепо одело, врло леп 
шешир и неке чудне рукавице. Опет налик 
на странца... с њижегородским очима и с 
избријаним образима, меко-округлим као у 
наших Руја.

Помислих: ,,Добро је што споменици не 
старе!"

Као и некад пролазници су пружали прст 
на њега, загледали му под шешир и шуштали 
устима:

— Шаљапин.
Осетих како Јесењинова рука задрхта од 

узбуђења. На жутим потамнелим образима 
његовим изби од узбуђења румен. Он про- 
мрмља задихано (од љубоморе, од зависти, 
од усхићења):

— Ето, то је слава!
И тада, на Кузњецком мосту, ја осетих да
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■Ке тој глупој, тој дивној, тој страшној с л а в и 
Јесењин жртвовати свој живот.

А било је и овако:
После неколико месеци возили смо се 

аутом — Јесењин, скулптор Сергије Коњен-
ков, ја.

Коњенков предложи да позовемо и мла- 
де Шаљапине (Фјодор Ивановић беше тада 
у иностранству). Јесењин се обрадова пред- 
логу.

Свратисмо. Јесењин посади крај себе у 
аутомобилу ружну пегаву девојчицу. Целог 
пута јој се љубазно обраћао и гледао је не-
жно.

Увече (вратисмо се уморни и измучени — 
пет часова смо јурили страшним друмовима 
по околини Москве) Јесењин седе на мој кре- 
вет, загрли ме и шапну ми на уво:

— Чуј, Тоља, ала би то било лепо: Јесе- 
њин и Шаљапина . . . А?. . Да се оженим?. .

9
Некако с пролећа деветнаесте ја и Је- 

сењин останемо без собе. Ноћевали смо код 
пријатеља, пријатељица, у собама хотел „Ев- 
ропе" које се ни описати не могу, у Мола- 
буховом вагону, у „Луксору" код Георгија 
Устинова, укратно: где смо стигли и знали.
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Некако се разиђосмо једне ноћи. Јесењин 
Кусикову на Арбат, а ја се зауставих на 

„кабинету управе" чувеног некад 
песника.

оде
дивану у
и тада јединог кафе-а

Ова „колевка славе" налазила се на Твер-
ској, мало ниже од Камергерске.

А бона, која је однеговала и одгајила при-
личну породицу изгредника и доцније чуве- 

песника, био је риђи дебељко (висок као 
киоск за новине) сибирски коцкар и бифе- 
џија — Атанасије Степановић Њесторенко.

Кад је с трибине кафе-а професор Петар 
Семјонови^. Коган требало да говори о ре- 
волуционарној поезији успављујући бледоли- 
ке госпођице у белим кецељама од тула, ве- 
трењасте црвеноармејце разрогачених очију 
и њихове тужне даме с Тверске улице која 
је у то време опустела; кад су бледели, чак 
весели и опојни натписи, на зидовима кафе-а 
и обешена о плафон жута поцепана чизма Ва- 
силија Каменског, — онда нам је лично Атана- 
сије Степановић Њесторенко прилазио и, ста- 
вивши своју лавовску шапу на раме, питао:

— Шта мислите, друже песниче, #о је да- 
нас код нас референт?

— Петар Семјоновић Коган.
— Не господин Коган, већ је данас р е- 

ф е р е н т Атанасије Степановић Њесторен- 
ко, дабоме. Реферише вам, да *.ете то осе- 
тити по своме џепу.

них
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У те дане ми нисмо добијали бесплатну ве~
черу.

Али вратимо се на ствар.
Остајући да спавам у Савезу, договорих се 

с Јесењином да ои ујутру сврати к мени, па 
да после заједно одемо к једном пријатељу 
у летњиковац близу Москве.

Сунце ме пробуди раније. Било је дивно 

пролеће.
Протрљах очи и хтедох да дохватим ру- 

ком сат на столици. Сата нема. Почех пипати 
испод дивана, испод столице, испод јастука...-]

— Дигли!
Снуждих се.
Сетих се, да сам у портмонеу имао но-

приличнаваца за пет до шест ручкова
сума.

Забринух се. Портмонеа нема.
— Гадови!
Хтедох да устанем — ципела нестало.
Хајде да обучем панталоне — хоћеш јест, 

кад бих имао шта да навучем.
Тако у размацима — за три минута — 

открио сам редом крађу: часовника . . . порт- 
монеа . . . ципела . . . панталона . . . капута.. ■

чарапа . . . машне . . .

Најсмешније беше то постепено открива-* 
ње и поступно узрујавање.

Да није било Јесењина, седео бих до че- 
тири сата после подне потпуно го у празном
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закључаном кафе-у (са светом смо одржа- 
вали везе кроз прозор).

Куда без панталона? Коме да се жалим?

Кроз ^ола сата дође Јесењин. Кад виде 
кроз прозор моје снуждено лице и кад чу 

туЖну причу, седе просто на тротоар и поче 
се смејати тако да му се сав стомак тресао, 
да је кашљао, да су му сузе лиле.

Онда је донео из „Европе" своје сиво оде- 

ло. Јесењин ми је до рамена, његове панта- 
лоне изнад чланака. И кицошки сам изгледао 

у њима!
А кад смо седели у вагону шетног москов- 

ског воза, улете кроз прозор из локомотиве 
варница од угља и направи ми на Јесењино- 

вим панталонама рупицу, велику к^о парица.

Јесењин се престаде смејати и, удаљивши 
ме од прозора, покри новинама свој капут на 
мени. Онда поче грдити „Антанту", због које 
су се морале ложити локомотиве бог те пи- 
та чим; па мене, зато што спавам као топ, да 
ме могу изнети а ја да не чујем; па пријатеља 
који је натерао нас — кретене — да му се 
дођавола довучемо у вилу.

А кроз рупицу — два-три прст изнад ко- 
* лена, назирао се црвенкаст крајичак тела.

Рекох:

— Добро је, Серјожа, што ми ниси донео 

и гаће, јер би и оне прогореле.

45



10
Седео сам једном у нашем кафе-у и као 

опсењен посматрао нос Вјечеслаза Павлови- 
Ф\а Полонског, који је у том тренутку деко- 
рисао подиум, и чији је нос личио на розе за- 
ставицу триумфалних капија.

Интересантан нос има Вјечеслав Павловић 
Полонски! Нема му равна у целој Москви!

Под стаклом на столу у соби за чланове 
„СОПО" *) стајала је карикатура, рад сликара 
Мака: био је насликан угао куће, иза угла нос 
и натпис: „Пет минута пре појаве Полонског".

Помислих:
„Чак и Мајерхолдов нос је краћи бар пет 

милиметара. Природа неправично дели своје 
дарове."

У том тренутку неко ме муну у ребра и 
ја се престадох чудити.

Крај мене је стајао Јесењин. Погледавши 
некуда у страну рече:

— Упознај се, Тоља, мој најбољи прија- 

тељ — Мојсеј.
Онда једва чујно мени на уво:
— Мецена.
О меценама сам читао у француским ро- 

манима, у збиркама старих анегдота о прохте- 
вима руских особењака, слушао сам од јед-

*) „Савез песника". — Пр.
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врло старог човека о Рјабушинсковом 
„Црном лабуду", о часопису „Златно руно", 

његовој жељи излазио на необич-

ног

који је по
ној хартији, с уметцима од најтањег папира,
који је штампан златним словима и истовре- 

неколико језика. Међутим, „Златноммено на
руну" био је сувишан и један језик, пошто 
часопис није имао читалаца, сем самих песни-

били почаствовани златним сло-ка који су 
вима.

Али жи-вог ме-це-ну, и то још у доба вој- 
комунизма, и у црвеној Москви, и најзад 

таквог који ми три минута после нашег познан- 
ства раскопчава дугме на прснику — не! та- 
квог мецену нисам имао прилике да замислим 
ни у сну ни на јави.

Био је он пуначак, округао и руменкаст, 
као млад кромпир пржен на бутеру. На гла- 
ви — нежна пилећа ћуба. За презиме њего- 
ве породице зацело су везане фабрике око 
Москве, око Саратова, око Њижњег и у сви- 
ма тим градовима постојале су њихове куће- 
рине, куће и кућице. Био је малог раста, да је 
требало мало да се пропнем на прсте а он 
малчице да савије колена, па да прође изме- 
\)у мојих ногу као испод триумфалне капије. 
Доцније да нам се свет не би смејао, никад 
нисмо ишли улицом један до другог — увек 
је Јесењин био између нас.

Још упадљивији био је његов говор: шу-

ног
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шкаве гласове изговарао је као звонке, звонке 
као шушкаве, грлене као носне, носне као гр- 
лене; кратке је отезао, дуге скра-Кивао, а што 
се тиче акцента, ту — није било граница ње- 
говим проналасцима и машти.

И уз све то обожавао је латинске класике, 
најновију поезију и песника „Фелице" — Дер- 
жавина.

Седећи на леђима у наслоњачи (никад ни- 
сам видео да је седео оним местом које је за 
седење природа одредила), волео је да каже:

— Кхраљеви нису били глупи, кад су се 
окхружавали песницима . . . Сехрјожа, пхро- 
читај „Бхрезу".

Уморни већ од потуцања без собе, Јесе- 
њин и ја пређосмо у његов стан.

После собе у „Европи", инквизиторског 
дивана у Савезу, ноћевања код пријатеља на 
поређаним столицама које би се под тобом 
размицале за време најслађег сна, и прија- 
тељица чије душе беху хладне — меки ме- 
ценини душеци, чаршави од финог платна и 
перјани јоргани мирили су нас са многим дру- 
гим незгодама, које су долазиле од нежног 
пријатељства према нама.

Поред љубави за поезију он је патио још 
од преувеличавања својих тргозачких спо- 
собности, сматрају^и себе озбиљно за неупо- 
редивог комбинатора и спекуланта најнови- 
јег калибра.

-
*
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Јесењин — највештији виртуоз у свирању 
на слабим човечјим жицама — ставио је себи 
У главни задатак да искамчи од њега пара за 
имажистичку библиотеку.

Отпочеше преговори — дуги, упорни, при- 
Јесењин му је сликао славу Сити-мамљиви.

на, као и то да ће оставити за собом успоме- 
истсрији књижевности као нови Смир-ну У

дин и ... триста процената зараде на уложе-
ни капитал.

Најзад — на крају друге недеље прегово- 
ра добисмо дванаест хиљада у банкнотама Ке- 

ренског.
Овог историског дана код нашег „финан- 

сијера" био је на ручку стари господин са 
златним наочарима. Не тако давно био је он 
„најбогатији Јеврејин у Русији". Сад више ни- 
је спекулисао, није продавао куће, јер их је 
реквирирала совјетска влада, и није улагао 
паре у сигурне послове са триста процената 
зараде.

— У пензију Израиље Израиљеви^у! Ни- 
шта не помаже без трговачке маште .. .

И ту исприча, како је он — човек новога 
калибра — малочас направио посао са тако 
немогућним трговачким факторима, као што 
су два песника.

— Зашто да не зарадим двадесетчетири 
хиљаде на дванаест . .. Лепо каже руска по- 
словица: кока и помало кад кљује, дебела је...
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Мудри стари Јеврејин светлуцао је злат- 
ним наочарима, гладио седу браду и тихо се 
смешкао.

Кроз три месеца изишла је прва књига на- 
ше библиотеке.

Јесењин и ја становали смо тада у Бого- 
словској улици, у Бахрушиновој кући, у сво- 
јој соби.

Неочекивано појави се на вратима „ме-
цена".

Јесењин га дочека раширених руку и под- 
несе му још влажну књигу, која је укусно ми- 
рисала на штампарску боју, с узбудљивом по- 
светом.

Он му захвали, пољуби писца и затражи 
тридесет шест хиљада.

Јесењин обећа да ће му за неки дан лично 
донети у стан.

Кроз три недеље изиђе друга књига.
И опет угледасмо на вратима собе „ме-

цену".
Брзо му утраписмо и другу књигу са још 

узбудљивијом посветом.
Овога пута он пристаде да нам опрости 

дванаест хиљада и да заради свега неких сто
процената.

Јесењин му чврсто стеже руку и захвали 
на широкогрудости и великодушности.

Пред Божић био је трећи сусрет. Ухвати 
нас на улици. Били смо зелени, љути — трећи
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" ЈЦ8И ДЗМлЗКЛИГ
ШСКОвАМ

смо брашно, разму^ено у хладној 
мало заслађено. Лепак је подмлађи-

дан јели 
води и
вао грло, падао у стомак као тешке кнедле, 
а глад није престајала.

Чврсто држећи обојицу за дугмад, рече:
__ Децо, већ сам решио — не треба ми

зарада. Задржите ваших двадесетчети-ваша
ри хиљаде, а мени дајте мојих дванаест.. . 
а?.. дајете ли руку?

И ми ударисмо својим хладним шакама по 
његовој топлој.

О последњем сусрету не волим ни да се
сетим.. •

Беше леп мартовски дан. Млатарајући но- 
гама, тресли смо се на теретним колима, пре- 
возе^и из штампарије у Централно одељење 
за штампу пет хиљада примерака најновије 

књиге.
Наједном испаде он.
Разговор је био врло кратак. Јесењин, слу- 

чајно сиђе са камаре књига. Ја исто тако. Ко- 
ла скренуше за угао и уместо у Централно 
одељење одоше у Камергерску улицу да на- 
ше песме греју његово луксузно мермерно 
купатило.

Сврбела ме је непријатно десна ноздрва. 
Трудио сам се да уверим себе како ми се не- 
обично кија — био би кукавичлук помислити 

друго. На растанку, дежмекасти човек са пи- 
лећом ћубом на глави, рече ми:
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— А ја сам, Анатолије, познавао твог оц« 
и твоју мајку — они су били необично, не- 
обично поштени људи.

Погледах у Јесењина. Кад су се кола с на- 
шим књигама сасвим скрила, из његових очи- 
ју кану суза, тешка и крупна, као прва кап 
кише.

Јуче сам прелиставао Чехова. У дивној 
„Огрозли" наишао сам на трговца који је 
пред смрт тражио да му донесу тањир меда 
и појео је све своје новчанице и акције зајед- 
но с медом, да их нико не би наследио.

11
Изнад Великог позоришта четири коња 

стоје на задњим ногама. Кидају амове и пу- 
цају, мишићи на њиховим ногама. И све уза- 

луд.
Јесењин погледа увис:
— Ја и ти личимо на ове глупе коње. Руска 

књижевност је тежа од Великог позоришта. 
И он по тре^ипут поче читати чланак у ча-

сопису.
Чланак је најгорим изразима грдио Јесе- 

њина. На крају, стајао је потпис:
Ољег Леонидов 

Узех из руку Јесењинових часопис, савих 
га у трубу и ставих у џеп.
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— О Пушкину и Баратинском су такође 

писали да су чиреви на кожи удовичке руске
књижевности . ..

Јесењин је пажљиво слушао и памтио сва- 
његовим песмама. И рђавуку реч, казану о 

и добру. Због десетак редака, објављених о 
незнатним новинама, био је унекимњему у

да трчи из једног краја Москве у дру-стању
ги. Људе који су рђаво писали или говорили
о њему као песнику сматрао је за своје нај- 

ве^е непријатеље.
у једном футуристичком часопису хиљаду 

деветстотина осамнаесте године неки Георги- 

је Гајер ниподаштавао је Јесењина.
Чланак је био чисто идејан: сукоб урба- 

нистичких и сеоских принципа.
футуристички фронт у то доба захтевао је 

ниподаштавање.
После две године Јесењин је случајно от- 

крио у Георгију Гајеру — Вађима Шершење- 

ви^а.
И постао је према Шершењевићу сув као 

двопек. Имао сам муке. Требало је врло мно- 
го говорничког уља — док је двопек одозго 
омекшао.

А стварно до краја живота он ипак није од 
свег срца опростио Шершењеви^у његов 
чланак.

Урличу^и изговарао је:
— Георгије Гајер.
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12
Стајали смо пред „Метрополом" и јели ја- 

буке. У колима поред нас с коферима — сли- 
кар Дид Ладо.

-*■ Куда Дид?
— У Петроград.
Из све снаге дотрчасмо до њега преко

трга.
Ускочисмо у трку.
— Како путујеш?
— У Пулмановом вагону, браћо, у засеб- 

ном „купу" од црвеног плиша.
— С ким?
— С комесаром. Врло страшним! Сав је 

окићен револверима и камама, као божићња 
јелка играчкама. А главурда му је, браћо, као 
ољуштена цвекла.

По пасошу Дид је имао педесет, по духу 
осамнаест. Енглези лепо кажу: одело је оно-
лико старо колико изгледа.

Дид је малао с нама Страсни манастир, 
мењао називе на улицама, везивао бронзаном 
Пушкину око врата плакату: „И ја сам с има- 
жистимаГ'

У „СУПО"-у држао је предавања о њу- 
шкографији, оловком доказивао сличност из- 
међу имажиста и коња: Јесењин — 
Шершењевић — Дорат, ја — Зеленко.

Дид је имао прецизно око.

Алат,
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између себе звалисмоЈесењина
. ЛЛ„Алат .

__ Дид, поведи и нас.
__ Гологлаве?. .
Ј1ети смо ишли без шешира.
__ Ког ће нам ђавола капе!?
Кад је човеку „осамнаест", зар може од-

рећи?
— Имате ли пара?
— Не путујемо у Америку.
— Хајде, терај.
Пођосмо на Николајевску станицу.

На перону испред свог специалног Пул- 
мановог вагона стајао је комесар.

Очи комесарове су округле и хладне, као 
сребрне рубље. Глава такође округла, без 
иједне длачице, сјајно црвене боје.

Шапнух Диду на уво:
— Ех, неће нас примити „цвекла"!
А Јесењин је већ пипао његову револвер- 

чину, разговарао о томе да је бољи к о л т 
сд простог н а г а н а, дивио се челику кав- 
каске сабље и сребрнастом звецкању ма- 
муза.

Један кино-редитељ спремао је филм из 
јеврејског живота. У последњем делу за вре- 
ме сцене погрома требало је у појачаним „уве- 
личаним сликама филма" да лије гсрке сузе

55



мушкарац од две године. Редитељ је нашао 
дивног малишана са плавом косом. Отпоче 
снимање. Букнуше лампе. Деца готово увек, 
плашеђи се силне светлости, хуке, црних очи- 

ју апарата и непознатих „чика", почињу пла- 
кати. А овај баш ништа — весео и смеје се 
на сав глас. Шта нису радили — малишан ни 
да чује. Оператеру клонуше руке. Тада мајка 
нимало очајног детета научи редитеља:

— Ви му, друже, реците: „Мошењка, изуј 
ципелице!" То нимало не воли и одмах плаче.

Редитељ рече — и у атељеу се разлеже 
језива дрека. Као поток, потекоше горке су- 
зе. Оператер окрете ручицу на апарату.

Јесењин је, као ова мајка, сјајно умео 
да нађе сваком човеку тајну „Мошењкиних 
ципелица": да изазове расположење према 
себи, да задобије срце, да освоји душу.

Отуда његова огромна привлачна лепота.

{

Обично се — узајамно воли. Јесењин није 
и сви су волели Јесењина.никога волео

Дабоме, комесар нас је пустио у свој ва- 
гон, дабоме, путовали смо у Петроград, спа- 
вали на црвеном плишу, пили кавкаско вино 
домапина вагона.

У Петрограду смо цео први дан трчали од 
редакције до редакције. У „Светским писци- 
ма" Јесењин ме упознао с Блоком. Блок ми
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се допао својом природнош^у. Он би био <цг^г 
ло добар за совјетски департамент и приличи^^^^ 

ли би му плава канцелариска хартија, ситне 
изненадне дневне радости, велике књиге које 

долазе и одлазе.
Ово велим поштено и то је сушта истина.
Сутрадан поче у Петрограду киша.

Моја фризура је сијала као поклопац на 
клавиру. Јесињинова златна глава потамне, а 
коврџе су висиле као бедне практикантске за- 

Беше страховито озлојеђен.

Трчали смо из радње у радњу, моле^и да 
нам продаду „без купона" шешир.

. У радњи, десетој по броју, румени Не- 
мац на каси рече:

— Без купона могу издати једино цилин-

пете.

дре.
Ми, необично обрадовани, захвално сте- 

госмо Немцу пуначку руку.

После пет минута на Невском, бледи Пет- 
рограђани бечили су на нас очи, улични про- 
давци бонбона кикотали су се за нама, а из- 
ненађени милиционар затражи:

Легитимације!
Ето, тако су се појавили на свет легендар- 

у доба револуције једини цилиндри, ко- 
ји су имали ту судбину да их свет прослави и 
да их песници опевају.

ни и
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13
С јесени почесмо становати у Бахрушин* 

ском дому. Примио нас је у свој стан Карп 
Карповић Коротков — песник мало познат
читаоцима, али који ужива велику љубав код
мене.

Карп Карповић је био син манифактуристе,^ 
али је још пре револуције отишао из куће 
родитеља и заволео лепу уметнсст.

Објавио је за врло кратко време тридесет 
књига које су се прославиле невероватним 
ссуством купаца и својим источњачким ак 
центом руских речи.

Па ипак су се књиге Коротксва растурале 
доста брзо, захваљујући оној неописаној 
енергији, којом их је Карп Карповић разда-’ 
вао са својим аутограмима!

Један шаљивчина је обећао чак килограм 
украјинске масти типу код кога се нађе књи- 
га Карпа Карповића без речи „на поклон".

Ризик није био мали.
Деветнаесте године не само због масти,| 

ве+1 и због кукурузног брашна људи су до- 
пуштали да их ваши једу недељама у хлздним 
вагонима.

Па ипак шзљивчина је морао сам појести 
своју маст.

]
:

Соба нам је била пространа, лепа.
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14
Нема те силе која би уништила код Рује 

страшну љубав према уметности —
среско устајало блато до колена, ни

ни пега-

нивац,
осуство клозета, ни рат, ни револуција, ни 
празан стомак, ки излизани лактови на рука-
вима.

Рекло би се по природи фини.
Враћам се позно у ноћ од пријатеља. На 

небу висе облаци, као у летњиковцима пле- 
хани умиваоници са поквареном славином — 
лије проклета киша без даха и предаха.

Тротоари Тверске црни, сјакте се — баш 

као мој цилиндер.
Хо^у да скренем у Козицку улицу. Наје- 

дном са супротне стране зачух:
— Странче, стој!
Збунио простаке — цилиндер и широк ка- 

пут домаће фабрике.
Пет људи се одвоји од зида.
Чекам.
— Грађанине странче, легитимишите се! 
Гегао је по блату излокане калдрме кочи- 

јаш са сивом рагом. Погледа у нас — и поче 
шибати свога дората. А овај ти, не буди лењ

Код кафе „Лира", на— па крену галопом. 
углу Гњездиковске, у црвеном кожуху дре- 
муцкао је стражар. Гледам — шмугну у ули-
чицу и — уздравље да се видимо.
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Ни живе душе. Ни напуштеног пса. Ни му«. 
тног фењера.

— С каквим правом, другови, захтевате 
од мене документа? Вашу објаву?

— Објаву?..
И младић у студентском качкету с лицем 

бледим и испијеним, као изгужван јастук по- 
сле спавања, стави ми револверчину под нос:

— Ево вам, грађанине, објаве!
— Е, па ви онда не тражите легитимацију 

век капут!
— Хвала богу .. . досети се . ..
И, помажући ми лагано да свучем капут, 

младић са изгужваним лицем стаде иза ме- 
не, као портир у отменом хотелу.

Покушах да се шалим. Али не испаде не- 
како духовито. Капут тек што сам сашио. Ди- 
ван фазон и најфинији „енглески штоф".

Изгужвано лице погледа ме меланхо-
лично.

И, кад сам ве^ без икакве наде извлачио 
руке из рукава, стиже ми у помоћ она иста 
бескрајна љубав Руја према уметности.

Један из соло друштва, загледајући ме не- 
престано у лице, упита:

— Јелте, грађанине, како се зовете?
— Мариенгоф ...
— Анатолије Мариенгоф .
Пријатно изненађен својом широком по- 

пуларнош^у, понових охоло:

• •
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— Анатолије Мариенгоф!
— Аутор „Магдалене"?
У овом срекном и чаробном тренутку мо-

га живота био сам готов да им дам не само 
домаке израде, већ да им драговољнокапут

приложим и панталоне, и лаковане ципеле, и 
свилене чарапе и марамицу.

Иако је киша! Иако нимало не приличи 
вратити се куки у гаћама! Иако би била поре- 
ме^ена равнотежа нашег буџета! Свеједно! 
Хиљаду пута свеједно! — Али зато колико је 
ту слатке и обилне хране славољубљу — овог 
ненаситог Фалстафа, кога носим у својој
души*

Да ли треба реки да ми ноћни познаници
нису ни такли капут, да је поглавица који је 
открио у мени Мариенгофа посустао од из- 
вињења, да су ме љубазно испратили до ку- 
^е, да сам им на растанку иврсто стезао руку 
и позивао их у „Пегазове јасле" да чују моје
нове ствари.

А после два дана још једна потврда суп- 
тилности руске природе.

Јесењин свратио обућару. Требало је уда- 
рити пенџета и штикле.

Обу^ар зацепи невероватно много. Јесе- 

не цењкају+ни се, оставља адресу, да му 
их пошаље:

„Богословска, 3, 46 — Јесењину."
Обу^ар пљесну рукама:

њин,
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— Јесењину!
И у тренутку одушевљења упола смањи

цену.

Узмимо историју: додуше, ситуација ма- 

ло друкчија, али такође врло интересантна.
1917 година. У Гатчини генерал Краснов, 

командант војске Керенског, закључује спо- 
разум са бољшевичким одредима, нимало ла- 
скав по генерала.

Улазе: ађутант Керенскога и Лав Давидо- 
ви^ Троцки. Одмах иза њих Козак с пушком. 
Козак зграбио Троцкога за рукав и не пу- 
шта га.

Троцки се обраћа Краснову:
— Г енерале, наредите Козаку да ^ас 

остави.
Краснов се прави, да не познаје Троцкога

лично.
— Ко сте ви?
— Ја сам — Троцки.
Козак стаје мирно испред Краснова:

— Господине генерале, на стражи сам код 
господина официра (Керенсковог ађутанта), 
наједном прилази овај Јеврејчић и вели: „Ја 
сам — Троцки, пођите за мном". Ја сам стра- 
жар. И идем за њим. Не пуштам га без раз- 
водника.

— Их, глупости! — убаци Троцки и оде» 
треснувши вратима.
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А генерал Краснов обраћа се скупљеним 
речима достојним бесмртности:официрима

__ да дивне сцене за мој будући роман!

Рује! Рује!
Овде залази последњи пут генералско 

Пораз пред Петроградом. Судбина Ру- 
А он, командант армије, (додуше, од

сунце. 
сије.
два батаљона и девет козачких чета, али ипак 
које одлучују: бити ил’ не бити) размишља о 

сцени за роман. А? Зар није интересантно?

15
Тих дана човек је био јачи од коња.
Коњи су падали на улицама, липсавали и 

засејавали лешинама калдрму. Човек је имао 
снаге да се довуче до стаје и, ако му ништа 
друго није остајало до да отегне папке, он је 
то радио иза каменог зида и под гвозденим 
кровом.

Јесењин и ја ишли смо Мјасницком.
Број коњских лешина, избројаних на пр- 

ви поглед, трипут је превазилазио број квар- 
това од наше Богословске до Црвених врата.

Прекопута поште ваљале су се две наду- 
вене лешине. Црна, без репа и бела са раз- 
јапљеним чељустима.

На белој су стајале две вране и доврша- 

вале замрзли сок у празним дупљама. Прћа-
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сти продавац карамела у браон полуцилиндру 
на плаво-Кубастој малој глави, гађао их је ка- 
меном. Вране мануше црним крилима и од. 
говорише грактањем.

Другу лешину глодао је пас. У пролазу 
кочијаш, клацкајуК»и се на расклиматаним сан- 
кама, замахну на њега бичем. Из рупе, у ко« 
јој је некад био реп, он извуче дугу и као за- 
резана оловка шиљату њушку. Пас је имао 
незадовољне очи, а бела њушка му беше кр- 
вава до ушију. Као да је имао црвену полу- 
маску. Поче се слатко облизавати језиком.

Преостали део пута пређосмо ‘Кутке. Па- 
дао је снег.

Улазећи у своју собу, не тресуК»и снег, ба- 
цисмо капуте на столице. У соби беше испод 
нуле. Снег се на капутима није кравио.

Риђокоса девојка донесе нам малу елек- 
тричну грејалицу. Девојка је волела песме и 
неког од нас.

У неуморној трци за славом и дневним 
сензацијама није нам ни падало напамет „ко- 
га"? Доцније, сећајући се тога, обојица смо 
жалили — девојка је имала крупне плаве очи 
и косу боје септембарског лишћа,

Грејалица није мало донела радости.
Кад смо седали да пишемо песме, затва- 

рали смо собу окреК»уК»и двапут кључ у бра- 
ви, и као злочинци стављали смо грејалицу 
на сто. Радовали смо се, што се у нашој масти-
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оници није мрзло мастило и што смо могли 
писати без рукавица.

Око два сата но*и долазио је да узме гре 
Арсеније Аврамов. Он је довршавао 

„Оличење (о нама), а код њега у Ку-
јалицу 
књигу

Нерензеја, у соби се исто тако мрзло ма-
стило и исто тако се није кравио снег на ка- 
љачама. Сем тога Арсеније није имао рука- 
вица. Говорио је да прсти без грејалице по- 
стају као ледене луше — покушај да их згр- 
чиш, сломиће се.

Беше најстрожије забрањена употреба 
електричне грејалице и ми смо вршили зло- 
чин према револуцији.

Све ово причам зато да бисте пажљивије 
прочитали Јесењинове „Кобиље корабе" — 
дивну поему о „раскомбесаним утробама ко- 
била и црним једрима врана; о сунцу замр- 
злом као бара коју је направио вепар; о ра- 
зиграној зими у пољима и о псима који сишу 
гладном њушком крајичак зоре".

Много је воде протекло од тога доба. У 
Бахрушинском дому је парно грејање; у па- 
лати Нерезнеја — електричне пеЈни и купа- 
тила која се загревају за неколико тренутака, 
а Јесењин је тек сутрадан после смрти 
славан.

постао
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Дреждећи по читавих неколико часова > 

чекаоници Московског совјета, најзад доби- 
смо од Лава Борисовића Камењева дозволу 
за књижару.

Две књижаре књижевника већ су постоја- 
ле. У Леонтијевској улици радили су Осор- 
гин, Борис Зајцев, песник Владислав Хода- 
севи1=1, професор Берђајев и још неко из ста- 
рог „Савеза књижевника".

Фирма је била солидна, газде са фризу- 
рама и са својим местом у рдељку историје 
лепе књижевности руске.

У Камергерској улици за тезгом су седе- 
ли Шершењевић и Кусиков.

Шершењеви^ све ради из професије — и 
песме, и драме и фељтоне; из професије игра 
тенис, покер, заљубљује се, бива духовит, 
управља канцеларијом и — говори (али ка- 
а-ко говори).

И трговао је из професије. Посетиоце сво- 
је радње делио је на „купце" и на „копце".

А власник бифе-а у „Пегазовим јаслама" 
Анатолије Дмитријеви^ Сиљин без икакве 
ироније разврставао је. посетиоце кафе-а на 
„нвозбиљне" и „озбиљне". За „неозбиљне" 
су сматрани који пишу, сликају, и братија која 
пртеставља (речју/ сви који су „лихт", како се 
то каже језиком мондена), док су „сухаревци,
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хоторјатци, смољенскоринци",*) окорели ло- 

и непритворени коцкари с њиховим ве-пови
селим другарицама улазили — у „озбиљне" 

Добивши од Камењева дозволу за радњу 
ја и Јесењин растрчасмо се по вароши да на- 

ђемо локал и ортаке.
У џепу нисмо имали ни пребијене паре 

За отварање књижаре сем радње беху по-
требне још и такве ситницег као што су новци 

и књиге.
Локал у Њикитској освојисмо на јуриш.
Ми смо имали дозволу. Неки старац из 

Конзерваторијума (локал је био у Дому кон- 
зерваторијума) — кључеве.

У Муни нам скренуше пажњу:
— Ако добијете кључеве — ду^ан је ваш, 

ако не добијете — због вас га нећемо суд- 
ским путем отимати ... а старац је, имајте у 

виду прек и има некакав мандат од Анатолија 
Васиљевића.

Почесмо због преког старца дежурати 
крај врата ду^ана, Четвртог дана, тресући се-
дим чуперцима, он увуче кључ у браву. 

Јесењин ме муну у ребра:
— Заговарај старца.
— Да загова-а-а-а-рам?
Ја разрогачих очи:
— Бојим се ^удљивих! .. И о чему још с 

њим да разговарам?

*) Свет са московских пијаца. — Пр.
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— Макар о коњским роговима, блесане!
Други ударац у ребра био је убедљивији 

од првог, и ја пожурих да се скидањем ше- 
шира јавим седим чуперцима, који у мени 
уништише и дар говора и дар размишљања.

— Извините ме, молим вас лепо . . . али 
знате. . . учинили би ми услугу, кад бисте ми... 
о ИЈуберту или, рецимо, о Шопену изволели 
реЈчи две-три речи . . .

У округлом стаклу, што их зачуђени чу- 
перци уперише на мене, прочитах дубоко и 
искрено сажаљење према мени: ,,овако млад 
и замислите!"

— Сем тога, интересује ме још одавно 
контрапункт и . . . и . . .

Јесењин је с одобравањем и заповеднички 
климао главом.

— и . .. бе-мол.

Лупну штикла о штиклу.

Кључ у брави стајао је само кратко време, 
док ми чупавко самилосно не пружи своју 
руку (памтим и изгрицкане кратке нокте, који 
су вирили из вунених наруквица, гајтаном 
привезаних, као код мале деце).

Наједном ћудљиви старац језовито цикну, 
зачагара по тротоару гуменом јабуком на 
штапу, ухвати Јесењина за пеш од бунде, у 
чијем је џепу звецкао поред дугмади давно 
жељени кључ.
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јесењин грубо одгурну од пеша свога ње- 
РУКУ У Дечјим рукавицама са гајта- 

заустави махање гумене лопте на шта-
гову
ном,
пу погледом лретседника резолуционарног 
трибунала кад изриче „највећу казну" и, из- 

без икакве журбе дозволу из ноте-вадивши
са, наби старцу на нос љубкчас и печат.

Јесењин је после тврдио, да у очима ћуд- 
старца није било никаквих „бисера" и

ни мислио да св
љизог
да чупавко уопште није
џапа.

А ја ипак тврдим да је фрктао.

Може се рећи да смо овог свирепог дана 
спустили у воду напукли брод наше буду*.- 
ности.

С ортацима није било тешко.

17
Баш у дане најве^е бриге око 

напуклог брода нагрнуше нам у Богословску 
гости.

спуштања

Из Орла дође Јесењинова же;<а — Зина- 
ида Николајевна Рајх. Довела је са собом де- 
војчицу — да је покаже оцу.

имала ниТањушка тада није 
А из Пензе

годину дана. 
се поЈави наш верни друг, Ми-

хаило Молабух.
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Зинаида Николајевна, Тањушка, њена да- 
диља, Молабух и нас двоје — шест душа међ 
четири зида!

А уз то — Тањушка је, као што кажу старе 
била жива — живахна и није силазилакњиге

са живе столице" — с дадиљиних колена на 
крило Зинаиде Николајевне, од ње до Мо- 
лабуха, од њега до мене. Само очеву „живу 
столицу" нипошто није признавала. Служили

I п

смо се и лукавством, и примамљивањем, и 
поткупљивањем, и строгош1=»у — све узалуд.

Јесењин се није од шале љутио и није од 
шале сматрао све ово „сплеткама Рајх".

А Зинаиди Николајевној је и без тога за- 
стала у грлу суза, као зрно грашка, од увре- 
де што Тоњка не воли оца.

А у исто време било је и смешних ствари. 
Друга по реду Молабухова реч ( нисмо успе- 
ли још да развежемо из кајиша ни јастук са 
ћебетом, а из џака поврвеше разна јестива 
од меса и брашна) била је:

— А знате ли, Серјожа и Тоља, пошто је 
со у Пензи?

— Пошто?
— С е д а м хиљада.
— Није могуће?
— Кад вам кажем.
Кроз сат-два пођосмо на ручак. У Газет- 

ној, Надежда Робертовна Адељхајм имала је 
телалницу. У првој одаји налазио се наме-
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г*
карелске брезе, орман махагона 

излог. Под мутним стаклом на 
сомоту: табакера, два-три броша 

чаше — седамдесетих година 
понека с одбијеном др- 

без тацне). А у другој, задњој 
Надежда Робертовна издавала

'Г» •* д.

цјтај
и прашњиви

излизаном
и порцеланске

окрњена,(лонека 
џјкоМ/ понека 
соби дивна
нам је ручак.

3а време кафе Молабух упита;
децо, пошто је со у Пензи?__ А знате ли,

__ Пошто?
— Д е в е т хиљада.
— О-хо!
— Нема ту „о-хо".
Увече нам Тањечкина дадиља спрема са- 

Грејали смо га оградом. Сад — ствармовар.
је прошла — могу признати: у дворишту на- 

ку^е огромне тополе биле су без икаквог 

смисла ограђене плотом. Ја и Јесењин, ле-
ше

же^и једном у кревету згрчени у клупче од 

хладно^е, одлучиемо:
— Нема смисла да ограда стоји тек она- 

ко око топола! Није сад томе време.
И почесмо грејати самовар оградом. Да 

нам нису помагале комшије, трајала би нам 
ограда за све време револуције.

Ове исте вечери о којој је реч, сладили
смо се пензенском телетином, московским 
„еклерима", орловским шећером и белим 
хлебом.
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Пошто поеоли телетину, Молабух нас за-' 
мишљено упита:

— Шта мислите, пошто је со у Пензи?
— Де, пошто?
— Једанаест хиљада.
Јесењин га погледа веселим очима и, као

да иишта није било, додаде:
— Па да . . . за један једини дан, и то да-

иас, поскупела је за четири хиљаде . . .
И ми весело прснусмо у смех.
Молабух узнемирено развуче вилице: 
— Како то?
— Врло просто: јутрос с е д а м, за вре- 

ме кафе код Адељхајм д е в е т, а сад се веФ* 
попела на једанаест.

И опет се засмејасмо.
Од тада смо Молабуха прозвали „По- 

што со".

Био је то диван човек, само до крајности 
расејан и на језику брз. Причајући о аутомо- 
билу који му је на немачком фронту стајао 
на расположењу, увек је понављао нову мар- 
ку и друго име шофера. За време ручка уме- 
сто вотке погрешно је сипао у чашу воду из 
боце која је стајала на столу. Испијајући је 
вешто, гроктао је и сладећи се јео затим 
харингу.

Кажем му:
— Што грок&еш, Мишка?
— Како?

N
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— Што гроккешг велим?

— Добр-а1
— Баш ти је добра . . . кувана, наравно,

в ода*
Тада се страховито љутио; дуго Је пљувао 

и од туге опијао се као амалин.
А једном у вагону, путовали смо из Се- 

вастопоља у Семфиропољ, испио је надушак 
чашу црвеног мастила. При по-винауместо 

следљем
шио, да је, пошто се преобукао у чисто ру- 

бље, легао у кревет да на миру преда богу

гутљају осетио је. Толико се упла-

душу. Душу није предао, али га Је стомак

мучио.

18
Грле^и ме нежно око врата и купају^и 

своје плаво око у мојим зеницама, Јесењин
упита:

— Волиш ли ме, Анатолије? Да ли си ми
истински друг или не?

— Шта лупаш!
— Ево зашто . . . не могу да живим са Зи- 

наидом .. . Дајем ти реч да не могу . . . го-, 
ворио сам јој — неће да разуме . . . неће да
иде па то ти је . . . ни зашта на свету . . . уврте- 
ла себи у главу: „Волиш ме ти, Сергуњ, то 
знам и ништа ми се друго не тиче" . .. Реци
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јој, Тоља, (знаш како те молим, као бога!)_*
да ја имам д р у г у жену . . .

— Побогу, Серјожа! . .
— Ех, драги, зар нећеш да ме спасеш бе- 

за мене је наша љубав беда... Тољице,де... ми-
ли мој, ја идем да се прошетам... булеваром, 
до Москва-реке . . . а ти реци — она ћете си-
гурно питати — да сам код жене ... с про- 
лећа сам се, бајаги, спанђао и лудо сам 
љубљен ... а нисам ти рекао ни да кријеш ... 
Дај да те пољубим . .. Л.Ж

за-

-

Зинаида Николајевна сутрадан је отпуто- 
вала у Арјол.

.7

19
У Риму у дворцу Поли приредила је ру- 

ској колонији кнегиња Зинаида Волконска 
књижевно вече. Гогољ је читао из рукопи- 
са „Ревизора". Света је било много. На ве- 
лику жалост Волконске после прзог чина по-
ла публике је напустило дворану, Гогољ је про- 
читао други чин и — дворана је постала још 
празнија. С тре-Ким чином исто се догодило. ::
Аутор мемоара вели, да су „само заносни раз- 
лози кнегињини успели да задрже један ма- 
ли круг познаника и да их окупе око сумор- 
ног читача".

Ј
■
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ограниченост је бесмртна.
нам у књижару два студента: ка-

Људска
Дођоше

псе^ег крзна, а испод зимског капута
пе од 
плаве јаке. правници.Посматрам њушке

сам: у понашању неусиљеност а у 
еластичност.

Погодио
одвратнаречима

Хтели бисмо да видимо песнике Јесе-
Мариенгофањина и

Ја још од детињства не знам зашто сам 
качкете: „Гаудеамус" мемрзео студентске 

разбешњавао.
Плаве јаке претурале су имажистичка из- 

док сомо Јесењин и ја шапутали удања
углу.

— К њима?.. У клуб?.. Да суделујемо? . . 
Нек иду дођавола, нећу.

— Немој, Анатолије, хајдемо , . . нема сми- 
.. Па ипак је пријатно — студенти.сла .

У Броној, на другом спрату, дугачка уска
сала са жутим прозорима и ниским плафо- 
ном. Човек до човека као књига до књиге 
на полици, кад размишљаш: да ли да гурнем 
још једну, или не. Јаке плаве! Јаке! . .

— И како то да ни треће године револу- 
ције нису излизали ни лактове на блузама.

Изиђе на трибину Јесењин. Осмехну се, 
скупи обрве и, по својој старој навици, пру- 
жи напред мађионичку руку. Она је жизела
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једним животом са стихом, као нека ритмична 
казаљка с радом механизма на сату,

Отпоче: *
Кишица мокрим метлама чисти . . .

Неко се зацерека у дну сале.

Ивањданско ђубре ливада . . .

Одјекну од зида до зида и опет се неко 
зацерека у гомили.

Пљуј ветре, прегрштима лиш^а . . .

Као сребрне парице осу се смех у првим 
редовима и као тешке рубље паде у задње 
редове.

Неко звизну.

Волим, кад плави густиши у гори, 
брљају колена стабала шумски 
трбусима лишћа које вихори, 
као кад задуван иде во . . .

Реч „друмски" не успе да изговори. Цео 
тај сандук, препун плавих јака и жутих дугма- 

драо се, викао је, звиждао и лупаоДИ,
ногама о под.

Јесењин се детињасто осмехну. У недо- 
умици погледа унаоколо разрогачених очи- 
ју. Неколико тренутака постоја ћутећи и, от- 
ступајући с ноге на ногу, удаљи се иза кла- 
вира.
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г
сам видео Јесењина збуњеног на 

Зацело нинајмање се није надао
Првипут 

трибини.
оваквом пријему код студената.

Ми смо прошли кроз ратна крштења. На
звиждање Политехничке сале, он је такође 

стављао два прста у уста и одговарао тако 
звиждањем, да се стишавала мно-стрзшним

гобројнд побеснела руља.

Јесењин ме погледа, сав бео у лицу:
— Шта је ово, Тоља?
— Ништд, Серјожа. Студенти.
А кад изиђосмо на Брону, притрча 

девојкд. Низ њене округле образе и 
црвенкасту, откопчану дугмад која се нала- 
зила испод обрва, текле су сузе у три 
ка. Црвене усне су јецале.

нам
низ

пото-

— Била сам тамо ... ја сам . . 
Јесењине . .

. видела . .. 
. . друже Мариенгофе . . .друже 

ви сте ... ви сте . . .
Њој се учинило, да *»емо из Броне одмах 

на Москва-реку да потражимо згодан 
на леду.

отвор

Јесењин је ухвати за руке:
— Добра, лепа девојко, ми идемо у ка- 

фе ... запамтите, у кафе . . . Тверска, 18... 
на кафу и на „еклере".

— Заиста?
— Заиста.
— Часна реч?
— Часна реч ...
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'Ову девојку видео сам на књижевном 
меморативном вечеру Сергија Јесењина. Кад 
су нам се среле очи, сетих се нашег дирљи- 
вог познанства и испричах о њему туђој, хла- 
дној дворани.

Да ли знаш ти дивна девојко, да те је Јесе- 
њин прозвао „њушкојакастом", да смо те во- 
лели и да смо те се сећали у току свих тих 
година.

ко-

20
— Пропада човек ... Не могу да гледам. 

— просто бих запла-а-а-а-као. Волим га, живо- 
тињу једну . . . разумеш ли, волим га од с&ег 1

■!

срца...

— Ама ко то пропада, Серјожа? О коме је
реч?

— О Мишку ти велим. Пропада наш ,,По- 
што-со" . . . просто да запла-а-а-а-чеш . ..

Јесењин поче опширно размишљати о про- 1 
пасти нашег друга. А и заиста пролазио му је 
живот без икаквог смисла. Мучиле га туђе 
муке, радовале га туђе радости.

— Цркава, животиња, до дванаест ... зебе, 
док ми овде дељемо песме . . . јури за нама, 
без инстинкта, као рундов за лисицом: по 
штампаријама, у књижару, за туђом славом...
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г
ллолилл те — на Страсном манастиру та- 

намалао: Михаило Молабух .
види 
кође је

Јесењин тужно уздахну:
__ И никако — ни за живу главу — не*=,е

У службу. Не разуме свој положај. Кажем му 
јуче: „Па ти си путовао „Пошто-со" 

специалном вагону на федеримв — дакле, те- 
би је Совјетска Русија од користи." А он- ни 

да бекне .. . просто да запла-а-а-а-чеш"
И, да би спасли „Пошто-со", Јесењин пред-

у своме

ложи да га одвојимо од нашег џепа.
Мера је била груба.
„Пошто-со" је више од свега у животу во- 

лео добро друштво и добро јело. И једно и 

друго — у целој Москви — могао је наћи 

само за округлим столом Надежде Робертов- 
не Адељхајм.

Једном с оловком у руци, одредивши 
скромну вредност ручкаг Јесењин и ја се до- 

бро замислисмо — испаде, да за оброк сваки 
од нас пакује у свој желудац по 250 приме- 
рака песама од 48 страна. Чак ни одраслом 
слону то не би било мало.

Део одређен за ручак „Пошто-соли" 
сио је 100 примерака. Пријатно друштво На- 
дежде Робертовне било је за њега заувек из- 
губљено.

У пет, полазили смо 
једно до угла Газетне. Ту су нам 

разилазили. Увек је растанак бивао

изно-

на ручак, долазили за- 

се путеви 

трагичан.
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Нашем Аругу су дрхтале вилице, као кошчане 
лопте. Гледајући очајно у Јесењинову каљачу, 4 
гласно је преклињао:

— Додај још мало, Серјожа! Необично бих 
золео да заједно . . . последњи пут — поједе- 
мо по крменадлу код Надежде Робертовне . .. ј!|

— Не!
— Не?
— Не!
И одмах иза жутих лопти вилица у нашег 

друга би заиграла горња усна (црвена лопти- 
ца) и зенице (црне лоптице).

Ах, ,,Пошто-со"!
За време отступања код Риге са својим* 

„Пољским купатилом Савеза градова" преспа- , 
вао је нсК на влажној земљи испод кола. Од 
тада му играју на лицу ове лопте, од тада ме- 
ша у свести имена шофера, марке аутомо- 
била, а и кад је ружно и кад је лепо осеКа ко- 
стобољу.

Драги „Пошто-со", хајде да заједно мрзи- 
мо рат и да обожавамо лица из анегдота. Ти 
знаш нашта мислим. Ја и ти смо умирали од 
смеха.

Ја не умем да причам (код мог пријстеља 
је то испадало много смешније) али зато ја 
врло лепо видим пред собом:

Завијао је у апотеци пилуле и продавао 
клистире. Рат. Довели га до Двинска и набили 
у ров. Седи, безбрижно, као да се ништа не

-
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Наједном, трас! — шрапнел. Трас! — 
Трас! — тре^и. На све стране:

и олово. Скаче и, ши-

догађа месо,
ДРУГИ
камен, коске, крпе, крв

, довикује Немцима: „Будале, штаре^и руке
то радите!? Овде људи

Али теби, драги „Пошто-со", није до анег- 

. Теби је до плача, а не до смеха.
Ми, „мангупи", идемо к Надежди Робертов- 

ној на крменадле, а тебе („ала смо другови!"} 
шаљемо из тврдичлука („да нас не сатреш") у 
полрум да гуташ разне сплачине („а сами смо,

од стомака због тог ђу-

седе.

дота

патилимеђутим, 
брета").

„Пошто-со" говори готово немо __ усна-
ма, очима, душом:

__ Серјожа, Серјожењка, последњи пут . . .
Јесењин тресну рукама:
— Н-н-н-е.
И онда су се леђа „Пошто-соли" у бекешу 

од зелене чоје губила у вратима и брзо, брзо 
силазила у подрум, у коме је риђи кувар с 
ореолом, стварао фантасмагорију.

А ми смо залазили за угао.
— Нека га ... нека ... (и Јесењин је че- 

шљао потиљак). . . пропада човек . .. просто 
да запла-а-а-чеш ...

За округлим столом дивна Надежда Робер- 
товна, као увек, водила је (за „Газдарицу го- 
стионице") врло суптилан разговор о уметно- 

сти, служила необично сувим пирошкама и
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исто тако сувим свињским крменадлама, да 
би се „Пошто-со" ту осе^ао најсрећнији ме- 
ђу смртнима.

Вратих свој тањир Надежди Робертовној. 
Она се зачуди.
— Да нисте болесни, Анатолије Бсрисо-

вићу?
Остало је пола нетакнуте крменадле (тре- 

ба имати у виду, да се ово догађало 1919 го- 
дине).

— Не . . . не . . .
Жорж Јакулов чак прекиде тираду о сво- 

јим „Тркама", управи у мене бујне трепавице 
и, прелазећи самилоско очима (сличним ко- 
штици од шљиве, тек извађеној из уста) са
мога тањира на мој нос, рече:

— Хе, хе . . . ти би . . . Анатолије требало, 
— или у кревет да легнеш . . . или воткухе, хе

да пиЈеш ... ■

Јесењин га потапша по раменима:
— Да поједемо, Жорж, још по једну?
— Можемо, Серјожа . . . можемо ... хе, 

хе . . . и кажем ти . . . кад су они — балавци —- 
још вазе са цвећем малали, Сјеров је, сто- 
је^и читав сат пред мојим „Тркама" изјавио, 
хе, хе ...

— Знам, Жорж.
— Дакле, драги мој, већ сам ти педесет 

пута . .. хе, хе . . . говорио и још ћу ти сто пу- 
та .. . хе, хе .. . поновити . . . драги мој... знај

ј
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.. да су сви ти Фраицузи . хе 

.. Пикасо, Матис ... и хе, хе ... ваши раз- 
ни тамо редитељи ... хе, хе ... Тајиров — са 
својим терасама ... хе, хе . .. и разним „Са- 
ломама" и „Фамирама", као и гениални Мајео 

холд, да су све то, драги мој, моје . .. Јрке" 
„Трке", дабоме! Цео „Пуб кара", драги мо\. 

ми се стеже.

господо .те,
хе .

■ ■ ■

Срце
Ах, „Пошто-со I У овом језивом тренутку, 

,а глава као буктиња гори од гнева 

нама; кад је цео свет за тебе превучен 

бојом неверства, себичности и одврат-

кад тво;а 

лрема
ЦрНОМ
ности; кад се заувек угасио у твојим очима 
сјај нежне и дивне речи „пријатељство", пре-
творивши се у влажни угарак који се дими из- 

дајством и равнодушношћу, — у том тренутку 

онај кога си звао својим другом, мота другу 

свињску крменадлу и води тако необичне, та- 
ко неочекиване и тако горушичне (како је во- 

лела да каже једна моја познаница) разгово- 
ре о лепом ...

Прође десет дана. Јесењин и ја стајали смо 
на перону Казанске станице, сивом од џакова, 
торбара и туге. „Пошто-со" је путовао за Тур- 
кестан у специалним колима у пратњи помоћ- 
ника и секретара Ивана Подубног, у шапки са 
црвеном звездом, великом као шака.

Загрливши Молабаха и љубећи га снажно 
у уста, рекох:
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— Шмокљане, захвали Сергуну за ?о што 
су те поставили на железници . . .

Они су се љубили дуго и слатко, засла- 
■ђујући пољупце нежним псовањем мајке и ху- 
ком, која се чује само код касапа кад уда- 
рају секиром у крваве воловске трупине.

21
Тајна електричне грејалице била је откри- 

вена. Јесењин и ја већ смо неколико дана као 
убијени. Сатима размишљамо, какву ће казну 
свалити на наше главе револуционарни закон. 
Ноћу сањамо Лубјанку, иследника с орлов- 
ским очима, црне гвоздене решетке. Кад ;е ко- 
мандант куће амнестирао наш злочин, прире- 
дили смо банкет. Познаници су нам стезали 
руке, заљубљени плакали од радости, прија- 
тељи грлили, честитали неочекивачи расплет. 
Тог падосног дана пили смо чај из самовара 
који је СЈсувао свети Никола: нисмо имали ^у- 
мура ни погпале — набасасмо на стару икону, 
која је мирко висила у углу собе. Једини од 
нас „Пошто-со" није хтео пити божанствени ' 
чај. Одгурнувши саблажњиво врелу чашу, се- 
део је натмурено и објашњавао љутито да му 
је деда био побожан, да деду необично по- 
штује и да би нас пре три године за такав чај 
отерали на робијуг у Сибир.
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г
јв у шаљивој збиљи настављдо:Јвсвљин

Да не^е и мене тога сата, 
равницом по песку, уз ветар млад, 
повести с омчом око врата 
да здволим вечити јад . . .

д зима је сваке недеље бивала све жешћа.

После незгоде с електричном грејалицом 
одлучисмо да принесемо на жртву писаћи сто 
од храстовине, диван орман за књиге са цело- 
купним делима Карпа Карпови^а и да заме- 
нимо завидну комоцију нашег леденог кабине- 
та собичком за купатило.

Када покривена душеком постаде — кре- 
вет; умиваоник поклопљен даскама — писаћи 
сто; пе^ за грејање воде ложена је књигама.

Топлота од ове пе^и инспирисала нас је за 
лирику.

Неколико дана после селидбе у купатило 
Јесењин ми прочита:

Тмуло хук*»е звездан свод у роју, 
у сваком листу видим зоре све^у, 
ја никог не пуштам у собицу моју, 
ја ником врата отворити нећу.

Стварно: морали смо крвнички и великим 
кетанцем бранити пронађено „купатило обе-
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товано". Цео стан, завидећи нашем безбриж- 
ном животу у загрејаној одаји, заседавао је 
и доносио резолуције у којима се захтевало: 
да се заведе ред за становање у нежном 
окриљу пећи и одмах да се иселе људи који 
су без одговарајуће дозволе заузели јавно 
место.

Били смо неумољиви и као кремен чврсти.

После Нове године — стекох пријатељицу. 
Јесењин је гледао на ту ствар с негодовањем; 
туштио је обрве, кад сам се увече губио. 
Долазио је Кусиков и подливао, алузирајуЋи 
на неверство у оданости и пријатељству, убе- 
ђују^и, да тако увек почиње — с наивним 
симпатијама, а свршава се... и, певушио је 
својим благим, тихим и бајаги искреним гла- 
сом:

Увредљиво, досадљиво, 
до суза, до бола ...

Јесењин је добро познавао Кусикова, 
знао је да је он као онај Чеховљев мужик, 
који би чим сретне сељака с дрвима рекао: 
„Па та су дрва трула"; а рибару, који седи с 
удицом: „На овако ружном времену риба не 
трза"; сељаке за време суше уверавао је да 
„кише неће бити до зиме", а кад је падала 
киша да ће „сад у пољу све пропасти" . • ш
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Па ипак је Јесењина нервирало и узрује- 

Кусиковљево

увредљиво, досадљиво . ..
Једанпут но*у изостадох. Вратих се у Сво је „купатило обетовано" у десет уј '

сењин је спавао. На умиваонику празна боиа 

„ чаша. Помирисах — уДари ми у нос ракија 
Продрмах Јесењина. Он ме логледа Ди' 

жу*и тешке, црвене капке.
Е. Шта је ово, Серјожа?. . . Сам си

§ало

пио
ракију?..

— Да. Пио сам.' И свакидан . . . ако
но*у будеш главрњао.. . Вуцарај се с ким 
хоћеш, али но^евај код куће . . .

То је било његово правило: за пролазну 
љубав није био од раскида, али било то у
четири или пет ујутру, долазио је кући на
спавање.

Смејали смо се:
— Трчи Алат у своју шталу.

Основна Јесењинова 
страх од усамљености.

карактеристика је:

А последњих дана — у „Англетеру". Он 
је бежао из своје собе, 
билу до влажног

седео сам у вести- 
зимског сванућа, куцао ду- 

боко у ноћ на врата Устиновљеве собе, 
ле^и да га пусте.

мо-
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Али до краја зиме своју тврђаву Нис 
одбранили. Морали смо отступити из 
тила — у ледене просторије наше собе.

Почех спавати с Јесењином на једној 
стељи. Трпали смо на себе брда ^ебадц 
капута. Један од нас улазио је први у К| 
вет, грчио се под леденим покривачем, 
гревао га дахом и својим телом, и то — п 
них дана ја, а непарних Јасењин.

Једна песникиња замоли Јесењина да 
помогне да нађе место. Имала је 
образе, округла бедра и снажна рамена.

Јесењин понуди песникињи плату совј 
ске дактилсграфкиње с тим, да око јед| 
сата ноћу долази у наш стан, да се свуче, 
легне под -Кебе и, пошто загреје посте 
(„посао од петнаестак минута!"), да изиђе 
ње, да обуче своје хаљине и да иде кући.

Он даде реч, да ће за све време утврђе! 
реда седети окренутих леђа њој, с носем 
бодеким у рукописе.

Три дана, држеТ.и се стриктно угово 
легали смо у топлу постељу.

Четзртог дана песникиња нас остави, I 
јавивши да више нема намере да врши СВ' 
дужност. Док је говорила, глас јој се кид 
грцао од узбуђења, а гнев је толико шир

КУ

РУМ<
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I
небески плаве постајале 

на лакованим ципелама.
очида суЗдНИЦв

црне, као дугмад
Нисмо знали шта да мислимо:
_ У чему је ствар? Наша леђа и наши но 

севи светитељски су испуњавали уговор 
1 Тако је !.. /Кли ја се нмгалл1 нисам погађала

да свецима грејем кревет... '

Ш* Ј- А I..
ве!п беше доцкан: пред мојим носемАли

треснуше улазна врата тако, да је свих шест 
енглеске браве искочило из својихзавртања

лвжишта.

23
Јесењиновом бандитизму крива је пре 

свега критика, онда читалац и гомила на књи- 
жевним вечерима, па књижевне кафане и 

клубови.
Још од општег руског дармара имажиста, 

у доба „Иноније" и „Преображења" штампа 
му је прикачила то име, затим је прихватила 

као његов надимак и почела га подвлачити и 
систематски понављати.

Критика је побудила Јесењина да створи 
своју бандитску биографију, да се прочује 
као бандит у поезији и животу.

Ја памтим књижевну белешку која му је 
послужила за импулс да напише песму „Ки-
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шица мокрим метлама чисти" у којоЈ је први- 
пут у облику песме узвикнуо:

Пљуј ветре прегрштима лишћа, 
и ја сам, као ти, бандит.

Јесењин је читао ову ствар с великим успв- 
хом. Кад је излазио на подиум, маса је грме-
ла:

— „Бандита".
Тада је савршено разборито и хладно — 

својим умом одлучио да је то његов пут, ње-> 
гова „кошуља".

Јесењин је у један сплет везао своје поет- 
ске гране и гране свога живота

Говорио је:
— Таква је метла јача.
И чистио је пут до славе.

Ја не знам шта је Јесењин чешће претва- 
рао: живот у стихове или стихове у живот. 

Маска му је постајала лице «а лице —
маска.

Ускоро се појави песмз „Исповест мангу- 
па'\ за њом књига под истим насловом и нај-ј 
зад, после извесног времена „Кафанска Мо- 
сква", „Љубав мангупа" итд. итд, У разним; 
варијацијама и на безброј начина.

Тако је Петар направио Исуса Христом.
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филилове Ћесарије Исус упитау околини

ученике:
— За кога ме људи сматрају?
Испрнчаше о гласовима, ширеним у Гали 

ле/и: једни га сматраху за васкрслог Јована 
Крстнтеља, други за Илију, трећц за јеремију 

неког од васкрслих пророка.
Тада Исус упита ученике:
— А за кога ме ви сматрате?

или

Петар одговори:
— Ти си Христос.
И Исус првипут не одби то име.
Убеђеност безазлених ученика, на чију се 

малу просве^еност Исус није једанпут жалио, 
. учврстила га је у одлуци да се прогласи за 

Христа.
Кад је Јесењин једанпут грубо у души од- 

гурнуо Исидору Дункан која се припила уз 
њега, она је одушевљено узвикнула:

— Ки$ка 1и1зау|
Јесењин, лукаво лепршају^и трепавицама 

своје сиве очне јабуке, одмах је 
мео — у чему је била за њу примамљивост 
њвговог осе^ања.

лепо разу-

Невероватна глупост је — да уметност 
оплемењује душу.

Сино — и жено — убица Ирод — 

ведник Јудеје и уче^ик Николаја Дамскина по 
јелинској књижевности — јесте једна од нај-

запо-
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немилосрднијих фигура за коју је икад знало 
човечанство. Па ипак архитектурни спомени- 
ци Хиблоса, Баритоса, Триполиса, Птолемаи- 
де, Дамаска, па чак и Атине и Спарте беху 
сведоци његове љубави према лепоти. Он је 

улепшавао паганске храмове скулпторским 
радовима. Саграђени водоскоци и купатила 
за време Ирода Аскалонског, као и Антиохи- 
ски портици који су се пружали дуж целе 
главне улице — доводили су до усхићења. 
Њему је захвалан Јерусалим за позориште 
и хиподром. Он је изазвао негодовање Рима 
тиме, што је Јудеју направио сапутником им- 
ператорског сунца.

Ниуједној Јесењиновој песми није било 
толико лирске нежности, туге и бола, као у 
песмама које је писао пред крај живота, пу- 
ним црног ужаса непрекидних бдења, потпу- 
ног душевног краха и огорчења.

Једном, не дочитавши песму до краја до- 
хватио је са стола тешку пивску чашу и бацио 
је на главу Ивана Приблудног — свога верног 
Лепорело. Повод је био толико безначајан, 
да би га се човек могао сетити. Приблудног 
су, крвавог, с разбијеном главом, однели у 
болницу.

Неком се оте:
— А ако умре?
Не мрднувши оком, Јесењин, чини ми се, 

рече нешто, као:
— Једно псето мање!
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реки, да су нам џабе давали д и- 
наши књижарски ортаци. 

Самоиловић Ајзенштадт — глава,

Може се
I и Д е н А е 

Давид 1
и златни удови „предузећа" — љутитодуша

св обра^ао Јесењину:
_ Боље би било, Сергије Александрови-

бавите продајом, неголићу, да се уопште не
као што радите ви или Анатолије Бо-овако, 

рисови^ • « •
— Извините, Давиде Самоиловићу — срце

ми се стеже.
А ствар је била у томе: 

радњу човек и упита:
— Имате ли од Мајаковског 

пзнталонама"?
Тада би Јесењин, идући два корака уна- 

заД скупљао своје очне дупље, одмеравао

уђе рецимо у

„Облак у

купца, као метром, у почетку од главе до пе- 
те затим, од увета до увета и, отежући пау- 
зу пуну презира (због које би од таквог до- 
чека огорчени купац почео нестрпљиво тап- 
кати ногама) одговарао својој жртви 
гласом:

Не желите ли,

леденим

можда, милостиви госпо- 
дине, да вам донесем . . . Надсона . . . имамо 
луксузно издање са корицама од 
златним ивицама?

Купац се љутио:

свиле и
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— Зашто, друже, Надсона?
— Па зато што мислим, да је то исто 

бре! . . Ако их замените — поезија не^е има- 
ти ни хасне ни штете. . . а повез је код го- 
сподина Надсона кудикамо бољи.

Сав црвен као паприка извлачио се купац 
из радње.

Јесењин би се тада задовољно окренуо 
лицем рафовима а тезги леђима, извукао би 
густиозно из реда књигу, нежно је лупнуо с 
два прста по корицама, љупко, као коња по 
чврстом врату, помиловао би дланом повез и 
отварао је књигу на последњој страни:

— 320.
Дуго би после тога мрдао уснама, рачу- 

најуЈпи нешто у себи, и, најзад озарен осме- 
хом, говорио би, сијају^и срећним очима:

— Ако се, дакле, све моје песме скупе 
у овакву једну књигу, изнеће, богами, три- 
ста двадесет страна.

— Како!
— Па око сто шесет.
Јесењин се у цифрама необично преба- 

цивао и врло брзо попуштао. Говорећи јед- 
ном о својим успесима у љубави, одвали:

— Ја сам, Анатолије, једно гри хиљаде 
жена имао у свом животу.

— Не лупај, Алате.
— Па, триста.
— О-хо!

1

'
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ГГААСКЛ БИСЛИОШв|
ЈЦШ дзшвсии

ШСИО&АЈ4— Па, тридесет.
— ДрУга стваР'

други ортак у радњи био је Алек- 
Меланти/еви^ Кожебаткин — човек 

танко-зарезаном оловком и специ-

Наш
сандар
насликан
јалном бојом.

у доба декаденције радио је у издавач- 
предузе&у „Мусагет", затим је имао својком

„Алцион", колекционизирао је песнике П - 
шкинова времена и супротно свима библио-
графима света — врло често читао не само 
насловну страну књиге и волео не само јед- 

ну стару вињету, сладуњави вексвни мирис 

прашине од књига, године и септембарско 
жутило хартије, ве* и самог старог аутора.

Меленти*. је долазио у радњу, вадио из 
излизане ташне боцу црног вина и, 
ши „Досју" (Давида Самоиловића) 
си са муштеријама, пио је с нама 'вино у зад- 

њо/ соби.

оставив- 
да се но-

После друге чаше цитирао би неку стро- 
фу из Пушкина, Дељвига или Баратинског:

— Одакле је ово, господо песници?
Јесењин би дубоко замишљен 

да уђе у загонетку:
— Из Кусикова!..
Мелентић је задовољан. Сипа остатак ви- 

на у чаше.
— Ми нисмо

покушавао

вре-е-дни и радо-о-знали!
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Кожебаткинова филозофија живота била 
је проста:

— Има времена, а леп разговор уз боцу 
вина не понавља се увек.

Још док је постојала радња губиле су се 
полако слике и ретке гравире са зидова ста- 
на Александра Мелентијевића. Ускоро се по- 
чеше проређивати и књиге са полица.

Некако нисам био код њега читаву годи- 
ну. Кад уђох, срце ми се стеже у грудима и 
јаукну: мртвац у кући је исто што и празан 
орман за књиге у кући човека који живи жИ- 
вотом књиге.

Сад се код Кожебаткина лакше дише: по- 
писани од стране судске власти и на добош 
продати ормани — изнесени су из стана.

Кад мрачна процесија са ковчегом шпан- 
ског краља долази до каменог Ескуриала и 
маршал лупа о врата, калуђер пита:

— Ко је то?
— Онај ко је био краљ Шпаније, — одго- 

вара глас из редова пратње.
Тешка врата се отварају пред мртвим те* 

лом које „говори".
Калуђер у Ескуриалу дужан је да верује 

сопственом гласу краљевом. Етикеција.
Кад Александру Мелентијевићу телефо- 

нирају из штампарије с молбом да одмах до- 
ђе и да одобри за штампу хитно издање, док 
Жорж Јакулов предлаже да испију боцу, дра-
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га романтична „етикеција" захтева од Коже- 

баткина да в е р у ј е у филозофију живота, 
да „има времена" и да сврати у ђурђијанску

кафану-
А ујутру дупли штампарски рачун за „за-

државање" машина.

25
Овог пролећа преселисмо се из Богојав- 

мали стан Семјона Фјодорови^аљенске у
Бистрова, у Георгијевску улицу КОд „Патри- 
јаршијских прудова". Бистров је такође ра- 

дио у нашој радњи.
Отпоче безбрижан живот.
Мале собе са ниским плафонима, 

лрозори, мала кујна са огромном руском пе- 
&и, јевтини тапети на зидовима, као од се-

мали

^ачког цица, гломазан орман, класици у из- 
дању „прилога Њиве", у Њивиним шареним 
корицама — дивота!

Као моја Пенза. Као Јесењинов Рјазањ.
Драги и гостопримљиви Семон Фјодоро- 

ви^ да би живели као бубрег у лоју,
(ах, обешењак!) — собарицу.

Лепотици је у фебруару минуло 93 го-

доведе

дине.
Госпођица је (саопшти нам из обазриво- 

сти) — и унапред је изјавила • •.

7
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Добро. Добро. У реду Семјоне Фјодоро. 
виКу, понашаћемо се лепо према њеном д©. 
војачком достојанству.

— Наравно! наравно!
Звали смо нашу госпођицу — мбаба-со* 

барица", а она нас: једног — „црни#|, 
гог -— „бели##.

Семјону Фјодоровићу жалила се на
— Опет је данас довео бели .. .
— А кога то, баба?
— Уф, срамота ме и да кажем.
— Мора бити своју познаницу, баба.

— Уф! Уф! .. к самцу младићу, несретни« 
ца. Бар да је стид од мене, девојке.

Или:
— Побогу брате, реци оном црном да 

брашно не просипа.

— Кавко брашно, баба? (Знао јв, да је реч 
о пудеру).

— Грозно је и видети: сипа ли брашно 
на нос сипа. И сав ми је патос брашном на- 
грдио. Стално чисти, па чисти!

Увек кад смо се враћали кући, с узбуђе- 
њем смо притискивали на звонцету дугме; 
наједанпут, нема ко да нам отвори врата — 
наша госпођица-баба отегла папке.

Провиримо: не, тапка кожним патикамд| 
стење окрећуКи кључ. И свали се камен со 
срца, до сутрадан.

АРУ-

нас:
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нас добро опељешили. Из ход-Једном с/
нам дигоше капуге, па чак и одела изника 

слазаће собе.
Обузе нас таква туга и гнев, да се то ни 

не може. Није мала шала напра-36МИСЛИТИ
вити у то доба одело и капут.
| Лежимо у кревету црњи од облака,

бдкино стењање на прагу.Нај едном —
Гледа у нас трагично:

— И мени су жаке-ет украли.
А Јесењин на то:
— Чујеш, Тољка, украли баби из сандука 

девојдчку спрему.
И, леже^и потрбушке, са забијеним носе- 

вима у јастук тресли смо се од смеха, не- 
пристојног у тако страшним тренуцима.

Домдћинство Семјона Фјодоровића, 
ност стана, тишина Георгијевске улице и ро- 
мантика наше домаћице — све је то лепо 
утицало да будемо расположени за рад.

Обојица смо много седе^и радили 
сми и обојица се прихватисмо теорије 
жизма.

наив-

на пе-
има-

Не знам шта је било с Јесењиновим
Моје „Бујно-острво"

не-
довршеним рукописом. 
објави у јесен Кожебаткин.

Рад на теорији одведе нас у фантастичне
^кланце филологије.
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Почесмо разрађивати домаћу науку — 
проналазећи и откривајући реткости, каткад 
основни, пластични корен и гране речи.

Дешавало се да чим протрљамо очи по- 
сле спавања, а Јесењин тек викне:

— Анатолијег к о п и т а !
Одговорим сањивим гласом:
— К о п а т и.
— А де: изведи од з р н о.
— Зрцало, зрак.
— А леп је лик и у корену: п р а з а н — 

празник, река — реч...
— Крило — окриље...
— Око — о к н о . . .
Једном, трепнувши лукаво, рече:
— Де, изведи од ж у р б а.
И, недопуштајући ми ни да промозгам, 

рече гордо:
— Жур.
— Ех, Алате, па ж у р је бре, француска 

реч . . .
Био је врло љут на мене за овакав исход 

ствари. Цело вече је дувао.

Изгледало нам је, да ћемо кад докажемо 
пластични развој језика у његовој мла- 
дости створити нашу теорију која ће заувек 
бити ван коментара.

<1

Поезија је — исто што и сеоски губер, ко- 
ји је састављен од разних шарених крпица.



смо се ухватили за једну, и ни за-И ми
цЈта више нисмо хтели знати.

Тако се /едан сеоски поп са свом усија 
нош^у својв главе ухватио за јод. Чврсто убе 

његову лековитост и уопште V 
дејство његове благодати.

ђен у
носно

Једном попадија, бришући прашину с ор- 
обори велику боцу „боржомске" ми-мана,

нералне воде, препуну Јода.

Као да се растопљени бакар разли по

поду.
— Ох, Исусе Христе! Ох, Исусе Христе! 

да грозне несре^е, Исусе Христе!

И без устручавања, скинувши панталоне 
и задигнувши мантију, седе својим бујним ја- 
годицама у бару од јода, понављајуКи уз то:

— И да не пропадне благо овакво, Ису-
се Христе!

Попадију је такође звао.

— Седи и ти, Марта Петровна, 
нима благодат упијеш!

да орга-

Шала за шалу, а истина за истину.

Стојим на Окуловом брду у Пушкинову. У 

моме наручју је двогодишњи несташко мој — 
Кирилка. Обојица 

сунце на заходу.
гледамо огњено-црвено
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Кирило показује ручицом сунчев залазак 
и вели, сијајући:

— О п т а (лопта).
Погледавши још мало, климну главом, и 

промени одлуку:
— У г л а (кугла).
И, најзад, стегнувши ме чврсто за нос, са- 

свим убеђен да се досетио, изговори одлуч-
но:

— Не. Не — А т. . . (сат).
Колико ликова. Колико очигледних дока-
— за нашу тезу — о формирању речи.за

26
Семјон Фјодоровић, негде .у Тамбовској 

губернији, имао је децу. Одлучи да их дове- 
де у Москву и зато поче меркати за нас 
другу собу.

Рече, да ће у овој истој Георгијевској ули- 
ци, сам кнез В. попунити кућу да му не би
друге наметнули.

Кнез је предупредио Семјона Фјодоро-
вића:

— Чивутима и бољшевицима не дам. 
Сутрадан одосмо да видимо ,,тихо при- 

станиште".
Кнезу преко шездесет, кнегињи око шез- 

десет — обоје мали, седи, акуратни. И соба
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т/ ЛИЧИ
ладе. 
трпдно 

глих,
дрвета, од 

некекрустацијом, са дрвеним мШЈОАЛИ1 

ко да наброји све врсте. ' у1<Рдтк

на њих. Одмах се Јесењину и мени до 
Али једно нас зачуди, у соби беше на преко петнаест разних столова: окру' 

овалних, за картање, за ча,, од
махагона, од корелске брезе, од

нарочите ораховине, са седефастом ин-

Јесењин упита учтиво;
_ Може ли се уклонити пет до шест сто-

лова?
Кнез и кнегиња се увредише. Обоје љу- 

тито завртеше главама и залупкаше ногама.
Морали смо пристати на столове. Поче- 

смо се спремати за одлазак. Кнез, пружају^и
руку, упита:

— Дакле, свиђа вам се соба?. . Здраво-
живо!

А Јесењин пречу уместо „живо" — „Чиво". 
Рече уплашено:

— Којешта, кнеже, ја нисам Чивутин . . .
нисам Чивутин ...

Кнез и кнегиња се погледаше. У 
сину искра сумње.

очима им

Љутито треснуше врата 
Ујутру, за време чаја, Семјон Фјодоро- 

виК нам испоручи кнежев одговор који је гла- 

сио, да је „риђи" (Јесењин) апсолутно Чиву- 
тин и бољшевик, а што се тиче „високог" и

за нама.
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за њега нису сасвим сигурни — у сваком 
случају такве типове ни за какве паре не би 
пустили у кућу.

Јесењин од чуда замало не прогута твцну.

27
Кад грану проле&е спремисмо се за Хар, 

ков. Сваки грађанин престонице сањао је та- 
да кришом о белом украјинском хлебу, ма- 
сти, шећеру, о томе да бар недељу-две про- 
ради стомак као воденица у јесен.

Стара моја дадиља овако је гсворчла о 
Москви:

— Ала ми је то живот! Ала ми је то жи- 
вот1 Ни у торбу ни из торбе.

Целог тог месеца Јесењин је имао среће 
у картама. За пут су прикупљане паре.

Упочетку смо обојица седали за сто — ја 
сам губио, он је добијао.

У зору истресамо новчанике: један г. па- 
рама други празан.

Пребројимо — на своме.
Јесењин рече:
— Анатолије, боље седи код куће. То ни- 

је игра, већ шегачење. Узалуд ноћи губимо.
Поче одлазити сам.
Играо је невероватно.
Привуче ли нечији улог, провуче ли ср
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никаа своје паре не држи на столу. 
их по свима џеповима: и од панта- 

од прсника, и од капута.

срекно —
Растури 

лона, иАко га карта не служи — изврне ■ ув_

па, и каже:
Шворц сам.

Последњи му улози иду на креду.
се кући, пробуди ме и почне извла-Врати

чИТи из осталих нетакнутих џепова одела кру-
те банкноте . • •

__Видиш, како се игра!
Уочи пута код нас у Георгијевској иитао 

је Шварц своје „Јеванђеље од Јуде;'...

ЦЈварц је — врло занимљив човек. Обим- 

ног знања, фине културе, оригиналне мисли. 
Сјајан приватни доцент Московског универ- 

зитета са одушевљеним цинизмом пропове- 
дао је апологију малсграђанског живота. У 
смрдљевку, канаринцу и грамофону видео је 
сре^ну будуКност човечанства,

Кад се потребе укуса једних развију до 

схватања да је неопходан розе цвет у прозо- 

ру, а префињени укус других спадне на ужи- 

вање у цвркутању жуте птице, настаће злат-
11 ни дани.

На трибини Шварц Је увек био задрт, је- 
дак и оштар.

Баш је жалосно што је та мала црна 

луета, са потпуно округлом бледом
си-

главом и
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увек на оку с моноклом на широком гајтану, 
ишчезла, не оставивши за собом трага!

Шварц је дванаест година писао „Јеван- 
ђеље од Јуде/Ј.

Беше одлучио да га прво прочита нама — 
тада најмлађим, најотворенијим према књи- 
жевним боговима и богчићима.

Објашњавао је:
— За мене је главно нос. Да помирише- 

те: да ли се осећа задах или не. А у овом 
случају ваши носеви су најзгоднији.

„Јеванђеље" Шварцу не испаде за руком.
Очекивао је вероватно да -Ке његова три 

штампана табака, с уложеним дванаестого- 
дишњим радом, направити утисак бар као 
„Рат и Мир11.

Шварц заврши читање и необично узбу- 
ђен баци с ока монокл.

Јесењин му пријатељски стави руку на 

колено:
— Знате, Шварц, то је које-е-шта! ... Та- 

ко смео човек а пред Христом сте кео гим- 
назисткиња са книксовима и чучањем. Се^а- 
те се, како стоји код апостола: „Ето човека 
који воли јести и вино пити и који је друг 
цариника и грешника". Да сте бар то развили. 
Ала би то била дивна слика! А ви распа- 
лили . . . па још ,,од Јуде;\

И, сасвим дижући руке, Јесењин се не- 
жно осмехну.
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Те но"Ки Шварц се отровао.

Дознасмо за његову смрт ујутру.

За Харков — воз је одлазио у четири. До- 
бежимо из Москве, затиснувши уши 

мозак.
ђе нам да 
рукама и зауставивши

На станици су нас чекали. У фургону је 
пуцкарала бронзана пеК У суседномвесело

вагону путовали су црвеноармејци.
Још од Москве почели су певати и ћаска-

ти. Један, плавих очиЈУ, са чврстим широким 
вилицама, с ноздрзама раз^лакнутилл као ро- 

и меким отеченим усналла, дивно је сви-гови
рао у хармонику.

На једној станици задоцних због воде за 

чај. Воз крену. Ускочих у вагон код црвено- 

армејацз.
Пред Тулом, воз је брзо јурио.
У даљини насипом трчало је велико бело 

псето, машући весело репом.
Плавооки војник баци хармонику и, згра- 

бивши пушку, наједном опали.
Псето, које је до малочас весело махало 

репом заби нос у земљу, замлатара увис бе-
лим шапама и скотрља се с насипа у јендек.

Задовољан поготком, црвеноармејац ми 
окрете своје меко лице са широким вилица- 
ма и отеченим уснама, развлачећи их у срда- 
чан смех:

— Ала сам га
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И још један сличан осмех 
качио ми се у свести.

као чичак з*.

Живео је у нашем дворишту неки инст*. 
латер водовода. Жена му умрла од тифус* 
Оставила закржљалог и мало кретенастог ма- 
лишана од пет година.

Инсталатер је стално ишао из установе 
установу и по дечјим домовима, не би ли са. 
мо сместио негде свога малишана.

За време сусрета овда-онда интересовас 
сам се:

У

— Па, како је, — јесте ли сместили Ва.
лођу?

— Обећали су, Анатолије Борисови^у, ј 
најскоријем времену.

Идућег дана рече:
— Рекоше, да навратим кроз недељу дд,

на.
Или:
— Рекоше да мало попричекам.
И увек тако.
Једанпут га, некако, сретох са другим од> 

говором:
~ Сместио сам, Анатолије Борисови^уј 

сместио сам мсга Валођуху.
И с истим осмехом — који ми је по сво-

како га јсјој нежности познат — исприча 
сместио: купио на Јарославској станици кар-
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Валођом у воз, а у Сергијеву, кад је 
заспао, тихо је изишао из вагона и 

који иде за Москву. 
д Валођа је продужио.

сео сТУг
малишан
сео за воз

28
Идемо по Харкову —- Јесењин у кожном 

краткоМ капуту, ја у бунди од дебелог енгле- 
штофа, док Сумском парадирају млвди-ског

у капутићима.
У Јесењиновим рукама цедуља с адресом 

Лава Осиповића Павицког — његовог зели- 

ког пријатеља.
Осамнаесте године живео је Павицки у 

Тули код брата у фабрици пива. Јесењин и 
Сергије Кличков гостовали су код њих доста
дуго.

Честс су се после сећали тог гостовања и 

увек радо.
А Павицком писао је Јесењин шаљива пи- 

сма с оваквим стиховима Кручениха:

Уморила се, дуго трчећи, 
гомила мојих пелена, 
чује да неко с времена, 
жално пишти као пиле 

пију, пију.
И види, изнад темена,
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друг мој сред иеба зелена 
игра без гаћа, пелена.

Надали смо се да 1=>емо код Павицког у 
Харкову наћи кревет и склониште.

Питамо пролазнике:
— Како да нађемо?

Чистач обуће, некоме у плитким ципела-
истеривао је парчетом сомота неверова-ма

тан сјај.

— Идем, Анатолије, да питам оног
— Иди.
— Молим вас, друже, реците ми...

Друг се на глас окреће и, остављајући чи- 
стача у недоумици са увис подигнутим пар- 
четом сомота, раширених руку паде Јесењи- 
ну у загрљај.

— Серјожа!
— А ми те баш тражимо. Упознајте се: 

Мариенгоф — Павицки.

лафа.

Павицки нас ухвати под руку и поведе сво-
јим пријатељима, обећавајући иам гостоприм- 
ство и срдачност. И он се исто тако негде
угнездио.

Пређосмо улицу, пресекосмо две-три
друге.

— А ти, Лаве Ос^пови^.у, иди напред и 
извести. Ако се обрадују — викни нас, а ако 
не баш много, онда ћемо на лево круг.
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Не прође ни минут, кад пред нас истрча 
са циком и вриском шест девојака.

Павицки се топио од милине.
— ЦЈта сам рекао? А?
Из простране трпезарије избацише сто за 

ручавање и, на његово место, положише на 
под вунени душек за двоје.

Изгледало је, као да сваког од нас позна- 
ју бар десет*година, да су одавно очекивали 

госте, да је душек само за то спремљен, а 
трпезарија само за то и одређена.

Још има на свету добрих људи!
Од Москве до Харкова путовали смо осам

дана: но&у смо наизменце ложили пећ; а кад 
смо спавали, подметалн смо испод себе дла- 

би било мекше.нове да
Девојке су нас слале на „одмор" око де- 

вет сати, а ми се и због пристојности нисмо 
бунили. Очни капци као да су од умора би- 
ли обувени у потковане тешке војничке чизме.

Како заспасмо окренути на десно, 
се и пробудисмо сутрадан у један сат (не пре- 
врнувши се ноћу ниједном).

Свих шест девојака ишло је на прстима.

тако

У црну завесу удари пролећно сунце топ- 
лим дланом.

Јесењин је лежао окренут леђима према
мени.

Почех му провлачити прсте кроз косу.
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— Што ме дираш?
— Ех, Алате, не ваљају ти послови. На те- 

мену ти ^ела као сребрна парица.
— Како?
И поче тражити сребрну парицу помо^у 

два огледала, уперивши једно у друго.
Волели смо ми у доба снажне и бујне мла- 

дости наше да поразговарамо о фантастичним 
стварима — измишљали смо јануарско иње у 
коси, непостоје^е сребрне парице, јесењу вла- 
гу у густој врелој крви.

Јесењин остави огледало и зграби оловку.
Души, као и језику, слатка је нежна, при- 

лепљива туга.

Просто у кревету, одједном, готово начи- 
сто (што се дешавало ретко и било против 
правила) написао је дирљиву лирску песму.

Кроз сат за доручком он је ве^ читао де- 
војкама које су са страхопоштовањем слуша-
ле:

Као у јесен сова завија 
широм р,ру^.а у зоре снене.
Моја глава се повија, 
златни џбун ми косе вене.
Равно степско „куку" споро, 
о, јасико мајко једина!
Снегом окупан, месец ће скоро, 
сести у ретке коврџе сина.
Скоро без лишћа хладно ми биће, 
звуци звезда уши запреће.
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Без меле младићи песме ви^е, 
старци ме слушати неће.а ни

у Харкову је живео Велемир Хљебњиков.
Одлучисмо да га потражимо.

велика квадратна соба. У углу гвоз-Брло
кревет без душека и сламарице, у дру- 

табурет. На табурету отпатци коже,
дени 

гом УГЛУ
обу^арски конац, стара скинута пенџета, игла

И ЦЈИЛО.

Хљебњиков седи на поду и претура по не- 
зарђалим јексерима без капица. У деснојким

руци му ципела.
Он устаде да нас дочека и пружи руку с

ципелом.
Ја, осмехују^и се, стегох старо поцепано 

пенџе. Хљебњиков и не примети.
Јесењин упита:
— Имате, Велемире Викторови^у, ципелу 

уместо рукавице?
Хљебњиков се збуни и поцрвене до ушију 

— узаних, дугачких, налик на спуштене ро-
гове.

— Ето... сам крпим ципеле... седите...
Седосмо на кревет.
— Тако...
И он, сивим и ведрим очима, као у светаца 

на иконама Дионисија Глушицког, пређе пра- 
зан квадрат, олепљен жутим избледелим та- 
петима.
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— ... соба је, ето дивна... само не волим,

намештаја много... сувишан је... смета.ето
Помислих да се Хљебњиков шали.
А он је говорио озбиљно, чупкајући косу, 

ошишану до главе после тифуса.
Хљебњиковљева је глава као чаша од про- 

стог стакла која се светли зелено.

могло би... ето... и да се спава на по- 
ду... столичица је потребна... уместо стола 
прозору... пишем... гаса немам... и ето, учим 
се да пишем... у помрчини... целу прошлу ноК \ 
сам... поему...

И показа парче хартије ишарано кукама и 
веригама, које су биле набацане једна прекол 
друге везане и уплетене*.

Није се могла прочитати ниједна реч.
— Шта, зар ви ово разумете?
— Не... Мислио сам да сам написао сто: 

стихова... а кад се, ето, свану... погледам ..

, на

Очи постадоше јетке: 
— Поема ето, жао ми 

научићу се, знате, у помрчини... неизоставноГ
али, ништа ето,■ а •

у помрчини
На Хљебњикову су дугачки црни капут са 

свиленим пешевима и платнене панталоне, уви* 
јене испод колена омотачима.

Постава од капута служи истовремено за 
душек и тепих.

Хљебњиков посматра моју косу — прави-
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раздељак као седеф, и зализан 

четком.
лан сјајни
ОШТрОМ

— Мариенгофе, допада ми се, знате, ва- 
ето, и ја ћу такву иматиша фризура...

Јесењин вели:
— Велемире Викторовићу, па ви сте ,,прет- 

земљине". Хтели бисмо у Град-седник кугпе 
ском харковском позоришту ;авно и свечано 

ваш избор.да потврдимо
Хљебњиков нам захвално стеже руке.
Кроз недељу дана пред препуном двора- 

обавља се ритуал.
Хљебњиков у ланеној долами, бос и скр- 

штених руку на грудима, слуша Јесењина и 
мене док читамо акатист који га хиротонише 
за „претседника".

После сваке строфе, по споразуму, он из-

ном

говара:
— Верујем.
Изговара „верујем" тако тихо, да га једва 

чујемо. Јесењин га мува у ребра:

— Велемире, јаче. Публика ништа не чује. 
Хљебњиков га гледа збуњеним очима, као

да пита:
• „Какве везе има ту публика?"

И понавља још тише, само покретимз уса-
на:

— Верујем.
На крају, као симбол „Кугле земљине" на- 

влачимо му на руку прстен, позајмљеи за тре-
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нутак од четвртог учесника свечаности — Бо 
риса Глубоковског.

Спушта се завеса.
Глубоковски прилази Хљебњикову?
— Велемире, скидај прстен.
Хљебњиков га гледа уплашено и кријз ру 

ку иза леђа.
Глубоковски се љути:
— Море, немој ту да се млатиш, прств!

дај!
Јесењин умире од смеха.
Хљебњикову бледе усне:
— Ово је... ово је... ,;Кугла"... симбол „Ку 

гле земљине"... А ја сам — ето... мене су„ 
Јесењин и Мариенгоф за „Претседника"... X

Глубоковски, губепи стрпљење грубо ски- 
да лрстен с руке. „Претседник кугле земљи- 
не", забивши главу у прљаву позоришну кули- 
су, лије сјајне, и као у коња, крупне сузе.

Пред полазак у Москву штампасмо у Хвр 
кову збирку „Ашчиницачзора".

Јесењин је објавио у њој „Кобиље кора- 
бе", ја — „Сусрет", Хљебњиков — поему џ 
песмицу:

Голгота 
Мариенгота 
Град 
и пад. 
Васкрс сина 
Јесењина.
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Но^у уочи Ускрса, на Харковском булева- 

ру који је засут гомилом људи,

песме. #
јесењин свога „Пантократора".
Док су брујала звона он је упадао бисоким 

гласом који је парао уши:
Не да ти се молим, већ да лајем 

научио си ме Ти.
Гомила у шлемовима, капама и качкегима, 

као огромна црна ручетина, стезала се / пе~

сницу.

читали смо

А речи су падале, као бакарни двопарци, 
на асфалт:

3а ове седе што си настваро, 
за лишће с јасика, за жути крин, 
добацује ти ,,бестрага старо" 
непослушни хајдучки син.

Кад је Јесењин завршио, шлемови, шубаре 
и качкети дигоше га на рукама и почеше ба- 
цати увис. Ускршње ноћи. Док су звона зво- 
нила.

Лепа проба песама. А код Гогоља било је 
још боље.

Стари револуционар Михаило ЈаковљевиЋ 
Бајнштајн испричао ми је овакав случај:

У Петропавловској тврђави био је затво-
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.рен до његове ћелије максималист. Он се на 

лазио у завршној фази суђења и тамница је 
очекивала смртну казну. Ваздух је постајао 
тврд као камен, а мисли су се у глави вукле 
мукло и тешко, као угојене свиње.

И наједном: из суседне собе у којој 
лазио максималит, кроз дебели петропавлов- 
ски зид — зачу се дуг, грохотан — смех. Онај, 
који полази из трбуха.

Смех уочи вешања страшнији је од кукња-

се на-

ве.
Вајкштајн поче да дозива: изгледало је да 

је лудило претекло смрт.
Дође надзорник, погледа у ћелију макси- 

малиста, ману рукама, двоумећи се климну 
главом и извести:

— Чита.
Тада Вајнштајн куцањем растави суседа од 

књиге и упита:
— У чему је ствар?
Сусед одговори:
Читам Гогоља. ,,На Бадњи дан". О ковачу , 

Вакуљи. Умирем, толико је смешно

31
Од целокупне књижевности нам се свиђа- 
— књижевност војног комесаријата.
У почетку смо читали пажљиво и на време

ла
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за мобилизацију. Читали и једи-све наредбе
Осећали смо ништавност наших доку- 
о ослобођењу од војске. Доцније смо 

начин много мирнији — да ниједну об- 
Само смо брже пролазили по-

ли се 
мената 
нашли
јаву
ред тазе излепљених.

Зажмуримо, а вести ипак допиру до ушију. 

Од страха Јесењин отрча комесару цирку- 
са — Нини Сергијевној Рукавишњиковој.

Акробати беху ослобођени обавезе и ча- 
пушком у руци бране републику.

не читамо.

сти да с
рукавишњикова понуди Јесењину да се на 

коњу појави на арени и да чита неке песничке 
глупости, као пратњу пантомини. Три дана се
Јесењин труцкао на коњу, а ја сам га с прија- 
тељима из ложе беноар дочекивао и испра#,ао 
с урнебесним овацијама.

Четврта престава Је мање успела.
Циркуску рагу засврбе нешто у ноздрвама, 

тако климну главом да Јесењин нена- 
викнут на њену мирну нарав излете из седла 
изненада и, направивши у ваздуху језив сал- 
томортале тресну о земљу.

— Боље да изгубим главу у часном боју, 
— рече он Нини Сергијевној.

По узајамном споразуму шестомесечни 
уговор би раскинут.

Дан доцније дође из Туркестана „Пошто- 
со". Увече пописмо боцу „кишмишовке" код

и она
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Растурисмо се дубоко уједног пријатеља. 
но^.

На улици довршисмо хучну дискусију ||(Ј 
љубавним каприсима".

Јесењин је понео из Харкова нежно 
ћање према осамнаестогодишњој девојци с 
библиским очима.

Девојка је волела псезију. Седели су они

осе-

удвоје од мрклога мрака од ране зоре на 
испрегнутим двоколицама које су стајале на-•

Девојка јесред малог округлог дворишта. 
гледала у месец, а Јесењин у њене библиске

1очи.

непотпу*.Дискутовали су о преимућству 
ног ритма испред тачке, о неумесноЈ употре- 
би глаголских завршетака, о рогобатности на-Ј 
гомиланог и лепоти непотпуног слика.

Јесењину се необично свиђало шта је де- 
војка с библиским очима уместо „ритам" —^ 
изговарала „ритма1'.

Он је чак из милоште поче звати:
— Ритмица.

Дерупи се да се сва улица орила, Јесе 
њин је тражио од мене да потврдим преЈ 
„Пошто-соли" сличност између Ритмице и див 
не и јединствене Суламите, драгане цара Со- 
ломона.

ЉутеЈпи га, говорио сам да је Ритмица див- 3 
на као и свака млада Јеврејка, која чим за<|

-
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гимназију у Виници, спрема се да сту- 
зубно лекарство у Харкову.

хвалио њене библиске очи, а ја — 
будућу уметност да буши бор-маши- 

зубе.
Кад распра беше у највећем јеку, најед- 

јако писну звиждаљка и на осветљеном

вриЈИ
дира

Он је
њену
ном

ном
углу појави се силуета милиционара.

Из Јесењинових труди оте се пригушено:
— Потера!
Није било времена за размишљање:
— Да бежимо?
— Бежимо!
Засеваше пете. Иза нас заззиждаше пи-

штаљке и затутњаше тешке цокуле.
„Пошто-со" је трчао за нама дваестак ко- 

рачаји. Одузеше му се леђа, колена, слете 
капа с главе, а из отворене ташне, као из го- 
лубарника, прнуше хартије.

Ухвативши се за главу, он седе на калдр-
му.

Скре^ући за угао? видесмо како га мили- 
ционари ухватише и поведоше.

А издлеђу нас и потере отстојање је све
ве^е.

У Гранатној улици Јесењин шмугну у ту-
ђу капију, а ја побегох даље. Ретки ноћни про- 
лазници склањали су се као без душе. 

Јесењин је после причао, како су мили- 
ционари претресали двориште у коме се он
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сакрио, како је чуо наредбу „пуцај" ако прб- 
нађу, и како је држао прст између вилица, 
да га зуби шкргутом не издаду.

Читав сат смо седели на креветима очеку- 
ју+=»и „Пошто-со".

А он је дошао тек у десет ујутру. Јадник, 
провео је ноп у кварту. Нису му помогли ни 
мандати са страшним потписима и печатима.

Псовао кас је најпогрднијим речима:
— Зашто сте, шмокљани једни, побегли?..

Због вас сам, рђе једне, ваши добио. Целу 
ноћ нисам спавао. Пијану проститутку сам 
трезнио. Новчаник ми здипили...

— А ми смо фино — спавали... на мекој
постељи

— Ето ти „Пошто-со" твој мандат... па још 
прети: „Имам права да лишим слободе до 
тридесет дана", а оно баш тебе... у бајбока- 
ну... ха ха ха...

— Нема ту „ха ха ха!"
„Ко је био с вама?", рекох: 
њин и Мариенгоф".

— Зашто си казао?
— Није него. Ваљда "Ку целог века због 

вас, ђавола, у бајбокани да лежим.

— Па?
— Па, затим: „Зашто су побегли?" — „За- 

то, — рекох, — што су кретени". Срећа је 
још што је дежурни био трезвен: „Дабоме,

Питали су ме: 
„Песници Јесе-
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имажисти", и пусти ме, без са-_ каже,
слушенза.

Пошто-со“ нам је носио из Туркестана
пиринач, разноврсногрожђе, кајсије,суво 

слатко.
д око Туле контролни одреди за исхрану,

без обзира на дозволе које је имао, све оду-

зеше.
>;Контрола" ова и њен заповедник наред- 

ник водник — риђи, пегав, с носем који је стр- 
чао као мамуза — по својој љутини био је чу- 

у целој Русији.вен

32
Средином лета ,,Пошто-со" доби наређе- 

ње да иде на Кавказ.
— И ми ћемо с тобом.
— Пакуј кофере.
Засебни мали бели вагон туркестанских 

железница. Имамо два места у меком купеу. 
У целом вагону четири човека и спроводник.

Секретар „Пошто-соли" био је мој колега 
из Њижегородског племићког института — 
Василије Гастев. Омален, али способан да те 
преведе жедна преко воде.

Гастев је — у потпуној ратној спреми: све 
до пољског догледа. Имао је неке невероват- 
не ширите на рукавима. „Пошто-со" је свој
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чин железничара сматрао за раван бар коман 
данту армије, а Гастев — скромније, 
данту пука. Кад се обраћао дежурном на ста 
иици и, нервозно лупкајући ноктом у жуту ку 
буру нагана захтевао да се наш вагон 
зетно" прикачи, дежурном су се ноге тресле.

— Разумем: за први који одлази.
С таквим секретарем путовали смо до Ро- 

стова као муње. То значи, да уместо петнаест 
до двадесет дана, колико је требало у то вре- 
ме, ми силазимо из вагона на Ростовској ста- 
ници петог дана.

Истовремено Гастев је и... администратор 1 
наших предавања.

Јесењин и ја приређујемо их у Ростову, у '1 
Таганрогу. У Новочеркаску, после громопуца- * 
телног чланка у месним новинама, пред сам 1 
почетак — предавање се забрањује.

Овога пута не поможе ни жута Гастевљева Ј 
кубура, ни географска карта на пољској тор- | 
би, ни Цајсов доглед.

Новине су донеле најгору лаж о имажиз- ј 
му, „рокамболичке" наше биографије — и 
најзад је између редова злобно напоменуто > 
нешто и о гајанственсм засебном вагону у ко- 'Л 
ме путују младиТ.и, и о ратоборном админи- " 
стратору, са ширитима на јаци и са црвеном ; 
звездом.

„Пошто-со" после овог чланка занеможе.
Издавши наређење „да кренемо с првим /

коман

мизу

Ј
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ћМБПИОГбК*
јши тшмг

ШК&ошАи
„ он „ошто обуче чнсто рубп.0,који одлази 

леже у свој купе — да умре.
Покушавали смо умирити га, уверавајући 

да у буду^е никаква предавања нећемо држа- 
беше узалуд. Он је најозбиљнијети, али све

и гледао у даљину погледом који лута 
да су врата царства небеског пред

кутао
и сева, као 
њим већ отворена.

А преко ноКи узе рицинус.
Воз је ишао Кубанском степом.
Празну обланду од рицинуса Јесењин веза 

и, клатећи је као кандило, поче опе- 
„Пошто-со", који се каменио од сујевер-

узицом 
вати

страха. Дејство узвишених речи молитве 
мотива били би кобни за њега,

ког
и тешка туга 
да на срећу орло брзо после овога не насту- 

пи дејство рицинуса.
Хтео не хтео „Пошто-со" је морао устати.
Тада Јесењин измисли ново мучење. Зна- 

јући да „Пошто-со" воли „да поједе" а да је 
искључено да у овом тренутку ма шта узме у 
уста, дође му у купе с пуном чинијом ситно 
исецканих патлиџана, лука, краставаца и кува- 
них јаја (јело, које је наш друг необично во- 
лео) и, пошто седе прекопута њега, поче, 
мљацкајући, жваћући и преврћући језиком,
Јести кашику за кашиком.

„Пошто-со" је преклињао Јесењина тужним 
гласом:

— Серјожењка, иди, молим те.
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Мљацкање и жзакање постаде све јаче и 
свз више изазивачко.

— Серјожа, ти знаш, како волим патлиџа- 
ке... чак ми се и срце стеже

Али, Јесењин је неумољив.
Тада „Пошто-со" леже, затвори очи и ста- 

ви јастук на уши.
Јесењин се онда саже, повуче крајичак ја- 

стука и продужи жвакати још јаче и неиздр- 

жљивије.
,,Пошто-со" поче бежати, Јесењин га је ју-

први
предмет који му је долазио под руку и гађао 
свога џелата. Јесењин је изврдавао.

Тада жртва викну страшно и заповеднички:
— Гастев, револвер!
— А ја сам већ све појео.
И Јесењин показа празну чинију.

• ■ •

рио с чинијом. „Пошто-со" је хватао

Јесењин за- 
дубљен у Флоберову „Госпођу Бовари<Ј. Неке 
стране, које су га необично 
читао је гласно.

На задњем крају воза наједанпут зачу се 
весела ларма. Од вагона до вагона — отпоче 
жагор у целој композицији.

Погледасмо кроз прозор.
Степом, упоредо с нашим возом, јурио је 

до лудила уплашен од локомотиве риђи лаки 
ждребац.

Лежали смо у своме купеу.

одушевљавале,
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Вичу-Ки из петнихбеше дирљив.
, машући гаћама и климајући тршавом 

плавом главом, Јесењин је бодрио и

Призор
жила 
својом 
гонио парипа. Челични и, живи коњ, трчали су 

два километра. Затим четвороножац 
заостајати, и ми га изгубисмо из вида.

Јесењин је био ван себе.
После Кисловодска, он написа у Харков пи- 

девојци према којој је осећао наклоност. 
Оно није без занимљивости.

упоредо 

поче

смо

Наводим га:
Драга, драга Жења. Побогу не мислите 

да тражим нешто од вас. Ја и сам не знам, 
заштс сам почео тако често да вас потсе- 
ћам на себе. Наравно, има разних болести 
али све оне пролазе. Мислим, да и ово 
проћи. Јутрос смо креиули из Кисловодска 
за Баку, и, посматрајући кроз прозор 
вагона кавкаске пејзаже, осетих у души не- 
што уско и непријатно. По другипут сам у 
овим крајевима и апсолутно не разумем 
како одушевише оне који су код нас ство- 
рили ликове Терека, Дарјала, и остале. Мо- 
рам признати, ја сам имао бујнији Кавказ 
у Рјазанској губернији, него овде.

Баш у овом тренутку помислих да је за 
ме путовање штетно. Не знам шта би би- 
ло од мене, кад бих случајно морао да 
пропутујем целу земљину куглу. Наравно, 
ако не револвер академца Шмита, онда у
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сваком случају нешто што убија осећање 
земаљског диапазона! Толико је већ на 
овој планети тесно и досадно. Наравно, 
стоје скокови за човека, као што је прелаз 
од коња на воз, али то је само убрзавање 
или заокругљеност. По наговештајима 
је то било познато много пре и боље. Уз„ 
буђује ме у томе само туга за оним што 
одлази, драгим, родним, ж и в о т и њ- 
ским, као и непоколебљива снага мртвог, 
механичког.

Ево зам очигледног примера за то. Пу- 
товали смо из Тихорецке за Пјатигорск, на- 
једном чујемо вику, гледамо кроз прозор 
и шта видимо: за локомотквом, из све сна- 
ге, јури мали ждребац, тако јури, да нам 
сдмах беше јасно да ллу је ко зна зашто 
пало напамет да је престигне. Дуго је ју- 
рио, али најзад поче заостајати и на некој 
станици остависмо га. Епизода — за неког 
без значаја, али мени говори врло много. 
Коњ челични победио је живог коња, и овај 
мали ждребац је за мене јасна, драга, изу- 
мирућа слика села и лик Махно-а. О н о 
и о н у револуцији нашој страшно личе на 
овог ждрепца по такмичењу живе снаге и 
гвоздене...

Још једном опростите ми, драга моја, 
што вас узнемирујем. Мени је у овом тре- 
нутку врло жао што историја преживљује

по-

све
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тешку епоху умртвљавања 
чег живог. Јер не долази уопште онај со- 

на који сам ја мислио, веК, са-

личности као не-

цијализам
свим други и специјалан, као неко Острво 

без славе и без снова. Тесно је уЈелене
њему живом човеку, тесно је зидару мо- 
ста испод ногу буду^их поколења. Нарав- 
но, коме буде суђено тај -Ке тада видети 

мостове веК покривене рђом, али јеозе
увек жалосно кад се налазимо пред сагра- 
ђеном ку^ом, у којој се не живи, пред из- 
дубљеним чуном, у коме се не вози.

А на прузи „од Минералних до Баку" Је- 
сењин је написао своју најбољу поему — „Со- 
рокоуст". Ждребац, који се упустио у трку с 
нашим возом, овековечен је у слици, препу- 
ној лирике и дубоко узбудљивој.

У Дербенту наш спроводник, захватајући 
воду из бунара, испусти ведро.

Јесењин је и ведро искористио у разгово- 
ру с гвозденим гостом у „Сорокоусту":

Штета, што се и ти у детињству 
не утопи. к'о ведро у бунару.

У Петровском пристаништу налазила се чи- 
тава композчција маларичних болесника. Ви- 
дели смо нападе заиста страшне. Људи су ска-
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кали са својих дрвених лежаЈа, 
лопте, цвокотали зубима, купали се 

час леденом, час врелом, као вода за чај. 
У Сорокоусту:

као гУменв
У зноју,

Колибица ових дрвени трбух 
тресе челична грозница.

33
Заборавих да испричам.
Случајно се на перону ростовске станиц* 

сретох са Зинаидом Николајевном Рајх. Она 
је путовала у Кисловодск.

Зими је Зинаида Николајевне добила 
шкарца. Питала је Јесењина телефоном:

— Како да га крсти?
Јесењин помисли, помисли — изабра не- 

књижевно име — и рече:
— Константин.
После крштења сети се:
— Ђаво га однео, па Баљмонту је име — 

Константин.
Да види сина није отпутовао.
Кад ме опази на ростовском перону да 

разговарам с Рајх, — Јесењин се окрете но 
потпетицама, скочивши на шину, пође у супрот- " 
ном прзвцу, одржавајући равнотежу рукама 
које су пливале по ваздуху.

му-

.ч
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Зинаида Николајевна замоли:
— Реците Серјожи, да ја путујем с Кос^ом. 

није видео. Нек дође, да види. Ако не-
мном да се сретне, могу изићи из купеа. 

Упутих се Јесењину. Рекох му.
У почетку он затеже:
— Не*.у. Не желим. Шта и нашто да ви-

Он га 
са

дим.
— Иди — скоро ^е друго звоно. Син ти је. 
Уђе у купе, намршти обрве. Зинаида Ни- 

колајевна одвеза пантљику чипкастог ковер- 
та. Мало румено створење махало је ножи-
цама...

— Пих! Црномањаст!... Јесењини нису цр- 
номањасти

— Серјожа!
Рајх се окрете прозору. Рамена уздрхташе. 
— Анатолије, дижи се!
И Јесењин лако, скаку^ући, изиђе у ход- 

ник међународног вагона.

■ • •

34
При повратку у Пјатигорск дознасмо о ма- 

лерима у Москви: као 
затворени су — и наша књижара, и „Пегазове 
јасле", и књиге нису изишле, о којима смо се 
договорили с Кожебаткином да их објави с 
нама ортачки.

нечијем наређењупо
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Имам тропску грозницу — лежим 
пласт. Јесењин путује у Москву самг с 
дом црвеноармејаца.

Још месец мувам се по Кавказу. Наш вагон 
скаче као бува, између Минералних—Петров- 
ског пристаништа—Баку.

Најзад — у свом елементу. Ми смо у ком- 
позицији „брзог за Москву". Белим теписима 
застрта земља, а планине, као јастуци, у сјај- 
мим платненим навлакама.

У Москви случајно, на улици, срећем прво 
Шершењеви^а. Идем са станице. Испод 
фера, корпи, џакова вири моја глава у летњем 
белом шеширу.

Заустављам кочијаша. Шершењевић скачв ^ 
на пењалицу:

— Чуј, ухапшен Серјожа. Упао у неку за- 1 
седу. Пре три дана. А ваша радња и „Пегаз'1 Ј 

су отворени, књиге су изишле.
И ја с коферима, корпама и џаковима, уме- 

сто кући, јурим у „Централно одељење за 
штампу" к Борису Фјодоровићу Малкину — ј 
свагдашњем нашем заштитнику, који нас је 
увек спасавао невоље.

— Откуд то?.. Како то?.. Борисе Фјодоро- 
вићу, јелте?.. Серјожа ухапшен!

Борис Фјодоровић скида телефонску слу- 
шалицу.

А увече Јесењин је код куће. Лице, као си- 
ва сен, попала смешна прљавштина. Образи,

као
°Дре-

ко-
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брада — у плавој симпатичној, ошгројусне
чекињи. У плавим очима — кроз радост сусре- 
та — дубока рана, из које цури увреда.

За време чаја пева мангупску:

Једанпут се живи само, 
кад калауз ми имамо! 
Нашто бдити 
шта ^е бити, 
једанпут се живи само.

35
Опет пређосмо у Богословску. У исти Ба- 

хрушинов дом, али у други стан.
Имамо три собе, економку (Емилију) у чип- 

каној штирканој кецељи и хрта (Ирму).
Храни нас Емилија јаребицама, препелица- 

ма, сладоледима, кремовима од во^а, дивним 
тортама с румом.

Обојица смо необично задовољни пример- 
ним редом, домазлуком и ванредном храном.

Панталоне прописно испеглане; крагне, ма- 
рамице, кошуље невероватне белине.

Јесењин сања:
— Причекај, Анатолије, и штампарију ће- 

мо имати и аутомобил ће захуктати пред вра- 
тима.

Три дана узастопце ручава код нас један 
сеоски песник.
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Четвртог дана Јесењин вели:
— Не долази он к нама, већ због 

меса, да крка јаребице.
Емилија добија иаређење „да спреми за 

ручак кромпир".

— Да видимо, да ли ће после кромпира

нашег

доћи?
Као на руку Јесењину, после РУчка од

кромпира, читаве две недеље сеоски песник
ни да се помоли.

- Увече смо често на Пресњи, код Сергија 
Тимофејевића Коњенкова. Мала, стара бела 
кућица — у њој радионица и кујна. У кујни 
станује Коњенков. У њој нас Григорије Алек- 
сандровић (Коњенков вратар, Коњенкова да- 
диља и Коњенков верни пријатељ) учи мудро- ј 
сти. Григорије Александровић има чело као 
Сократ.

Коњенков добује прстима:
— Ти га слушај и т о р б у своју кри: муд- 

ро вели он: ко си ти? А ти си ч е л о в е к. А 
человек је чело века. Јеси ли разу- 
мео? 1

И, узимајући хармонику, Коњенков отпо- 
чиње Јесењинову ј а б у к у: Ј

Ех, сјајне боје 
јабука ова, 
пијемо вотку 
код Коњенкова.

,
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Нову годину дочекасмо у ДомуЈедну
цЈтампе.

Јесењина замолише да пева своје књижев-
не поскочице. 

Василије Каменски узе хармонику да га

прати.
Каменски седе у наслоњачу на подијуму.

Јесењин — њему на колена.

Отпочеше:

Седео сам на песку 
крај моста висока.
Ал' најлепше песме су 
Александра Блока.

Иде Брјусов по Тверској 
као пацов, споро.
Чико, чико, велики сам, 
а ћела ће скоро.

Удри, сипај, с пуно жара! 
Мајаковски нема дара! 
Да обоји њушку, знао, 
Витмена је он покрао.

Ију, брате, оф-оф-оф.
Ту је песник Мариенгоф. 
Много јео, много пио, 
ал' без гаћа он је био..
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Направила пиштаљку 
од ораха, ал' малецког, 
ни звучније ништа нема 
од песама Городецког.

И, пошто лукаво погледа у Каменског, и 
пошто се најумиљатије припи уз његове гру- 
ди, запева што га грло доноси припремљену 
завршну поскочицу:

Квас од хлеба, ко ^илибар, 
каца старо-нова праска 
у Васјатке Каменскога 
баш је глава као даска.

Препун трбух дворане затресе се од сме- 
ха. У рукама збуњеног Каменског замало не 
испаде хармоника.

Уђе у нашу Њикитску радњу човек — да 
понуди јевтино шубару од седог дабра. Јесе- 
њин натуче шубару на своју златну пену и по- 
ђе огледалу. Дуго је правио „удубљење" на 
средини, овлаш је навлачио накриво, извла- 
чио испод крзна златну поставу и ширио је. 
Узваничен пућио је усне, огледао се, док 
кроз ту званичност није погледао у њега из 
огледала осмех који је говорио: „Како лепо 
изгледаш у дабру!"

Затим пробах ја.
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Са страхом је гледао Јесењин у сјај и цр 

ни зејтин мојих раширених зеница.
__ Знаш, Анатолије, теби не стоји

стоји ти тако добро...
__ А ти си у њој, Серјожа, као печурка...

брезе... Не стоји ни теби

Не• ■ •

испод
— Па?
Обојица дубоко и с тугом уздахнусмо. 

Човек који је донео шубару, цупкао је у ме-

сту.
Рекох:
__ Не мари, што не стоји... зато ^е бити

узео бих.
Јесењин помилова дабра по сребрним

топло ■ • •

иглама.
— Па и мени би било топло! — рече сен- 

тиментално.
Кожебаткин препоручи:
— Требало би, господо, да бацате коцку.
И насмеја се ноздрвама из којих су вири- 

ле длаке, густе и црне, као на кичици за аква- 
рел.

Јесењин и ја се необично обрадовасмо.
— Везуј, МелентиТ>у, чвор на марамици. 
Кожебаткин извади марамицу из џепа. 
Јесењин се од узбуђења ударао дланови- 

ма по бедрима, као кокошка крилима.
— Дде!
И Кожебаткин пружи песницу, из које су 

вирила два загонетна крајичка.
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Јесењин упиљи очи у њих, мрштио је и бри- 
сао чело, мрдао је уснама, нешто је рачунао 
и премишљао. Најзад смело ухвати за онај 
храј који је био већи и набранији.

Муштерије које се затекле у радњи и про- 
давац шубаре, направише читав круг око нас.

Чвор и даброву шубару извукох ја.

Од тада к о ц к а се чврсто увукла у наш
живот.

Двадесет прве године пред нама су две 
собе: једна гора с избледелим тапетима, са 
старим намештајем, друга — с министарским 
столом за писање, с енглеским фотељама и 
метар широком бордуром са браон хризан- 
темама.

Предамном су две Јесењинове песнице — 
у једној стегнута хартија.

Празна рука — празна судбина.

У слепој покорности судбини ишло се до- 
тле да смо пред вратима клозета (кад смо
обојица истовремено јурили тамо) ломили па- 
лидрвце. Онај који има среће, који извуче 
сумпорни глави^, триумфално је улазио у све- 
чану дворану.
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37
Иванов, пошто доби од цара наре- 

ђење да пође са Георгијевцима*) да умири 
фебруарски Петроград, пре свега се сети сво- 
јих добрих пријатеља и заЗлоли ађутанта да 

комада јаја и десетак килограма бу-

Генерал

купи сто 

тера.
Ситница! Проћи *»е дрвеним асфалтом Нев- 

проспекта Георгијевски батаљон парад- 
маршем, уз пратњу бакарних труба, па

ског
ним
крај свима револуцијама.

А после — генерал ^е предати јаја добрим
пријатељима, погрејаће крај камина старачке 
ноге у црвеним лампасима, гунђа^е, пишта^е, 
размета^е се новим орденом, царском за- 
хвалношћу, па — натраг на фронт.

Али јаја нису стигла на адресу.
Март.
Љубављу гимназисткиње заљубила се Ру- 

сија у Александра Фјодоровића Керенског. 
Ах, та гимназиска љубав!

Ах, нестално гимназиско срце!

Прођоше медени пролећни месеци.
Јуни.

*) Георгијевци — батаљони формирани од војни- 
ка који су за храброст на бојном пољу одликовани 
највећим руским орденом Св. (Георгија) Ђорђа. —
Пр.
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Галициска поља прекрилили крвави цвв-
тови.

Усталаса се незаАоаољни фронт.
Август.
Корнилов доводи с фронта урођеничку ар- 

мију. Осетинске ц Дагестанске пукове. Гене- 
рал Кримов и Краснов примају команду. Кнез 
Гагарин са Черкезима и Ингушима*) је под са- 
мим Петроградом.

Али депеше Керенског растерују храбре 
генерале.

Почетак октобра. Код генерала Краснова 
је на рапорту четни официр Карташов.

Улази Керенски. Пружа руку официру. Овај 
се усправља, стоји мирно и не да своју руку.

Керенски, блед, вели:
— Поручниче, пружио сам вам руку. . -сј
— Извините, господине главнокомандују^и, 

не могу да вам дам руку, ја сам — Корнило-
вац, — одговори четни официр.

Керенски није био сасвим по вољи госпо- 
ди официрима.

А радницима и војницима?
Још мање.

Они су га благовремено о томе известили. 
Додуше, не онако свечано, као четни официр 
Карташов.

*) Једно од племена Кавказа, слепо послушних.
- Пр.
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Јшм &тГ"~
смењује друга, —

ту
Једну невероватност

много сјајнија.
Деветнаеста и дваеста година. 
Грађански рат.
У Одеси Муравјов вели:
— .. за дан ми смо направили мост од 

четрдесет метара који је разрушила Рада*) 
и ушли у Кијево. Наредио сам артиљерији да 

на највеће палате, на десетоспратницупуца
Грушевског. Кућа је до темеља изгорела. За- 
палио сам варош. Тукао сам палате, цркве, 
попове, калуђере. 25 јануара Скупштина за 
одбрану молила је примирје. Као одговор на-
редио сам да пусте хемиЈСке загушљиве га- 
сове
Владимиром Илићем, казао сам му да ћу и^и 
с револуционарним војницима да освојим цео 
свет...

Разговарајући директним телефоном с■ • •

Шекспировски монолог.
Књижевности увек саветују да макар јед- 

ним оком прати живот. И ми смо га посма-
трали.

Једном се имажистима учини да у уметно- 
сти диже главу црна реакција.

„Врховни савет" имажиста (Јесењин, Ерд- 
ман, Шершењевић, Кусиков 
седници одлучисмо да објавимо 
мобилизацију" за заштиту левог фронта књи- 
жевности.

и ја) на тајној
„свеопшту

*) Скупштина Украјине. — Пр.
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У малој тајној типографији штампали 
„наредбу". Ноћу смо ишли на улицу да ј© 

лепимо по оградама, зидовима, стубовима 
Москве — поред наредби војног комесари- 
јата у доба најодлучнијих борби с белим ар* 
мијама.

Куварице су рано ујутру разнеле по стано- 
вима страшну новост „о свеопштој мобилиза- 
цији11. Преплашени Московљани у гомилама 
стајали пред „наредбом". Једни уопште нису 
ништа разумевали, други су читали само на- 
слов — хватајући се за главу и бежали као 
опарени. „Наредба" је захтевала да тог и тог 
датума и дана сви! сви! сви! изиђу на Позо- 
ришни трг са заставама и паролама које су 
захтевале одбрану левичарске уметности. Да- 
ље — поворка Ј=»е и^и до Московског совјета, 
тамо говори и резолуција у „тачкама".

Око подне утрчаше у нашу књижару на Њи- 
китској Шершењевић и Кусиков. Очи им раз- 
рогачене а лица бела. Кусиков, лагано превр- 
ћући скамењеним језиком, упита:

— Зар ви... још... ррадите?..
Јесењин се узнемири:
— А ви?..
— Нама су... ве^!..
— Шта ве^?..
— Затворили... због мобилизације... и
Кусиков хладним прстима извуче из џепа 

и пружи нам узани „позив".

смо
из.

су
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Јесењин прочита страшни текст.
— Тољаг хајдмо... да прошетамо...
И пође да узме шешир.
У том тренутку испред стакленог излога 

радње заустави се црни затворени аутомобил. 
Из њега искочише два човека у кожним капу-
тима.

Јесењин остави шешир. Спасоносно „да 
прошетамо" исувише му је доцкан пало напа- 
мет. Људи у црној кожи уђоше у радњу. А 

неколико тренутака Јесењин, Шерше-после
њевиЈ5!, Кусиков и ја били смо у МЧК*). 

Иследник, труде^и се да прогута осмех,
саслушавао нас је.

Јесењин изјави:
— Побогу брате, ја сам уз револуцију... ја

сам уз револуцију... читали сте моје:

Мајка ми је отаџбина, 
ја сам револуционар.

— А он је (и муну ме прстом) о вама пи- 
опевао вас је:сао

У гомили лобања тих је 
црвена освета наша • ••

I
Шершењевић овлаш додирну Јесењиново

раме:

*) Московска Чека. — Пр.
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1
— Стани бре, Серјожа. стани 

иследник је нажалост у последње време за- 
басао у воде „буњиновштине" и „ мерешков- 
штине

Аруг■ ■ •

а

— Побогу брате, заиста је тако... засмрде- 
ло је... почело да заудара

Под „вечним" златним иследниковим пе- 
ром низала су се сурова и љутита 
прст којим је чешао своје теме, дижући њиме 
плавокоси чуперак, био је — нимало похвал- 
но за ову установу — племенит и неозбиљан.

— Потпишите овде.
Ми 'Кутке изређасмо своје потписе.
И кроз сат — због радости частили смо 

ШершењевиКа и Кусикова, код куће, у Бого« 
словској, новим кахетинским црним виком.

Јесењин је певао:

слова, о

1

Све што се низало, 
и душу подгризало ■ * ■

А сутрадан, у вези обавезе дате иследни- 
ку, изишли смо на Позоришни трг да откаже- 
мо мобилизацију.

Црнокосе девојке нису хлете да се рази- 
Ј)у — захтевале су „песме", разбарушени млан 
диКи — „говоре".

Ми смо тајанствено ширили руке. Одред 
од десет војника ксњичке милиције уливао 
нам је респект'
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Јесењин ми шапну на уво:
__ дди смо ти као Марат... против њега су

такође, кад је написао о министру Некеру, из- 

вели дванаест хиљада коњаника.

38
„Пошто-со" је путовао за Крим. Наши по- 

слови су тако испали да је један апсолутно 
остати у Москви. Вучемо коцку. Падаморао

у део да путујем. Споразумесмо се, да је 
на Јесењина.

ми
идући пут ред

Враћам се кроз месец. Јесењин чита прву
главу Пугачова.

Чим устаде — засврбеше пете, 
зове пут у страшну неизвесност

Од самог почетка осећам у речима крв и 
месо. Забадајући у земљу кладе и пете —
чврсто се држи стих.

Ја сам донео с пута први чин „Завере лу- 
дака/#.

Одлазимо да попијемо боцу у част по- 
вратка и почетка драмских поема. С нама је 
„Пошто-со/#.

На Њикитском булевару у црвеној зиданој 
кући на седмом спрату код Зоје Петровне 
Шатове наћи кеш не само беле грлиће из вре-
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мена цара Николе — „перцовке" и „зубров- 
ке“*) Петра Смирнова, већ и старо бургонско 
и црни енглески рум.

Брзо јуримо уз бесмртне степенице. Зво- 
нимо, условно, трипут. Отварају се врата. По- 
гледам: Јесењин се враћа.

— Изволите!.. изволите! 
и ви... и ви

уђите... уђите... 
А сад, молим легитимације!... вр. 

ло учтиво рече човек с револвером.
Баш смо малерозни у последње време с

ма

овим проклетим сусретима!
У ходнику седи с пушком црвеноармејац. 

Агенти врше претрес.
— Ја сам песник Јесењин!
— Ја сам песник Мариенгоф!
— Особито нам је мило.
— Дозволите нам да идемо
— На жалост...
Шта да радимо — остајемо.
— А дозвољавате ли нам да вечерамо?
— Молим... И пића има овде... Зар не, Зо- 

ја Петровна?
Зоја Петровна покушава да развуче усне 

и да се љубазно насмеје. А оне се развлаче и 
праве жалосну преплашену гримасу.

„Пошто-со" стеже вилице, чупка брадави-1 
цу и развија пуномоћства једно за другим; 
свако је од њих велико као платнена навлака. |

На фотељама су, на дивану, на столицама, ^

$

4
ј

*) Врсте ракије-вотке. ј— Пр.
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Шатове, без апетита и говорљи-посетиоци

вости*
После поно^и у два камиона, у друштву 

шездесет људи, одлазимо на Лубјанку.
Јесењин је вешто и опрезно снабдео се- 

бе, мене и „Пошто-со" јастуцима Зоје Пет- 

ровне, покривачима, куглама сира, печењем 
гушчијим, пиле+ним, свињетином и теле*им
НОГдМд.

У „иследном затвору" Иста окретност и 

смишљеност. Наши апсенички кревети, застр- 

вени сомотским застирачима, имају пријатан
изглед.

Неочекивано ишчезе један јастук.
Јесењин се дере да цела ћелија чује:
— Ако кроз десет минута не буде јастук 

на моме кревету, затражићу општи претрес 
јесте ли чули. .. ви. . . грађани. . . ђаво да вас 
носи!

И јастук се тајним путем вра^а.

Акт о нашем ослобођењу био је 
после три дана.

потписан

39
Јесењин оде с „Пошто-со" — у Бухару. 

Друштво нашег пријатеља доби још једно ко- 

мично лице — инжењера Љову.
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Љова с краткилл кривим ногама, 
огромну главу с ћелом, руменом као

имао ј,
Дево

јачки образи. Очи му беху тужне и сав је Из 
гледао жалостан, као апотекарско стакленцв

Љова је волео да поразговара о јаки/и 
масним и укусним јелима, иако је имао ката|
у стомаку, иако је Јео само цицвару коју ј, 
сам кувао на свом малом примусу у својо 
чистој бакарној шерпици.

Од Минска па до Чите, од Батума па д< 
Самарканда, нема ниједног места у коме Љо 
ва није имао рођака.

Тиме је и освојио срце „Пошто-соли11.
Јесењин вели:
— Диван човек! С њим се не може про- 

пасти — на коцу код Турака наћи ^е тај тет 
кину тетку.

Пред полазак ,,Пошто-со" постави Љовц
услов:

— Ако хоТ.еш да будеш са мном и да пу- 
тујеш у Туркестан купи инжењерски качквт 
без сомотске машне на качкету ниједна буда- 
ла ти неТ.е поверовати да си свршио технику,

Љова је до наивности циција и овај га трф 
шак доводи до очајања.

Јесењин тврди ,,Пошто-соли":
— Па ипак, нико неће поверовати ...
Љова урла:
— Пхилепио се за качкет, као лавохов 

лист за тухр ...

148



г

%
Јесењин попрдвља:
.— Није лаворов, Љоаа, већ купачки

брезов . • •
__Свеједно ... Говорим му будали . . .

капа, кад тамо за те пахе мо- 
педесет килограма бхашна . . .

Нашто шугава 
жемо купити

__ „Пошто-со"
5аш ништа не разумете! Инжоњер ми 

је потребан као декор. Да вири кроз прозор 

вагона . . •
__ Па онда натуци инжењерски качкет

спроводнику.
„Поштс-соли" бију дамари на вилицама.
Љова узалудно одмахује руком:
Ђазо да те носи . . . идем сутха на Суха- 

хевку. • •*)
Напабирчисмо мало пара Јесењину за пут. 

Саветујемо се са Љовом — како да повећа- 

мо буџет.
Љова крадом од „Псшто-соли" саопштава, 

да су у Бухари банкноте од десет рубаља са 
златном подлогом трипут скупље.

Јесењин му даје новац:

— Купи ми.
Сутрадан уместо десетица Љова доноси 

читаву гомилу вереничких прстенова.
Смејемо се.

се љути:

*) Нувена пијаца у Москви на којој са сав про- 
даје и све купује. — Пр.
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Сви су гломазни, огромни — сервијету 
провучеш.

Љова умирује резонујући:
— Не спхемаш се, Сехјожа за женидбу 

да их пходаш . . . Кад ти кажеш захадц- 
*>еш, онда захадићеш . . .

Кад се вратио с пута, Јесењин ми је духо- 
вито причао како је Љова с овим прстењем 
исплазивши језик, трчао кроз Ташкент, мувао 
се по пијацама и дућанима и како јо најзад 
морао да им спусти цену, с великим губит- 
ком. Целе недеље Љова је био мрачан 
врачара, шапутао је у себи слеђеним уснама:

— Штета! . . Гхдна штета . . .
С пута добих од Јесењина писмо:

и, као

Драги Тоља, прими поздрав и пољубац.
Седим у вагону и пуна три дана гледам 

с прозора проклету Самару и никако не 
разумем — да ли је све ово што осе^ам 
ствариост, или читам „Мртве душе" и „Ре- 
визора". „Пошто-со" је пијан и уверава 
свога пријатеља да је он написао „Јуријв 
Милославског", да су све политичке гла- 
вешине његови пријатељи, да му непре- 
стано долазе „курири, курири, курири". 
Љова седи намрштен и пита ме готово по 
пет пута дневно: „да ли би посркао сад 
тањир малоруске чорб#". Пвде ми на па- 
мет сад твоја кисела њуижа, кад си гово-
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о харингама. Ако хо^еш да знаш какорио
изгледам, поједи парченце и погледај се
у огледало.

Путујем, наравио. добро, 
ложен, чак радостан што сам пљунуо на 
ту проклету Москву. Ја се сад преслиша- 
вам и
ме ипак поразио. Више, наравно, нећу та- 
ко пити, а данас на пример чак сам сасвим 
одбио и да видим „Пошто-со" пијаног. Бо- 
же мој, како је то одвратно, а ја сам за- 
цело бивао и гори!

Бреме је овде некако хладније ове го- 
дине него код нас. Пснегде је чак још 
снег. Према томе засад не идем лако оде- 
вен и спавам, покривен капутом. Хране 
има наравно тако ,,много" да понекад слу- 
чајно упитам Љозу: „Да ли би, Љова, же- 
лео мало кобасица?" И тако један, други, 

, трећи, четврти, пети, шести дан непреста- 
но путујем, а погледаш кроз прозор — 
оно зачарана варош проклете Самаре.

Вагон је наравно леп, па ипак ми је жао 
што непрестано стојимо у овом грозном 
месту. Мамурна глава тешко размишља 
кад се овако труцка. За возом нам је опет 
јурио коњ (не ждребац), али ја сад кажем: 
„Природо, и ти подражаваш Јесењина".

Дакле, друже мој, често се сећам те- 
бе, наше драге Емилије и опет, да се

ипак распо-

посматрам себе. Последњи догађај
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опет вратимо на старо: „Шта мислицј 
Љова, шта ли сад једе Анатолије?"

Уопште, пут је изванредан. Увек 
говорио себи да није ружно путовати, 

рочито у ово време кад је бутер у Москви 
16—17, а овде 25—30.

сам
на-

‘Го је, прво, рентабилно, а, друго, али,
друго, Вања (чујем Љову из другог купеа 

како шаље ,,Пошто-со“ у утробу свете ■

мајке), то је код нас знаш увек уместо
цушпаЈза.

Дакле, видиш — све је то необично 
по и занимљиво, да сам у стању лако да 
прекинем, не би ли се што пре куртали- 
сао писма. О, нисам залуд себи говорио 
да је врло весело путовати са „Пошто-со".

Твој Сергуњ.

ле-

Поздрав Коњенкову, Серјожи и Дав.
Самојл.

Р. 5. Прошло је већ четири дана отка- 
ко ти написах писмо, а ми смо још у Са- 
мари. Данас од досаде, тј. од радости, 
изиђох на перон, приђем зиду на коме су 
излепљене новине и читам како самарско 
л и т о грди имажисте. Чак нисам ни знао 
да смо овде заиста у моди . . .

.
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За време Јесењиновог осуства упознах се 

у ЦЈершењевиКевој књижари с глумицом Ка- 
мерног позоришта — Аном Њикритином (мо- 

будуКом женом).
Једном тихе априлске ноКи седели смо 

крај Каменог моста. Кубе храма Христовог 
пливало је по тамној води Москва-реке као 

златна барка. БуљеЈ^и очима и шуште-

јом

велика
гумама, јурили су мостом ретки аутомо-

били. Таласи су ударали својим хладним ста-
кленим телом о камен.

Прохтело ми се да говорим о необичном 
и необичним речима.

Дигох камен и бацих у реку, у огледало 
црквсног кубета.

Златна барка се распрска као искре, као 
сјајна сламка и црна пукотина.

— Погледајте!
Онда је опет пливало по реци тврдо глат- 

ко злато. А о шљунку који га је пресекао ни 
трага ни гласа.

Говорио сам о пријатељству, упоређујући 
га са сенком цркве у реци, и о женама које 
смо имали, и које су сличне оном камену.

Онда сам свезао чвор на марамици, за- 
мочио га у воду, затегао још влажан заве- 
жљај и, пружајуКи Њикритиној, рекох:

— Покушајте сад . . . одвежите . . .
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1
Она диже очи.
— Зашто?
— Чвор је као од камена . . . ето, такво ј$ 

моје и Јесењиново пријатељство . . .
И отпочех говорити о годинама заједнич- 

ких радости и туга, нада и разочарања.
Она се осмехну:
— То ће вам, готово, боље испасти 

му и јамбу.
И мени би мало смешнб и незгодно од 

речи, које су се шепуриле званично као ^уран.
Ја и Јесењин смо се разишли после неко- 

лико година. Али ја сад знам, да се то није 
десило двадесет четврте године, после њего- 
вог повратка из иностранства, већ много ра- 
није. Можда у радњи ШершењевиЈ=.а, кад сам 
првипут видео Њикритину. А можда и ове 
ноћи, кад сам хтео да говорилл о пријатељ- « 
ству необичним речима.

У рит-

т
Ц

41
Задимиле се сребрном прашином улице. |

По нашој Богословској корача стари проседи ј, 
вратар, који личи на Коњенковог дрвеног 1 
„престарелог старца". Као да не диже ноге, | 

већ дебеле брезове, ниско потсечене кладе. 5 
У рукама вратара мала зелена канта за зали*9 
вање. Из ње он полива шљунак, задимљен од |
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Миче се полако, полако сагиба уза-прашине
но грло канте, а оно нехотице прска врело ка-

ситним капима.мење
Некада је „престарели старац" био вртар 

и заливао из зелене канте нежне румене ше- 

боје.
Тада је био потребан он, 

цве^е, које је мирисало на фини француски
његова канта и

сапун.
А шљунак који Је заливао поче опет да се 

пушм, пре но што ^е до^и до краја стазе ду- 
ге десет метара.

Њикритина и ја вра+нали смо се с трка. 
Као по диркама клавира ударале су потко- 
вице брзог коња. Њикритина ниједанпут још 
није била код наше куће. Дуго сам је убе- 
ђивао, молио, мамио необичном куварском 
вештином наше Емилије.

А кад је пристала, једним лаким дахом 
претрчао сам три спрата и притиснуо прстом 
звонце. Притиснувши, заборавих да дигнем. 
Полудело звонце треперило је тако јако као 
моје срце.

Кад се отворише врата и кад ме погледа- 
шг зачуђене, уплашене и радознале очи Еми- 
лијине, у тренутку измислих изговор и про-
зирну лаж.

— Уммрем од глади! да једем! да једем!
да је . . .

14 *./
- »
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У ходнику џакови брашна, сувог грож+ја, 
пиринча и кајсија.

Улетох у собу. Кофери, корпе, џакови
— Допутовао је Сергије Александровић 

отрчао је да вас тражи . . .
Скочих као дете, пљеснух рукама као де~ 

те, стегох Њикритину за руке као дете.
А из њих су цуриле капљице зноја.
У прозор је ударало сунце, не тако топло 

као у пролеће.

— Идем . . .
И она истрже из мојих прстију две мале 

непријатељске ледене луше.
Испратих је до куће. Олраштајупи се, вре- 

бао сам поглед и не могадох га ухватити — 
наилазио сам на скупљене обрве и трепавице, 
које су се спуштале низ лице као франсле ста- 
ринске дугачке сукње.

Јесењина нађох у ,,Г!егазовим јаслима".
И некако, грле^и га, и сам сам крио очи.
Узече се „Псшто-со" жалио:
— Дајем ти часну реч да више кикад у 

животу нећу поћи са Серјожом . . . Цео вагон 
је закрчио брашном и сувим грожђем. Ноћу 
је, битанга, товарио . . . ја сам ти, тамо, неки 
громовни^... управна власт, опуномоћени, а 
он ти суво грожђе с пијаце вуче. Доззолио 
сам њему и ЈЂови по два џака, а они, нева- 
љалци, убацили по шест . . .

Јесењин се сагиње на уво:

■ I •

■ ■ •

1

-
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__ По дванаест! . .

__ Пред тамошњим песницима прави се
вођа . . . разме^е се парама, а од вагона опу- 
номо^еног направио праву чивутску телални- 
цу . . . с продавцима кајсија ценка се да ти се 
смркне... И какав сам ти ја онда тамо — 
громовник . . . и опуномоћени . . .

—■ Глете, 'Молим вас, — „кајсије, брашно, 
суво грожђе! . ." А што сам у твоме вагону 
написао четврту и пету главу „Пугачова" то 
није ништа?. . Ја хоЈ^у да те, животињо једна, 
обесмртим, да те у вечност уведем... а ти 
— „кајсије, кајсије! . . ."

При речи „вечност" изумирале су речи 
„Пошто-соли" и он је почињао да се сија 
љупко, топло, стишано као у забаченој влаж- 
ној пензенској улици прозорче са завесом од 
тила, осветљено петролејском лампом под 
абажуром од руменкастог стакла, које личи 
на уштиркану доњу сукњу паланачке каћи- 
перке.

42
Кад је Њикритина путовала у Кијево, због 

неког љупког и пријатног устручавања и сме- 
шне незгоде, одлучих да је не испратим на 
станицу.
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Она је становала у Газетној улици. Пут на 
Брјанску станицу водио је Њикитском, поред 
наше књижаре.

Воз је одлазио у три сата. Плашећи се 
одоцњења, спремао сам се за књижару од 
пола једанаест. Обично никад нисмо долази- 
ли пре два. А у доба „Пугачова" и „Завере" 
свра+нали смо на тренутак после ручка и то 
не сваки дан.

Јесењин се зачуди:
— Јеси ли полудео . . . тако рано . . .
-— Данас је тежак дан . . .
Гледајући ме лукаво упита ме:
— Дакле, да се ради?. . Па иди, иди, ради

мало.
И пође са мном да се увери.
Чим стигосмо, устоличих се до прозора и 

почех очима клизити низ стакло.
Кад су улазиле муштерије, Јесењин ме му- 

вао лактом у ребра:
— Услужи! .. Услужи ...
Гледао сам га тужно.
А он:

— Дохватите господине Мариенгофе, Ше- 
лера-Михајлова из горњег рафа.

Проклето шкрабало написало је заинат 
мени педесет томова. Фрктао сам и на му- 
штерију и на Јесењина. А зато што ми се јет- 
ко обраћао на „ви" и са „господине" одгова- 
рао сам дршћућим гласом:

158
I



г

— Друже Јесењине.
И у тренутку: кад сам стајао на мердеви- 

балансирајући са рпом од пола метра, 
кроз прозор, кроз сребрну пену пра- 
фијакеристу и крај његових ногу по-

нама,
видех
цЈине, 
знату ми корпу.

Тешко је балансирати у таквом положају. 
колима на задњем седишту бело бере,А У

блуза од
Као да није глумица позоришта у коме се да- 
ју естети Хофман, Клодел и Вајлд, већ гимна- 
зисткиња шестог разреда која путује на школ- 

одмор у тихи Миргород.
И у том тренутку не осветих се Јесењену 

ја веЈ=. судбина — 
л,ив и ледена срца.

Цела гомила Шелера-Михајлова од пола 
метра, сручи се доле, ударајуКи Јесењина по 
потиљку крутим „Њивиним" корицама.

Излетех из радње као запушач од мине-

батиста с машном и браон сукња.

ски

је био неумо-зато што

ралне воде и заувек открих душу најлукави- 
јим стрелама и најотровнијем пецкању.

43
Преко лета остасмо у Москви. Јесењин је 

радио „Пугачова", ја — „Заверу лудака". Да 
бисмо имали мира закључавали смо пре по- 
дне врата и пријатељима и Јесењиновим при-
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јатељицама. На улазу чак стависмо и одго- 
варају^у објаву.

А онима који се нису рачунали с нашом 
објавом слали смо Емилију.

Она иако их није избацивала главачки бе- 
ше ванредан Кербер.

Градиво за своје историске поеме узимао 
сам из две-три старе књиге. Јесењин — из 
Академијиног Пушкина.

Сем „Историје Пугачовљевог устанкаЈ| и 
ггКапетанове к1=.ери“г Јесењин готово ништа 
друго и није прочитао, а кад је почела савест 
да га гризе, тешио се тиме што је Пушкин 
ипак бољи од Покровског.

А мене је често саветовао да се прихва- 
тим „Ледене куће".

Ја волим Јесењиновог „Пугачова". Јесе- 
њин се довио да обради, с изванредном наив- 
ношћу лирске уллетности, сурове карактере и 
нимало лирску тему.

Поема Јесењинова је као оне старе пра- 
вославне иконе на којима иконописци прика- 
зују бога како се после створења света одма- 
ра на узвишењу под дроњавим покривачем.

А на поду су сликали скинуте зимске чи- 
зме. Бог је изгледао као риђобради новго- 
родски сељак са жутим жуљевитим петама.

Петар I палио је такве иконе, као против- 
не вери. Римске папе и кардинали осе^али су 
уметност боље од њега. На иконама у кате-
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ЈШХ тшну
Италије — свеци се размећу модом

Ренесанса.
дралама 

епохе
Понеку главу наших поема читали смо

Једном се скупише код нас:пријатељима.
Коњенков, Мајерхолд, Густав Шпет, Јакулов. 

читања Мајерхолд поче говорити о из-После
вођењу „Пугачова" и „Завере" у своме по-
зоришту.

А као сликара узећемо Сергија Тимофеје- 
ви^а — обрати се Мајерхолд Коњенкову: — 
0Н нам најдебље дрвене кладе истесати. 

Коњенков погледа попреко:
_ Шта?
— Кажем, Сергије ТимофејевиЈпу, ви ћете 

нам дрвене кладе . ..
— Кладе?

И Коњенков тако тресну чашу о сто, да 
стакло прсну на све стране у парампарчад.

— Статуе ... од дрвета . .. Сергије Тимо- 
фејевићу...

—• За ваш циркус.
Коњенков устаде.

— Е, извини Серјога . .. извини, Анатоли« 
идем даље од „клада".је ... идем .

Ужасно се увредио.
А Мајерхолд није ништа разумео: 

ме је увредио, зашто се изродио такав не- 
споразум.

Јесењин рече:

■ в • •

— чи-
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— Све због тога, Всеволоде, што га 
ниси осетио . . . „Хладе!" . . . Нема смисла! Ти 
ни женску тако нежно по трбуху не милујеш 
као он своје дрвене „сељаке прљаве1' и 
„древне старце" ... у својој радионици ни« 
кад их не открива пред туђим очима . .. Јек

ти

скида платнене покриваче,
а ти

кад се закључа 
као млади свилену кошуљу прве ноћи . . ■

„греде" .. . нема смисла! . . .

Јесењин је придиковао, а Јакулов је тешио 
Мајерхолда на свој Јакуловски оригиналан на- 
чин:

— Он је . . . хе-хе . .. Азија, Всеволоде, 
Азија . . . кад је грчку краљицу радио ... у| 

смокингу је из Атине допутовао . .. од своје 
брадурине направио шпањолску брадицу ... 
па, рачунам, — европски сликар ... а он . 
хе-хе .. . дође једном к мени да . . . беше 
шампањца, воћа, лепих жена . . , хе-хе . .. тек 
ће ти он наједном: хајдмо к мени, на Пресњу, 
овде је, хе-хе, досадно . . . помислих, чиме ли 
ће нас изненадити после грчког Архипелага . 
а он ти нас доведе у своју кујну. . . па две 
флаше вотке . . . хе-хе . . . па киселих краста- 
ваца, па црни лук . . . онда ти се попе на кре- 
вет, па . . . хе-хе . . . дохвати хармонику ... изу 
ципеле, па онда .. . хе-хе . .. певајте вели: 
„Како смо просо сејали, сејали" . .. фино, ле- 
пе жене .. . хе-хе . .. прсник бео .. . европски 
сликар

■ •

ту

■ •

хе-хе... Азија, Всеволоде, Азија......

. 1
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Јесењин се највише у животу плашио си- 
Дешавало се да му на носу изиђе бу- 

, велика као мрвица хлеба, а он од- 
иде од огледала до огледала мрзово-

филиса.
бу/БИца
мах
љан и мрачан.

Питаће по педесет пута на дан:
— Можда је луес, а?... а?...
Једном оде и у библиотеку Румјанцева да 

симптомима страшне бољке.
После тога беше још горе — мало-ма-

чита о

ло, па:
— Венерин венац!

Кад се вратили он и „Пошто-со" из Турке- 
стана, Јесењину су од непрекидног жватања 
сувих кајсија почеле помало крварити десни.

Пред сваким, и кога је знао и кога није, 
завртао је усну:

— Иде ми крв ... а?.. да није први ста- 
дијум?... а?. ..

Једком Кусиков приреди вечеру. Јесењин 
је седео до Мајерхолда.
• Мајерхолд му рече:

— Знаш, Серјожа, ја сам заљубљен у тво- 
ју жену ... у Зинаиду Николајевну ... Ако се 
венчамо непеш се љутити? ..

Јесењин се комично поклони Мајерхолду 
до ногу:
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— Узми је, молим те . . . До гроба 
бити захвалан.

ти '

А кад су устали од стола, пред Мајерхол- 
дом заврну усну:

— Ето . . . видиш . . . десни . . .
Мајерхолд значајно рече:
— Да-а . . .
И Јесењин побледе у лицу, као циц од јул. 

ског сунца.
Затим одведе у страну „Пошто-со" и тра-

гичним шапатом рече му на уво:
— Имам сифилис . . . Всеволод ми рече. 

а ја и ти смо из једне чаше пили . . . дакле. 
Овоме се пресекоше ноге.
Јесењин га доведе до дивана, посади и на-:

. •
•»

ли воду у чашу:

— Пиј!
„Поштогсо" испи, Али вилице наставишв : 

дрхтати.
Јесењин упита:
— Да те попрскам?
И попрска га.
„Пошто-со" је гледао очима које нису ни- 

шта виделе. ,

Јесењин седе до њега на диван и, као 
дрвена кугла са служавника, слете му глава 
с рамена у руке.

Тако су седели десетак минута. Затим се 
дигоше и, вукући ноге по паркету, изиђоше у 
претсобље. 1164



Ја и Кусиков их стигосмо на излазу.

— Куда?
__Кући . . . имамо сифилис . . .

И одоше.
У шест ујутру Јесењин је будио „По-

ЦЈТО-СО .
_ Устај . .. Идемо код доктора . . .
|(Пошто-со" се за тренутак пробуди, седе 

на кревет 
ногавицу од гаћа.

Покушах да се шалим:

— Мишук, код тебе је ве*н почела пара- 

лиза мозга!
Али кад је избечио на мене очи, горко 

зажалих ову шалу.

Зенице му се од ужаса разлише, као кап- 
ље мастила кад падну на упијач.

Поверовао сиромах.
Јесењин је са извештаченим спокојством 

завезивао леденим прстима машну.

Затим — Пошто-со", заборавивши да обуче 
чакшире, поче просто на га^е навлачити чи- 
зме.

и поче гурати обе ноге у једну

Ставих му руку на раме:
— Миша, иако си сад „прави генерал", ипак 

сенатсрску униформу немаш права да носиш.
Јесењин, не осврћући се, рече, задрхтав- 

ши раменима:
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— А ти се неПрестано шалиш! ... па и кад 
мирише на куршум из бровинга .. . И са 
шеном тугом додаде: — И то ми је — 
друг . ..

У пола седам притисли су звонце десно 
од тешких храстових врата на којима је ста- 
јала бронзана табла, песком изрибана.

Од девојке која није успела да прикрије 
штирканом кецељом телесну ровитост, ружи- 
часте снове и месиште, дизала се топла пара 
као од јутарње прљаве реке. Кроз отвор на 
вратима мумлала је о раном јутру и старим 
професоровим костима, којима је потребан 
одмор.

Јесењин је ударао песницама у врата до- 
тле, док није чуо у одговор кашаљ, стењање 
и уздисање из удаљене собе.

Старе кости се дигоше из кревета, да јед- 
ном од њих препишу — воду за зубе и меку 
зубну четкицу, а другом:

— Бром, пријатељу, бром .

Поздрављајући се, професор је кркљао:
— Четрдесетпет година радим, пријатељу 

мој, али овакве, који разваљују врата . 
пријатељи моји . .. и бар да сте послом до- 
шли ... а оно ... као да сте бољшевици, не?.. 
да-да! да-да! .. Е, па у здрављу, пријатељи

скру- 

АРУг...

. •

не,• •

| • •
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Ермитаж. На клупама весела шаљива го- 

мила. На трибини инострани занесењаци — 
Везувио и дон Мадридо. Сињор има 

вологодска репа, а дон Мадридо —
скњор 
нос као 
као полтавски дулек.

Дон Мадридо се окреће као точак по 

црвеном руском ћилиму. Сињор га хвата за
шалваре:

— Пих, ку чеш?
— Ја, сињоре, кучи.
А у парку Ермитажа силно миришу беле 

печурке. Једном крај ограде Јесењин нађе 

две јагоде.
Давно нисам био у Лењинграду. Да ли и 

сад на Невском као оних дивних дана, расте 
на улици између коцки пријатна али на то- 
ме месту кеобична трава.

Сињора Везувио и дона Мадридо смени 
чувена руска балерина. Посматрамо младе 
гипке листове. Носић — као копље — забо- 
ден у дрвени пједестал. А образи као кесе, 
и под очима педесетогодишња подбулост. 
Али то зна огледало у будоару, а не јевтини 
раздражени редови.

Дивна је ствар уметност.
На уњкавом хладном клавиру човек с 

уморним тамним очним капцима цеди „Лабу- 
дово језеро".
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Приђе нам Жорж Јакулов. На њему л>у- 
бичаст френч од старог штофа. Он удара по 
жутим кожним гамашнама танким штапом. 
Елегантан човек. С тим истим штапом у бе- 
лим рукавицама водио је своју чету на јуриш 
против Немаца. А после су на жутим пантљи- 
кама звецкали Георгијевски крстови.

Гледа нас Јакулов, загонетно жмирећи 
једном маслинком. Друга је издашно прели- 
вена провансалским зејтином.

— ХоЈ=.ете ли да вас упознам с Исидором 
Дункан?

Јесењин чак потскочи с клупе:
— Где је она . . . где је?. ..
— Ту је . .. хе-хе . . . дивна жена . ..
Јесењин ухвати Јакулова за рукав:
— Води ме.
И кружили су од Сале огледала до Зим- 

ског, од Зимског двора до Летњег парка, од 
Летњег до оперете, од Оперете натраг у парк 
да потраже очима између клупа.

Исидоре Дункан није било.
— Дођавола . . . хе-хе ... не . . . отишла 

је . .. дођавола.
— Ту је, Жорже, ту је.
Велим му:
— Боље, Серјожа, да ноздрвама њушиш 

по трави.
— И нањушићу. А ти шаљи цедуљице у 

Кијево двапут дневно и — језик за зубе.
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Морао сам уКутати.
Исидоре Дункан не беше. 

у^рштио и љутио.
Ја сад видим нешто кобно у тој необја- 

цјнзивој и страшној жељи да се сретне са же- 
ком, чије лице никад није видео и којој је 
било суђено да у његовом животу игра тако 
велику, тако жалосну и, најзад, тако трагичну

Јесењин се

улогу.
Журим да се оградим: трагична улога Дун- 

кан по Јесењина нимало не умањује фигуру
ове дивне жене, великог створења и гениалне 
глумице.

46
„Пошто-со" се заљубио. Брије главу, ме- 

ња шарене туркестанске кечиће, чисти чизме 
американским кремом и пудерише нос. Од 
бухарске беле свиле сашио је пола туцета 
кошуља.

А у ствари ја сам кривац ове несре^е. 
Знао сам, да „Пошто-со" воли лепе ствари.

А она, с којом сам га упознао, заиста је 
лепа Ствар. Она је пријатан украс стана.

Наш друг нема собе, али зато има вагон. 
Због вагона он је пронашао Љову у „инже- 
њерском" качкету.
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Врло је страшно, ако узме Ствар за жену, 
да би улепшао свој купе.

Говорио сам му од срца:
— Боље да ти поклоним ћилим!
А он се љутио.
Увече Јесењин и ја бринемо о његовој 

судбини. Јесењин, као и некад, вели:
— Пропада младић... просто да запла-

чеш!

47
Вратила се Њикритина.
Хладне, јесење вечери. Месец личи на жу- 

манце куваног јајета.
Од једанаест увече седим на клупи Твер- 

ског булевара, прекопута Камерног, и чекам. 
У позориште не смем да уђем. Ја сам прија- 
тељ Мајерхолда и непријатељ Тајирова. Како 
је то давно било. Сад, кад се сретнем с Ма- 
јерхолдом, једва се дотакнем шешира, а с Та- 
јировим сам чак миого више него добар по- 
знаник.

Понекад се пробе отегну до једног, до 
два, до три сата ноћи.

Кад се вратих кући, Јесењин и „Пошто-со11 
су ме исмејавали. ОбеКавају да ми поклоне 
топал цилиндер са наушницима. Прозваше ме 
„Брамбилом" (у Камерном се давао комад
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Ј;Принцеза Брамбила"). А Њикритину — мај- 

муницом, најмунчетом, мајмуном, мајмунчи- 

ном.
Јесењин смишља поскочицу.
Ја сматрам Њикритину за лепотицу, а он

пева:
Ох, мајмунче, срце слепо 
ниси ми баш тако лепо.

А кад је код нас у посети, Јесењин ту исту 
поскочицу пева овако:

Ох, мајмунче, срце слепо, 
е, баш си ми тако лепо1

Ноћу кроз зид чујем узнемирено шапу- 
тање. То „Пошто-со" и Јесењин брину о мојој 
судбини.

48
Јакулов је приредио вечеру у свом атеље-у.
Око једног сата ноћи дође Дункан.
Црвена, дугачка хаљина у тихим сјајним 

преливима; црвена коса, као сјај бакра; круп- 
но тело, које се креће тихо и нежно.

Она одмери собу очима, налик на тацне 
од плавог фајанса, и заустави их на Јесењину.

Мала, нежна уста му се осмехнуше.
Исидора леже на диван, а Јесењин крај 

њених ногу.
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Она загњури руку у његове коврџе и речеЈ 

51а1па д1ауа!
Било је неочекивано да она, која није зна- 

ла више од десетак руских речи, зна баш ове 
две.

Затим га пољуби у уста. 
И поново њена уста мала и црвена, као 

раница од куршума, пријатно процедише ру- 
ска слова:

— АпдиеМ (Анђеле).
Пољуби га још једном и рече:
— Огауо!
У четИри ујутру Исидора Дункан и Јесењин

одоше.
„Пошто-со" се привуче до мене и поче 

с крајњим очајањем правити план о „спаса- 
вању Алата".

— Повешћу га ...
— Неће поћи ...
— У Персију . . .
— Једино још у Персију. . .
Од Јакулова смо отишли у зору. Тужна 

срца корачали смо пустим улицама.

49
Сутрадан одосмо код Дункан. Пречис^ен- 

ка. Балашовљева вила. Тешке мермерне сте- 
пениц^, собе „у стилу" — ампир — личе на 
сале московских ресторана, омиљених тргов- 1172



цима; а маварске — на Сандуновљева купати- 
ла. У зимској башти — смрдљиви кактуси и 
клонуле палме. Кактуси и палме су исто тако 
несрећни и тужни, као животиње у гвозде- 

кавезима Зоолошког врта.
Намештај масиван, позлаћен. Брокат, сви- 

ла, сомот.
у соби Исидоре Дункан на фотељама, ди- 

ванима, столовима — лаке француске ткани- 
не, венецијански шалови, руски шарени циц.

Из кофера извађено све чиме се може 
прикрити стид, рђав укус, рђава раскош.

Исидора се нежно осмехну и, скупљајуНи 
боре на носу, рече:

— С'е$1 Ва1асНо({. . . гсЈгауо сНатбге . .. 
гсЈгауо . .. 1$асЈога ЛсНи сНа1е ... асНеЈга ... 
тподо, тподо ги$ка сНа1е . ..

На поду вунени душеци, јастуци, мадраци 
покривени теписима и крзном.

Лустери увијени црвеном свилом. Исидо- 
ра не воли светлост електрике. Њој је преко 
педесет година.

На сточиНу испред кревета, велики портре 
Гордона Крега.

Јесењин га узима и пажљиво гледа. Учи- 
ни ми се као да сише своје суве, мало испу- 
цане усне.

— Твој муж?
— Ои' е$Ј-се цие с'е$1 тоије?
— Мап . . . ероих . . .

ним
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— Ош, тап . .. БЈо .. . Кгед гсЈгауо тоџје, 
гсЈЈаУО тагј ... Кгед р1сНе, ркНе, 1гауаШа||, 1га- 
уаП1аН .. . гсЈгауо тоије . . . Кгед депј.

Јесењин се удара прстом у груди.
— И ја сам геније! .. Јесењин је геније... 

геније! ... ја сам . .. Јесењин је — геније, а 
Крег је — ђубре!

И с гнусном гримасом, он гура портре Кре- 
га под рпу нота и старих часописа.

— АсЈие!
Исидора с усхиНењем:
— АсПеш
И нежним гестом се поклони.
— А сад, Исидора (и Јесењин искриви 

обрве), играј .. . разумеш, Исидора? ... Играј 
нам!

Он се осеНа као Ирод, кад захтева игру 
од Саломе.

— Тап$ош? Воп!
Дункан навлачи Јесењинову капу и капут. 

Музика осеНајна, непозната, узбудљива.
Апаш — Исидора Дункан. Жена — раз- 

бојник.
Страшна и дивна игра.
Витко и румено тело разбојника извија се 

у њеним рукама. Она му ломи кичму, узне- 
миреним прстима дави грло. Немилосрдно и 
трагично виси округла свилена глава тканине.

Дункан заврши игру, бацивши на тепих
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грчевито уксчен леш свога невидљивог пар-
тнера.

Јесењин доцније постаде њен господар, 
Она је као псето љубилан^ен заповедник. 

руку којом је хтео да удари и очи, у којима 
је чешће од љубави, горела мржња према
њој.

Па ипак он је био само — партнер, налик 
на ово парче ружичасте тканине — апатичан 
и трагичан.

Она је играла.
Она је била коловођа.

50
А нама је пријатељ Саша Сахаров, стра- 

сни састављач поскочица, ве*К певао:

Тоља прљав, као слон, 
у Серјоже чиста глава — 
јер на Пречисћенки он 
са Дуњашом својом спава.

Страшна вејавица завејала је дане.
Румени полусутон. Са нежних крупних раме- 

на Исидориних падају тихи преливи црвенка- 
сте свиле.

Јесењин трпа у руке „Пошто-соли" чет- 
вртасти дечји грамофон.

— Окрећи Мишук, а ја ћу играти.
„Пошто-со" окреће дршку од жице. Сан- 

дук цврчи „Газдарицу".
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»

Га-а-здарице, газдариц-е!
Госпођице, газдарице-е!

Скинувши лаковане ципеле, босих ногу на 
меким француским теписима Јесењин игра.

Дункан га гледа заљубљеним плавим фа- 
јансовим тацницама.

— С'е5\ 1а КиББЈе . . . <;а се$\ 1а КизбЈе . ..
Скоком скачу по столу чаше, просипају1=,н 

топли шампањац.
Вешто се врте Јесењинове жуте пете.
— 2уапгес1по!
Јесењин престаје. На побледелом челу 

крупне, хладне капље. Очи такође као хладне 
крупне, готово безбојне љуте капи.

— Исидора, с и г а р е т I
Дункан додаје Јесењину цигарету.
— Шампања!
И она доноси шампањ.
Јесењин пије надушак чашу и одмах на- 

лива до врха другу.
Дункан му везује око врата своје нежне 

и одве^ меке руке.
На плаве фајансове тацнице као да се про- 

сипа чајг разблажен млеком.
Она шапу^е:
— Е$$епт јак!.. Но јак.
Таквих ноћи бивало је седам у недељи и 

тридесет у месецу.
Једанпут замолих воде од Исидоре Дун-

кам.
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__ Ои'е$1-се ^ие с'е$1 Г|Уос1е“?
— 1_'еаи.
— 1'еаи?
Исидора је заборавила да и вода може

утолити жеђ.
Шампањ, коњак, вотка.

Почетком зиме гПошто-соп је требало да
путује на Кавказ. Почесмо размишљати како 

Јесењина из Москве. Мами смода извучемо 
' и примами смо Персијом.

На несрећу Јесењин задоцни за воз. 
„Пошто-со" жртвова Љову у инжењер-

ском качкету.
После трећег звона скидоше јадника из 

вагона с тим да пошто узме Јесењина, стигну 
Нзих двојица вагон у Ростову.

Једва кренуше после седам дана.
Из Ростова добих карту:

Драги Тоља. Иди уђавола за ово што си 
ме гурнуо у целу ову комедију.

Пре свега, ја сам у Ростову код Нине и 
псујем све на свету.

Ваш је вагон наравно побегао. Љова је 
добио купе, али у таквом купеу путовати 
исто је што и висити на коцу код Турака, 
а уз то ја сам сасвим престао да верујем 
у све ваше могућности. И то све због твоје 
лакомислености и његове глупости. У чет- 
вртак крећем за Тифлис и биће добро ако
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1

се сретнем с Мишом, тада ће бити и крај 
свима овим мукама.

Ростов је — ђубре невиђено, блато, ла- 
павица и, овај „Сехјожа" који се цењка са 
свима за две копејке! С њим свуда да про- 
паднеш од стида. Поздрав Исидори, Ирми 
и Иљи Или^у. Мислим да се сад код њих 
ваздух проветрио и, за цело су нас већ за- 
боравили. Да, што даље од очију то даље 
и од срца. Нећемо ваљда кукати.

И Будала си ти, риђа!
Па и ја сам луд што те послушах.
Проклета Персија!

Сергије.
Сутрадан пошто стиже пошта дође натраг 

у Москву и Јесењин лично.

51
У мали бели вагон туркестанских желез- 

ница уђе Ствар.
Ствар је имала уметнички извајан нос, ме- 

ку златну косу, усне добро намалане отворе- 
ном масном бојом и очи прозирним плавим 
акварелом — језиве, као празна, негрејана 
соба.

Истовремено кад и велика Ствар у вагон 
уђе безброј малих ствари: плави чаршави, со- 
мотски теписи, завесе од тила, сребрне ка- 
шике, вазе, пепељаре, парфеми.
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Кад је „Пошто-со" уздисао, велика Ствар 
је скупљала на носу љутите боре.

__ Молим те пажљиво! Разбићеш моје
стварчице од б а к а р а.*)

у таквим случајевима ја нисам могао да 
се уздржим да не кажем:

— Оне уоште нису од б а к а р а, већ Бро- 

кара.**)
Ствар је уснама правила муштиклу.
— Наравно, Анатолије Борисовићу, пошто 

никад у животу нисте видели луксузно стакло 
и порцелан, можете тако да говорите. На 
пример, код вас и Јесењина су и покривачи 
од хартије, а у мојој кући, Анатолије Бори- 
совићу, и куварицу би било срамота да тако 
спава ...

И Ствар, пошто удену црвен конац у иглу, 
поче озбиљно да везе на крутом холандском 
платну замршени монограм, укрштајући у ње- 
му почетна слова имена „Пошто-соли" и ње- 
ног.

У белом вагону сваким даном бивало је 
све мање нашег ваздуха.

Ствари су пуштале задах свој — пркосни, 
љути и оштри, као поган сапун.

Пошто-со" је почео да заокругљује обра- 
зе, а меки шиљак на носу да се румени и ва- 
жно дује.

*) Врста стакла. — Пр.

џџ) Чувена московска фабрика мириса. — Пр.
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52
Јесењин готово пређе на Пречис^енку,
Исидора Дункан му поклонила златан сат. 

Мислила је да ће сад, кад има сат, престати 
са својом вечном журбом: да неће више бе- 
жати од фотеља у ампир стилу, боје-Ки се да не 
одоцни на неке тајанствене састанке и незнане 
послове.

Сергије ТимофејевиК| Коњенков делио је 
цео свет на људе са сатом и људе без сата.

Помињући неког, сн би обично мрмљао:
— Онај . . . са сатом.
И ми смо одмах знали да ако је реч о 

сликару, не би имало смисла размишљати да- 
ље о његовом таленту.

И тако, чудном игром судбине, код нај- 
племенитијег на свету „човека без сата" 
јави се у џепу з л а т а н са два поклопца и 
можда од Буре.

Сем тога — он га је у присуству сваког 
новог човека вадио неизоставно двапут из џе- 
па и, шкљоцнувши тешким златним поклопцем, 
радознало гледао „које ли је време11.

У свему осталом сат није играо намењену 
му улогу.

Јесењик је и даље бежао од Балашовљевих 
меких фотеља к незнаним пословима и на 
тајанствене измишљене састанке.

л

по-

I

180



Понекад је трчећи долазио у Богословску 
с малим завежљајем.

Тих дана изгледао је одлучан и озбиљан. 
Одзвањале су мраморне речи:

— Свршено . . . тако сам јој и казао: Иси- 
дора адије!

У малом завежљају Јесењин је доносио 
две-три кошуље, двоје гаћа и чарапе.

У Богословску враћао се његов иметак.
Смешкали смо се.
У књижари рекох Кожебаткину:
— Данас је Јесењин опет казао Исидори:

Адије! Крај! 
Рубље моје дај.

После два сата по Јесењиновом доласку 
са Пречисћенке долазио би вратар с писмом 
Јесењин је писао кратак и упоран одговор. 
А кроз сат притискивао би дугме нашег звон- 
цета Исидорин секретар — Иља Илић Шнеј- 
дер.

Најзад увече би дошла и сама Исидора.
Напућила би детињски усне, а на плавим 

фајансовим танцнама блистале би слане капи.
Падала би на под крај столице, на којој 

је седео Јесењин, грлила му ноге и просипала 
по његовим коленима црвени бакар своје косе.

— Апдие!.
Јесењин је грубо гурао ципелом.
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— Иди у . . . — и засипао је уличном псов-
ком.

Тада се Исидора смешкала још нежније и 
још нежније је изговарала:

— 5егдие1 А1ехапс1гоуј1$сН, уоНгп ЈеВе. 
Свршавало се увек једним истим:

Емилија је опет спремала завежљај с по- 

кретном имовином.

53
Преко лета састајао сам се с Њикритином 

једанпут дневно. После њеног повратка из Ки- 
јева — двапут. Затим — трипут. Па ипак је из- 
гледало мало.

Онда је она „заувек" остала у мојој соби 
у Богословској.

Све се десило врло просто: једном је за- 
држах увече и замолих да не одлази ујутру.

Рекох:

Па ипак Нете кроз сат да журите на саста- 
нак са мном . .. То није практично.

Њикритина пристаде.

А кроз два дана она пренесе у Богослов- 
ску мали прсник од тила с ружичастим пантљи- 
кама.

Више ствари није било.

182



р/

54
ПролеКе. Кроз отворен прозор улази сун- 

це и нека тиха луцкаста радост.
Затежем кајиш на чврсто набијеном кофе- 

ру, Маколико дувао, маколико притискивао 
коленима његов жути жилави стомак — не

$

вреди.
Посадим Њикритину на кофер.
Постарај се да повећаш тежину.
Она, лака, као перо, напиње се уз смех.
— Једа-а-н!
Надувени образи сахну, кајиш се кида у мо- 

јим рукама и напети капак одбацује „терет" 
увис.

Улазе Јесењин и Дункан.
Јесењин са свиленим белим шалчетом, у 

сјајним рукавицама и са букетом проле-Књег 
цвеКа.

Он држи испод руке Исидору званично и 
свечано.

Исидора је у карираном енглеском кости- 
му, у малом шеширу, насмејана и подмлађена.

Јесењин предаје букет Њикритиној.
Наш воз за Кавказ полази кроз сат. Јесе- 

њинов аероплан лети у Кенигсберг кроз три 
дана.

— А теби сам, будало-цвеКко, и песму на-
писао.
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— И ја сам теби, Алате.
Јесењин чита, уносе^и у топле и тужне ре- 

чи топли и тужни глас:

Растанак с Мариенгофом.

Луда љубав је другарства врело, 
кад бујна чула трептаји крећу — 
пламен такође топи тело, 
као што крави стеарин-све^у.

Пружи ми руке, о жељо жарка, — 
друкчије нисам навико се. — 
Хоћу да их у час растанка 
умијем жутом пеном косе.

Ах, Тоља, Тоља, да ли си ти то, 
по који пут, да л' рећи смем — 
опет ти очи страховито 
побелеше, ко да си нем.

Збогом, збогом! У ноћима сјајним, 
да л' 1^у дочекат радосне дни?
Међу свим младим и међу славним, 
најбољи за ме био си ти.

Некад у доба које долази, 
срешћу се с тобом опет, знам... 
Тешко ми је, јер душа пролази, 
к'о младост, љубав, и као плам.
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Замени^е ме други у души.
И ваљда — нек се сликови вију 
и расплакане зато сад уши 
по плећима ми, кго весла бију?

Збогом, збогом! У ноћима сјајним 
неЈну дочекат радосне дни, 
ал' ипак, међу бујним и славним, 
најбољи за ме био си ти.

Мој „Растанак с Јесењиом" завршавао се 

овим редовима:

И наједном 
при повратку
следиће се рука у руци •— 
пољубац сусрета увену+не.

55
А ево шта је писао Јесењин из далеких кра-

јева:
Остенде, 9 јула 1922.

Драги мој Тољик. Мислио сам да се на- 
лазиш негде у крајевима кобних грозница 
и диња нашег дивног путовања 1920 године, 
кад из писма Иље ИлиЈна дознадох да си 
у Москви. Драги мој, најближи, најрођенији 
и најбољи. Тако бих хтео да се одавде, из
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ове грозне Европе, вратим у Русију, к не* 
кадањем нашем бујном бећарском животу 
и свима нашим полетима, Овде је таква ча- 
мотиња, таква ништавна северјаншти- 
н а*) живота.

Сад сам у Остенду. Одвратно Бел-Хо- 
ланско море и свињске тупе њушке европ- 
ске. Због тога што у овим крајевима вина 
има у изобиљу, оставио сам пиће и цев- 
чим само киселу воду.

Тамо, у Москви, нама се чинило да је 
Европа најпогоднији крај за пласирање на- 
ших идеја и поезије, а овде видим: боже 
мој, како је дивна и сјајна Русија у том по- 
гледу! Чини ми се, да још нема такве зем- 
ље и да је неће бити!

У погледу спољних утисака после нашег 
растанка овде је све распремљено и пеглом 
испеглано. У почетку би ти се то допало, 
после, мислим, да би се и ти ударио по 
колену и да би заурлао као псето. Право 
гробље! Сви ови људи, који кривудају брже 
од гуштера, нису људи — већ гробовски,^ 
црви, куће су им — гробови, а копно — 
гробница. Ко је овде живео — тај је давно 
мртав, и памтимо га само ми. Јер црви не 
могу памтити.

Од свега што сам овде намеран да ура- 
дим, — то је да објавим преводе две књи-

*) Од презимена песника Северјанина, Игора. — Пр.
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ге од 32 стране два несрећна аутора о кб- 
јима овде знају врло мало и то у књи- 
жевним круговима. Објави^у на енглеском 

и француском.
У Берлину сам направио, наравно, мно- 

го скандала и гунгуле. Мој цилиндер и огр- 
тач, сашивен код берлинског кројача, иза- 
звао је код свију револт. Сви мисле да сам 
допутовао о трошку бољшевика, као ч е- 

к и с т — или као агитатор. Све ми је то 
смешно и занимљиво. Књигу своју продао 
сам Гржебину. Твоје песме их буне. „До- 

бру књигу песама" успех да продам само 
као збирку стихова твојих и мојих. Али нек 
иду дођавола, јер су се сви они овде уцрв- 
љали за пет година емиграције. Ко живи у 
гробници тај смрди на лешину. Ако желиш 
да дођеш овамо, онда погурај Иљу Или^а, 
ја му о томе засебно пишем. Само после 
свега што сам овде видео не бих много 
желео да и ти оставиш Русију. Не можемо 
поверити другим чуварима наше књижевно 

поље. У сваком случају, ако желиш, крени, 
али ти отворено кажем: ако и сам одавде 
не побегнем кроз месец дана биће велико 
чудо. Онда, заиста, имам ђаволски уздр- 
жљиву нарав коју ми одриче Коган.

Сећам се сад Туркестана. Боже мој, ка- 
ко је све то било дивно! Ја сад волим себе 
чак и пијаног са свима својим скандалима:
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У Самарканд нећу поћи ја 
Т-тамо живи — љубав моја . . .

Тоља драги, прими поздраве. Поздраве.

Твој Сергуњ.

Цвећко моја луда.

Туце писама сам изволео послати вашој 
свињарији, а ваша свињарија — ни да гукне.

Дакле, почињем:

Знате ли ви, поштовани господине, Ев- 
ропу? Не. Ви не знате Европу; побогу, ка- 
кав утисак, како куца срце . .. О, не, ви не 
знате Европу.

Пре свега, брајко, то је таква одврат- 
ност, једноликост, таква духовна беда, да 
повраћаш. Да ти срце закуца, да куца од 
најочајније мржње, просто да сврби; али 
на моју жалост један у овом случају мени 
одвратан али диван песник Е р д м а н казао 
је, да нема с чиме ни да га почешеш. За- 
што да нема с чиме? Ја сам готов да у ту 
сврху прогурам кроз грло четку за ципеле, 
али су ми уста мала и грло ми је узано. 
Да, у праву је он, тај проклети Ердман, 
испоручи му за то хиљаду пољубаца.

Да, мој риђи пријатељу, да. Писао сам 
Сашки, писао Златом — а ви „ни мајку му 
његову".
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Сад разуме мој мозак здрави, 
ја нисам дете па да то боли 
без мира, у трци и јурњави, 
не може песник да заволи.

Ово је казао В. Ш.*), енглески се он зо- 

ве В. Шекспир.
О сад зналл какви сте неваљалци, и иду- 

+ни пут да вам се осветим написаћу енгле- 
ски — да ништа не разумете.

Видите — једино зато што сте ми одвра- 
тни, зато што ме се не се^Кате, ја сам с на- 
рочитом злурадошћу превео ваше сканда- 
лозне поеме на енглески и франц. ј. и објав- 
љујем их у Паризу и Лондону.

У септембру ^у вам све то послати, чим 

изиђу књиге.
Моја је адреса (зато, да ми не пишеш):

Сергије Јесењин.

И Сахарову из Диселдорфа:
Драги моји. Добри . . .

Шта да вам кажем о овом грозном цар- 
ству малограђанском, које се граничи с иди- 
отизмом? Сем фокстрота, овде готово ни- 
чега нема, овде ждеру и пију па опет фок- 
строт. Човека засад још нисам срео и не 
знам, где га је могућно осетити. У великој

*) Песник В(ађим) Ш(ершењеви+\). — Пр.
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моди је Господин долар, а уметност нек иде 
у ђавола, главно је — музик-хол. Чак ни 
књиге нисам хтео да објављујем овде, без 
обзира што су јевтини хартија и преводи. 
Ником овде ништа не треба.

Кад је пијаца књижевна Европа, а крити- 
чар Љвов-Рогачевски, онда је глупо писати 
песме њима за вољу и по њиховом укусу. 
Овде је све уштогљено, зализано и оче- 
шљано готово исто онако као Мариенгофо- 
ва глава. Птице стоје где им је дозвољено. 
Али, куда ћемо ми с оваквом непристојном 
поезијом. То, знате нема смисла; то је исто, 
као комунизам. Понекад бих хтео да све 
ово пошаљем до врага, да притегнем опан- 
ке, па натраг.

Иако смо сироти, иако је код нас глад, 
зима и људождерство, али ми имамо ду-
шу, коју су овде дали као сувишну под за- 
куп Смерђаковштини.

Наравно, понегде нас знају, понегде по-
моје и Тољкине,стоје песме, преведене, 

али нашто све то кад их нико не чита?
У овом тренутку предамном је на сто- 

лу енглески часопис с Анатолијевим песма- 
ма, који чак не желим ни да му пошаљем. 
Врло лепо издање, а на корицама белешка: 
у 500 примерака. То је овде највећи тираж.

Развите кас, коњи! Лети, кочијашу мој. 
Мајко, пожали свог јадног сина. О, да ли
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знате? Алжирском Беју је под самим носем 
сабља. Прочитај све ово Кличкову и Вањи
Старцеву, кад почну маЈку псовати, души 
мојој биће лакше.

Твој Сергуњ.

Гогољев додатак:
Ни датума ни месеца . . . 
Да сам као 
Боље би било да се о

велики . ..
обесим.

56
Мој пријатељ, бивши глумац Камерног по- 

зоришта, а сад позоришта Макса Рајнхарта, 
Владимир Соколов спремао је у Берлину на 
немачком језику с великим немачким глумци- 
ма „Идиота" по роману Достојевског.

То беше у јесен 1925 године.
Седео сам у Пшор-Броу у Курфирстендаме 

с огромном чашом минхенског пива. Чекао 
сам Соколова. Са мном је немачки социјал- 
демократа. Усне су му сиве и танке, као узи- 
це. Вели:

— Руси у Берлину воле да причају о нама, 
Немцима, анегдоте. Ви сте чули, зацело: у не- 
кој вароши револуцинарни устанак. Заузимају 
станицу. Јуре кроз чекаонице. Притрчава Рус 
и виче: „Зашто не идете на колосек? Зашто не
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заузмете перон?" Немци одговарају: „Каса је 
затворена . . . не издају перонске карте".

Насмејах се и помислих: а о нама се такве 
анегдоте неће причати.

Мој сусед сматра да су „перонске карте" 
јемство, да +не Немци пре других и најкраћим 
и најл\ирнијим путем доћи до социјализма.

Уђе Соколов. Намрштен, љут.

ХукКе:
— Чујеш, изгледа, бациКу све . .. Не мо- 

гу . . . Све је ово као заинат . . . читам им, ето, 
,,Идиота". Сећаш се, кад Рогожин прича кнезу 
Мишкину, како се ваљао пијан ноћу на улици 
у Пскову и — пси га изуједали . . . Само што 
прочитах: смех . . . Питам: ,,Зашто се смеје- 
те?": глумци се некако збуњено између себе 
гледају. . . Затим један од њих рече: ,,Овде 
је, Негг 5око1оу, рђаво преведено. Не од- 
говара . . . Достојевски тако није могао на- 
писати" . . . „Шта то није могао написати? .. “ 
„Па ово, о псима који су уједали . . . Ово уоп- 
ште не иде . . . Публика -Ке се смејати" . .. 
„Али, зашто Ке се смејати?" — и почињем да 
се љутим. „Па како то — рече да пси могу 
неког изуједати — кад они носе корпе?" И, 
верујеш ли, да им ништа нисам казао — од- 
ллахнух само рукама. И морао сам то место 
прецртати . . .

Кад размишљам о Јесењину на Западу,
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пада напамет ова анегдота и Соко-увек ми 
ловљев случај.

Јесењин је осетио да он, да његов унутар-
њи свет и његове песме не одговарајуи 
да су осуђени на прецртавање, као оно псето 
без корпе које је ујело Рогожина.

Још је у Кубанским степама Јесењина на- 
плашио мало гвоздени коњ.

Како је он испао јадан и жалостан у срав- 
њењу с оним гвозденим Коњем, кога је имао 
прилике да види како скаче на другој поло- 
вини земљине кугле.

1924 године био сам у Паризу. Једном цео 
дан лутах са Кусиковим по Версаљском парку 
и Тријанону. Уморисмо се дивним умором.

Вечерали смо на пола километра од Вер- 
саља у малом ресторану. У разговору рекох 
Кусикову:

— Знаш, Сандро, једанпут сам се нео- 
бично наљутио кад сам прочитао код неког 
Француза у роману, да „два париска вивера 
и две кокоте за једну ноћ покажу више духо- 
витости и грације него Енглези, Французи, Ру- 
си, Американци за целу годину." А сад ...

И, не довршивши, испих велику чашу хлад- 
ног белог вина у част Версаља, Француза, ро- 
манског генија.

Кусиков се осмехну:
— А ја ти, Анатолије, чини ми се још ни- 

сам причао, како смо прошле године Јесењин
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и ја дошли довде . . . недељу дана сам га ло- 
мио . . . лреломио ... и кренусмо .. .' дођо- 
смо баш до овог ресторана . . . и Јесењин из- 
јави да је огладнео . . . седосмо да до- 
ручкујемо. Јесењин поче пити, љутити се, 
љутити се и пити . . . до ноЈ=»и . . . а ноћу вра- 
тисмо се натраг у Париз, не видевши Версаљ; 
ујутру, трезан, радовао се своме лукавству и 
вештини . . . Тако је пропутовао Сергије иелу 
Европу и Америку, као слеп, ие желе&и ни- 
шта ни да зна ни да види.

Сетих се реченице из некадањег Јесењино- 
вог писма о томе како је за њега путовање 
штетно. „Ја не знам, — лисао је он, — шта би 
било са мном кад бих „случајно" морао да 
пропутујем целу земљину куглу. Наравно, ако 
не револвер акедемца Шмита, онда, у сваком 
случају, нешто што руши осећањв земаљског 
диапазона.

У једном од ЈЂесковљевих романа гошпа . . 
кнезова Протозансвих, Олга Федотовна (уско- 
ро после уласка Александра у Париз, у коме 
је учествовао и њен кнез) долази у иностран- 
ство. Писар посланства по повратку у Русију 
причао је о Олги Федотовној:

Она је тако од Рајне почела Чим опази
рушеаине, одмах сва уздрхти од радости и 

свима досађује: „Погледајте, људи, погледај-

• • ■

те. То је све наш кнез разрушио", па сама од
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Јкт ж&тг
ШСНОвАМ

среке плаче. И, настављају^и своју теорију 
рушења свих европских грађевина, објавила је 
у Паризу рат свој француској послузи, доказу- 
југ.и свима да недограђена у то време Бого- 
родична црква у Паризу није недограђена, 
већ да је и њу кнез „разрушио".

А кад је Кнегиња стала' на страну увређе- 

них Француза Олга Федотовна је изјавила да 
она „не поштује своју родбину".

Дошло је време да се призна да је руски 
патриотизам од кога смо боловали у доба 
војног комунизма, имао много сличности с 
идејним богатством Олге Федотовне.

Нама није била далека ни гениална лудост 
Василија Васиљевића Розанова, који је тврдио 
да волети срећну и велику отацбину није ве- 
лика ствар и да је треба волети кад је она 
слаба, мала, понижена, најзад глупа, па чак 
порочна. Баш онда, баш онда, кад је наша 
„мајка" пијана, кад лаже и кад је сва огрезла 
у греху... Али и то није све: кад она, најзад, 
умре и кад „изглодана од Јевреја", покаже са- 
мо кости — баш ће онај бити „Рус", ко буде 
плакао крај овог скелета који ником није по- 
требан и кога су сви пљунули

Јесењин је био прилично паметан да баве- 
Ј^и се у Европи, схвати сву застарелост, ове- 
шталу убогсст, отрцаност оваквих погледа, — 
недовољно чврст, одлучан, да се одрекне 
њих, да нађе нови унутарњи свет.

• • ■
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57
Преко лета отпутовасмо Њикритина и ја 

на Црно Море да се пропржимо на сунцу. У 
августу нестаде пара. А уз то као поручено, 
као заинат лукави продавац, црномањаст, као 
од глине направљен, босоног и голотрб викао 
је по пет пута дневно:

Јашка у корпици 
има робу фину 
све, к'о у Берлину, 
у магацину.

Срећом: нема сваки продавац тако много 
примамљивих ствари.

Две копејке кило вишања.

И диње од пет копејака, о којима црноока 
сињора овако пева серенаду:

Диње! Диње!
Пробај само
просто пршти и пуши се! —

дочарале су не тако мрачну слику нашег жи- 
вота.

Ми смо попуњавали празнину стомака из- 
дашностима Југа и писали пријатељима у Мо-
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скву да се промувају и да нађу у неком ве- 
ликодушном уредништву мало пара; и рођа- 
цидла — да претресу своје џепове ради позај- 
мице на кратко време.

Ма да сам, додуше, мало веровао и у 
уредничку великодушност и у рођачке џепове.

Уосталом, од рођака (сем сестре) гстово 
немам на свету белом. Најближе сро-никог

ство је кад кажем, да су нам бабе на једном 
сунцу чарзпе сушиле. Тако су, чини ми се, го- 
ворили стари добри писци.

Наједном телеграфска упутница на сто ру- 
баља. И одмах сва киселина из душе ишчезе. 
Одлучи смо чак да се још недељу пробрчкамо
у мору.

За време ручка лупали смо главом: ко би 
могао да нам приреди овакво изненађење?

А увече нам поштар прздаде одгонетку на 
потпис.

Депеша: „Допутовао Долази Јесењин".
Као луд, почех скакати и пљескати рукама.
Из жутог кожног несесера погледа ме 

стидљизо шестонедељни Кирило.
,,Тако велики чика па скаче као јарац1"
Опаметивши се, манух прстом испред ње- 

говог руменог зрна грашка с двема рупицама:
— Е, бата Кирило, путујемо у Москву... 

Из кемогућних Америка вратио се мој друг 
једини... Јеси ли разумео?

Румено зрно грашка се намршти и кину:
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— Дакле, истина је!
Ујутру је Кирило променио стан — уместо 

кожног несесера дрвено коританце — и бр- 
зим возом кренуо у Москву.

58
— Ту сам.

— Алате!..
Гле, Европљанина! Гле, дивног, интересант- 

ног Европљанина! Види молим те: из џепа ме- 
ког сивог капута вири и крајичак сјајног налив
пера.

И, чини ми се, да је још еластичнији по- 
стао ход у отменим белим ципелама и да је 
још жућа коса испод обода тако лепог и уку- 
сног (боје — беле кафе) шешира.

Само те очи... не разумем... чудио — нису 
његове.

— Гад!
— А?

— Европа је — гад.

— Гад?

— А у Чикагу до надземне железнице 
пропнеш се на прсте и прстом додирнеш!... 
Глупости!

И с одвратношћу пропе се на прсте у бе- 
лим чарапама својих отмених ципела.

\ л
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у Венецији архитектура и којекако 

само смрА-и-и! — И врло смешно намршти 
— А у Њујорку ми се највише допао мај- 
код једног банкара... Иде гад у свиленој

I I Б■ • >

нос.
мун
пиуами, томпусе пуши и служавке штипа... а у 
Паризу... седим у кафани... прилази келнер 
вели: „Ви, Јесењине, ручате овде, а ми, гар- 
диски официри, са сервиетом испод пазуха" 
„Јесте ли, ви — питам, — лакеји?|Ј... „Да1 ла- 
ке]и!1Ј „Е, онда ми — велим — донесите шам- 
пања и не причајте ту много!" Да!... и твоје сам 
песме превео... своју књигу сам на францу- 
ском објавио... само све је то узалуд... тамо 
поезија ником није потребна... А с Исидором

• • •
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— адие!..
— „Знај, рубље моЈ8 дај?"
— Не, збогом^ заувек... заувек... ја сам 

Рус... а она... нисам могао... знаш, кад сам пре- 
ко границе прешао — плакао сам... земљу сам 
љубио... као рјазанска сељанка... да прочитам 
песме?..

Прочита целу „Кафанску Москву" и „Цр- 
ног човека".

Рекох:
— „Кафанска Москва је — дивна. Тако 

много лирске снаге и тако много трагике до- 
сад није било у твојим песмама... успео си да 
форму циганске романсе дигнеш до врло, вр- 
ло зелике уметности. А „Црни човек" је слаб... 
сасвим слаб... ништа не ваља".
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читао сам му „Цр-— А Горки је плакао 
ног човека"... сузе су текле 

— Не знам 
Јесењин није штампао и није читао „Црног 

човека" све до пред крај. Колико се се+нам,

в ■ ■

I а •

унео је врло мале поправке.
Увече смо били у некој боемској кафани 

у Њикитској — можда „Залутало псето" или 
„Путујући ентузиаст".

Јесењин се опио после прве чаше вина. 
Страшно и грозно је галамио: неког је уда- 
рио, псовао, лупао чаше, претурао столове и 
цепао червонце. Гледао ме мутним очима и 
није ме познавао. Једна једина реч допирала 
је до његове свести: Кирилка.

Њикритина је говорила:
— Серјожа, уплашиће се Кирилка од вас 

немојте пити... он је мали... не можемо к ње- 
му кући тако...

И Јесењин се за тренутак стишавао.
Ова иста чаробна реч одведе га из кафа-

не.
У колима на по пута до ку^е, Јесењин је 

спустио главу на моје раме, као да није ње- 
гова, као нешто непотребно, као неку хладну 
кошчану куглу.

А у собу, у Богословској, уз припомоћ не- 
познатог човека, унео сам тешко, крто, непо- 
слушно тело. Испод упалих мртвачи-црних ка- 
пака блистале су набрекле беоњаче. На усти-
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ма пена. Као да је тог тренутка прождрљиво 
и устежући се јео колаче и убрљао усне слат- 

лепљивим кремом. А образи и чело бе-КИМ/

ху сасвим бели. Као Ватманова хартија.

То је дан — првог сусрета. Јутро и ноТ.. Се- 
се песме о „Црном човеку".

На души — језиво.
Можда није залуд плакао Горки над њом.

тих

59
Сутрадан Јесењин превуче у Богословску 

своје американске кофере. Тешке, жуте, об- 
ручима оковане; са штапићима, преградама и 
вешалицама унутра. Црнци се при истовару и 
утовару нису с њима много устручавали — ба- 
цали су их на плоче и асфалт готово с другог 
спрата.

У коферима — безброј капута, свилено 
рубље, смокинг, цилиндер, шешири, фрак.

Јесењин је страховао — чинило му се да 
га свак или краде, или ће га покрасти.

Понеколико пута на дан прегледао је бра- 
ве на коферима. Кад је одлазио, тајанствено 
ми је шапутао на уво:

— Пази, Тоља!.. никога у собу — никога!.. 
Знам их ја — увек су с калаузом у џепу...
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На песницима, пријатељима и познаницима
машне.чинило му се да види своје чарапе,

При сусретима их је њушио — да то не мири- 
шу његови парфеми.

То није ни лудост ни тврдичлук.
Сећам се прве ноћи, пене на уснама, на- 

лик на сладак крем, туђих очију на присном, 
драгом лицу и тренутка — кад је устао и 6а- 
цао червонце.

Некад не беше тако,
Једном су Мајерхолд и Рајх били код нас 

„на блиновима". Пили су вотку уз „блинове". 
Јесењин више од осталих. При крају поче да 
ларма и треска тањире о под. Тихо му шапнух 
на уво:

— Немој, Серјожа, једва смо их искам- 
чили, а ти их крцкаш.

Да не види Мајерхолд, лукаво ми намигну 
и умирујући ми показа главом и прстом не- 
разбивени тањир на поду.

Ствар је била проста. У порцеланском сер- 
вису налазио се један емаљираки тањир. Он 
га је котрљао по поду, лупајући и трескајући; 
после га је вешто и неприметно дизао, став- 
љао на сто и поново бацао.

Или:
Наш бели туркестански вагон ја на според- 

ном колосеку ростовске станице. Јесењин се 
вратио пијан из вароши. Почео је галамити.

%
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Пратилац вагона се нагао кроз прозор и ка-
зао му:

— Друг Молабух није наредио, Сергије 
Александрови^у, да вас таквог пустим у ва- 
гон!

— Мене?.. да не пустите...
— Не смем, Сергије Александрови+ну1
— Боље пусти!
— Не смем.
— Реци твоме „енералу" с укрштеним ка- 

јишима: ако не пусти — разнећу му колибу!
— Не смем.
Онда Јесењин, дерући се, поче разбијати 

прозоре на вагону.

Прштећи, падало је стакло на прагове. 
,,Пошто-со" је стајао у купеу, блед, у кошу- 
љи и га1=.ама, са свећом која је играла у руци.

Јесењин није престајао.
Прође три дана после бомбардовања ва- 

гона. „Пошто-со" никако да се помири са Је- 
сењином. На сва убеђивања одговарао је:

— ИЈта ми ти ту причаш: „пијан! пијан! ни- 
је при себи!"... Још како је он, драги мој, при 
себи... Увек је он при себи... не брини, кад је 
разбијао стакло, увукао је песнице у рукав... 
да се не посече, којешта... а ти: „пијан! није 
при себи!“... Цео прозор је разбио — а ни- 
једне огреботине на прсту... препреден је он, 
драги мој... а ти... „пијан... није при себи“...

Такав је био Јесењин.
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Да је он на дан првог сусрета показивао 
червонце а цепао обичну хартију, знао бих да 
нису тако страшни упали капци и крем-пена 
на уснама, и непомично крто тело.

60
Предосећана туга наших „Растанака41 пре- 

творила се у стварност и истину.

Упочетку се разиђоше књижевни путеви.
Јесењин је сарађивао у имажистичкој ,,Го- 

стионици за излет у лепо", али је већ намиги- 
вао на сеоске песнике. Дуго је седео с Орје- 
шиним, Кличковим, Ширјајевцем у подруму 
„Пегазових јасала".

Свађали су се, драли, пили.
Јесењин је желео да предводи. У припре- 

маном часопису „Росијани" захтевао је:

— Диктатуру!

Орјешин му је пакосно и снуждено пока- 
зивао шипак. Кличков је севао очима и прези- 
рао завидљивим осећањем од безброј товара.

Јесењин оде у Петроград и доведе отуда 
Николаја Кљујева. Кљујев је пастирски грлио 
свога млађег брата по речи, трократно га љу- 
био у уста, звао га „Серјожењка" па је чак и 
мене љубазно лупкао по колену, додајуКи:

— Јелен! јелен!
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Уздисао је за Олоњецким колибама и до 
„фајрона", до четири сата ноћи седео је сва- 
кодневно у „Пегазовим јаслама" уз виолине 
које су стругале фокстроте, у кругу нафрака- 
не, празноглаве и вашарске руље која је ми- 
рисала на вино, на пудер „Леди", и на мутне 
тверскобулеварске страсти.

Мени се допадао Кљујев. И зато, што је 
путевима Господњим дошао у „Пегазове ја- 
сле", и зато што се крстио уз чашу разблаже- 
ног дома^ег пива и репић суве рибе, и зато 
што је због мистичне борбе и велике лажи ко- 
ју је звао уметношћу, ставио на главу трнов 
венац и упарадио се испружене руке са бога- 
љима, циничке и исмевачке душе.

Јесењин је према Кљујеву био љубазан и 
умиљат. Причао је о „Росијанима", смишљао 
је како да направи од „старијег брата" маши- 
це за своју „диктатуру", како помоћу „Мико- 
лаја" да ућутка Кличкова и Орјешина.

А Кљујев је уздисао:
— Ето, Серјожењка, скоро ћу да притег- 

нем опанке... последње ципеле сам, Серјо- 
жењка, поцепао!

Јесењин му наручи ципеле од шевроа.
А увече је код „Пегаза" питао:
— Па како #«емо са „Росијанима" Нико-

лаје?
— Ја мним, Серјожењка, да ти будеш 

вожд... тебе у чело совре.
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~ Ти им реци — Серјоги оном Кличкову 
и Петру, да је, де, „Јесењинова диктатура".

—• Казаћу, Серјожењка, казаћу...

Ципеле су се правиле целе недеље.

Кљујев је пребацивао Јесењину:

— Зашто си, бре, Исидору оставио 
бар бабац... богат... да је мени пала у део... 
плишану бих бре капу купио са пресавијутком 
и капут бих, Серјожењка, од поповског што- 
фа направио...

До-■ ■ •

— Направићемо Николаје, направићемо, 
чим „Росијане"...

А кад су шевро ципеле биле готове, Кљу- 
јев их је везао у бошчу и исте ноћи, крадом, 
не поздравивши се ни с ким, одмаглио из Мо- 
скве.

61
После књижевног растанка, разиђоше се и 

наши путеви пријатељства и душе.
Тек што се вратих из Париза. Седео сам у 

кафе-у. Слушао потмуло брујање дебелих 
струна великог баса. Никог од публике. Кел- 
нерици у белој кецељи је — отекао образ. А 
друга келнерица у белој кецељи чак се није 
потрудила ни усне да намаже. Ђаво би га знао 
шта је то!
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На улици ружно, блато, жути, житки сј
фењера.

Помислих, како би било лепо разбити ову 
јесењу тугу веселим монпарнаским песмама. 
Неочекивано уђе Јесењин. Госпођица са оте- 
ченим образом и госпођица са ненакармини- 
саним уснадла згледаше се уплашено и слего- 
ше раменима. Јесењиново је око мутно, ро- 
вито, као парче шећера, нерастопљено у шо- 
љи беле кафе. Обучен је немарно. Шешир 
умрљан, згужван; непромењена крагна и укосо 
спала машна. Златна пена косе усахла и потам- 
нела. Почела је личити на прљаву воду после 
прања у кориту.

Јесењин, без поздрава, приђе мом столу. 
С рукама у џеповима, не говорећи ни речи, 
пиљио је у мене ружним, мрачним погледом.

Нисмо се видели неколико месеци. Кад сам 
полазио из Русије, нисмо се опростили. Али 
се ни свађали нисмо. Само су односи охлад- 
нели.

Продужих да мешам кашичицом по шољи 
и ћутке сам га гледао у очи.

Један од мајушних петроградских песника 
врзмао се око нас. Приђе нека жена и поче 
вући Јесењина за рукав.

— Иди у пивску флашу 
с Мариенго-о-фом срео...

Јесењин је заударао на одвратно љигаво 
подригивање:

видиш да сам се■ ? •
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— Па?
Он тешко спусти руку на сто, наже се, при- 

маче готово своје лице до мене и, наглашују- 

Ј=»и сваки слог, рече:
— Појешћу те!
Јесењиново „појешћу те|Ј треба схватити 

у књижевном смислу.
— Нити си ти мрки вук, нити ја црвенкапа. 

Ако бог да, не^еш ме појести.
Процедих осмејак, дигох шољу, и сркнух 

врелу кафу.

— Не... појеш^у те!
И Јесењин стеже песницу.
Петроградски мајушни песник, шиљат, црн, 

с носем налик на знак чуђења, и непозната 
жена почеше шапатом да умирују Јесењина 
и да ме саветују нешто.

Јесењин се исправи, опет увуче прств у 
џепове, окрете ми леђа и неједнаким посрћу- 
^им кораком упути се излазу.

Поетић и жена држаху га испод руке. На 
вратима, као на завртњу, окрете главу и ски- 
де шешир:

— Адиее!
И зашкргута зубима...
— Па ипак... појешћу теЈ
Поети^ тресну вратима...
То је наша свађа. Прва за шест година. По- 

сле месец дана, сретосмо се на улици и, без 

поздрава, погледасмо у страну.
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62
Упролеће опет отпутовах са женом у ино- 

странство и опет се вратих у Москву у блато 
познога октобра. Првих дана по повратку по- 
сетих Качаловљеве. У минијатурном њиховом 
стану у Камергерској пили смо дивно дома- 
ЈпИНОВО вино.

Василије Иванови^ је рецитовао песме — 
Блока, Јесењина. Из угла је блистала црна ме- 
ка длака и крупне паметне очи Качаловљевог 
добрман-пинча.

Василије Ивановић стави руку на његову 
расну глатку њушкицу.

— Џим... Џим... диван је!
— Диван!..
— Јесењин га опевао.
И Качалов прочита песму, посвећену Џиму.
А после упитах:
— Како је Јесењин?.. добро или рђаво?..
Омраза је унела у душу много блата и пр- 

љавштине. Као да смо у себи носили помијару.
Али време је и њу изврнуло и влажном кр- 

пом је избрисало. Једном речју — чиста је — 
чистуница.

— Није баш добро
И Василије Ивановић исприча пријатељски 

шта је приметио при ретким сусретима, шта 
је допрло до њега и шта је чуо од људи, бли- 
ских и далеких Јесењину.

■ ■ 1
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— А где је сад Серјожа?.. Испало је све 
глупо и гадно... између нас... ни због чега и 

ни зашто ■ ■ •

До дубоко у ноћ седели смо у минијатур- 
ном стану уз пријатељско домаћиново вино. 

Опраштајући се, рекох:

— Чим дознам где се сад смуца, отићићу 

да се помирим.

А те исте но&и у Богословској, у току не- 
колико часова, седео је Јесењин, очекујући 
наш повратак. Љушкао је Кирилкину колевку, 
маукао успаванке и са сањивом таштом разго- 
варао о животу, поезији, приајтељству и љу- 
бави.

Отишао је, не дочекавши кас.

Поручио нам је:

— Кажите им, да сам био... да их загрлим 
и да се измиримо.

Нисам спавао остатак ноћи. Од наврелих 

суза овлажила се навлака.
Сутрадан, одујутру — трчао сам по варо- 

ши и питао намернике о Јесењиновом леглу.
Намерници су одмахивали рукама.
А увече, кад сам гутао (да бих само гутао) 

хладну чорбу зачу се звонце које сам одмах 
познао, без сбзира што га нисам чуо више од 
пет стотина дана.

Јесењин уђе.

*

• <1

■
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63
Прође готово недеља.
Полудех трчепи за парама. Изблесавео 

вратих се кући.
Њикритина отвори врата:
— Код нас је Серјожа 

И узнемирено додаде:
— Донео вино=.. пије 
Кад се у последње време говорило: „Јесе- 

њин пије" речи су звучале као ударци тојаге. 
Уђох у собу.
Још жути талог из боце није му ударио у

■ ■ •

■ ■ ■

очи.
Снажно се пољубксмо.
— Овде ме Мартишон вређа...
Јесењин лукаво мрдну усном:
— Не&е са мном да пије 

помирења... љубави наше
И нали чашу незапењеног шампања.
— Причекај, Сергуњ... прво да се набока- 

мо... Мартишка нам је спремила хељду.
— Једи
Јесењин намршти обрве.
— А ја — сад мало једем 

не једем...
И искапи чашу.
— С пролећа умрећу... Немој, немој да 

се плашиш... велим умрећу, дакле — умрећу...
Опет заиграше усне лукаво:

у част нашег■ I *
■ * •

■ ■ ■

готово ништа■ ■ ■
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— Ја имам... туберкулозу грла... дакле: 
свршено!

Почех му причати о Италији, да ћемо за- 
једно кренути у пролеће на топли Јадран, да 
се поваљамо на топлом песку, да не пијемо 
ово ђубре (и склоних под сто боцу) већ дивно 
огњено растопљено злато Данунцијевог сунца.

— Не, умрећу.
„Умрећу" изговарао је врло одлучно, с 

невероватним спокојством.
Хтео сам да урлам, да псујем најгорим ре- 

чима, да гребем ноктима хладно, углачано 
дрво наслоњаче.

Размућена со је разједала очи.
Њикритина је врло дуго нешто тражила 

по поду, бојећи се да подигне главу.
После је Јесењин читао песме о прохуја- 

лој младости и о самтрничком дрхтају, с обе- 
^ањем да ће га примити као нову милошту.

— Куда?
— Јесењину.
Дежурни лекар ми написа дозволу.
Пењем се уз ћутљиве, тепихом застрте сте- 

пенице. Пространа соба. Зидови омалани бла- 
го, топло. С плафона сија плаво око електрич- 
не лампе.

212



Јесењин седи на кревету, загрљених ногу.
— Серјожа, дивно изгледаш... чак ти је и 

коса поново живнула.
Давно не видех Јесењина с тако ведрим 

очима, мирним рукама, обрвама и устима. 
Чак је спала и сива мемла с очних капака.

Сетих се последњег сусрета:

Јесењин је до последње капи испио боцу 
шампања. Жути талог удари му у очи. У мо- 

јој соби на зиду стајао је украјински тепих са 
крупним црвеним и жутим шарама. Јесењин 
заустави поглед на њима. Кобно су милели 

тренуци и још кобније се шириле Јесењинове 
зенице, гутајући копрену дуге. Узани кружи- 

пи беоњача пунили су се крвљу. А црне дупље 
зеница — грозним — чистим безумљем.

Јесењин се диже са наслоњаче, згужва сер- 
виету, и пружајући ми је, промрља на уво:

— Натрљај им носеве!
— Серјожа, то је тепих... тепих... а ово су

шаре ■ • ■

Црне дупље заблисташе мржњом:
— А!.. бојиш се!..
Он зграби празну боцу и зашкргута зуби-

ма:
— Разби-Ку... раскрвавиКу 

скрвавићу... разбићу
Дохватих сервиету и почех њоме трљати 

по тепиху — превлачећи црвене и жуте њу- 

шке, бришуКи имагинарне носеве.

Ра-носеве■ ■ ■ ■ ■ а
■ ■ ■
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Јесењин је мрмљао.
Мени се срце ледило.
Много ће ишчезнути из сепања. Ово —

никад.
А сад: плаво око на плафону. Узани кре- 

вет са сивим ћебетом. Топли зидови. И сасвим 
мирне руке, обрве, уста.

Јесењин вели:
— Овде ми је врло лепо... само ме мало 

једи што и дању и ноћу светли плава лампа... 
Знаш, навлачим ћебе до ушију... кријем гла- 
ву под јастук... и још — не дозвољавају да се 
врата затворе... плаше се, да не извршим са- 
моубиство.

Кроз ходник прође врло лепа девојка. Пла- 
вих, крупних очију и необичне косе, златне 

као мед.

— Овде сви хоће да умру... ова Офелија 
се вешала о своју косу.

Затим ме Јесењин одведе у салу за при- 
мање. Показа ланце и окове, у које су некада 
окивали болеснике, слике, везове и обојене, 
скулпторске радове од воска и средине од 
хлеба.

-

— Погледај, Врубељева слика... и он је 
био овде...

Јесењин се осмехну:
— Само не мисли — ово није лудница... 

лудница је у нашем комшилуку.
Приведе ме прозору:
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— Ено, она зграда.
Кроз бело снежно грање децембарског 

парка весело су гледали осветљени прозори 

гостопримљиве спахиске куће.

65I

Платон је истерао Хомера због непристој- 

ности из своје идеалне републике.
Ја нисам Хомер.
Ми имамо републику Совјета, а не пла-

тонску.
Можеш ми рећи непријатност. Сасвим ма-

О томе, како требалу и не тако тугаљиву. 
тражити од живота срећу.

Дакле: срећу треба тражити онако, као
одески просјак милостињу:

— Грађанкс, дајте ми пет пара. А ако не- 

ћете, пљунућу вам у лице — имам сифилис.

66
У чекаоници казненог завода притворени- 

ца дознаје за смрт мужа. Плаче. Тад јој при- 
лази стражар и каже:

-— Грађанко, ако вам је до плача идите у
затвор.
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67
31 децембра 1925 године на Вагањковском 

гробљу у Москви појавила се мала Јесењино- 
ва хумка.

Сетих се другог 31 децембра. У Политех- 
ничком музеју „Дочек Нове године с има- 
жистима". Ја и Јесењин — млади, весели иза- 
зивамо ноћну Тверску сјајним цилиндрима. 
Шкрипе санке. Од ледене прашине блистају 
наши крзнени оковратници.

Јесењин отпочиње с кочијашем књижевни 
разговор:

— А је ли, чико, кога знаш од песника?
— Пушкина.
— Тај је, чико, мртав. Него кога знаш од 

живих?
— Нема живих, господине. Ми живе не 

знамо. Ми знамо само бронзане.
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КРАТКИ БИОГРАФСКИ ПОДАЦИ

књижевника и уметника који се помињу у „Роману 
без лажи" сређени по азбучном реду. Иако непот- 
пуни, преводилац их је саставио и унео ради бољег 
разумевања Мариенгофовог дела, имају+ни у виду 
ширу читалачку публику. Опширније о Јесењину и 
Дункан, треба тражити у делима: М. М. Пеши^: 
Сергије Јесењин, (1931; стр. 30+102) и М. М. 
ПешиЈп: Љубав Исидоре Дункан, (1931; сгр. 
222) у издању књижаре Геце Кона. Београд.

БАЉМОНТ К. — Константин Дмитријеви^ Б а љ м о н т, 
рођ. 3 јуна 1867 у селу Гумнишче, Владимирске гу- 
берније. Учио је гимназију у Шуји и био истеран 
због револ. рада; завршио је школовање у Влади- 
миру на Кљазми. Ступио је на москов. унив. 1886; 
убрзо због студентских нереда затворен је и про- 
теран у Шују. Студирао је Јарославски лицеј, али 
га није завршио. У својој 22 години покушао је да 
изврши самоубиство, скочивши с тре^ег спрата 
кроз прозор. Врло много је путовао по свету. По- 
сле револуције 1905 године објавио је у Паризу 
збирку песама која му је онемогу^ила повратак у 
Русију до амнестије 1913 године. Данас је опет у 
емиграцији. Прву песму написао је у својој деве- 
тој години. Оснивалац је и вођа руског симболиз- 
ма. Сматрају га за најбољег преводиоца песама 
са тридесетак страних језика. Његова целокупна де- 
ла претстављају читаву библиотеку; има око стоти- 
ну збирки песама. Главна дела су: Целокупна 
дела (песме) I—X т. 1908—1913; Под север-
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ним небом (елегије) 1894; Тишина (лирекб 
песме), 1898; Здања у пламену (лирика са- 
времене душе) 1900; Будимо као сунце (књи- 
га симбола) 1903; Литургија чистоте, 1905; 
Само љубав, 1906; Песме осветника, Па- 
риз, 1907; Птице у ваздуху, 1907; Р у м е н и- 
ло з о р а, 1912; Бели з и д а р, 1914; Седам 
п е с а м а, 1920, итд. (романи, приповетке, драме, 
критике, преводи). Стих му се слави — музиком. 
Живи у Француској и доскора је неуморно радио. *•

БЕРЂАЈЕВ НИКОЛАЈ. — Чувени руски филозоф Нико- 
лај Александровић Бврђајев рођен је 1874 го- 
дине. У младости због социјализма био је истеран 
са кијевског универзитета; 1900 године протеран је 
у Вологодску губернију. Напустивши марксизам у 
својим делима, преко Кантовог идеализма долази
до религиозне мистике и кроз њу посматра све по- 
јаве. Империалистички ратови су за њега „свемир- 
но-историски фатум". После 1922 године дефини- 
тивно формира своју мистично-социалну метафи- 
зику.

Берђајев је дао руској филозофији безброј зна- 
чајних дела. Сматрају га за најистакнутијег претстав- 
ника филозофске мисли. Главни су му радови: 
Субјективизам и индивидуализам 
социјалној филозофији, 1901 • 5 и б 5 р е- 
сје аеЈегпЈЈаПб (филозофски, социјални и 
књижевни огледи) 1907; Духовна криза ин- 
телигенције, 1910; Филозофија слобо- 
де, 1911; Смисао стварања, 1916; Судби- 
на Русије (Психологија рата и национализма), 

Поглед на свет Достојевскога, 
Филозофија неједнакости, 1923;

в е к (Размишљања о судбини

1918;
1923;
Нови средњи 
Европе), 1924, итд.

218



БЈЕЛИ АНДРЕЈ. — Право име му је Борис Н и к 0- 
лајевић Бугајев. Рођен је 14 октобра 1880 го- 
дине у Москви. Син је проф. математике Н. В. Б у- 
г а ј е в а. Детињство и младост провео је у атмо- 
сфери професорске породице, која је имала велики 
утицај на њега. У детињству је заволео музику и по- 
езију. Највише Бетовена, Уланда, Гетеа и Андерсена. 
Ови утисци су му формирали љубав према немач- 
кој култури. Гимназију је свршио 1899 године. За 
време школовања заинтересовао се филозофијом, а 
нарочито будизмом и браманизмом. Свршио је при- 
родњачки отсек москов. универзитета. Поред при- 
родних наука, студирао је религиозно-филозофске 
проблеме, постао велики поборник Вл. Соловјова и 
следбеник симболиста. Године 1902—1904 прибли- 
жио се групи „Скорпион"; 1905 године учио је и 
историско-филолошки факултет. Отада се посветио 
поезији, прози, књижевној критици и поетици. У 
последње време занимала га је теософија, специ- 
јално антропософија д-ра Р. Штајнера. Ту скоро 
умро је у Москви.

Андреј Бјели је један од великих вођа симбо- 
листа-декадената. Почео је писати рано. Прво дело 
објавио је 1902 године: Друга драмска сим- 
ф о н и ј а. Прву збирку песама публиковао је 1904: 
Злато и лазур. Затим су се ређале песме, по- 
еме, романи итд. Пепео (песме) 1909; Урна (пе- 
сме); Христос Васкрс (чувена поема) 1918; 
Краљица и витезови, 1919; Први с а с т а- 
н а к (поема) 1921; Песме о Русији, 1922; П о- 
сле растанка (песме) 1922. Чувен му је роман 
Петроград.

БЛОК АЛЕКСАНДАР (1880—1921). — Александар Алек- 
сандровифј Б л о к рођен је у Петрограду. Син Је 
проф. права варшавског универзитета, А. Б л о к а.
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ЈБубав према књижевности наследио је од предака 
и родитеља. Гимназију и историско-филозофски фа- 
култет свршио је у Петрограду 1906. Оженио се 
1903 Јнерком чувеног Мендељева. Новија руска књи- 
жевност назива га „пророком револуције" и најве- 
^им савременим песником. Умро је 7 августа 1921 
године у Петрограду. Прву песму објавио је у сту- 
дентском листу 1902 године. После прилаза симбо- 
лизму, постаје у покрету истакнут претставник. 
Главна су му дела: Песме о Дивној дами, 
1905; Изненадна радост, 1907; Снежна 
м а с к а, 1907; Земља у снегу, 1908; Лирске 
д р а м е, 1908; Но^ни тренуци (песме) 1911; 
Песме о Русији, 1915; Позориште, 1916; 
Чувена поема Дванаест, 1918; Седа година, 
1920; итд. Целокупна дела изашла су му 1922—1923 
године. (I—IX).

БРЈУСОВ ВАЛЕРИЈЕ. — Валерије Јаковљевић Б р ј у с о в 
рођен је 1 децембра 1873 године у Москви, у трго- 
вачкој породици. У детињству прочитао је Дарвина 
и упознао се с принципима материализма. Писарев 
и Доброљубов, затим песник Њекрасов били су му 
омиљена лектира. Посе^ивао је приватну гимназију 
и из петог разреда био је истеран због „издавања" 
гимназиског часописа у коме су провејавале слобо- 
доумне идеје. По завршетку гимназије Поливанова, 
студирао је и завршио 1899 године филологију. Мно- 
го је путовао по Русији и иностранству. Почео је 
писати рано, романе у духу Жил Верна, „научне" 
чланке и песме у духу Њекрасова. Први озбиљан 
рад биле су му песме у „Руском симболисту" (1894). 
Доцније је учествовао у издањима „Скорпиона", у 
часописима „Теразије" и „Руска мисао". Напустив- 
ши симболизам и као вођа и као следбеник, пришао 
је радном свету и његовој идеологији. Умро је 9

220



октобра 1924 године у Москви. Песник, критичар, 
романсијер и преводилац, дао је руској књижевно- 
сти, као и Баљмонт, безброј значајних прилога. Це- 
локупна дела у двадесет пет томова изашла су му 
1913-14 године у којима су збирке песама: „СНеЈз 
сГ оеиуге" (1895); „Ме сит еззе" (1897); „ТегНа ујдПЈа" 
(1900); „1ЈЊ1 е\ огб|/Ј (1903); „Огледало сенки" (1912). 
Целокупна дела, ново посмртно издање, обухватају 
и збирке: „Седам дугиних боја" (1912—1915); „По- 
следњи снови" (1920); „У ове дане" (1921); „Доли- 
не" (1922), итд. Целокупна дела појавила су се по- 
сле његове смрти, 1926 године.

БУЊИН И. А. — На једном месту у „Роману без лажи" 
помиње се „буњиновштина". Односи се на песника 
Ивана АлександровиНа Буњина (рођ. 10 окт. 1870 
у Вороњежу, у породици спахија). По свршетку гим- 
назије Буњин је живео на свом имању. Једно време 
дуго је лутао по Русији, Европи, Африци и Азији. 
Песник, приповедач, романсијер и преводилац, обја- 
вио је прву збирку Песама 1891 године. После до- 
лазе: „Под отвореним небом" (1898); „Песме и при- 
че" (1899); „Листопад" (1901); „Песме* (1902-06); 
„Приче и песме" (1907-10); „Господин из Сан-Фран- 
циска", итд. Целокупна дела објавио је 1909. 
— Буњин се налази у емиграцији, у Француској, и 
још неуморио ради на приповетци и роману. До- 
битник је Нобелове награде за роман „Живот Ар- 
сењева".

ГОРКИ М. — Алексије Максимови^ Пешков рођен је 
14 марта 1868 године у Њижњем Новгороду, који 
данас носи његово име — Г о р к и. Син молера, 
оставши рано без родитеља иде на занат и после 
лута широм Русије. Године 1888 покушава самоуби- 
ство. Бива молер, шустер, цртач, кувар на лађи, вр-
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тар, продавац икона, чувар пруге, пекар, надничар, 
продавац јабука, писар код адвоката, итд. Највише 
путује по Криму и Кавказу. У Казану долази у до- 
дир са студентима и чита књиге. Прва штампана 
приповетка „Макар Чудра" појављује се у тифли- 
ском листу „Кавказ" (бр. 242), 1892 године. После 
познанства са Корољенком, улази у најбоље часо- 
писе. Крајем деветнаестог века постаје чувен не са- 
мо у Русији ве+н и у свету. Његов избор у Акаде- 
мију наука 1902 године не потврђује царска влада. 
Од 1903 до 1913 уз његову најближу сарадњу излази 
часопис „Знање" око кога се окупљају многе књи- 
жевне снаге. Безброј књижевних почетника, сељака 
и радника, Горки изводи на пут. С њим је у вези и 
слободарски покрет. Услед тога долазе прогони, 
претреси, затвори, тамнице. На протест целе Русије 
бива ослобођен из Петропавловске тврђаве. После 
тога оснива соц. дем. странку и покреће лист „Но- 
ви живот". У иностранство путује 1906 године. У Не- 
мачкој води кампању против руског царског зајма. 
Године 1909 оснива на Кипру соц.-дем. школу про- 
паганде у којој се учи руска омладина. У великим 
догађајима Русије активно учествује. Целокупна де- 
ла Максима Горког (приповетке, романи и драме) 
у 16 томова појављују се 1923 године у Берлину и 
1924 у Москви и Петрограду. Живео је у Италији и 
Русији. Сматрају га за најве^ег књижевника нове 
Русије, пре и после његове недавне смрти.

'

ГОРОДЕЦКИ СЕРГИЈЕ. — Сергије Митрофанови^ Горо- 
децки рођ. 5 јануара 1884 године у Петрограду. По- 
реклом је из Орловске губерније. Учио је истори- 
ско-филолошки факултет у Петрограду. Почео је пи- 
сати рано. Први књижевни рад му је песма: „Тата, 
не иди на рад" (часопис „Истина" 1906, бр. 1). Го- 
дине 1907-08 сарађује у сатиричким листовима „Са-
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тирикон" и „Мрки вук", понекад и под псеудонимом 
„Сатир". Један је од оснивача песничког празца и 

„акмеизам". Дела: 1) песме: В и р, 1907; П е-школе
р у н, 1907; Дивља слобода, 1908; Р у с и ј а, 
1910; В р б а, 1913; Цветни п л а ш т, 1914; Ч е т р-
наоста година, 1915; Анђео Јерменске, 
1917; С р п, 1920; (сабрана дела, I и II издање); И з а- 
бране п е с м е, 1916; П у ш к и н у, 1915. 2) књиге 
за децу: И ј а, 1908; Принц Малишан, 1909; 
Мина Лажовчи^, 1913; Феђк а-Ч у р б а н, 1913; 
А у, 1913; Царица С л а ђ а н а, 1914; Пет н е- 
жних пољубаца, 1916; Вањушкине пеге, 
1924; Лети, лети !, 1924; Звона буне, 1925. 3) 
Пригодна литература: Пан-Жупан, 1922; 3 а п а м- 
ти спахиску Румунију, 1922; Ко ј е б о љ и, 
1924; Мрак и лаж, 1923 итд. Городецки живи у 
Русији као песник и новинар.

ДУНКАН ИСИДОРА (1876—1927). — Славна глумица ко- 
ја је створила нов правац у балету, одбацивши све 
прописе европске класичне игре, пореклом је Ир- 
киња. Рођена је у Сан-Франциску, мајка јо) била 
професионалки музичар; осетила је још у детињству 
беду. Рано испољава склоности за игру. Дебитира 
у Њујорку у својој седамнаестој години у „Сну лет- 
ње но&и". У Америци није могла развити своје спо- 
собности. С новим, револуционарним схватањима 
балета, појављује се 1898 у Лондону, а 1900 у Па- 
ризу, где у Лувру на грчким вазама изучава античку 
игру; овде ко.чцертира по приватним богатим ку^а- 
ма, обучена у лаку грчку тунику, без традиционал- 
не обу&е и трикоа, уз музику Шопена, Шумана, Гли- 
ка. Успеси у париским и бечким круговима доносе 
јој ангажман у Будимпешти, Берлину, Флоренцији 
и др. местима Европе и Америке. Бављење у Грчкој 
формира њене некад нејасне идеје о утицају сло-
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бодне игре на васпитање човечанства, „о потпуном 
развитку свих виталних мо^и човечјег тела", о бу- 
ђењу „воље према лепоти", о препороду колектив- 
не игре. Ове мисли наводе је на стварање нове 
школе (Берлин, 1904; Париз, 1914) са којом триум- 
фално путује по Европи и стиче најширу популар- 
ност. У Русији гостује 1905, 1908 и 1912 године, ко- 
ристећи гостопримство Художественог театра. Го- 
дине 1913 мучно преживљује губитак деце у ауто- 
мобилској катастрофи; па ипак налази снаге да про- 
дужи рад на обнови игре. На позив владе да оснује 
Балетску школу за руску децу, путује у Русију 1921 
године. Овде успешно ради до 1922, када са својим 
мужем, познатим песником Сергијем Јесењином, пу- 
тује у Европу и Америку. Септембра 14 године 1927 
Дункан трагично завршује у Ници као жртва ауто- 
мобилске шетње.

Дункан је у балету захтевала „синтезу уметно- 
сти"; она ту продужује донекле и Вагнерову тео- 
рију. Оставила је за собом неколико интересантних 
теориских радова, од којих треба поменути И г р у 
буду^ности (Лајпциг, 1903; руски превод 1907 
године). Нарочито су интересантни њени мемоари 
„Мој живот" (Њујорк, 1927; руски превод 1930 го- 
дине).

ЗАЈЦЕВ БОРИС (1881). Фини лирски приповедач, 
Зајцев је свршио технички факултет у Петрограду 
и постао доцент. Напустивши државну службу, по- 
светио се књижевности. За време револуције са чу- 
веним филозофом Берђајевим држао је књижару 
у Москви о којој је реч у овом роману. Талентовани
приповедач и романсијер, песник светлости и сенки, 
објавио је збирке приповедака: „Снови", „Земаљски 
јад"; „Тихе зоре"; „Имање Лариних" и др. Роман 
„Далека земља1' изишао је у Берлину 1922 године
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(Преведен код нас у загребачкој Забавној библио- 
1927, коло 33, књ. 398; „Народна просвета" утеци

Београду, у библиотеци страних писаца обја-
је његове приповетке у преводу М. М. Пеши-вила

&а). Жив је и још интензивно ради.

ЈАКУЛОВ ЖОРЖ (1884—1928). — Георгије Богдановић 
Јакулов је сликар и позоришни декоратер. Рођен је 
у Тифлмсу; средњу школу није свршио, сликарску 
такође. За време јапанског рата био је на Дале- 
ком Истоку. Првипут се појавио на изложби 1906 
(Удружење московских сликара). До 1917 године је 
члан „Уметничког света". Радио је код Делони-а; 
изучавао је талијанске средњевековне мајсторе, те- 
же^и анализи дела кинеских сликара („Петлови", 
„Екцентричари") или жанру европског сликарства 
(„Бој", „Ломбардија", „Тужни витез"). После рата, у 
коме је тешко рањен, разрађивао је (1918) многе 
проблеме позсришног сликарства, нарочито у „Еди- 
пу", „Вечном жиду'Ј, „Принцези Бранбили", опере- 
ти „Жирофле Жирофла" (Московско камерно по- 
зориште) итд. Радови о сликарству растурени су му 
по разним часописима. Најинтересатнији му је чла- 
нак „Плаво Сунце". — Умро је у Москви 1928 го- 
дине.

ЈЕСЕЊИН СЕРГИЈЕ. — Сергије Александрови^ Јесењин 
рођен је 21 септембра 1895 године у селу Констан- 
тинову, Рјазанске губерније, у сиромашној сеоској 
породици. Одгајили га баба и деда, такође сељаци, 
који су га узели од оца и мајке кад му је било две 
године. Нижу богословско-учитељску школу свршио 
је у својој шеснаестој години и замало га не уписа- 
ше у московски Учитељски институт. Песме је по- 
чео писати у деветој години живота, али тек као 
седамнаестогодишњи млади^ свесно ствара; 1914
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долази у Петроград и прилази „групи сеоских песни- 
ка" Николаја Кљујева. За време рата и револуције 
путује по Русији. Жени се чувеном балерином Иси- 
дором Дункан и путује по Европи и Америци. Вра- 
Ка се у Русију и ноКу између 27 и 28 децембра 1925 
године завршује вешањем у Петрограду. Припадао 
је школи сеоских песника, затим групи Имажиста. 
Као необично талентован, дао је руској књижевно- 
сти четири велика тома песама. Са Блоком и Маја- 
ковским је најизразитији претставник руске поезије 
бурних дана.

Од 1916 до 1920 године Јесењин је објавио 
збирке песама: Уранак; Плаветнило; Исус 
младенац; Преображење; Сеоски ча- 
с л о в а ц; од 1921 до 1925: Исповест мангупа; 
П у г а ч о в; (трагедија); Песме скандализа- 
тора; Кафанска Москва; Брезин циц; 
Песме о Русији и р е волуција; Перси- 
ски мотиви; Песме о великом походу; 
и Совјетска Русија.

КАМЕНСКИ ВАСИЛИЈЕ. — Песник, футурист, Василије 
Васиљеви^ Каменски родио се 5 априла 1884 године 
на реци Ками, на лађи. По професији је агроном. 
Отац му је био надзорник златних рудника на Ура- 
лу. За родно место сматра Перм. У току две године 
(1910—1911) био је авијатичар-пилот. Много је пу- 
товао по Русији (са Бурљуком и Мајаковским) и ино- 
странству (Енглеска, Француска, Немачка, Аустрија, 
Италија, Персија, Североледени Океан). Песме је 
почео писати од 1904 године. Прва песма „Ковач" 
појавила се у листу „Урал" 1904. Аутор је неколико 
романа и драмских дела, приказиваних у Русији. 
Збирке песама су му: „Танго с кравама", 1914; 
„Звучник пролетњанке", 1918; „Босе девојке", 1916
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године. Затим дела о Пушкину, о Мајаковском, итд. 
Живи у Русији, и даље пише.

КАРПОВ ПИМЕН. — По професији сеоски надничар, 
Пимен Иванови^ Карпов рођен је 6 августа 1887 го- 
дине у селу Турка, срез Риљски, губернија Курска. 
Самоук у поезији, Карпов је припадао кругу сео- 
ских песника. Прву песму „Незаборавак", објавио 

„Савременој речи" 1908. Његова дела су:Је у
„Огњени љиљан" (песме), 1911; „Руски ковчег" (пе- 
сме) 1922; „Савежђа11 (песме), 1922. Живи у Русији.

КЛНЧКОВ СЕРГИЈЕ. — Друг Јесењинов, Сергије Анто- 
новиК Кличков рођен је 5 јуна 1889 године у селу 
Дубровки, Тверске губерније. Појавио се први- 
пут причом „Вањка-цар" 1909 године. Дела су му: 
Песме, 1911; Тајни врт; Прстен Ладе, 1918; Ду- 
бравка, 1918; Бова, 1918; Дивни гост, 1923; Дома^е 
песме, 1923; итд. Живи стално у Русији.

КЉУЈЕВ НИКОЛАЈ. — У својој аутобиографији пише: 
„По мајци сам Приоњежанин, по оцу од Свите Реке, 
сада Вологодске губерније. Писменост, песнички ри- 
там и разне књижевне умотворине научио сам од 
покојне мајке, чију успомену до суза поштујем..." 
Рођен је 1887 године. Познат је у књижевности као 
најистакнутији претставник сеоске поезије и вођа 
песника сељака.

Николај Алексејевић Кљујев објавио је ове 
збирке песама: Шум борова (Предговор Вале- 
рија Брјусова), 1912; Братске п е с м е, 1912; 
Шумске бајке, 1913; Световне мисли, 
1916; Песмарица (I и II изд.) 1918; Бакарни 
кит 1919; Песма сунцоносца, 1920; Песме 
к о л и б а, 1920; Четврти Рим, 1922; М а ј к а 
с у д б и н а, 1922; итд. Живи и ствара у Русији.
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КУСИКОВ АЛЕКСАНДАР. — Александар БорисовиЋ Ку- 
сиков припадао је групи имажиста. Првипут се по- 
јавио збирком „Алахово огледало" 1918 године. За- 
тим су се рађале песме: С у т о н и, 1919; Поема по- 
ема, 1919; Аљ-Бајах, 1920; Коевангелиеран, 
1920; Н и у ш т а, 1920; Искандер Наме (поема), 
1921; Џуљ Фикар, 1921; Алифламим, 1921; Бези- 
мена птица (избор песама) 1922; итд. Живи у 
Русији.

МДЈАКОВСКИ Б. — Песник Владимир ВладимировиК 
Мајаковски родио се 1894 (1893?) у селу Багдаду, Ку- 
танске губерније, у шумаревој кући. Нема никаквог 
редовног школовања због учешћа у разним органи- 
зацијама; био је небројено пута затваран; читао је 
много; бавио са сликарством. С футуристима Бур- 
љуком, Хљебниковим и Крученихом објавио је 1912 
године „Шамар друштвеном укусу" — први мани- 
фест руских кубо-футуриста. Бурљук је на њега нај- 
више утицао, заједно су лутали по Русији, држали 
предавања, објављивали песме. У Москви су обично 
спавали на булеварима. За време револуције читао 
је песме на тргозима и био најпопуларнији песник. 
Убио се због љубави, 1930 године.

Међу многим објављеним песмама, најинтере- 
сантније су:Ја, 1913,-Флаута од пршљенова, 
1917; Рат и м и р, 1917; Мистерија б у ф, 1918; 
Облаци у панталонама (чувена поема), 1918; 
Просто, као рикање, 1919; 150.000.000 
(поема) 1921; Мајаковски се измотава (са- 
тире) 1922; Мајаковски се смешка — Мајаковски св 
смеје — Мајаковски се измотава, 1923. Целокупна 
дела у 20 томова изашла су 1930 године.

МЕРЕЖКОБСКИ Д. — Димитрије Сергијеви^ Мержков- 
ски рођен је 2 августа 1865 у Петрограду. Пореклом
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је Козак. Свршио је гимназију и историско-филоло- 
шки факултет у Петрограду. Основао је деведесе- 

година прошлога века симболистичку школу. Пу- 
тују*,и по Кавказу, оженио се у Тифлису песникињом 
3. Н. Хипиус. У то доба десио се и његов „религи- 
озни преокрет" у духу мистицизма. Путовао је мно- 
го по Европи; преводио је многе класичне траге- 
дије и написао трилогију „Христос и Антихрист". Са 
3. Н. Хипиус организовао је у Петрограду религи- 
озно-филозофскз скупове и основао часопис „Нови 
пут". Први његов књижевни рад је песма у алмана- 
ху „Е х о" за 1881 годину. Целокупна дела изашла 
су му од 1912 године неколико пута. Познат је у 
свету и цењен као аутор историских романа. Живи 
у Француској.

тих

ОРЈЕШНН ПЕТАР. — Петар Васиљеви^ Орјешин рођен 
је 25 јуна 1887 године у Саратову. Свршио је четири 
разреда гимназије. Бави се литературом од 1913 го- 
дине. Прву песму објавио је у петроградском часо- 
пису Завети (1913). Публиковао је дела: Ц р в е- 
нило, 1918; Цр в е н а Р у с и ј а, 1918; Ш и п а к, 
1920; С н е ж а н а, 1920; Б р е з а, 1920; У з б у н а, 
1921; М и, 1921; Г л а д, 1921; Микула, (поема) 1922; 
На гладној земљи, 1922; Црвени храм, 
1922; Дуга, 1922; Ражано сунце, 1923; Г у б и- 
лиште сламе, 1925, итд. Живи у Русији.

СЕВЕРЈАНИН ИГОР. — (Игор Васиљеви^, Лотарјов) Се- 
верјанин је рођен 4 маја 1887 године у Петрограду. 
Отац му је био официр у оставци, мајка рођака пе- 
сника А. А. Фета. Овршио је реалку. Прву песму 
објавио је 1905 године. Познат је у књижевности као 
оснивалац „егофутуризма". Своје песме не чита ве^ 
пева. Објавио је велики број збирки, међу којима 
су главне: Громокипе^а чаша, 1913; Златолира,
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1914; Ананаси у ш а м п а њ ц у, 1915; V I с ♦ о г ј а 
К е д I а, 1915; Поезоантракт, 1916; 3 д р а в и- 
ца без о д г о в о р а, 1916; П о е з о к о н ц е р т; 
итд. У „Роману без лажи" помиње се само „Север- 
јанштина".

СОЛОГУБ ФЈОДОР. — Фјодор Кузми^ (Тетерњиков) Со- 
логуб рођен је 17 фебруара 1863 године у сирома- 
шној занатлиској породици. Рано је остао без оца* 
у куКи Агапових у Петрограду, у којој му је слу- 
жила мајка, слушао је као дете приче, музику и пе- 
сме чувених оперских певача. Овде је заволео умет- 
ност и позориште. Много је читао, нарочито Р о- 
бинзона, Краља Лира, Дон Кихота; знао 
их је готово напамет. Свршио је Педагошки инсти- 
тут и служио у просветној струци, у унутрашњости 
и Петрограду. Пришао је у своје време групи Ме- 
режковског и Хипиус и убрзо постао истакнут прет- 
ставник симболизма. Прва песма му је објављена 
1884 године у часопису П р о л е К е. Рођен у Санкт- 
Петербургу, живео је у Петрограду а умро је 1928 
године у Лењинграду.

Сабрана дела у 12 томова изашла су му 1913— 
1914 године. Пре тога, године 1907—1908 објавио је 
сабране песме у шест томова. Главније збирке песа- 
ма су му: Сенке;Огњени круг; Родна ГРУ" 
да; Небо плаво; Саборне благовести; 
Чедна љубав; Ватра крај друма; Сви- 
р а л а; Велике благовести; и, Дани избројани. 
Овоме треба додати иПреводе из Верлена 
поред романа и приповедака, који су такође попу- 
ларни у Русији.

ХИПУС 3. — Жена Мережковског, Зинаида Никола- 
јевна Хипиус рођена је 8 новембра 1867 године у 
Бељеву, Туљске губерније. Пореклом је Немица. По-
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јавила се у књижевности песмом 1888 („Северни глас- 
ник"). Поред стихова које и сад објављује у Пари- 
зу, писала је критике под псеудонимом „Антон 
Крајњи". Објавила је Сабране песме, (1889— 
1903) 1904; Сабране песме, 1910 Последње пе- 

(1914—1918) 1918 године, као и низ других дела.сме

ХЉЕБНИКОВ В. — Један од најоригиналнијих чисто рус- 
футуриста био је Виктор Владимирови^ Хљеб- 

ников. Пореклом из чиновничке породице, он је ро- 
ђен 28 октобра 1885 године у Калмичкој Степи. Учио 
је гимназију у Казану и увек био „добар ђак", на- 
рочито из математике. Ту је студирао и универзитет. 
Бавио се политиком 1905 године, па је тада прешао 
и у Петроград. Напустио је студије због књижевно- 
сти. Писао је и потписивао се „Велемир Хљебников". 
Био је оснивалац и вођа руског футуризма. Појавио 
се првипут 1903 године драмама Маркиза Де- 
зес и Гвоздени коњ. Први период песничког 
рада прошао му је у Петрограду (1905—1910). Од 
1912 до 1915 је у Москви; од 1918 до 1920 у Укра- 
јини; 1920 је у Баку; 1921-22 — у Персији. По по- 
вратку је опет у Москви, где је живео у врло те- 
шким материјалним приликама, од случајне помо^и 
другова. Умро је од инфекције у великим мукама, 
у селу Санталов, Крестецке губерније, 28 јуна 1922 
године. После смрти оставио је многе необјављене 
рукописе — око 1000 песама, преко 100 поема, при- 
поведака и драма. Другови су му објавили 1923 го- 
лине „Посмртни зборник" („Песме"; „Зангези*; 
„Даске судбине"). Сем поезије, бавио се и теори- 
јом поетског језика и израдио своје учење о вре- 
мену и броју као оСНови свих појава, применивши 
законе математике на изучавање опште историја. 
Тешко је саставити његову библиографију, јер су му 
радови растурени по многобројним листовима, збор-

ких
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ницима, алманасима и часописима. Био је тих, 
вучен и футуристички скроман, у духу своје песме: 

Мени мало треба, 
корица хлеба 
и млека кап.
Цео свод кеба 

и магле слап.

Његова песма „Заклетва у смех" била је некад 
предмет честог понављања:

Насмејте се, о смејачи!
Засмејте се, о смејачи!

Не смејте се потсмехом, не смејанчите смеховно! 
засмејте се насмејано!

О, смејања надсмеховна — смех смеховних исмејача! 
О, исмеј се смешни смеху надсмеховних тих смејача!

О Смехово, о Смехово,

Осмеј, насмеј, смехом, смешком —
Смејунчићем, осмешчи&ем.
Насмејте се, о смејачи!
Засмејте се, о смејачи!

За живота Хљебников је објавио збирке „Скуп су- 
дија"; „Требник тројице"; „Рукавице”; „Дела"; „Из- 
бор"; и са Мајаковским „Шамар друштвеном уку- 
су". Млади руски песници необично цене његов рад 
и пишу да ће се вековима корачати путем да се 
постигне оно што је он наговестио

по-

ХОДАСЕВИЋ ВЛАДИСЛАВ. — Владислав Фелециановик 
ХодасевиК рођен је 16 маја 1886 године. Бавио се 
поезијом од детињства. Објавио је песме „Мла- 
достУ 1908; „Сре&на ку^а" (I изд. 1914; II — 1922); 
„Из јеврејске лирике", 1922; „Путем зрна* (I изд. 
1920, II — 1921); „Тешка лира", 1922; итд- Недавно 
је умро у Паризу.
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ШЕРШЕЊЕВИЋ ВАЂИМ. — Најборбенији руски футу~ 
рист је Вађим Габриелови^ Шершењеви^. Рођен је 
24 јануара 1893 у Казану. Син је познатог професора 
Грађанског права и јавног радника Габриела Фа- 
ликсови^а Шершењеви^а. Почео је пи- 
сати као петнаестогодишњи дечак. Прву песму обја- 
вио је 1911 у некаквом московском дневном листу. 
Јављао се под псеудонимом „Абат-Фанфреијуш" и 
„Пингвин". Био је „егофутурист", „кубофутурист" и 
најзад „имажист". Невероватно смео и борбен, он 
је за време најве^ег терора говорио оно што је ми- 
слио и бранио принципе слободног стварања. Пошто 
је време одбацило футуризам као званични књи- 
жевни курс и кренуло американизацији, па чак и 
душе, Шершењевић је почео објављивати ликвида- 
цију књижевности уопште, специјално поезије. Из-
гледало му је да су он и његови другови последњи 
истински уметници, и 1921 године певао је у својој 
„Здравици":

Ми смо последњи из касте страсти 
и није далеко наша катастрофа! 
Ми, торбари сре^е и части 
и мајстори искрених строфа.
Скоро ^е букачи да се појаве
који не знају за крв кад трне, 
машинисти гвоздене славе 
и занатлије љубави црне.
И даће слободе оном што ради 
машином, точком, ту поред њих: 
седам минута за нежност млади 
и три секунде на дан за стих.
С челичним нервима, ко шине, ледан 
(Не да осудим, пре хвала биКе), 
од дванаест до пола један 
моли^е се, јешће и пиће.
Жур’те девојке и жене фине, 
волите песнике најчудесније.
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Пукотине смо засад једине 
које прогрес залио није!
Ми смо последњи из касте страсти, 
волите нас — до катастрофа, 
нас, торбаре сре*>е и части 
и мајсторе искрених строфа!

Има у овим стиховима и ироније и смеха и
искрене туге и многих илузиЈа на време у коме су 
постали. Ваљда су зато и били популарни, што је, 
свакако и натерало песника да објави 1921 године 
збирку „Торбари среЈпе".

Шершењеви^ева дела су песме: Р ом а н т ич н и 
Екстравагантни 1913;п у д е р;

СагтЈпа, 1914; Брзина, 1916; Ход аутомо- 
б и л а, 1916; Коњ као к о њ, 1920; К о о п е р а- 
тиве весеља, 1921; Вечни ж и д, (комад у сти- 
ховима); итд. Као претставник еволуционог футуриз- 
ма објавио је масу теоретских радова. — Живи у

м и р и с и,

Русији.

ШИРЈАЈЕВЕЦ АЛЕКСАНДАР. — Талентовани претстав- 
ник сеоске поезије Александар Васиљеви^ Абрамов- 
Ширјајавец родио се 1 априла 1887 године у селу 
Ширјајеву, Симбирске губерније. Рано је остао без 
оца. Служио је у фабрици хартије и боја, доцније у 
пошти. Од 1905 до 1922 живео је у Туркестану. Пре- 
селио се у Москву и ту му умре мајка коју је неве- 
роватно волео. Њој посве^ује песме „Мужикослов", 
и „Ширине". Умире од запаљења мозга 15 маја 1924 
године у московској Старо-Екатаринској болници. 
Прве песме је објавио 1908 године у Ташкентским 
новинама. Збирке су му: „Рани сутони", 1911; „За- 
певке", 1916; „Шаре", 1923; „Ширине", 1924; „Му- 
жикослов*, 1923. Пред смрт написао је поему 
„Исланд". Крај њега је на Вагањковском гробљу у 
Москви сахрањен Сергије Јесењин, 
следњи песник села".

#,по-
М. М. П.
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