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ГРЛ< ГКА СИБПИОТЕКЛ
ЈРАДМЕ ДМШ1ИГ

ЛЕСКОВЛЦ

У во д
Беше у позну јесен 1902 — седео сам под древ- 

ним кестеновнма у парку Војне академије у Вннер- 
Нојштату и чнтао књигу. Толико сам се удубио у 
читање да готово нисам ни опазно када се једини 
невојник међу нашим наставницима, учени и до- 
бродушнн жупннк Академије Хорачек прнближио и 
сео поред мене. Узео ми је свеску из руке, посма- 
трао корице и вртео главом. „Песме Рајнер-Марија 
Рнлкеа?44 пнтао је замишљено. Затнм је лнстао ту 
и тамо, прелетео неколико стихова, задубљен у сво- 
је мисли гледао у даљнну и најзад климнуо главом. 
„Од питомца Рене Рилкеа постао је дакле песннк44.

И тада сам сазнао о мршавом, бледом дечаку, 
ког су његови родитељи пре више од петнаест годи- 
на дали у ннжу војну реалку у Санкт-Пелтену, да 
би он касније постао официр. У оно време служио 
је Хорачек као свештеник у том заводу и он се још 
тачно сећао некадашњег питомца. Описивао га је 
као тихог, озбиљног, веома обдареног дечака, који 
се радо држао по страни, стрпљиво подносио стегу 
живота у интернату и по завршетку четврте годнне 
са осталим питомцима прешао у вишу војну реалку, 
која се налазила у Мериш-Вајскирхену. Међутим, 
тамо се показало да његов телесни склоп ннје до- 
вољно отпоран, па су га родитељи стога извадили 
из завода и пустили да даље студира код куће у 
Прагу. Како се његов спољашњн жнвотнн пут затим 
даље развијао, то Хорачек више није умео да каже.

;;
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Послс свега тога свакако је разумљиво што сам 
још истог часа одлучио да своје песничке покушаје 
пошаљем Рајнер-Марија Рилкеу с молбом да ми 
каже свој суд о њима. Са непуних двадесет година 
и на самом прагу једног познва за који сам осећао 
да је управо супротан мојим склоностима, надао сам 
се да ћу, ако игде уопште, онда код песника књиге 
„Мени за свечаност“ наћн разумевања. И уз моје 
стихове створило се — ма да то устварн нисам на- 
рочито намеравао — и једно пропратно писмо у ко- 
јем сам се тако искрено исповедно као никад, ни 
пре ни после, ннједном другом човеку.

Прошло је много недеља пре но што је стигао 
одговор. Плавим печатом затворено писмо носило 
је поштанскн жнг Париза, било је тешко и на омоту 
показивало исте оне јасне, лепе и чврсте црте који- 
ма је писан и текст од првог ретка до последњег. 
Тако је отпочела моја редовна преписка са Р. М. 
Рнлкеом, која је трајала до 1908, а затим је посте- 
пено пресахнула, пошто ме је живот одвео у обла- 
сти од којих ме је песникова топла, нежна и дир- 
љива брижљивост управо хтела да сачува.

Али то није важно. Једино је важно ово десетак 
писама која овде објављујем, важно за сазнање 
света у којем је Р. М. Рилке живео и стварао, а 
важно и за многе који се развнјају данас или ће 
настати сутра. А тамо где једна велика и јединстве- 
на личност проговара ситни људи имају да ћуте.

I

*

■:

Берлин, јуна 1929.
Франц Ксавер Капус

*

*



ГРААСКА БМБЛИОТЕСА 
«РАД6ЈЕ ДОМДИОБКЂГ1

ЛЕСКОВАЦ

ПИСМА МЛАДОМ ПЕСНИКУ





Париз, 17 фебруара 1903.

Веома поштовани господине,
Ваше писмо нашло ме је тек пре неколико дана. 

Хоћу да Вам захвалнм на велнком и милом пове- 
рењу које сте ми њиме исказали. А то је готово и 
све што могу. Не могу да улазим у разматрање на- 
чина писања Вашнх стнхова; јер сувише сам далеко 
од сваке критичке намере. Ннчнм се једно уметннч- 
ко дело не може тако мало доднрнути као критич- 
ким речнма: прнтом увек произлазе више илн мање 
срећиијн неспоразуми. Све ствари нису тако схва- 
тљиве и изрецнве како би нас већином хтели да убе- 
де; већнна догађаја не може се исказати, они се одн- 
гравају у једном простору у који никад ниједна 
реч ннје ступила, а најмање се дају изрећи уметнич- 
ка дела, тајанствена бнћа чнји жнвот траје мимо 
нашег живота који пролази.

Са овом претходном напоменом смем Вам само 
још рећи да Ваши стихови немају свој особени на- 
чин, али имају тихе н прикривене наговештаје не- 
чег личног. Ово најјасније осећам у последњој пе- 
сми „Моја душа‘4. Ту нешто своје тежи да дође до 
речн и облнка. А у лепој песми „Ј1еопарди-у“ ниче 
можда нека врста сродства са овим велнким, уса- 
мљеним песником. Ипак ове песме нису још ништа 
особено, нншта самостално, па ни она последња, ни 
она посвећена Леопарди-у. Ваше мило пнсмо којим 
сте их пропратили није пропустнло да ми објасни 
понеке недостатке које сам осетио при читању Ва-
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шнх стихова а да им, међутнм, нисам могао да дам 
право име.

Питате да ли су Вам стихови добри. Пнтате 
мене. Претходно сте питали и друге. Ви их шаљете 
часописима. Ви их сравњујете са другнм стиховима 
и изненађујете се када извесна уредништва одбију 
Ваше покушаје. Е, па (кад сте мн већ дозволили да 
Вам дајем савете), ја Вас молим да све то напусти- 
те. Ви управљате своје погледе напоље, а то пре 
свега не бисте сада смели да чините. Нико Вам не 
може саветовати нн помоћи, нико. Постоји само једно 
једино средство. Удубнте се у себе. Истражите ра- 
злог који Вас нагонн на писање; нспитајте да ли је 
он рашнрио свој корен у најскривенијој дубини Ва- 
шег срца, признајте себи да ли бисте морали умре- 
тн када би Вам писање било ускраћено. Ово пре 
свега: питајте самог себе у најприсннјем часу својнх 
ноћи: морам ли ја да пншем? Разривајте по се- 
би тражећи дубок одговор. Па ако би тај одговор 
гласио потврдно, ако ово озбиљно питање можете 
да предусретнете једним снажним и простим „ м о - 
р а м “, онда изграђујте свој живот према тој неми- 
новности; Ваш живот до у његове најравнодушније 
и најбезначајније часове мора да буде знак и све- 
дочанство овог нагона. Онда се приближите при- 
роди. Онда покушајте, као први човек, да искажете 
оно што видите и доживите и волите и губите. Не- 
мојте писати љубавне песме; избегавајте у почетку 
оне песничке облике који су сувише свакидашњи и 
обични: они су најтежи, јер је потребиа велика, до- 
зрела снага за то да се да нешто своје у једној 
области у којој се у великом броју јављају добра а 
делимично и сјајна предања. Зато се спасавајте од 
општих мотива ка онима које Вам пружа Ваша соп- 
ствена свакидашњица; опишите своје туге и жеље, 
мисли које Вам пролећу кроз главу, и своју веру у 
неку лепоту — опишите све то присном, тихом, смер-
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лесковац

ном искреношћу и употребите у изражавању својих 
мнсли и осећања ствари из Ваше околине, слике Ва- 
ших снова и предмете Ваших сећања. Ако Вам Ва- 
ша свакидашњица изгледа сиромашна, немојте опту- 
живатн њу; оптужујте себе, реците самом себи да 
ннсте довољно песник да бисте могли дозвати ње- 
на богатства; јер за ствараоца нема снромаштва ни- 
тн бедног, равнодушног места. Па када бисте лежа- 
лн чак и у тамници, чији зидови не би допуштали да 
иједан од шумова света допре до Ваших чула — 
зар и тада не бисте имали још своје детињство, ње- 
гово дивно, краљевско богатство, ову ризннцу успо- 
мена? Управиге онамо своју пажњу. Покушајте да 
извучете на површину потонуле сензације те дале- 
ке прошлости; Ваша личност учврстиће се, Ваша 
осамљеност размахнуће се и постаће сутонасто пре- 
бивалиште мимо којег ће у даљнни промицати спо- 
љашња бука. — Па ако се из тог скретања у себе, 
из тог понирања у свој сопствени свет роде стихо- 
вн, онда нећете помишљати на то да икога питате 
да ли су то добри стихови. Нећете учинити ни по- 
кушај да часописе заинтересујете за те радове: јер 
ћете у њима гледати свој драги природни посед, 
делнћ и глас свог жнвота. Уметничко дело је добро 
ако је настало из неминовне потребе. У овој врсти 
његовог порекла лежн и суд о њему: другог суда 
нема^ Зато, веома поштовани господине, це знам 
Вам другог савета до овог: удубити се у себе и 
нспнтивати по дубинама у којима извире Ваш жи- 
вот; на његовом врелу наћи ћете одговор на пита- 

м о р а т е да стварате. Примите тај од-ње да ли
говор онако како буде гласио, без мудровања и ту- 
мачења. Можда ће се показати да сте позванн да 
будете уметннк. Онда примите на себе судбину и 
носите је, њен терет и њену величину, не питајући 
никад за награду која бн могла да дође споља. Јер 
онај који ствара мора да буде један свет за себе н
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да све налазн у себи и у природи којој се придру- 
жио.

А можда ћете после тог понирања у себе и у 
своју осаму моратн да се одрекнете жеље да поста- 
нете песник (довољно је, како рекох, осетити да би 
се могло живетн и без писања, па се тад и не сме 
пнсатн). Али и онда ово испнтнвање себе самог, за 
које Вас молим, није било узалудно. Ваш жнвот ће 
отад у сваком случају наћи своје сопствене путеве, 
а да они буду добрн, богати и шнроки, то Вам же- 
лим више но што могу да изразим.

Шта да Вам још кажем? Чнни ми се да је све 
наглашено онако како заслужује; и најзад, друго 
нисам нн желео него да Вам саветујем да тихо и 
озбиљно растете целнм током свог развијања; Ви 
тај развој не можете јаче пореметнтн но када гле- 
дате напоље и споља очекујете одговор на питања 
на која само Ваше иајдубље осећање, у Вашем нај- 
присннјем часу, можда може да одговори.

Са радошћу сам у Вашем писму нашао име го- 
сподина професора Хорачека; према овом љубазном 
научннку сачувао сам велико поштовање и захвал- 
ност која траје годннама. Молнм Вас да му будете 
тумач овнх мојих осећања; веома је лепо од њега 
што ме се још сећа и ја то умем да ценим.

Стихове које сте ми љубазно поверили враћам 
Вам истовремено. И још једанпут Вам захваљујем 
за велнчнну и срдачност Вашег поверења, којег по- 
кушавам да будем мало достојнији но какав обичан 
туђинац — што уствари и јесам — одушујући се 
овим искреним и по најбољем уверењу датим одго- 
вором.

♦
:

Са свом оданошћу и саосећањем:'
Рајнер Марнја Рилке



ГРААСКА БИБЛИОТЕКА
шРАДВЖ ДОНАНОВНИ

ЛНСК08АЦ

Внаређо код Пнзе (Италија), 5 априла 1903

Морате ми опростити, драги и поштовани госпо- 
днне, што се Вашег писма од 24 фебруара тек да- 
нас захвално сећам: све ово време био сам слаб, не 
заправо болестан, али притиснут неком грипозном 
малаксалошћу која ме је чинила неспособним за све. 
И најзад, када стање никако није хтело да се по- 
бољша, пошао сам на ово јужно море, чија ми је 
благодат једном већ помогла. Али ја још нисам 
здрав, писање ми тешко пада, па стога ово мало 
редака морате да узмете као да их је више.

Морате наравно да знате да ћете ме сваким пи- 
смом увек обрадовати, а само не замерите одговору 
који ће Вас можда често остављати празннх руку; 
јер у основи, и управо у најдубљим и најважнијим 
стварима, ми смо нензрециво сами, и да би један 
другом могао ишта да саветује или чак да помогне, 
мора много шта да се деси, много да се испуни, чи- 
тава једна констелација ствари да се стекне, па да 
то тек једанпут успе.

Данас сам хтео да Вам кажем само још две 
ствари: иронија:

Немојте дозволити да она завлада Вама, наро- 
чито не у нестваралачкии тренуцима. У стваралач- 
ким тренуцнма покушајте да се њоме послужите 
као једним средством внше за поимање живота. 
Прнмењена чисто, и она је чиста, и човек не треба 
да се ње стиди; а ако се осећате сувише присно 
везани за њу, ако се пдашите све веће присностн
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са њом, онда се обратнте великнм и озбиљним пред- 
метима, пред којнма она постаје сићушна и беспо- 
моћна. Потражите дубнну ствари: у те дубине иро- 
ннја никад не силази, — и када тако допрете до 
граница великог, Вн истовремено окушавате да лн 
овај начин схватања потиче из једне неминовне по- 
требе Вашег бнћа. Јер под утицајем озбиљннх ства- 
ри ироннја ће или отпастн од Вас (ако је она не- 
што случајно), или ће се пак (ако је заиста уро- 
ђена Вашем бнћу) оснажити и као озбиљно оруђе 
сврстати у ред средстава којима ћете морати да 
стварате своју уметност.

!

♦

А оно друго што сам Вам данас хтео да испри- 
чам јесте ово:

Од свих мојих књига само мн је мален број не- 
опходан, а две су чак стално међу мојим стварима, 
ма где ја био. Оне су и овде око мене: Библнја и 
књиге велнког данског песника Јенс-Петер Јакоб- 
зена. Управо се питам да ли Ви познајете његова 
дела. Можете нх лако набавнтн, јер један део објав- 
љен је у Рекламовој Универзал-бнблиотеци у веома 
добром преводу. Набавнте свешчнцу „Шест новела44 
од Ј. П. Јакобзена и његов роман „Ннлс Ј1нне“, па 
почните са првом новелом прве свешчице која се 
зове „Могенс“. Обасуће Вас читав један свет, сре- 
ћа, богатство, непојмљива величнна једног света. 
Жнвнте неко време у овим књигама, научите из 
њих оно што Вам се чини вредно учења, али пре 
свега волнте их. Ова љубав биће Вам хнљадо- и 
хиљадоструко узвраћена, ма како се Ваш жнвот 
развијао, — она ће, у то сам уверен, проткати тка- 
ње Вашег развоја као једна од најважнијих нити 
међу свнма нитима Ваших нскустава, разочарања и 
радости.

:

:

Ако треба да кажем од кога сам нешто сазнао 
о суштини стварања, о његовој дубинн и вечитостн, 
онда су то само два имена која могу да означим: Ја-
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кобзен, велнки, велики песник, и Огист Роден, ва- 
јар, који нема равног међу свима уметницима који 
данас живе.

И нека Вас пун успех прати на Вашим путевима!

Ваш:
Рајнер Марија Рилке

ГО- %
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Внаређо код Пизе (Италија), 23 априла 1903

Вн сте ми, драги н поштовани господнне, Ва- 
шнм ускршњнм писмом прнчинили велику радост; 
јер оно је казнвало много доброг о Вама, а начнн 
на који говорнте о Јакобзеновој великој и драгој 
уметности показао ми је да ннсам погрешно када 
сам Ваш живот са свим његовим многим пнтањима 
упутио ка овом обиљу богатства.

Сада ће се пред Вама открнти „Нилс Лине“, 
књига днвота и дубина; што је год чешће читате 
све вам се више чинн да она садржи све, од најне- 
жнијих мнриса жнвота до пуног, снажног укуса ње- 
гових најтежих плодова. Ту нема ничег што не бн 
било схваћено, поимано, доживљено и сазнавано у 
треперавом одзвањању сећања; никакав дожнвљај 
није био сувнше сићушан, и најмање збивање разви- 
ја се као судбина, а судбнна сама је као неко чу- 
десно, шнроко ткање кроз које једна бескрајно не- 
жна рука провлачи сваку нит и поставља је крај 
друге, а сваку поједину жицу подржава и носи сто- 
тинак других. Искусићете велику срећу првог чн- 
тања ове књиге и пролазнћете кроз њена безбројна 
изненађења као у неком новом сну. Али могу Вам 
рећи да човек и доцније, увек поново, са истим удив- 
љењем продире кроз ове књиге и да оне ништа не 
губе од своје чудесне моћи ни од оне бајности ко- 
јом први пут обасипају читаоца.

Читајући их поново, налазите све више ужива- 
ња, постајете све захвалнији, и некако бољи и при-

♦

;
I

;

'■ .
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ГРЛДСКА БИБПИОГЕКА
до«дншв-

ЛЕСКОВАЦ

роднији у гледању, дубљи у веровању у живот, а 
у жнвоту блаженнји и већи.

А доцније морате прочитати чудесну књигу о 
судбини и чежњама „Марије Грубе“, па Јакобзенова 
писма и листиће из дневника, и фрагменте, и нај- 
зад његове стихове који (ма да су само осредње 
преведенн) жнве у бесконачном треперењу. (Зато 
бих Вам саветовао да пригодом купите лепо цело- 
купно издање Јакобзенових дела које садржи све 
ово. Објављено је у три свеске и добро преведено 
код Еугена Дидериха у Лајпцигу и стаје, мислим, 
само 5 или 6 марака по свесци.)

Са својим мишљењем о: „Овде би требало руже 
да цветају..." (овом делу тако неупоредљиве тана- 
ности и облика) имате наравно сасвнм, сасвим не- 
оспорно право насупрот оног који је написао увод. 
А овде одмах да додам једну молбу: чнтајте што је 
могућно мање естетско-критичке расправе, — то су 
или прнстрасна гледишта, окамењена и постала бе- 
смислена у својој бежнвотној окорелости, или пак 
веште игре речи код којих данас превагне ово, а 
сутра једно потпуно супротно схватање. Уметничка 
дела бескрајно су осамљена н ничим се не могу та- 
ко мало дохватити као критиком. Само љубав може 
да их докучи и задржи, само она може да буде пра- 
ведна према њима. — Дајте сваки пут с е б и н 
свом осећању за право, протнв сваког таквог ра- 
справљања, разглабања или предговора; ако бпсте 
ипак били у неправу, онда ће Вас природно разви- 
јање Вашег унутарњег живота полако н постепено 
довести до друкчијнх сазнања. Оставите својим оце- 
нама њихов сопствени, тихи и неремећенн развој, ко- 
јн — као и сваки напредак — мора доћи дубоко 
изнутра и ничим не може да буде притискиван или 
убрзаван. Носити у себи колико је потребно за 
развој па онда родити — то је све. Пустити да се 
сваки утисак и сваки зачетак једног осећања довр-
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ши сасвнм у себи, у тами, у нензрецивом, несве- 
сном, сонственом разуму недокучивом, и са дубо- 
ком скрушеношћу н стрпљељем сачекати час поро- 
1 јаја једне нове светлости: једино то значи уметнич- 
ки шивети, у поимању као н у стварању,

Ту нема мерења временским јединицама, ту не 
важи година, а десет година нису ништа. Бити умет- 
ник значи: не рачунати и не бројати; сазреватн као 
што сазрева дрво, које не гонн своје сокове и спо- 
којно стоји усред пролећних бура, без страха да иза 
тога може н да не до1>е лето. Оно ће ипак доћи. Алн 
долази само онима који су стрпљиви, који живе као 
да је вечиост пред њима, тако безбрижно мирни и 
далеки. Ла сазнајем свакодневно, сазнајем у боло- 
вима којима сам захвалан: стрпљење је све!

Рихард Демел: Дешава ми се са његовим 
књигама (а узгред буди речено п са самим човеком, 
ког површно познајем) да ме, кад наиђем на једну 
од његовнх лепих страница, увек нспуни страх од 
ндуће, која све може опет да разори и да оно што 
је достојно дивљења претвори у нешто недостојно. 
Ви сте га веома добро окарактерисали речима: „успа- 
љено живети н писати“. — И заиста је уметннчко 
доживљавање тако невероватно близу полном до- 
живљавању, његовом болу и његовој наслади, да 
су те две појаве у суштинн само различити облици 
једне нсте жудње н једног истог блаженства. И ако 
би се уместо „успаљености“ смело рећн „пол“, пол 
у великом, шнроком, чистом, ннкаквим црквеним зп- 
блудама не осумњиченом смислу, онда би његова 
уметност бнла веома велика и бескрајно важна. 1Бе- 
гова песннчка снага је велика и снажна као пра- 
исконскн нагон, она носи свој сопствени безобзирни 
ритам у себи, н избија из њега као извор нз стене.

Али, чини се да ова снага није увек сасвим 
нскрена и без позе. (Међутим то н јесте једно од 
најтежих искушавања за оног који ствара: он мора

!

■
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увек да остане иесвестан, ништа не слутећи о сво- 
јнм најбољим врлинама, ако неће да овима одузме 
њнхову неуснљеност и нетакнутост!) А затим, тамо 
где та снага, прохујивши кроз његово бнће, допре 
до полног комплекса, она ие наилази на једног она- 
ко потпуно чистог човека какав би њој био потре- 
бан. Нема ту сасвнм зрелог и чистог полног света, 
већ је то један полнн свет којн није довољно ч о - 
в е ч а н с к н, којн је само м у ш к и, којн је успа- 
љеност, пијанство и неспокојство, оптерећен оним 
старим предрасудама и сујетама којима је човек 
изопачио н натоварио љубав. Зато што он 
с а м о као мушкарац, не као човек, у његовом пол- 
ном осећању пма нечег уског, привидно дивљег, 
мржњом задахнутог, пролазног, не вечитог, 
умањује његову уметност и чини је двосмисленом 
и сумњивом. Она н и ј е без љаге, она је обележена 
временом и страшћу, и од ње ће мало остати трајно 
и постојано. (Уметност је, међутим, већином таква!) 
Па нпак се можемо дубоко радовати оном што је у 
њој велико, само се не смемо нзгубити у њој и 
постати присталице оног Демеловог света којн Је 
тако бескрајно узнемиреи, пун прељуба и пометњи, 
а далек од нстинских судбнна, које задају више пат- 
њи но ови пролазни јади, али пружају и више при- 
лика за духовну величину и више храбрости за 
вечност.

воли

што

Најзад, што се тиче мојих књига, највише бих 
волео да Вам пошал>ем све оне које би могле да 
Вам пруже некакву радост. Алн ја сам веома сиро- 
машан, и моје књиге, чим нзиђу из штампе, не при- 
падају више менн. Ја сам не могу да их купим п да 
их — како бих често желео — поклоннм онима који 
би их примили с љубављу.

Зато сам иа цедуљнци написао наслове (н изда- 
ваче) мојих најновијих књига (у свему сам ваљда
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објавно 12 или 13), па морам да препустим Вамау 
драги господине, да згодном приликом поручите 
коју од њнх.

Задовољство ми је сазнање да су моје књиге у 
Вашим рукама.

Остајте збогом!
Ваш:

Рајнер Марија Рилке



ГРЛАСКЛ БИоПИОТЕКА 

Л5СХОВАЦ

Ворпсведе к. Бремена, 16 јула 1903

Пре једно десетак дана напустио сам Париз, 
прилично болешљив и уморан, и пошао у једну ве- 
лику северну равницу чија ширина и тишина и не- 
бо треба да ме опет излече. Али доспео сам у ду- 
готрајну кишу, која тек данас као да се мало про- 
ређује над немнрно лелујавом земљом; и ја се ко- 
ристим овим првим тренутком ведрине да Вас по- 
здравим, драги господине.

Драги господине Капус: једно Ваше писмо оста- 
вио сам дуго без одговора, не да сам га заборавио 
— напротнв; оно је од врсте оних писама која по- 
ново прочитавамо када их налазимо међу осталим 
старим хартијама, и у њему сам Вас сагледао као 
из велнке близине. То беше писмо од другог ма]а, 
и Ви га се сигурно сећате. Када га, као сада, читам 
у велнкој тишини ове даљине, дирне ме Ваша лепа 
брига о животу, више но што сам то већ осетио у 
Паризу, где све друкчије звучи и одјекује — услед 
превелнке буке од које ствари задрхте. Овде где ме 
окружује снажна земља, преко које хује ветрови с 
мора, овде осећам да Вам на она питања и осећа- 
ња која у својнм дубинама имају свој сопствени жи- 
вот ниједан човек не може да одговори; јер и нај- 
бољн међу нама лутају и греше у речима када оне 
треба да значе и изразе нешто најтананије и гото- 
во неизрециво. Али ипак верујем да не морате оста- 
ти без решења, ако се држите стварн слнчних ови- 
ма на којима се сада одмарају моје очи. Ако се др- 
жите прнроде, оног што је једноставно у њој, мале-
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ног којс једва ико внди, а које тако изненадно мо-
неизмерно; ако имате теже да постане велнко н 

љубавн за снћушпо, и сасвим скромно, као слуга, 
иокушате да стекисте поверенЈС

V
оиог што изгледа 

лакше, једнн-снромашно: онда ће Вам све постатн 
ственнје н некако помпрљивнје, не у разуму можда 
— којн зачуђен заостаје — али у Вашој најдубљој 
свестн, будностн п знању. Вн сте тако млади, пре 
сваког почетка, и ја бих Вас молио, колико год
могу усрдније, да нмате стрпљења према свему што 
је у Вашем срцу нерешено, и да покушате да во- 
лите сама та пнтања, као закључане собе н као књи- 
ге писане потпуно туђнм језиком. Немојте сада 
истражнвати одговоре којн Вам не могу бнтн дати, 
јер нх не бисте моглн преживљаватн. А у томе и 
јесте ствар да се све преживљује. Преживљујте са- 
да питања. Можда ћете се онда постепено, непри- 
метно, једног далеког дана уживети у одговор. Мо- 
жда Ви носите у себи могућност да стварате и уо- 
блнчавате, као једну нарочнто блажену и чнсту вр- 
сту жнвота; васпитавајте себе самог за тај задатак, 
— али прнмајте оно што долази са великим пове- 
рењем, и ако само проистиче из Ваше воље, из не- 
какве нужде Ваше душе, онда то примите на себе 
и немојте нншта мрзети. Пол је тешко бреме; да. 
Али то је тежина која нам је наложена, готово све 
што је озбиљно јесте тешко, а све је озбиљно. Ако 
то само увндите и дођете до тога да из себе, из 
с в о ј е настројености и начина, из с в о г искуства 
и детињства и снаге извојујете један потпуно своЈ 
однос према полу (без икаквог утицаја конвенција н 
обичаја), онда се више не морате бојати да ћете се 
изгубити и постати недостојан оног што је најбоље 
у Вама.

1

Телесна наслада јесте један чулни дожнвљаЈ, 
исто тако као и само гледање илн сам укус којим 
иеки леп нлод испуњава човеков језнк; она је једно 
велико, бескрајно искуство које нам је дато, са-
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знавање света, обиље и сјај свег знања. Није зло у 
томе што мн примамо то искуство; зло је што га 
готово сви људи злоупотребљавају и расипају, и као 
драж постављају по уморним местнма свог жнвота, 
и као разоноду схватају уместо као прибирање за 
достигнуће врхунца. Та људн су и једење претво- 
рнлн у нешто друго: глад на једној, нзобиље на 
другој странн помутилн су јасност ове потребе, н 
слично су номућене све дубоке, просте потребе у 
којима се живот обнавља. Али појединац може да их 
за себе избистри и да живи чисто (а ако не поједи- 
нац, којн је сувише зависан, онда бар осамљеник). 
Он може да дозове у сећање да је сва лепота у жн- 
вотињама н биљкама један тнх, постојан облик љу- 
бавн и чежње, и он може да посматра жнвотињу, 
као што гледа биљку, како се стрпљиво н вољно 
спаја и множн н расте, не нз телесне насладе, не из 
телесне муке, већ покоравајућн се неминовним по- 
требама које су веће од насладе и муке, и силннЈе 
но воља и отпор. О, нека би човек ову тајну, којом 
је земља пуна до у њена најснтнија створења, смер- 
није примно н озбиљније носио, подносно н осетно 
колико је она ужасно тешка, уместо што је узима 
олако. Нека бн имао внше страхопоштовања према 
својој плодности, која је само ј е д н а, било да из- 
гледа духовна или телесна; јер и духовно стварање 
потиче нз телесног, нсте је природе као н ово, и са- 
мо је као неко тише, усхићеније и вечитнје понав- 
л.ање телесне насладе. „Мнсао: бити творац, рађати, 
стварати44 није ништа без своје непрестане, велике 
потврде н остварења у свету, ништа без хиљадо- 
струке сагласности стварн и животиња, — и ужива- 
ње у њој само је зато тако неопнснво лепо и бо- 
гато што је она пуна наслеђеннх сећања на опло- 
ђнвање и рађање мнлиона. У једној стваралачкој ми- 
сли оживљују хиљаде заборављеннх љубавних ноћн 
и испуњавају је велнчанственошћу и узвишеношћу. 
А они који се састају у ноћи и спајају у наслади ко-
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ја их уљуљкује врше један озбнљаи посао и ску- 
пљају сластн, дубнну н снагу за песму неког буду- 
ћег песника, којн ће устати да каже ненсказане ми- 
лине. Они признвају будућност; па ако н лутају и 
слепо се грле, будућност ипак долази, један нов чо- 
век се диже, и на темељу случаја који се — како се 
чннн — овде збно рађа се закон којнм се једно 
отпорно, снажно семе пробија до ћелије јајета ко- 
ја му отворена полазн у сусрет. Не дајте се збунн- 
ти оним што је на површинама; у дубннама све по- 
стаје закон. А они којн тајиу погрешно н наопако 
прежнвљују (а њих је веома много), губе њу само 
за њих саме н ипак је предају даље, као запечаћено 
писмо, и сами не знајући. И немојте се збунитн због 
многострукостн нмена и замршености случајева. Мо- 
жда је изнад свега неко велико материнство, као 
заједннчка чежња. Лепота девице, бнћа „које (како 
сте лепо реклн) још ништа није остварило", јесте 
матерннство које себе наслућује и припрема, стра- 
хује и чезне. И лепота мајке јесте матерннство које 
служн, а у старицн живи једна велика успомена. И 
у мушкарцу има материнства, чини ми се, телесног 
и духовног; његово стварање такође је нека врста 
порађања, а порађање је када он ствара из свог наЈ- 
дубљег обиља. Можда су полови сроднији но што 
људи верују, и велико обнављање света састојаће 
се можда у томе што мушкарац и девојка, ослббо- 
ђени свих заблудних осећања н похота, неће једно 
друго тражити као супротности, већ као брат и се- 
стра, као суседи, и удруживаће се као два ч о в е к а, 
да просто, озбиљно и стрпљиво, заједнички носе те- 
шки пол који им је наметнут.

Али све оно што ће можда једном многима бити 
могућно, може осамљеник већ сада да прнпреми н 
изгради својим рукама, које мање греше. Зато, дра- 
ги господине, треба да волите своју осамљеност и 
да бол што Вам га она проузрокује носите кроз 
звучни склад тугованке. Јер онн који су Вам бли-
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ски, далеки су — велите Ви — а то показује да 
круг око Вас почиње да се шири. И ако је Ваша 
близина далеко, онда је Ваша даљина већ под зве- 
здама и веома велика; радујте се свом растењу и 
развоју, у који дакако не можете никог да поведете 
собом, и будите добри према онима који заостају, 
и будите сигурни и мирни пред њима, и не мучите 
нх својнм сумњама и не плашите их својим поузда- 
њем или својом радошћу које они не бн могли да 
схвате. Тражите неку једноставну и верну заЈедницу 
са њима, која се неће неминовно морати да измени 
ако Ви сами будете постали друкчији; волите у њи- 
ма живот у једном туђем облику и буднте трпељнви 
према људима који старе, који се плаше самоће пре- 
ма којој Ви имате поверења. Избегавајте да оној 
драми која је вазда будна између родитеља и деце 
додајете нове сукобе; она истроши многу снагу де- 
це н исцрпе љубав родитеља, која дела и греје и 
када не схвата. Немојте тражити савета од њих и 
немојте рачунати на њнхово разумевање; али веруЈ- 
те у једну љубав коју похрањују за Вас као неко 
наследство, и уздајте се у то да у овој љубави ле- 
жн једна снага и један благослов, из којег не мо- 
рате изићи па да доспете сасвим далеко!

Добро је што пре свега ступате у један позив 
који Вас чини самосталннм и потпуно Вас упућуЈе 
на самог себе, у сваком смислу. Сачекајте стрпљиво 
да лн ће се Ваш унутарњи жнвот осећати ограниче- 
ним услед природе овог позива. Ја га сматрам веома 
тешким, позивом који много изнскује, јер је опте- 
рећен великим конвенцијама, а готово уопште не 
оставља места за лично схватање његових задатака. 
Али Ваша осамљеност бнће Вам подршка и завичај 
и усред веома страних околности, и полазећи од ње 
наћи ћете све своје путеве. Све моје жеље прате 
Вас и моје поверење је са Вама.

■ I

Ваш:
Рајнер Марија Рнлке
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Рим, 29 октобра 1903
*

Драги и поштовани господнне,
Ваше писмо од 29 августа примно сам у Фирен- 

ци, а тек сада — после пуна два месеца — стижем 
с одговором. Опростите ми ово одгађање, — али Ја 
за време путовања нерадо пишем писма, јер ми је 
за пнсање пнсама потребно више но најнужнији 
алат: потребно ми је нешто тишине, и самоће, и ра- 
сположење једног не сувише страног часа.

У Рим смо стиглн пре једно шест недеља, у до- 
ба када је то још онај пустн, онај врели, грозницом 
озлоглашенн Рнм, и та околност, заједно са другим, 
практнчкнм тешкоћама смештаја, допрннела је да 
немиру око нас никако не беше краја, а туђина нас 
притиснула свим теретом безавичајности. Уз то још 
ваља узетн у обзир да Рим (ако га још не познајете) 
првих дана боравка утнче поражавајући тужно: не- 
живом и мутном музејском атмосфером којом оди- 
ше, обиљем своЈих нскопаних и с муком одржава- 
них трагова прошлости (од којих се храни једна 
ситна садашњост), безмерним — од научника и фи- 
лолога подржаваннм а од путника који обичаја ра- 
дн путују по Италијн подражаваним — прецењива- 
њем свнх овнх изопаченнх и искварених ствари, ко- 
је у основн нису ништа внше но случајни остаци 
једног другог доба и једног живота који ннје наш 
и не треба да буде наш. Најзад, пошто сте се неде- 
љама, из дана у дан, бранили, ви се некако снала- 
зите и, ма да још помало збуњени, враћате опет се-

:
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би, па помислите: не, нема овде в и ш е лепоте но 
Другде, и сви ови предметн којима се нараштаји на- 
следно диве, а на којима су надничарске руке врши- 
ле поправке и допуне, не значе ништа, нису ништа 
и немају ни срца ни вредности; — али овде има мно- 
го лепоте, јер свуда има много лепоте. Млазеви во- 
де, бескрајно пуни живота, продиру преко старих 
аквадукта у велики град, поигравају нзнад каменнх 
белих тасова по оним многобројним трговнма, разлн- 
вају се по шнроким, пространим басенима и шуме 
по дану и жуборе по ноћи, која је овде велика и 
звездаиа и мека од даха ветрова. И башта има овде, 
незаборавннх дрвореда н степенншта, степеништа 
по замисли Микеланђела, степеништа грађених по 
угледу ступњевитих водопада, 
рађајућн степен нз степена као талас из таласа. Под 
таквим утисцнма вн се прнберете, долазите себи и 
спасавате из оног бучног н уображеног мноштва што 
ту прича н брбља (а како је само говорљиво!) и 
научнте полако да разазнајете оно веома мало ства- 
рн у којнма траје нешто вечно што можете да воли- 
те и нешто осамљено у чему можете тихо да уче- 
ствујсте.

Станујем још у граду, на Капнтолу, недалеко од 
најлепшег споменика коњаника којн је сачуван из 
римске уметности, — Марка Аурелија; али кроз не- 
колнко недеља преселићу се у једну мирну, скромну 
просторију, у један стари доксат, као изгубљен у 
дубинн великог парка, сакрнвен од града, његових 
шумова и случаја. Тамо ћу провестн целу зиму и ра- 
довати се великој тишинн од које очекујем дар до- 
брих и ваљаних часова...

Из тог скровишта, где ћу се осећате више као 
код куће, написаћу Вам једно веће писмо, у којем 
ће бити говора и о Вашем писму. Данас морам само 
да Вам кажем (а можда ннје право што то већ ра- 
није нисам учинио) да књига коју сте наговестили

широкнх у паду,
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у Вашем писму (а која је требало да садржи Ваше 
радове) није стигла овамо. Је ли враћена Вама, мо- 
жда из Ворпсведе? (Јер: пакети се не смеју слати 
за вама у иностранство). Ова могућност је најпо- 
вољнија и волео бих да се она потврдн. Надам се 
да није изгубљена, — што крај прилика које вла- 
дају у италијанској пошти не би спадало у изузетке 
— на жалост.

Са задовољством бнх примио и ту књигу (као 
све што ми даје знака од Вас); а песме које су у ме- 
ђувремену настале (ако ми их поверите) увек ћу 
читати и поново прочитавати и прежнвљавати онако 
пуно и од срца колико само могу. Са жељама и по- 
здравима

Ваш:
Рајнер Марија Рилке



ГРЛАОКЛ БИБЛИОУЕК'«
ДОИАНВВИђ-

лескоали

Рим, 23 децембра 1903.

Драги мој господине Капус,
Нећу да останете без поздрава од мене кад на- 

ступи Божнћ и када Ви, усред празничког располо- 
жења, теже носите своју самоћу но иначе. Али ако 
тада опазите да је она велика, радујте се томе; Јер 
шта би била једна осамљеност (тако питајте самог 
себе) која не би имала величине; постоји само 
ј е д н а осамљеност и она је велика и не подноси се 
лако, и готово свима долазе часови када би они њу 
радо заменили за ма какву, ма колико баналну и јев- 
тнну заједницу, за привид неког најмањег слагања 
са првим који наиђе, ма био то и на]недосто]нији.~ 
Али можда су то управо они часови у коЈима оса- 
мљеност расте; јер њено растење Је болно као и 
растење дечака а тужно као почетак пролећа. Но то 
не сме да Вас буни. Јер оно што Је потребно ипак 
је само ово: самоћа, велика унутарња самоћа. Пову- 
ћи се у себе и сатнма никог не срести, — то ваља 
моћн постићи. Бити осамљен, као што сте били оса- 
мљенн као дете, када су се одрасли кретали око 
вас, заокупљени стварима коЈе су се чиниле важне 
и велнке зато што су одрасли изгледали тако запо- 
слени и зато што о њиховом делању ништа нисте 
понмали.

И када једног дана увидите како су њихова 
занимања бедна, њихови позиви укрућени и изгу- 
бнлн везу са животом, зашто онда и даље не гле-
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дати на њих попут детета као на нешто туђе, нз 
дубине свог сопственог света, из ширине своЈе соп- 
ствене осамљеностн, која је н сама рад н ранг и 
позив? Зашто хтети замеинти мудро неразумевање 
једног детета отпором и презиром, када неразумети 
значн бнтн сам а отпор и презирање значи учешће 
у оном од чега се тнм средствима хоћете да одво- 
јите.

Л1ислнте, драги господнне, на свет који носите 
у себи н назовнте то размишљање каквим Вам дра- 
го именом; нека је сећање иа своје детињство или 
чежња за својом будућношћу, — будите само па- 
жљнви према оном што у Вама устаје и поставите 
га изнад свега оног што опажате око себе. Збивање 
у највећој дубинн Ваше душе заслужује сву Вашу 
љубав, на том збивању морате некако делатн н не 
губитн сувнше времена и сувише храбрости око ра- 
светљавања свог става према људима. А ко Вам 
каже да га уопште имате? — Знам, Ваш позив је те- 
жак и пун противречности са Вама, и ја сам пред- 
виђао Вашу жалбу и знао да ће она доћи. Сада кад 
је дошла, ја њу не могу умирити, могу Вам само 
саветовати да промнслите нису ли сви познви таквн, 
пунн захтева, пуни непрнјатељства према поједин- 
цу, такорећн набубрени мржњом оннх којн су се 
немо и мрзовољно снашли у трезвеној дужности. 
Сталеж у којем сад морате да живите ниЈе теже 
оптерећен конвенцнјама, предрасудама и заблудама 
но сви остали сталежи, па ако има таквих који по- 
казују на нзглед већу слободу, нпак нема ниједног 
који у себн нма ширине и пространства, и који је у 
вези са оним великим стварима од којих се састоји 
истински живот. Само поједниац, који је осамљен, 
подвргнут је дубоким законима као једиа ствар, н 
када неко нзиђе у зору која руди нлн управи свој 
поглед у вече које је пуно збнвања, и када осети 
шта се ту дешава, онда сваки сталеж отпада од ње-
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га као од мртваца, иако он стоји сред вреве Живота. 
Оно што Вн, драги господине Капус, морате да до- 
жнвљујете сада као официр, Ви бисте нешто слично 
осећали и у сваком од постојећих позива, па чак и 
да сте, ван сваког положаја, тражилн само лак н са- 
мосталан доднр са друштвом, не бисте били поште- 
ђенн овог осећања спутаности. — Свуда је то тако; 
али то није разлог за страх или тугу; ако нема за- 
једннце између људи ц Вас, покушајте да се при- 
ближите стварима које Вас неће напустити; још 
има ноћи н ветрова који хује кроз дрвеће и преко 
многих земаља; још је међу стварима н код живо- 
тиња све пуно збивања у којем Ви можете да уче- 
ствујете; п деца су још онаква какав сте Ви били 
као дете, тако тужна и срећна, — и када помншља- 
те на своје детињство онда Ви опет живите међу 
њима, међу осамљеном децом, а одрасли нису ни- 
шта, и њихово достојанство нема вредности.

А ако Вам је страшно и мучно да мислите на 
детињство и на оно једноставно и тнхо што је са 
њим у вези, — зато што внше не можете да веру- 
јете у Бога, на кога тамо свуда нанлазнте, онда упн- 
тајте себе, драги господине Капус, да лн сте то за- 
иста Ви изгубнли Бога? Ннје ли напротнв тако да 
га Ви још никад нисте ни имали? Јер када је то тре- 
бало да буде? Зар Вн мислнте да једно дете може 
да га држн, њега ког мушкарци само с муком могу 
да носе и чији терет згњечи старце? Зар Вн верујете 
да бн онај којн га занста има могао да га нзгуби 
као какав ситан камнчак, или не мнслите лн и Ви 
да бн онај којн би га имао могао само још од њега 
да буде нзгубљен? — Алн ако сазнате да га није бн- 
ло у Вашсм детињству, па ни раније, ако слутите да 
је Христос обманут својом чежњом а Мухамед пре- 
варен својом гордошћу, — н ако са ужасом осећате 
да га нема нн сада, у овом часу када о њему гово- 
римо, — шта Вам онда даје право да за њим, који
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никад није постојао, тугујете као за неким ишче- 
злим и да га тражите као да је нзгубљен?

Заипо не помншљате да је он тај који долази, 
који одувек претстоји, опај будући, — коначни плод 
једног дрвета чнје смо лишће ми? Шта Вас спутава 
да његово ро!>ење бацнте у будућа времена која 
тек настају и да свој живот жнвите као један болан 
а леп дан у историји једне велике бременитости? 
Зар не видите како је све што се збнва увек опет 
почетак и зар то не би могао да буде Њ е г о в 
почетак, када је започнњање само по себн увек то- 
лико лепо? Ако је он најсавршеннји, зар не мора 
оно што је ннже да буде п р е њега, како би се 
он могао одабнрањем развити из множнне и нзо- 
биља? — Зар не мора он да буде последњи, да би 
све обухватио у себи, и какав бнсмо смнсао нмали 
ми када би онај за кнм жуднмо већ бно и битисао?

Као што пчеле скупљају мед, тако и ми из свс- 
га извлачимо оно што је најслађе и изграђујемо Н>е- 
га. Отпочињемо чак и са сићушннм, са безначајннм 
(само ако се то ради из љубави), са радом и одмо- 
ром после рада, са ћутањем или са неком ситном, 
самотном радошћу, — са свнм оним што ми сами, 
без учесника и присталица чиннмо, започињемо ми 
њега, ког нећемо дожнвети као што ни наши преци 
нису могли да дожнве нас. На ипак су они, ти давно- 
прошли, у нама, као клица и склоност, као терет на 
нашој судбини, као крв која шуми и као покрет ко- 
ји се диже из временских дубина.

Има ли нечег што може да Вам узме наду да 
ћете и Вн једном тако бити у њему, у најудаљени- 
јем, крајњем?

Прославите, драги господине Капус, Божић у 
овом побожном осећању да је Њему потребан од 
Вас можда баш овај животни страх па да започне: 
можда су управо ови дани Вашег превирања онс 
доба када све у Вама дела на њему, као што сте
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већ једном, као дете, задржавши дах, делали на н>е- 
му. Будите стрпљнви и без мрзовоље, и помислите 
да је најмање што ми можемо урадити то да Му по- 
стајање не чннимо тежим но што то земља чини 
пролећу када оно хоће да дође.

И будите радосни и спокојни.

Ваш:
Рајнер Марија Рилке
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I
Рим, 14 маја 1904

I Драги мој господнне Капус,
прошло је много времена откако сам примио 

Ваше последње писмо. Немојте мн то замернти; пр- 
во рад па узнемиравања н најзад болешљивост за- 
државалн су ме стално од овог одговора, који је 
(то сам желео) требало да Вам дође нз мнрних и 
добрнх дана. Сада се осећам опет нешто боље (по- 
четак пролећа са његовим опакнм, ћудљнвнм прела- 
знма и овде се гадно осећао) па стнжем да Вас, 
драги господине Капус, поздравнм и да Вам (што* од срца радо чиннм) кажем ово и оно поводом Ва- 
шег писма, како најбоље умем.

Ви виднте: препнсао сам Ваш сонет, јер сам 
нашао да је леп и једноставан и као рођен у обли- 
ку у којем се креће тако тнхо и одмерено. То су 
најбољи Вашн стиховн које сам имао прилике да 
прочитам. А сада Вам дајем тај препис, јер знам 
како је важно и пуно новог искуства наћи свој 
сопствени рад у туђем препису. Прочитајте ове сти- 
хове као да су туђи, па ћете у дубини душе осетити 
колико су они Ваши.

За мене беше радост да чешће прочитам овај 
сонет и Ваше писмо; захваљујем Вам за обоје.

А Ви не смете дозволити да Вас у Вашој осамље- 
ности збуњује сазнање да у Вама постоји нешто што 
жели да изнђе из те самоће. Управо ова жеља, ако 
Је употребите мирно и надмоћно и као оруђе, по- 
моћи ће Вам да проширнте своју самоћу на далеке 
земље. Људн су (помоћу конвенција) све решнли
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олако и по најлакшој страни олаког схватања; јасно 
је, међутим, да се ми морамо држати оног што је 
тешко; све жнво држи се њега, све у природи ра- 
сте и брани се на свој начин и претставља нешто 
своје, поникло из себе, покушава да то буде по 
сваку цену и против свег отпора. Ми мало знамо, 
али да се морамо држати тешког, то је извесност 
која нас неће напуститн. Добро је бнти осамљен, 
јер осама је тешка; сама околност да је нешто те- 
шко мора да буде разлог више да се то чини.

И волети је добро: јер љубав је тешка. Волети 
као човек човека: то је можда најтеже што нам је 
задато, оно крајње, последње нскушавање и нспит, 
рад за којн је свако друго делање само припрема. 
Зато млади људи, којн су у свему почетници, још не 
у м е ј у волети: они то морају да науче. Целим би- 
ћем, свима силама, усредсређени око свог самотног, 
немирног срца, чији ударии стреме увис, они мора- 
ју да науче љубав. Доба шегртовања, међутнм, увек 
је дуг, издвојен размак времена и тако је волети за- 
дуго и до поодмаклих дана у животу: — осамље- 
иост, појачана и продубљена самоћа за оног ко во- 
ли. Волети, пре свега, није нншта што се зове не- 
стајатн, предавати се и епајати са другим (јер шта 
би било једно сједињење непречишћеног и незавр- 
шеног, још несређеног?) — оно је узвишен повод за 
поједница да сазрева, да у себи нешто постане, да 
постане један свет, свет за себе другом за љубав, 
оно је велик, нескроман захтев којн му је постављен, 
нешто што га одабира и опредељује за далеко. Са- 
мо у овом смислу, као задатак да делају на себи 
(„ослушкнвати и коватн дан и ноћ“) смели би мла- 
дн људи да употребе љубав која нм се даје. Неста- 
јање у другом н предавање и свака врста заједнице 
није за њнх (који још дуго, дуго морају да штеде 
н да скупљају), то је оно коначно, можда оно за- 
што чнтави човечји жнвоти сад још једва достају.
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У томе пак и грешс млади људн тако често и та- 
ко тешко: што се онн (у чијој је прнроди да нема- 
ју стрпљења) бацају један другом када нх обузме 
љубав, па раснпају себе, онакви какви су у свој 
својој несређености, нереду и пометености...: А шта 
треба онда да буде? Шта да учини жнвот са овом 
гомилом полуразбијених бића, коју они називају 
својом заједницом а радо бн је назвалн својом сре- 
ћом — када бн то ишло — и својом будућношћу? 
Ту свако губн себе за љубав другом и губи другог 
и многе друге који бн још дошлн. И губи ширине 
и могућиостн, замењује приближавање и бежање 
тихих ствари пуних слутњи за једну бесплодну сме- 
теност из које ништа внше не може да дође; ништа 
сем нешто гађења, разочарања н беде, и спасавање 
у једну од оних многнх конвенција које су, као 
општа склонншта, у великом броју подигнута дуж 
овог најопаснијег пута. Ниједна област људског до- 
живљавања ннје толико снабдевена конвенцијама 
као ова; ту су појасеви за спасавање најразличити- 
јих проналазака, чамци и бешике за пливање; при- 
бежишта сваке врсте умело је друштвено схватање 
да створи, јер — пошто је оно бнло склоно да љу- 
бавни жнвот узме као неко задовољство — морало 
је и да га подеси олако, јевтнно, без опасности и 
сигурно, као што су јавне забаве.

Додуше, многи млади људи, који погрешно тј. 
једноставно дајућн себе и неусамљено воле (а про- 
сечни човек увек ће остати при том), — осећају сав 
мучан терет једног промашаја и хоће и стање у ко- 
је су доспели да на свој лични начин учине спо- 
собним за живот и плодним; — јер њихова им при- 
рода казује да се питања љубави, још мање но све 
што је иначе важно, не могу решити јавно и према 
овом или оиом договору; да су то питања, нрисна 
питања човека човеку, за која је у сваком поједи- 
ном случају потребан нов, нарочит,
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одговор: — али, како би они који су се већ изме- 
шали и више 
дакле више немају ничег свог, могли да нађу изла- 
за из себе самих, из дубине већ затрпане осамље-

се не одвајају и не разликују, који

ности?
Они делају из заједничке беспомоћности и до- 

спевају — када онда, у најбољој намери, хоће да 
избегну конвенцију која им боде очи (рецимо брак) 
— у руке једног мање гласног, али исто толико 
смртног конвенционалног решења; јер ту је онда 
све, надалеко око њих — конвенција; тамо где се 
дела из једне прерано сливене, мутне заједнице 
с в а к и је поступак конвенционалан; сваки однос 
до којег таква пометња доводи има своју конвен- 
цију, ма колико да је она неуобичајена (тј. у обич- 
ном смислу неморална); па чак и раскид био би ту 
један конвенционалан корак, једна нелична случајна 
одлука без снаге и без плода.

Онај који озбиљно гледа наћи ће да, као и за 
смрт која је тешка, ни за тешку љубав није још на- 
ђено објашњење, решење, ни знак ни пут; и за оба 
ова задатка што их прикривено носимо и предаје- 
мо даље не отварајући их, неће се моћи истражити 
једно заједничко правило које би се заснивало на 
споразумевању. Али у истој мери у којој почиње- 
мо да као појединци покушамо живот, и ове велике 
ствари изићи ће нама, појединцима, из веће близине 
у сусрет. Захтеви што их тежак рад љубави ставља 
нашем развоју натприродне су величине и ми, као 
почетници, нисмо дорасли њима. Али ако ипак из- 
држимо и ову љубав узмемо на себе као терет и 
као доба шегртовања, уместо да се изгубимо у 
свој оној лакој и лакомисленој игри, иза које су се 
људи сакрили испред најозбиљније збиље свог жи- 
вота, — онда ће они који ће доћи дуго времена по- 
сле нас можда осетити неки мали напредак и неко 
олакшање; то би значило много.
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Та ми сада тек долазнмо дотле да однос поје- 
днног човека према другом појединцу посматрамо 
без предрасуде и стварно, п наши покушаји да та- 
кав однос преживљујемо немају пред собом узора. 
Па ипак у менама времена постоји већ понешто што 
хоће да помогне нашем бојажљнвом почетннштву.

Девојка и жена, у њиховом новом, особеном 
развоју, само ће пролазно подражавати мушкарачке 
добре и ружне обичаје н понављати мушке позиве. 
По неснгурности таквнх прелаза показаће се да су 
жене кроз обнље и промене оних (често смешних) 
прерушавања пролазнле само зато да своје најсвој- 
ственије бнће очнсте од изобличавајућих уплива 
другог пола. Жене, у којима непосредннје, плодније 
н пуније поверења обнтава жнвот, мора да су у 
основи постале зрелија људска бића, човечннја би- 
ћа но лаки, тежином немања телесног плода под по- 
вршнну жнвота потиснути мушкарац, који — надут и 
ужурбан — потцењује оно што верује да волн. Ова 
у боловима н поннжавањима донесена човечност 
жене обелоданиће се онда када она буде одбацнла 
са себе конвенције само-женствености у преобража- 
вањима свог спољног положаја, а мушкарци који 
данас још не осећају да ово долази, биће тнме из- 
ненађени и тученн. Једног дана (зашто данас, наро- 
чито у северним земљама, већ поуздани знаци гово- 
ре и светле), једног дана појавнће се девојка и же- 
на, чије нме више неће значити само супротност 
имену мушкарца, већ нешто за себе, нешто при че- 
му се не помишља на допуну и граннцу, већ само 
на живот и битисање, —: женски човек.

Овај напредак ће доживљај љубави, који је са- 
да пун заблуда и лутања (спочетка сасвнм против 
воље заосталих мушкараца), преобразитн, из основа 
изменити, прегворити у однос који је замишљен из- 
међу човека и човека, не више између мушкарца и 
жене. А ова човечнија љубав (која ће се нспунити
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са бескрајно пуно обзира и тихо, и добро и јасно 
у спајању и раздвајању) биће слична оној коју ми 
борећи се и с муком припремамо, љубави која се 
састоји у томе да две осамљености једна другу шти- 
те, граниче се и поздрављају.

И још ово: немојте веровати да је она велика 
љубав која је Вама, дечаку, некад наложена, била 
изгубљена; можете ли рећи, нису ли тада велике и 
добре жеље дозреле у Вама, и наумљења од којих 
још и данас живите? Ја верујем да она велика љу- 
бав тако снажно и силно живи у Вашем сећању за- 
то што она беше Ваша прва дубока самоћа и први 
унутарњи рад који сте вршили на Вашем животу. 
— Све добре жеље за Вас, драги господине Капус!

Ваш:
Рајнер Марија Рилке
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Боргеби гард, Фледие, Шведска, 12 августа 1904.

Хоћу опет часком да говорим Вама, драги го- 
споднне Капус, ма да не могу готово нншта рећи 
што бн бнло од помоћи, једва нешто корисно. Има- 
ли сте многе и велике туге, које су прошле. И Ви 
велите да је и то пролажење било тешко и оне- 
расположавајуће за Вас. Али, молим Вас, размисли- 
те нису ли ове велнке туге напротнв прошле кроз 
саму средину Вашег бића? Није ли се у Вама мно- 
го преобразило, нисте ли се Ви негде, на неком 
месту Вашег бића, изменнли док сте осећали тугу? 
Опасне и опаке су само оне туге које мн износимо 
међу људе да бисмо их заглушили; попут болести 
које површно и глупо лече, оне се само повуку и по- 
сле мале почивке утолико страшније избију; и го- 
милају се у души и јесу живот, непроживљен, пре- 
зрен, изгубљен живот од којег човек може и да 
умре. Када би нам било могућно да видимо даље но 
што наше знање допире, и још мало даље преко 
спољних бедема наших слутњи, можда бисмо онда 
наше туге подносили са већим поверењем но наше 
радости. Јер оне су тренуцн у којима је нешто ново 
ступило у нас, нешто непознато; наша осећања за- 
неме у плашљивој пометености, све у нама узмиче, 
настаје тишина, а оно ново што нико не познаје 
стоји усред те тишине и ћути.

Ја мислим да су готово све наше туге тренуци 
напрегнутости коју ми осећамо као узетост зато што 
своја изненађена осећања више не чујемо како жи-
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ве. Зато што смо сами са оним туђим што је сту- 
пило у нас; зато што нам је за тренутак одузето све 
што је присно и навикнуто; зато што стојимо усред 
једног прелаза, где не можемо да застанемо. Зато 
туга и пролази: оно ново у нама, оно придошло, 
ступило је у наше срце, ушло у његову најдубљу 
комору, па ни тамо више није, — већ је у нашој 
крви. А ми не сазнајемо шта то беше. Могли би 
нас лако убедити да се ништа није деснло, па ипак 
смо се преобразили као што се преображава кућа у 
коју је ступио гост. Не умемо рећи ко је дошао, мо- 
жда то никад нећемо ни знати, али многи знаци го- 
воре да будућност на такав начин улази у нас, да се 
у нама преобрази дуго времена пре но што се дого- 
ди. И зато је од толике важности бити осамљен и 
пажљив када наиђе туга: јер је привидно безначај- 
ни и неми тренутак када наша будућност ступа у 
нас толико ближи животу но онај други, бучни и 
случајни тренутак када нам се она, као да долази 
споља, заиста и догоди. Што смо тиши, стрпљивији 
и отворенији у тузи утолико слободније улази оно 
ново у нас, утолико га боље стичемо, утолико више 
ће оно бити н а ш а судбина, и ми ћемо се, када се 
оиа једног доцнијег дана „догоди" (тј.: из нас исту- 
пи пред друге), у дубнни наше душе осећати њој 
сродни и блиски. А то је потребно. Потребно је — 
и у том правцу поћи ће мало по мало наш развој — 
да нас не снађе ништа туђе, већ само оно што нам 
већ одавно припада. Морали смо већ толике појмо- 
ве кретања да преудесимо у нашем схватању, па ће- 
мо постепено научити да сазнамо и то да оно што 
мн називамо судбином из људи самих излази на ви- 
дело а не улази споља у њих. Само зато што толи- 
ки људи нису усисали и у себе саме преобразнли 
своје судбине, док су ове још живеле у њима, они 
нису ни познали оно што је изишло из њих; било 
им је толико страно да су они, у својој збрци и стра-
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ху, поверовали како је оно управо сада морало да 
уђе у н>их, јер су се клелн да ннкад раннје нису 
нншта слично у себи налазили. Као што су се л>уди 
дуго заваравалн у погледу кретања сунца, тако се 
још увек варају у погледу кретања оног што дола- 
зи. Будућност стоји чврсто, драги господнне Капус, 
а мн се пак крећемо у бескрајном простору.

Па како да нам не буде тешко?
И ако опет говорнмо о осамљености, постаје нам 

све јасннје како она у основн ннје нешто што би- 
смо могли одабратн или оставнти. Ми ј е с м о 
осамљенн. Можемо се заваравати и понашати као 
да то није тако. То је све. Међутим, колнко је бо- 
ље увндети да то јесмо, па управо од тог сазнања 
и полазнти. Тада ће се свакако дешавати да нас 
ухвати вртоглавица; јер све тачке на којнма се на- 
ше око навнкло да одмара ускраћене су нашем по- 
гледу, нема више ничег блнског, а све удаљено бес- 
крајно је далеко. Онај ког бн из његове собе, го- 
тово без прнпремања и прелаза, поставили на врх 
какве високе планине морао бн да осети нешто 
слнчно: неснгурност којој нема равне, остављеност 
на мнлост и немнлост безименог готово би га смр- 
виле. Веровао би да пада илн да је завитлан и ба- 
чен у бескрајно пространство или разнесен у хиља- 
ду комада: какву бн неизмерну лаж морао да про- 
нађе његов мозак да би достигао и објаснио стање 
његовнх чула. Тако се за оног којн постаје осамљен 
измењују сва отстојања, све мере; од ових промена 
многе се изненадно збивају и онда, као код оног 
човека на врху брда, настају необнчна уображења 
и чудни осети који као да превазилазе све што се 
може поднети. Али потребно је да и т о доживи- 
мо. Морамо да примимо наш живот у што је мо- 
гућно ширем размеру; све, па и нечувено, мора у 
њему да буде могућно. То је у основи једина хра- 
брост која се од нас тражи: бити храбар за најне-
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обичније и најнеобјашњивије што може да наиђе на 
нашем животном путу. То што су л>уди у овом сМи- 
слу били кукавице нанело је бескрајне штете жизо- 
ту; доживљаји које називамо „привиђен>има“, цели 
такозвани „свет духова“, смрт, све ове нама таио 
сродне ствари толико су свакодневним одбијан>ем 
истиснуте из живота да су чула којима бисмо могли 
да их ухватимо потпуно закржљала. О Богу да и 
не говоримо. Али страх пред необјашњивим није са- 
мо осиромашио живот појединца, већ су и односи 
човека према човеку њиме ограничени, такорећи из- 
дигнути из речног корита бескрајних могућности и 
бачени на угарену земљу крај обале где се ништа 
не збива. Јер није леност само која чини да се људ- 
ски односи тако неизрециво једнолико и необновље- 
но понављају од случаја до случаја, него је то и 
страх пред неким новим, недогледним доживљајем 
којем човек не верује да је дорастао. Али само онај 
који је прибран за све, који не искључује ништа, па 
ни оно што је најзагонетније, прежнвљаваће од- 
нос према другом бићу као нешто живо и исцрпшће 
и свој сопствени живот. Јер чим ми овај живот по- 
јединца замислимо као већи или мањи простор, од- 
мах се покаже да већина људи познају само један 
угао свог простора, место крај прозора, уску пругу 
по којој се крећу горе-доле. На тај начнн они осе- 
ћају извесну снгурност. Па ипак је толико човечни- 
ја она несигурност, пуна опасности, која затворени- 
ке из приче Е. А. Поа гони да опипавају облике сво- 
је страшне тамннце, да би упознали нензрециви 
ужас свог боравишта. Ми пак ннсмо затвореници. 
Око нас нису постављене замке и клопке, и ничега 
нема што би требало да нас плаши или мучи. По- 
стављени смо у живот као у елеменат којем мн нај- 
боље одговарамо, и ми смо поврх тога, прилагођа- 
вањем кроз хиљаде година, постали толико слични 
овом животу да се, ако се не мичемо, благодарећн
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успелој мимнкријн једва можемо да разликујемо 
од свега оног што нас окружује. Мн немамо разло- 
га да гајимо неповерење према нашем свету, јер тај 
свет није протнву нас. Ако у том свету нма ужаса, 
то је н а ш ужас, ако има понора, ти понори при- 
падају нама, ако нма опасности, онда морамо поку- 
шати да их заволимо. А ако удеснмо свој живот 
према оном начелу које нам саветује да се увек др- 
жнмо оног што је тешко, онда ће оно што нам сада 
још изгледа као највнше страно постатн наше нај- 
присније н најверније. Како бисмо могли да забо- 
равимо оне древне митове који стоје на почецима 
свих народа, мнтове о змајевима који се у крајњем 
тренутку претварају у кнегнњнце; можда су сви зма- 
јеви нашег жнвота кнегнњице које само чекају на 
то да нас једанпут виде лепе и храбре. Можда је све 
што је страхотно у најдубљој основи оно што је 
беспомоћно, што хоће од нас помоћи.

Вн се, драгн господине Капус, не смете пре- 
страшити када пред Вама искрсне туга, тако велнка 
какву још нисте видели; када немир, као светлост и 
сенка облака, пређе преко Ваше руке и преко све- 
га што чините. Вн морате помислити да се пешто у 
Вама дешава, да Вас жнвот ннје заборавио, да Вас 
он држи у руци; он Вас неће испустити. Зашто хо- 
ћете један немир, један бол, једну сету да искључи- 
те из свог живота, када и не знате шта та стања де- 
лају у Вама? Зашто хоћете да се прегањате с пита- 
њем одакле ли све то долази и куда стреми? Та Ви 
знате да се налазите у прелазима и да ништа толи- 
ко не желите но да се преобразите. Ако осећате да 
Је у Вама нешто болесно, онда помислите да је бо- 
лест средство којим се органнзам ослобађа страног 
елемента; онда му само морате помоћи да буде бо- 
лестан, да одболује целу своју болест, да је пусти 
да сасвим избије, јер то је његов напредак. У Вама, 
драги господине Капус, збива се сада тако много;
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морате битн стрпљиви као какав болесник и пун по- 
уздања као какав оздрављеник; јер можда сте Ви 
и једно и друго. И још више: Ви сте и лекар који 
има да бди над самим собом. Међутим, у свакој бо- 
лести има многих дана када лекар не може ништа 
друго да чинн но да чека. А то је оно што Ви — 
уколнко сте свој сопствени лекар — сада морате 
пре свега да чнните.

Немојте сувише посматрати себе. Немојте извла- 
чити пренагљене закључке из оног што Вам се де- 
шава; пустите просто да се оно збива. Иначе ћете 
исувнше лако доћи до тога да са прекорима (тј.: мо- 
ралним) гледате на своју прошлост, која је наравно 
саучесник у свему што Вас сада сналазн. То што нз 
лутања, жеља и чежња Вашег дечаштва делује у Ва- 
ма ннје, међутнм, оно чега се Ви сећате и што Ви 
осуђујете. Изванредни односи једног осамљеног и 
беспомоћног детињства толнко су тешки, толико за- 
мршени, изложени толиким утицајима и истовремено 
толнко издвојенн из свнх истннских повезаностн 
живота да када неки порок ступи у њнх Ви га не 
смете означнти именом а да то не буде нов порок. 
Морамо уопште битн веома обазриви с нменима; то- 
лико често је управо и м е једног злочина оно на 
чему се живот разбнје, а ие безименн и лични по- 
ступак сам, који је можда бно једна сасвим одре- 
ђена немнновност тог живота коју би он без муке 
могао да упије. А утрошак снаге само Вам зато из- 
гледа толико велнк што Вн прецењујете победу; 
није победа оно „велнко“ што Ви сматрате да сте 
постнглн, ма да нмате право у свом осећању; вели- 
ко је то да је већ постојало нешто што сте могли 
да ставнте на место оне варке, нешто истнннто н 
стварно. Без тога бн и Ваша победа бнла само јед- 
на морална реакција, без даљег значаја, а овако 
је постала један одељак Вашег живота. Вашег жи- 
вота, драги господине Капус, на који ја помишљам
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са толнко добрих жеља. Сећате ли се како је оваЈ 
шивот, још из детнњства, чезнуо за ,,велнкнм“? Ви- 
днм како сада, остављајућн велнко, чезне за још 
већнм. Зато не престаје да буде тежак, али зато не- 
ће нн престати да расте.

И ако треба још нешто да Вам кажем, то је ово: 
Немојте мислити да онај којн покушава да Вас теши 
без мука жнвн иза оних простнх и тихнх речн које 
Вам понекад чине добра. Његов живот нма много 
мука и туга н далеко заостаје иза њнх. Али да је 
друкчије, ннкад он оне речи не бн умео да нађе.

Ваш:
Рајнер Марија Рнлке
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Фуруборг, Јонсеред, Шведска, 4 новембра 1904. 

Драги мој господине Капус,
за ово време које је протекло без писма био 

сам делимице на путу, а делимице толико заузет да 
нисам могао да пишем. Па и данас ми писање тешко 
пада, јер сам већ многа писма морао да напншем, 
тако да ми је рука уморна. Кад бнх могао да дик- 
тирам, рекао бих Вам много, а овако примите само 
ово мало речи, за Ваше дугачко пнсмо.

Драги господине Капус, ја често и са тако усред- 
сређеним жељама мислим на Вас да би Вам то у- 
ствари некако морало да помаже. Да ли моја писма 
занста могу да значе помоћ, у то често сумњам. Не- 
мојте рећн: да, она јесу помоћ. Примите их мирно 
и без много захваљивања; и сачекајмо шта ће да 
дође.

Можда ништа не корнсти да сада улазим у по- 
једине Ваше речн; јер оно што бих могао да кажем 
о Вашој склоности да сумњате или о Вашој немо- 
ћн да спољњи и унутарњи живот доведете у склад, 
или о свему оном што Вас иначе притискује —: то 
је увек оно што сам Вам већ говорио: увек жеља 
да у себи нађете стрпљења да подносите и довољно 
безазлености да верујете; да стекнете све внше по- 
верења према оном што је тешко, и према својоЈ 
осамљености међу људима. А у осталом пустите да 
се живот збива. Верујте ми: живот има право, у сва- 
ком случају.
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А што се тнче осећања: чнста су сва она осе- 
ћања ноја Вас свег обухватају и подижу; нечисто 
је оно осећање које захвата само ј е д н у страну 
Вашег бнћа па Вас тако извнтопери. Све што мо- 
жете да замнслите имајућн у внду своје детнњство, 
добро је. Све што од Вас чинн в и ш е но што сте 
дотад билн у својим најбољнм часовима, право је. 
Свако повишавање је добро ако је у целој Ва- 
шој крви, ако није пијанство, ннје мутност, већ ра- 
дост којој се провидн дно. Разумете ли како то за- 
мишљам?

И Ваша сумња може да постане добра особнна, 
ако Ви њу будете в а с п и т а в а л и. Она мора да 
постаие свесна, да зна, она мора да постане крити- 
ка. Пнтајте њу, када год хоће нешто да Вам по- 
квари, з а ш т о је нешто ружно, тражите доказе од 
ње, нспнтујте њу, па ћете можда наћи да је смете- 
на и збуњена, можда и љутнто праскава. Али не- 
мојте попустити, захтевајте аргументе и поступајте 
тако, пажљиво н доследно, у сваком поједином слу- 
чају, па ће доћн дан када ће та сумња од разорног 
рушноца постати један од Вашнх најбољих радни- 
ка, — можда најмудрнји од свих оних којн нзгра- 
ђују Ваш жнвот.

То је све, драги господнне Капус, што Вам да- 
нас умем рећи. Али истовремено Вам шаљем по- 
себни отисак једног малог песничког дела које је 
сада објављено у прашком „Немачком раду“. Тамо 
настављам да Вам говорим о животу и о смрти и о 
томе како је и једно и друго велнко и дивно.

Ваш:
Рајнер Марија Рнлке
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Париз, на други дан Божића 1908.

Треба да знате, драги господине Капус, колико 
сам се обрадовао овом Вашем лепом писму. Вести 
које ми дајете, стварне и изрецнве, какве су сада 
опет, изгледају ми добре, и што сам их више разма- 
трао и о њима размишљао утолико сам их више 
осетио као заиста добре. Ово сам уствари хтео да 
Вам напишем за Бадње вече; али у раду у којем 
ове зиме готово непрекидно шивим толико је брзо 
стигао овај стари празник да сам једва нашао још 
толнко времена да обавим најпотребније набавке, 
а поготову нисам стнгао да пишем.

Али мислио на Вас јесам често у току овнх пра- 
зничких дана, и замишљао како морате да сте тихи 
у својој усамљеној тврђавнци међ пустим брдима, 
на која кидишу они жестоки јужни ветрови као да 
хоће да их раскомадају и прождеру.

Тишина мора да је безмерна, тишина у којој 
такви шумови и покрети налазе простора, н ако се 
помисли да се свему томе придружује још н прису- 
ство далеког мора, чија јека прати ово хујање ве- 
трова можда као најдубљи тон ове пренсториске 
хармоније, онда Вам се може само пожелетн да пу- 
ни поверења и стрпљнво пустите да на Вама дела 
ова величанствена самоћа, која се внше неће моћи 
избрисати из Вашег живота, која ће у свему што 
Вам претстоји да дожнвите и учините дејствовати 
као безимени уплнв, постојано и тихо одлучујући, 
као што крв предака у нама непрекидно кружи и са
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напшм сопственом крвљу спаја се у оно јединствено, 
непоновнмо, што је увек у нама прн сваком прео- 
крету нашег шивота.

Да: ја се радујем што нмате ову чврсту, изре- 
цнву егзистенцију са собом, ову тнтулу, ову уни- 
форму, ову службу, све ово опнпљиво н ограничено, 
што у таквој околннн, са исто тако усамљеном ма- 
лобројном посадом, добија карактер збнље и неми- 
новностн, па прелазећи преко оннх страна војннч- 
ког позива које су као игра и убијање времена, зна- 
чи будну примену н не само допушта већ управо 
васпитава самосталну пажњу. А да будемо у прили- 
кама које на нама делају, које нас с времена на вре- 
ме стављају пред велике, прнродне стварн, то је све 
што треба.

И уметност је само један начин жнвота и човек 
иоже, живећи ма како, и не знајући, припремати се 
за њу; у свачем стварном блнжи сте јој и суседнији 
но у оним нестварним полуартнстичким позивима 
којн, варљиво приказујући блискост уметности, прак- 
тичкн поричу и нападају бивствовање сваке уметно- 
стн, као што то чини, на прнмер, цело новннарство 
и готово сва крнтика, и три четвртине оног што се 
литературом зове и хоће да зове. Радујем се, јед- 
ном речју, што сте пребродили опасност да западне- 
те у то и живите тамо негде, у некој суровој ствар- 
ности, усамљени и храбри. Нека би година која прет- 
стоји Вас у томе одржала и учврстила.

Увек

■ I.
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Ваш:
Р. М. Рилке



БЕЛЕШКЛ О ПИСЦУ

Рајнер Марија Рилке, велики немачки 
песник, рођен је 4 децсмбра 1875 у Прагу. Његов 
отац, пензионисани војни чиновник, желео је да му 
син постане официр, па га је дао у војну реалку. 
Међутим, душевна, мека природа младога Рилкеа 
пије подносила војничку стегу, и он је прешао у 
трговачку академију у Линцу. Доцније је студирао 
историју уметности, књижевности и права. Посве- 
тивши се искључиво књижевном раду, проводио је 
иајвећи део свог живота на путовањима, живећи као 
слободан песник, повучено и усамљено. Умро је у 
Швајцарској, 29 децембра 1926.

Прве своје песме штампао је још за време сту- 
дија и раздао их сиротињи, болницама, библиоте- 
кама. Чист лиричар, тананих осећања и женствене 
осећајности, дубоко човечан, Рилке пева о смрти н 
умирању, о Богу и природи, слави бол и патње, 
објављује свету нова душевна богатства. Став му 
је увек окренут према самом себи. Из Рилкеове ду- 
боке, личне религиозности потекла је његова вера у 
Бога који ће тек да дође и ког он проживљује као 
тесно јединство са животом самим. На развој и про- 
дубљивање његовог релнгиозног осећања утицало 
је у великој мери његово путовање у Русију (1899, 
1900) и сусрет са Лавом Толстојем. Уопште Рилке је 
имао много љубави за словенску културу. Утицај 
пута у Русију осећа се и у првом великом делу 
„Књига часова“ (изд. 1905, три дела: О калуђерском 
животу — писано 1899 — О хаџилуку — 1901 — О
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сиромаштву и смрти — 1903). 1901 оженио се вајар- 
ком Кларом Вестхоф. Од 1902 живео је дуго у Па- 
ризу и био годинама у присној вези са вајаром Ро- 
дено.м, који га је „поучио у свему што још није 
знао а открио му све што је већ знао“. 1903 написао 
је књигу „Огист Роден“. У Паризу преживљује Рилке 
све богатство облика и то прежнвљавање имало је 
великог уплива на његово песничко стварање.

Новоромантичар, естета, Рилке је дао стихове 
савршеног облнка и богатнх изражајних могућности. 
1910 нздао је књигу у прози, стварно своју исповест: 
„Белешке Марте Лауридс Бриге“. 1913, после путо- 
вања у Шпанију, објавио је „Живот Марије“, који 
се често приказује као типично дело новороманти- 
чарске епохе. Четирн „згрчене године“ светског ра- 
та, које су у њему угушиле моћ песничког стварања, 
провео је у Минхену, радећи углавном препеве са 
страних језнка. Тек 1921, када се настанно у Швај- 
царској, а уз подршку Пола Валерн, ослободио се 
опет песник у њему и створио дивне „Елегије“ (1923) 
и „Сонете Орфеју“ (1923). 1927 објављено је цело- 
купно издање у 6 књига, а 1938 изабраиа дела у 2 
свеске. Рилке је оставио за собом огромну препи- 
ску, нз које овде доносимо славна „Писма младом 
песнику“ — упутства и савете младим људима на 
прагу жнвота и стварања, у којима долази до из- 
раза сва дубока етика и танана осећајност овог ве- 
ликог лиричара.
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