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ПРЕДГОВОР

Писац овог романа није непознат нашој чи- 
талачкој публици. Он је доста писао, доста је и 
штампано, а радо је читан. На књижевним кон- 
курсима приређиваним за југословенске савре- 
мене писце одкео је Драгутин Илић Јејо досад 
седам награда. И овај роман који ми сада објав- 
љујемо у збирци „Модерни светски писци" награ- 
ђен је од стране Краљевске српске академије на- 
ука у Београду. Уредник ове едиције читао је овај 
роман још пре неколико година, када је писац тек 
написао прве скице овог свог дела, и одушевио 
се њиме. Саветовао је писцу да дело у том правцу 
заврши, а ваљда ће бити могућности да дело буде 
и штампано.

Наше прво коло едиције „Модерни светски 
писци” завршавамо баш овом књигом, уверени 
да ће код наших читалаца роман „Циркузани” 
наићи на пријем који заслуркује својом лепотом 
и вредношћу.



О Драгутину Илићу Јеји не треба да гово- 
рим нашим читаоцима, јер је, хвала Богу, још жив 
и ради као инспектор Министарства пошта сва- 
кодневно свој посао, а пише кадгод му време и 
прилике допуштају. Од познатијих и већих рани- 
је штампаних његових дела вреди споменути 
„Женидбу Шарла Шаплина", роман „Под туђим 
небом" и спев „Јуду".

Чед. Ј. Цветковнћ
уредник „Звезде”

У Ееограду, 
јануара 1941 г.
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ГРЛАСКА БИБЛИОТЕН,
иРадзје дтепиу’

[ЛЕСНОВАЦ

ПРВИ ДЕО.

ТРИ СКИТНИЦЕ.
1.

СЛУЧАЈНО ПОЗНАНСТВО НА УЛИЦИ.

Нашлн су се на раскрсници београдских улн- 
ца, пред једном мењачком радљом, где је она сто- 
јала посматрајући с велнкнм задовољством злат- 
нике, алн без нкакве пожуде, јер је унапред зна- 
ла да је за свагда лишена злата н накита на овој 
земљи, као што су фнлозофн начисто да никада 
неће угледатн царство небесно. Она је била при- 
стојно одевена за свој друштвени положај н има- 
ла је н неко шешнрче на глави. Он је од особе- 
них знакова нмао око врата црвену мараму; бно 
је без капе; руку увученнх у панталоне. Лично 
је на оне људе које у најприроднијем смислу на- 
знвамо вагабундама. Одмах јој је пришао н запн- 
тао пгга то тако радознало посматра у излогу. 
Нстовремено јој изјавио, ако је рада знатн, да се 
њему савршено ништа не свиђа у том нзлогу, н 
да бн нзлоге ваљало забраннтн, то јест, да се не
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слнковито, јер служе за са-такосмеју намештатн 
блазан н нзазнвају рђаве помнслн како код снро- 

н код богатог становништва, н на- 
дела људе којн су лншенн у животу 

блага. Рекао јој н ово: свак желн да не-

машног, тако 
гоне на зла 
таквога
што има; алн, пошто свн људн немају нста сред- 

расположењу да дођу до тога што желе, 
употребљавају она која нмају, она која су им 

прн руцн. И додао: у та магловнта средства спа- 
дају н зла дела.

Девојка прнметн да се нпак не мора крастн н

ства на 
онн

да свак може да жнвн на поштен начин, ма да се 
по апсанама н салонима доказује да је жнвот не- 
могућ док коме не закннемо, док кога не опљач- 
камо. Те је стварн слушао овај човек с црвеном 
марамом лнчно у затвору, н то у београдском 
главном затвору, у Главњачн, где доспевају, по- 
р.ед обнчннх лупежа и снтнијнх грешника, н бољн 
мајсторн за које је Београд најмањн град у којем 
су раднлн свој посао. Уосталом, тако се што мо- 
же чутн н од најчестнтнјнх грађана, којн ннкада 
ннкоме ннсу натруннлн.

Црвена марама смешкала се као лнчност која 
баца у воду све што говорн та мала. Сад ће још 
н она да му туца чело н да га учн како се живн. 
Она, такорећн балавнца јучерашња

Ту се ваља довнјатн!
Дођеш у болницу мртав болестан. Молнш да 

те прнме, а онн питају где тн је упут од лекара.
— Од лекара?! — чуди се Црвена марама, а 

ноге н руке, — о, Боже! Боже! — ноге н руке дрх- 
те, дрхте, дрхте!...

— Да. Без тога не можете ступити у болницу.

н данашња.
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Црвена марама слуша, мршти се, стење и 
мрмља у себи са проклетством у души:

— Где сад да нађем љекара?!
Затим одлази и гунђа у грозниди:
— Потра?кићу сигурнија врата, ви подмукли 

псн, што сипате воду у болесннчко млеко, ви не- 
зајажљнви гробарн!... Буним се, хуље наказне, и 
мрзим вас!

И Црвена марама прнређује истога дана по- 
лнциску трку за својнм леђима, пада шака и бива 
затворен. Затим га спроводе у болннцу, јер поне- 
кипут чак и полиција има више милосрђа на- 
спрам болесника него они којн су прво позвани 
да се о њима старају. Најбржн успех. Ваља се до- 
вијати! Или, родимо, ако је Црвеној марами по- 
требно да запали цигару, она ће се чак и са Бо- 
гом заваднтн ако је у близини црква, па ће ући у 
цркву и мирно узети мало ватре на првој свећи... 
Он је бно себар, рајетин, слугетина, хуља, ни- 
штак, голаћ, сиротињчина, презрени друштвени 
скот, и морао се довијати да опстане на сваки на- 
чин. Наспрам њега није нико нмао обзира, па 
зато нн он ннје много претурао по својој савести: 
чинио је све за шта није имало изгледа да ће бити 
доказа за страшну ћелију, пуну мрака и коби. По- 
некад прелазио је и преко тога, нсто као гладан 
вук који насрће на пламен пушке нза којега зна 
да су овце. Људн су правнлно укалупили свачије 
попггење и прописалн правила по којима свак мо- 
ра да живи и да плаћа оно што се од њега тражн, 
али људи заборавише да пропипгу правила по ко- 
јима се не сме дозволитн да нма и незбринутих 
људи, презрених, заборављеннх, поннженнх, не-
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просвећеннх. У нме реда н поретка, правде н 
друштвене безбедностн, проглашенн су незбрн- 
нутн н непнсменн за подозриве, за нххже, за гадо- 
ве, н одлученн су као губавци са велнкнма и нај- 
већнма, те остадоше онн нспод осредњнх, онн 
ко;н су нешто мало нзнад муља, да господаре над 
свнма!... Па случај са овим у црвеној марами. Алн 
овај је лупеж бно дестнлнсан, дрзак, умешен тач- 
но као што је био просејан, и већ печен! Зато је 
тако, с неком гордошћу, гледао ову малу препла- 
шену птнчнцу што је ко зна одакле пала на наш 
тротоар, збуљена од буке велнког града.

— Па шта сад мнслнш, да сн најпаметннја на 
свету кад кажеш да се мож.е жнветн н на поштен 
начнн? — прнметн он. — Лепо, нека је н тако. Ја 
нншта не губнм. Продужнмо даље. Вндн се да си 
полетарче, јер не знаш да је нама сумњнвнма за- 
брањено ззвнрнватн у нзлоге.

— По чему сам ја сумњнва?
— По томе што нмаш двадесет годпна н пгго 

тн је одело окраћало н отешњало, те изгледа да 
хоћеш да нскочнш себн на грудн! А шепаш туда 
око нзлога н капија... Одакле сн? Алн, шта ме се 
то тнче?! Сад хајдемо у Топчндер. Ја плаћам 
трамвај... Посматра нас онај жандарм. Хајдемо 
кад ти кажем!...

2.

ВЕЛИКА ОБЕЋАЊА ЗА МАЛУ ДЕВОЈКУ.

Црвена марама пређе преко улнце и рукова 
се са себи сличннм прнјатељем тачно између дво- 
јнх трамвајских кола у пролазу, што нзазва при-
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г^АДСКА БИ5ЛИОТБК
ЈДДЗЈЕ ЛШЕЗ«в|

вЛ€СНОВАЦ

лнчно узбуђење код путннка којима се учнннло 
да ће оба човека бнтн смрвљени; а када се нађе 
на супротном тротоару внде да н мала прелазн. 
Чудан је то мамац за жену: да је ословиш и по- 
ђеш, а она одмах нде за тобом као послушно јаг- 
ње. Бнва да понеку мораш тако често пресретати, 
али на]зад пође. Осим ако је заузета. Па н тада 
се понекнпут преварн. Црвена марама била је за- 
довољна што је код мале нмао дејство овакав по- 
ступак. Он је измицао лагано и она га најзад стн- 
же. Он се осврте н дочека је осмехом као чашом 
шећера, осмотрнвши јој при томе ноге. Наже јој 
се н рече тнхо:

— Имам једне фине цнпеле за тебе. Код моје 
газдарнце у стану, па ћу тн датн. Само ако тн бу- 
ду таман. Који број носиш?

— Трндесет пет.
— Па то је скоро дечјн број. Ваљда неће нн- 

пгга марнти ако су ове ципеле веће за пет шест 
бро;вва. Ја сам пре неку годнну добно од једне 
бабе њене нове новцате цнпеле, и мнслиш да сам 
их бацно? Носио сам их. Часна реч.

Девојка се осмехну.
— Имам ја ваздан неке женске гардеробе, па 

ћу тн одвојитн што је згодно за тебе. Где спаваш? 
Нека, замолићу газдарнцу да те смести негде код 
нас... Како стојиш с новцем? Алн не бринн, ја ћу 
те помоћи. Умеће моја газдарица да ти да и неко 
запошљење. Вешта је то жена. Знаш колико је та 
девојака усрећнла! Да не постојн полнцнја, то бн 
била најпоштеннја жена у Београду. Зову је пгге- 
точнном, а ннје таква. По чему је мнш штеточнна
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човеку, а човек ннје мншу? Пнтање је ко је ште- 
точнна: онај што насрће нлн онај што се брани. 
Размнсли... Она је једна сасвнм ваљана жена: за- 

створн пару, н зачас нађе посла сваком неза- 
пошљеном брату. Ти, на прнмер, само устанеш 
нзјутра, н завучеш руку под јастук н ваднш сто- 
тнларку. Нншта мање. Замнслн, молнм те, шта 
значи стотинарка на данашње време. Немој да 
мнслнш да бн то бнло нешто нечасно. Уосталом, 
нема нн ту баш неке велике разлнке: часно н не- 
часно, то тн је тако смућено, да личн на близна- 
ке. Зато нх је тешко разлнковатн. Фнннјн свет уоп- 
ште не узнма част у уста. Та се реч чује само код 
оних којнма се не верује.

Девојка бн га с времена на време погледала 
оздо, јер је била знатно мања од њега, и нз тога 
се погледа вндело да нншта не разуме од свега 
што јој се говорн. Чнсто се она прнбојавала тих 
чудннх речн, које су јој звучале непознато н не- 
заннмљнво. Само је разумела оно што јој је напо- 
менуо да се код те добре жене може лако н брзо 
зараднтн стотннарка, алн у то ннје веровала. Ко 
бн још тако скупо платио једну девојку? То је без 
сумње сушта лаж. А шта да мислн за цнпеле? То 
је већ могућно. Кад ципеле дотрају онда се илн 
продају нли поклањају снротнњи. Алн ако те цн- 
пеле буду тако велнке као што рече овај мнло- 
стнвн брат? Онда ће нх продатн, па купитн дру- 
ге, мање. Постоје ту старннарнице, па нх може 
једноставно заменнтн. Цнпеле, које је имала на 
ногама, бнле су такве, да су побуднле овог новог 
прнјатеља да се замнсли над њима,- то значн, бнле 
су пропале.

час

Ј, 1
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На углу код мануфактуре Танкосића н Јова- 
новића Црвена марама викну некоме сервус, н 
понуди девојку да пређу на други угао. Онај се 
смејао и шаљиво претио прстом. То због овако 
лепе девојке коју је Црвена марама водила со- 
бом. Саобраћај на томе месту врло је жив, јер се 
сада Београд толико пунн народом као да нз ње- 
говнх зидина васкрсавају Келтн н Рнмљанн, — 
извиру просто нови грађани нз земље! — н убрзо 
се овај пар изгуби из вида ономе што је нскоса 
глеткао и претио прстом. Девојка није ннпгга прн- 
метила, јер је журила за прнјатељем. Прнјатељ 
није ништа говорио поводом онога што се шално, 
јер је бно задовољан својим пленом. На углу Цр- 
вена марама приметн да је девојка и без финих 
чарапа. Њене су биле доста добре, али пријатељ 
рече опет у поверењу:

— Знаш, са мном станује један којн нма јаке 
везе са продавцнма финих чарапа, па ћемо н за 
тебе одвојити који пар. Тако лепе ноге морају 
нматн још лепше чарапе, тако мн Бога! То ће тај 
човек мени за љубав учннити. Ванредан један 
хришћанин. Снабдева нас све као да је с Богом на- 
правно уговор да му се увек прелнва. За њега је 
снтница да ти поклони ствар од сто динара. Наша 
газдарица, такорећи, нико н нншта, а нма некнх 
десет свнленнх хаљина. Све јој даје ова добрн- 
чина. Газдарица свакако има нешто с њнм, алн 
знам... ипак, ипак све то стаје новца, брате! Не 
верујем да би се при претресу код њега нашло 
што сумњиво. Један сасвнм нсправан грађаннн. 
Он ће ми дати пар-два чарапа за тебе. Па баш ако 
затражи нешто да платнм платнћу. Он н газда-

'
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п рнца снгурно ће те запослнтн. Каква Берза рада, 

шта је она наспрам њнх н њнховнх веза, н њнхо- 
ве заузнмљнвостн?!... А данас треба живетн, н зато 
ваља раднтн нешто. Па кад већ раднш, да тн се 
платн поштено по заслузн. Ннко не сме пет сит- 
ннх пара да тн закнне. Тако је код њнх, али на 
другом месту... не гарантујем! Данас тн послода- 
вац откнне прст, сутра уво, прекосутра нос,* за- 
тнм руку, па ногу, док ти једнога дана поптуно 
не раскомадају тело!... А тебн ваља чуватн те дла- 
нове за старост, јер тек онда ваља запетн. Чувај 
ту снагу, н грам крвн не дај нн за хиљаду грама 
злата! Грам меса не дај ннпошто! Њихово месо 
да се чува?! А наше? Шта су нашн кнлограми 
према њнховнм грамовнма?!... А овај посао којн 
ћеш добнтн код тетка Маце, па то је рај!... Та те- 
тка Маца, то је та моја газдарнца. Фнна једна 
жена.

31

II

— Баш бих волела да нађем какав згодан
посао.

— Море, док зннеш! Има људн којн се плаше 
велнке варошн; — ја ништа. Кад уђеш у велнкн 
град нестанеш као да се над тобом склопнлн та- 
ласн набујале реке. А то вредн. Јер ту се нзгу- 
бнш у вртлознма, н како да баш тебе закачн нека 
опасна уднца? У малом месту не можеш да се 
прогураш нзмеђу дватрн неваљала човека а да 
одмах не паднеш у очи. Овде те нико не прнме- 
ћава, па да сн најцрњн образ... Еј, бре, ђеврегџнја, 
овамо!

Човек којн је носно корпу под мишком н јев- 
тнн качкет на глави журно приђе господнну који 
је тражно робу. То су тн чувенн ђеврецн, тако
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Лепо н жалостнвно опеванн у познатој песмн. Цр- 
вена марама одвоји један и плати; продавац оде, 
а он узе да нзмери колико ђеврек нма палаца, и 
рече да нма шеснаест, а било је двадесет.

— Ја сам тн правичан, брате! Тачно пола ме- 
нн, пола теби. Ево: један, два, три, четири, пет, 
шест, седам, осам. Узми.

Јелн су.
Најзад се нађоше у некој споредиој улици. 

Другар рече:
— Одавде ћемо избнти на трамвајску стани- 

цу, па трамвајем докле возе за динар. Оданде ће- 
мо пешке у Топчндер. Ако пристајеш да се сва- 
ђам са кондуктером, можемо изгурати две ста- 
ннце бадава... Оно су фабрике, внднш! Воденице 
у којима се мељу људске кости! У иашој сељачкој 
земљи готово је нестало сеоских дућанција, али 
су дошли овн проклети димњаци да нас дотуку! 
Ничу, брате, из земље сваки дан и димом својим 
прљају ову Божју светлост! Ннчу где им није ме- 
сто... где је пшеннцн место. То су чиреви на на- 
шем здравом сељачком телу! Моја нога неће тамо 
никада закорачитн! Био сам једном у фабрицн 
свиле. Свилу праве онн који иду голи. Они и сви- 
лена буба ставнли тела на расположење фабри- 
канту, али је фабрикант тако забораван човек, да 
никако не може да разликује бубе од људи и љу- 
де од буба. Он само зна да му они морају датн 
свилу. Из крви, из костнју, из мозга, — како зна- 
ју! Нн тн ннкада ннси раднла у фабрици? Немој ^ 
ни да радиш. Самлеће те!

Хтео је рећи да су то проститути машннизма, 
цивилизације, културе.

2 — Циркузани 17



ш I II

Црвена марама звнзну у знак огромности днм- 
вака, којн су се пушнлн н правнлн мрак под со- 
бом, па наставн да грдн:

— Тн днмњацн, то су разбојннци у заседн!
Звнжде н довикују се као лупежи кад врше

ноћн. Чнтаве војске обарају онн, н увек
на-

пад у
стоје усправно као победноцн. Подупнру нх ђа- 
волн, па се зато тако снажно држе. Цнгле су њн- 
хове злато, малтер растопљено сребро помешано 
с крвљу!... Тн днмњаци, то су буктиње неправде, 
које прете да запале н окрваве свет! Далеко се 
внде њнховн пламеновн,- још даље се чује лелек 
нз њнх, јер су онн топионнца људске среће! 
Страшнн точкови окрећу се н ломе удове, н увек 
нм мало зноја н крвн! А бива покаткад да за- 
звечн сребро, а на коленима заврнштн жеднн
разврат пун слаткога греха, 
као што сн тн! То њнх господари нзопнјају крва- 
вим напојницама, а после нх отроване н непро- 
свећене мрцваре до суза и пакленнх мука! При- 
вежу нх страшннм ланцнма за своје зндине, н 
ннкуда маћи одатле! Ту их н узндају!... Тн днм- 
њацн, то су зверовн са разјапљеннм чељустнма, 
којнма је дозвољено да нас гутају; аждаје, који- 
ма се прнносе жртве. То су весннцн мрака н под- 
јармљнвања, освајачн слободе људске н ваздуха! 
Требало бн да буду расадннцн благостања за све 
људе, алн они сада подло служе само поједннци- 
ма: њнховнм женама, њнховнм љубазннцама, њн- 
ховом разврату!... Моја нога неће ннкада тамо 
закорачнти! Хоћу да сам слободан! Да сам на 
сунцу! Људн, не дајте крв своју! Крв чувајте, 
људн! Крв је скупа, тако скупа!...

такве женске

\
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ГРАЛСНА библиоте^
Ј»АД0Д

У1ЕСНСВА1Ј

— А хлеб како ћемо зарадити?
— Свак да ради свој посао, и имаће хлеба. 

Никако нећемо да радимо за оне којн седе скр- 
тених руку! Ја зар да тресем крушке, а други 
да нх купе?!... Ево трамваја. Ускачи!

3.

ТРАМВАЈСКА ВОЖЊА КАО ЧАСТ ПРЕД ЈЕДНО 
ПОДУЖЕ ПЕШАЧЕЊЕ.

Трамвај је већ био стигао, н човек у црвеној 
марами готово угура у кола бедну девојку. Се- 
доше у другу класу, до једнога човека којн се 
осећао на лој. Ваљда тај прави лојане свеће за се- 
љаке. Шта ћете, сукобнлн се векови баш ту на 
утоци Саве у Дунав! Блистави полелеји и лојани- 
це нашли се баш ту! Сусрет каменога доба и доба 
електрнцитета, оних којн нду напред и оних који 
стоје у месту, спремнн да се отнсну натраг ннз 
литицу!

1{

Црвена марама се окрете томе угојеном чо-
веку и запнта:

— А је л'те, молнм вас, зашто ви заударате1
■ на лој?

— Па ја сам сапунџија.
— Онда значи да треба да мнришете!
— Алн ја правим поганн сапуи... Они што 

праве миришљави сапун, они су лопови! Пљачка- 
ју као смрт! Ево да вам докажем!

Црвеиа марама одмахну руком.
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— То се мене нншта не тнче, кажем вам! Зар 
не внднте да сам заузет? Другнпут немојте ула- 
знтн тако маснн у трамваје. Ово ннсу сапунџн- 
ска кола.

— Алн, друже!
— Ннсам ја вама друг! Ннтн сам ја од тнх! 

Ннсам радннк! Ја сам нерадннк! Сад чистн!
Човек што је ударао на лој поднже два прста 

у правцу кондуктера н рече:
— Молнм за заштнту!
— Пробнсвете! — одвратн Црвена марама.
И ту се преместн са својом дамом на другн 

крај кола. Околнна једне госпође осећала се на 
кисео купус, н некн су приговаралн. Алн ннје ни- 
шта помогло. Другом се класом обнчно возн сн- 
ротнаа и тврднце, н ко не марн да га дави купус 
н лој, тај нека нзволн у прву класу. Јер ваљда н 
та снротнња има нека права. Кондукт.ер је свнма 
рекао, да не може да се меша у многобројна пн- 
тања н да је са светом немогућно нзнћн на крај. 
Тражно је просто новац за карту н ннје хтео да 
се објашњава.

На београдскнм трамвајнма што прелазе пре- 
ко Теразнја често се вози у другој класн један 
човек потшншане браде, стар преко педесет го- 
дина, лнчи на неког пнварског качара с кожним 
качкетом, шнрок, набрекао, с црвеном вратином 
као у каквог друмског инжењера; алн што ннје 
друмски инжењер недостаје му одело на коцке 
са краткнм панталонама н внсоке цнпеле за ка- 
мењар; а што ннје качар недостаје му то, што 
нема кожну прегачу н што продаје књнге. Сад се
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ево мувао кроз кола, са књнгама које су имале 
ове звучне наслове: „Бнчевање доњнх друштве- 
ннх класа", „Соцнјализам н трећа интернацнона- 
ла", „Крнза грађанских слобода у државама Ев- 
ропе", „Шта нам доносе ратовн?" (Више поробље- 
ннх него ослобођених народа!). Како се зове овај 
човек ннко не зна. Познато је само да неуморно 
нудн ове књнге. Неки тврде, да је мало веро- 
ватно, да овај човек жнви једнно од рабата књи- 
га које продаје, јер од тога ннко не жнви у овој 
земљн. Увек грнцка неко мезе н много мнрише на 
белн лук. Човек с књнгама возно се н сада у 
нстнм колнма у којнма је бно човек с црвеном 
марамом. Билн су обојица с народом. Црвена ма- 
рама бнла је у очима продавца књнга најотмени- 
ј.е лнце у тој гомили. Овај човек с књнгама до- 
јурн наједанпут до њега као да је бежао од по- 
жара н повика:

— Шта мнслнте, онај гусан тамо тражн мн пе- 
смарнцу „Робовање од Змајева Рајка"! Алн, го- 
сподине, стварн које ја продајем давно су већ 
продрле у Кину, Авганнстан и на Камчатку, а гле 
пгга тај тражн! Робовање из осамнаестог века! А 
шта ћемо с робљем из нашега века?!... Еј, осврнн 
се мало око себе, ти тамо, господнне ндноте!

Господнн с црвеном марамом смешка се. 
Продавац књига затим силази, стеже песницу н 
прети ономе што тражн поезију:

— Причекајте још мало, вн слепцн! вн глупе 
плашљнве козе! ви непросвећени неписмењацн! 
ви празнн бубњевн! ви запрегнута марвннчади! 
Натераћемо вас да прогледате, знајте то!

21



4.

КРОЗ ДВА СВЕТА НА РАСТОЈАЊУ ОД ДВА 
КОРАКА.

Црвена марама не хте да покушава да се 
возн даље него докле је платно, н сиђе са својом 
жртвом, која на самом углу прочита гласно: Ули- 
ца Мнлоша Велнког.

— Знаш ли ко је Мнлош Велнкн? — запнта 
Црвена марама.

— Не знам.
— Нн ја!... А ово је стара Народна скупштнна. 

Зграда нз турског времена, али славна за Србе н 
остале Југословене. Тапо бар кажу. Ја не знам 
шта то значн бнтн славан,- ја само знам шта то 
значн битн презрен. Ваљда немам ннпаквнх рат- 
ннх заслуга, па ме зато ннко и не цени. Бар да 
нмам новца лако бнх купио свачнје поштовање!... 
Сада је у овој згради бноскоп за децу. Сутра овај 
бившн парламент може постати купатило... Ово 
је Вознесенска црква. Ту је Бог. Нисам бно у 
црквн десет годнна. А ти?... Оно је Мнннстарство 
финанснја. Ту праве банке. Оно је жел.езннчка 
станнца. Ја се ретко возим. Стално пешачнм.

Ишлн су лагано овом улнцом, која бн се мо- 
гла сматратн као неком парадном улицом свнх 
нашнх владалаца, као н страних, који су овде 
долазилн, и свих осталих великана и оних којн 
ннсу велнкани, а којн су успели да се верује да 
јесу. Јер има људн и без налнчја... Ово је најзна- 
менитнја улица београдска. Ово су наша Јелн- 
сејска Поља, која су до јуче била у закосовском
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мраку, алн на којима данас нема нншта ман>е 
сунца него у огледалу под самнм сунцем! Музејн 
до штала н штале до уннверзитетскнх нлиннка/ 
мејане до велике ложе трезвености, н велнка 
ложа трезвености до саме луднице; компликова- 
не направе у кућицама с двема нулама које на- 
род не уме да употребн, — и авлије пуне свиња, 
н деце прљаве као свнње,* купатнла на сваком 
спрату н стан у сваком подруму,- овде двадесетн 
век н половина наредног, онамо се још није нзн- 
шло из бнблиског доба,* овде брекће и тутњи за- 
хукталост стандардизованог друштва, доле се 
расипље у прах под тарннцама н разним кочија- 
ма Сарајевска улица, која мирише већ толико 
деценија, па и данас, на каиш и катран, на опа- 
нак н ћирнш, на суву сланину и нафталнн, на па- 
суљ и празнлук, на влагу н ракнју, на ћевабцнскн 
мангал н коњско ђубре! Горе размажене лепотн- 
це, доле бедни кочијашн, који се даве у ракнјн 
и псовкама, и снтни чиновничићн, који се даве у 
дуговима н туберкулозн,- горе нови прохтевн, 
доле свн ситн жнвота; горе музнка, поезија н 
љубав, дозвољена н недозвољена; доле бракови 
пољуљани због беде, многоженство н многому- 
пггво по снлн прилика н по вољи тесних собнча- 
ка, — пнјанство н туче, и задовољство што дожн- 
вотна робија све внше нстискује смртну казну! 
Два света на растојању од два корака!... У гор- 
њнм улнцама рађају се деца која ће битн угледни 
људн: високн чнновницн, сјајнн офнцнрн, велнки 
нндустрнјалцн н банкари; али се десн, додуше, 
да склизне кроз свилене пеленице и понекн бу- 
дућн уцењнвач, фалзнфнкатор, робнјаш, којн је
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;

бно на робнји н робијаш којн је успео да забушн 
робнју, алн на чијим се леђнма кроз сваке поште- 
не наочаре увек може прочнтати слово које га 
бележн ко је,- н десн се да кроз такве пеленнце 
склнзне н понека простнтутка, н понека трова- 
чнца, н понека Агамемноновнца, нли простнје 
речено мужеубнца! У доњнм улицама рађају се 
будућн мученнцн: печалбарн н работннцн сваке 
врсте, увек задиханн на послу н запљуснутн пре- 
пуннм ведрнцама зноја н крви, алн се деси да н 
нз дроња изнђе понеки велнки муж. Онн горе 
стално на врхунцнма, али од великих трбуха не 
виде сутрашњицу, нитн ншта даље од носа; без- 
брижнн су као вепровн, којн немају појма да ће 
нх неко најзад повестн на кланицу. Увек носе 
накрнвљену капу, као да им је берба свакн дан; 
— н жнвот нм је увек накрнвљена капа, јер је 
њнма однста берба свакн дан. Старе пре времена, 
алн то назнвају жнвотном срећом. Алн тај је њи- 
хов преснтн жнвот нпак једна гадна црвоточнна, 
која нх прогонн свакн дан н која нх гонн да јуре 
за новнм прохтевнма, да бн заборавнлн стару га- 
дост. Не внде да је њнхов напредак њнхова про- 
паст... Онн, пак, доле внде дал*е него што треба: 
внде неправду у Индији, глад н ратове у Кннн, 
порушене храмове у Русији н Шпанији, просјаке 
милнјардере у Америцн, којн се спасавају бек- 
ством у Европу, да ту проспу крв у прљавом чар- 
шаву каквог хотела четвртог реда. Затнм виде 
гладне у Енглеској н Немачкој, војске с пуним 
пушкама и грађане са празннм стомацнма у сви- 
ма државама, а мире се са својом судбнном, по- 
штено одговарају обавезама и по прљавим пггала-

»
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ма н сутереннма шудно чнтају новнне даље. Из- 
међу редова налазе оно што не постоји: садаш- 
н>ост збрнсану заувек као нешто ружно, ружно/ 
сутрашње благостање н сву, сву будућност у 
бљеску н сунцима!...

5.

СУСРЕТ СА ТРЕЋИМ САПУТНИКОМ.

А ту где улазн Сарајевска улица у Улицу 
Мнлоша Велнког н слнвају се у Топчндерскн 
друм, којн се једва једном назвао Булеваром Вој- 
воде Мншића (то је онај војвода што је од Ау- 
стријанаца освајао огромне просторије, док од 
Општине београдске никако ннје могао да освојн 
једну улнцу!), — ту су Црвена марама н ова де- 
војка срели на пространој раскрсннци велнког 
пса с подвијеним репом, којн је глуво лутао улн- 
цама. Пас је стојао мнрно н гледао изузетно пра- 
во, јер жнвотнње, незналице н мудрацн увек гле- 
дају преда се. По његовом држању видело се да 
је усамљен у жнвоту. Имао је лепу црну длаку 
н бео цвет на челу. Слабо негован, управо него- 
ван, па напуштен. Ваљда му умро господар, н 
сада је као свакн створ тражно ухљебље. Без за- 
једннце нема никоме опстанка. Што бн и сам Бог 
да ннје људн? Око врата нмао је траг канша, што 
значи да је служно у вншим друштвеннм круго- 
внма, јер онн све што нм је прндодато од правде 
на службу држе на ланцу и каишу, и на прнстој- 
ном отстојању. Једном речју, б.еше то неко ннте- 
лнгентно куче. Црвена марама внкну му Пацко, н
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он је дошао, н, противно строго отменим особа- 
ма, почео се одмах улагиватн. Значи, био је на- 
паћен. Пропињао се нашем пријатељу до браде, 
циктао и тражно да једе, али овај га није разуме- 
вао, јер није бно пас, — бно је човек. Пас је тек 
тада показао прнродну дужнну свога репа, врте- 
ћн га тамо амо.

— Лопове! — тепао му је нови познаннк. — 
Куда идеш?

— Шта, ти га познајеш? — зачуди се девојка.
— Колико и тебе. Са псом се лакш.е спрнјате- 

љнти него са неким човеком. Ја те уверавам! Да 
га поведемо, а? Дабогме, повешћемо га. Видн како 
је паметан, слободан, незавнсан. Не боји се нн- 
једног параграфа док је сам,- чим уђе у људску 
заједницу одмах уђе у окове. Никада ие могу за- 
боравнтн параграфе трндесетн н сто шездесет 
седмн, секо моја! Кад уђеш у људе, тада збогом, 
слободо! Свн казамати отворекн су! Мн га не- 
ћемо заборавитн. Нека буде с нама докле хоће. 
Поштујем њ.егову слободу, јер знам како је нама 
људнма кад се не поштује наша. Слобода, то је 
сунце која мора свакоме да припада. Али откуда 
тн разумеш шта ја ово говорим. Ти сн женско. 
Идемо у Топчндер. Хајдемо.

Жена научи материнство у матернном сто- 
маку,- частољубљу се учн од часннх; јунаштву се 
учн на гробу кукавица, а верности не од човека 
и жене, него од пса! И зато је добро што ови 
људи поведоше собом ову псећу скитницу, која 
је жнвела не псећим него људским животом: бн- 
ла је презрена и напуштена као презрени н на- 
пуштенн човек, каквнх је веома много у наш.ем

26



= : иоте
»м - >;е ПГ'

„I . ». ■ Ј‘~ Ј) •

ЛЕС^ОВ А V

Г

веку у којем се толико попује о соцнјалној прав- 
ди. Овај ће пас требати ако не аима, оно извесно 
логичном завршетку ове приче.

Сада су, дакле, ишлн утроје и личили у све- 
му на малу породицу. Ово псето унесе у дру- 
штво извесну топлину н нзвесну пристојност, 
уколико је она била потребна разметљивој Црве- 
ној марами. Пристојност заједно са учтнвошћу 
јако је недостајала овом улнчном човеку, што се 
осећало у свима његовим покретнма.

6.

ЉУБАВНА СТВАРНОСТ НА ЗАБАЧЕНОМ 
БРЕЖУЉКУ.

Брзо пређоше Топчидерско Брдо, алн у Топ- 
чидеру није било згодних места за њнх. Свет се 
размнлео стазама н многобројне клупе биле су 
иедовољне и за оие отменије, а камоли за ове 
што свак гледа за њима подозриво. Зато су мо- 
рали да иду даље. Заднвише се музнци која је 
свирала у башти тамошњз пивнице. Башта је тре- 
пернла у светлостн те музике и била пуна пра- 
скавих боја њезнних. Музика је слнка,- боје нене 
јесу звуци. У музнку се може гледатн као у слн- 
пу, алн Црвена марама ипак запуши уши и рече 
девојци:

— Мн немамо право на ово весеље. То је за 
богаташе.

Није хтео нн да гледа, ни да чује. Казао је н
ово:
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— Знаш шта, мала! Музнка је сладолед само 
за господску децу! Хајдемо дођавола одавде, јер 
ме та музнка нзазнва да им свима полупам но- 
севе!

Зато прођоше ову башту н кретоше у Кошут- 
н»ак, у тај шумовнти парк до самог Топчндера. Ту 
нма згодннх места, сасвнм склоњеннх устрану, 
забачекнх. Ту чак нн жандарми не долазе, који- 
ма је нначе дужност да сузбнјају тајне састанке 
на странпутнцама жнвота. Увуклн су се дубоко 
у шуму, избнлн на чнстнну н селн под један гра- 
натн храст. Ту баш ннкада ннко не долази. То се 
вндн по травн која је свежа, неутабана, и по чи- 
стоћн која влада на томе месту. Мнрисао је шн- 
праг на леску и на пољско цвеће. Црвена марама 
узе кнселнцу н поче је грицкатн својим оштрнм 
зубнма. Девојка је показнвала умор око згрченнх 
усана н личнла на птицу у канцама лава. Она је 
опружнла своје лепе ноге при чему се вндело да 
је нмала н прнлнчно лепе чарапе,- само су цн- 
пеле бнле знатно изношене. Она нх изу. Човек 
у црвеној марамн посматраше је с великнм жа- 
ром и добн општн нзраз човека који се решно 
да одмах пређе на ствар. Он је нмао на рукама 
црвене наруквнце, а на прстима прстење с про- 
стнм камењем у бојн. Његово преплануло лице 
одавало га за човека који стално лута, којн је 
стално напољу. Вндело се да не воли да радн. 
Лице, енергнчно н дрско, одавало је необуздану 
прнроду, која се равнјала на штету свнх правила 
које је друштво пропнсало да уравнотежи жнвот 
и односе међу људнма.

Јадно дете, та днвна мала девојка! То днвно
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лепо тело! Тај фини склад пгго днше! Та оскриав- 
љена младост!... Грубн мушкарац лежао је поред 
ње као злочнн поред херувима. Скннула је ше- 
пшр н била лепа у ореолу своје смеђе косице. 
Глава јој лнчнла с том косом на цвет. Очи јој до- 
бнше здрав, ведар нзраз, јер је имала утисак да 
се проводи, да живи. Иза њезиних леђа била је 
шума/ она на травн као јагње кога чека нож! 
Шума је бнла тамна и дубока, пуна птнца н сло- 
боде, н днсала пуним грудима као живн створ. 
Дахом својим уносила је у душу спокојство и 
ведрину, јер у шуми нема робова као у нашим 
градовима. Шума је царство братства. Звер и чо- 
век, којн је одлучио да жнви поштено, и да не 
дира туђе, сроде се овде н жнве на миру, у љу- 
бави. Шума је мир. Понеки пут само проговорн 
грм или буква, бреза или граб, или које друго 
дрво, па све замре у шапат. Или се откине лист 
н прошапће последње збогом браћи што остају 
међу звездама. Јер звездано небо често се спу- 
шта на шуму, меша се с лишћем н мнлује. Кат- 
када протутње ловци и узнемнре поданнке нај- 
слободнн^ег царства, али вук узнма зеца у на- 
ручја и бежи с њнм у пећину. А када све мине 
настаје радост и шума се смеје грохотом, и ду- 
го хује брда и долине. Смеје се, јер је из ње 
изнето оружје и нзншлн људи којн не дођоше 
с добрим намерама. Смеје се и радује, јер ће 
битн као добра мати сама са својнм децом, збрн- 
нута и безбедна у својој повучености од грам- 
жљивог човека. Одахну она блажено, јер однеше 
из ње оружје, тај срамни украс човечанства, 
цвет којнм се још увек кнте људи и када се моле
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у храму и када прнчају сакупљеннма о човеко- 
љубљу.

Прн оваквнм нзлетнма дан брзо прође, па је 
бнло н сада. Сунце је носнло собом дан свЈетако

даље н гора поче све внше тамнетн. Зангра по- 
ветарац преко брегова н проструја врхом шуме. 
Внделе се птнце како журе на ноћнште.

Црвена марама рече:
— Слушај, мала. Морам сутра да те водим 

фризеру. То }е рођак моје газдарнце. Тај је путо- 
вао по свету и добро нспекао занат. Ти нмаш
днвну косу.

Девојка се осмехну.
— Тн заслужујеш бољу негу н боље друштво. 

Београд је велнка варош н мораш се чувати ко- 
јекаквнх наказа. С том лепотом не смеш упастн 
међу зверове. Нншта тн не остаје него да дођеш 
код нас. Има једна лепа собнца баш до моје, па 
ћеш ту да се сместиш. Врата нам до врата, алн 
нншта не мораш да закључаваш у тој кућн. За 
твоју част не кажем нншта. Н>у чувај како тн је 
драго. Алн ја тн кажем ово: част данас ннко не 
држн под кључем! Сад н ово да тн кажем: има- 
ћеш леп креветац. Под њнм су, додуше, два ко- 
рнта, али прнвремено. И некн веш. И једно ма- 
јушно ћупче. Пардон: н две тегле са туршнјом. 
Знмушња, знаш, па се задржала. Алн све је то 
прнвремено. Мораш се мало стесннти, нстина, н 
улазнтн постранце, али шта ћеш, претрпн се за 
време, а после, већ, увешће те тетка Маца н у 
салон. Има салон, кажем ти. Ту све први људи 
долазе. Тн само мало боље да се оденеш, па да 
внднш! Ја ту помало слушкарам, знаш, а и ти бн
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се могла лепо употребитн. Сад тетка Маца нма 
две Мађарице... овакве су!... алн каже хоће да нх 
отпустн н да запосли наш свет! Патриоткнња је 
знаш каква!... Дође ту н понека удата госпођа, и 
то каква госпођа: сва у накитима! Једна таква по- 
божна госпођа нзгубнла је ту Богородицу на 
златном ланцу, н ја сам је нашао. Прекрстно сам 
се пред том иконом и продао је!... Осам соба! 
Све плаћа један газдаш нз Баната, којн не воли, 
кад дође у Београд, да се потуца по хотелнма. 
Има у тој кући н некнх странаца, алн они су од- 
војенн од тетка Мацнннх просторија, и тн нећеш 
нншта имати с њима. Гутај све као што гута ова 
наша Југославија! Бива ту н мало коцке. Само, 
знаш, све се то крнје од полнције. Сад посврша- 
валн чнновннцн школе, па ннкако да нх подмн- 
тнш! Тн ником ни речи. Што вндела не вндела! 
Ако се с тобом не спрнјатељнм ндем до Фран- 
цуске. Тетка Мацнн пријатељ увек каже за Фран- 
цуску: Француску су Срби окупирали срцнма, и 
сада је наша! Али, дабогме, тебн све то ннје ја- 
сно, н о томе ћемо други пут говорнтн... У ноћне 
локале не улазк ннпошто, нити се упуштај у сму- 
шене авантуре по купатнлама. Је лн те ко водио 
у купатило? Ухватн каквог главоњу нз главне 
чаршије, па черупај! Ох, што ја немам сукљу, па 
да внднш какав бих ја бно пецарош! Ухвати ли 
се на уднцу обична рнбица, — натраг с п>ом у 
воду! Као што нас ситне бацају! Чекао бнх пу- 
ноглавца из главне чаршије! И узнмао бнх што 
старијег, јер што старијн св.е луђе налеће н све 
внше даје паре! Ако сн пиле, не пнта шта стајеш! 
Одмах отвара двокрилну касу. Алн вн сте гусне,
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аевојке! Што се лепнте ког ђавола за 
ја сукн»а!... Него, ја ћу већ

удеснтн да н тн прогледаш! Једном речју, пре- 
даћу те тетка Маци. Фина је то жена. Просто ро- 
ђена мајка!

Ту спусти руку на раме девоЈЦН н поче да 
леђа. На половннн леђа задржа 

руку, саже главу нспред њезнна лнца н загледа 
јој се у очн као што чннн драган својој давнаш- 
њој љубави. И промрмља:

— А је ли, волиш лн ме? Зашто ћутнш?
— Па не познајемо се.
— Ко каже да се не познајемо?

све вн 
олош? Ама, да сам

клизн њоме ннз

Човек н жена су старн познаници: упозналн 
су се у рају, разнлазе се у паклу.

— Како да ме не познајеш? — шаптао је сухо 
н заднхано насртљнвн човек. — Ја познајем та 
уста, те очн, ту косу, те грудн, тебе целу, тебе 
жену! И тн меие познајеш: стнсак овнх руку, 
врелнну овнх грудн, ову снагу, мене човека! Вн- 
детп, кад те овако обухватим н стегнем, внднш 
овако, онда ме познајеш!...

— Пустн ме!
— И када се пољубнмо, онда смо свој*н! Овако 

ево кад се пољубнмо! Но дај ми та уста, доврага! 
Овако се ето познајемо као што познајемо своје 
руке!... Внднш овако!

I

Ох, тн сн днвљак! Мрвнш ме!
Узалуд се девојка опнрала, уста 

ше под склопљеннм 
проструЈ*а топлина 
црвеном марамом 
особнне: грнзао је

нм се нађо- 
телима

и зангра бес крви. Човек с 
показнвао је сурове љубавне 
уста н врат овој женн цвету,

очнма н њнховнм

32

[



дрхтао у дивљем расположељу, помахнитало је 
ваљао по травн, да изгледаше да се рве с љутнм 
противннком коме треба здробитн кичму. Пу- 
штао је да предахну, јер се чинипо да ће оиа да 
нздахне, па је опет безумно хватао како би сти- 
гао и лудо љубио. Тада би она врнснула, али ои 
јој је одмах стављао на уста дрхтавн длан и вра- 
ћао јој натраг неке нспрекидане речн које је хте- 
ла нзговоритн. Она се жилаво бранила од тог 
бзсомучног љубавног излнва, алн н жудно пила 
на залазећем сунцу врели дах овога мангупа. Је- 
дина срећа, једино нмање њихово, једнна добит 
у жнзоту беху та узајамно уграбљена тела, н онн 
нх грчевито отнмаху једно од другога!

Пас је лежао до њнх и посматрао нх. И по- 
сматрало нх сунце, које је залазно споро као да 
беше на умору.

7.

ПЛАТА.

На жалост, ово није било прво миловање, н 
када се свршило ваљало га платнтн. Тако је то 
било, да! Ово ннсу псалмн Давндови, већ прнча 
нстнннта, неизмншљена, неудешена. Ваљало је, 
дакле, избројатн новац. Алн зашто је то тако? 
Зашто новац н овде нма последњу реч? Ко је 
крив што новац скрнави додир људскнх срдаца? 
Зар н када жеђ љубавна сажнже наше жнвоте, 
зар и тада новац чнни последњн пољубац?! Зашто 
нам он преотима најсрећннје тренутке н чннн нас 
простнтунсаном гомнлом меса н крвн?! Је лн
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испцјена љубав што н испражљена чаша нза које 
допазн кафанскн узвнк: платн?! Зар је н љубав 
на крају крајева гадост?!

Славуј је бно завршно дневну песму као вре- 
дна ткаља златотканн рубац. И Бог је закључа- 
вао дан у своју страшну ћелнју. Удаљена брда 
одмарала су се непомнчно у сунчевој прашннн 
п вечерњој модринн, која се све више згушња- 
вала н лнчнла на днм. У шумовнтој даљннн на- 
слућнвала се Шумаднја, која се ннкада не мења 
као небо. А оно безмерно небо, то је све бнла 
Србнја. Србнја са својим бпагом н звездама. Ту н 
онде, и чак у замагљеннм вндицима, расплннуло 
се ћутање. Нн даха, нн шума.

Црвена марама сетн се реда. Отворн новча- 
ннк н нстресе последње две десетнце.

— То је све што нмам, н ево поштено шха- 
ћам! — рече мрко. — Узмн, на!

И пружн девојцн новац.
Она не хтеде узетн, она запита:
— Зашто мн дајеш тај новац?
— Па то се плаћа. Немам више.
Умнренн нервн. Племеннто срце. Божјн чо- 

век, којн се учно мипосрђу у продавннцама људ- 
скога меса, и на вашару. Делио је, јер је имао 
пред собом побеђену жену. Днрљивн тренуцн! 
Дешавају се баш прн спуштању у раку. Човечије 
срце чудно заплива у сопственом поразу.

— Узмн! — салетао је н разметао се. — Узмн, 
кад тн дајем! Чнннм то од срца, не кажем да сн 
тражила. Имам лнчно добру вољу да те по- 
могнем!

— А ти, шта ћеш тн?
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— Лако је за мене! Имам преноћнште, а тн га 
немаш, — говорио је подло. — Ја сам већ у гне- 
зду,- тн си тек размахнула крилцнма, н тебн ваља 
помоћн. Узми тај новац да се збрннеш за ноћ што 
долазн; а сутра је моја брига! Бог да се брине за 
свет, а ја за тебе. Ослони се на мене као на Бога! 
Наћи ћемо се опет сутра. Ишчупаћу те из глнба! 
Нисам нн ја толнко окорео. Сад ово узми, колн- 
ко да тн се нађе за вечеру и преноћиште. Немаш 
ни паре, а?

— Нншта, — рече она, чудећи се при томе, 
па зашто је овај племенити човск одмах не водн 
собом, као што већ напомену малочас да ће то 
учннити. Шта му бн одједном да сад овако го- 
ворн?

— Знао сам да немаш ни паре. Зато и хоћу 
да те помогнем. Тн мораш да узмеш овај новац, 
јер ко ћете прнмитн на преноћиште док не пла- 
тиш?! У мејанн, на клупи, не можеш преноћитн 
без дводинарке најмање. Па онда, ваља платнтн 
оппггннску тапсу. Јесн лн често спавала на ме- 
јанскнм клупама? Треба да нађеш кревет, јер на 
клупн могу да те узнемнре каквн шатровци. И 
да тн узму оно што тн буде остало у џепу. А 
спавање на Калемегдану укннуто још давно. Са- 
да је доба човечннје него оно пре рата када су 
ванрокаши бнлн прннуђенн да спавају по пар-
ковима, н сада не дозвољава да господин човек 
лежи на улици као псето. Изволнте, кажу, у хо- 
тел, јер су парковн потребнн за свет коме је по- 
требан ваздух као вама лупежима чиста кошуља! 
Код нас, кажу, нема снротнње, н ко тврдн да има, 
одмах му жандарм сабије зубе у грло н запу-

"
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пга уста! Снтн људн назнвају оппггу беду код 
нас нзмишљотином, гладне нерадннцима. Алн 
ало немаш да платнш хотел, онда, разуме се, 
нмаш да нзлетиш папољ.е четвороношке. Ваљда 
су дватрн келнера јачн од једне слабе женске као 
пгго сн тн! Проспу те као карлнцу!... Узмн овај 
новац, кад тн кажем!

И угура јој новац у руку.
Да велнког срца! То ће нешто да значн. Ннје 

без ннчега. Колнкн лн ће интерес да нзнесе за 
тај поклоњенн новац?

У сваком случају то је бно човек. То је бнло 
лнце човека.

Сад се појавнла жена. Жена обореннх очнју, 
са сузом у њнма. Пас је радосно гледао ово сјај- 
но дружељубље н подрхтавао својом човечном 
њушком као да очекуј.е да н њему падне у че- 
љусти што од тога пријатељства.

— Узмн! Узмн! — наЕаљнвао је човек. — То 
је мој дар.

Умало не рече дар неба!
— Хвала тн/ алн, кад већ хоћеш да буде тако, 

онда да поделимо.
Та ннје нн жена без срца! И мало тело нма

1
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!

срце.
— Да поделимо! — салетала је сада она. — 

Тебн једна десетнца, мени једна.
Он се није дао дуго молитн. Стрпао је десе- 

тнцу одмах у џеп. Сада су трнумфовале две по- 
беде, од којих се не зна која је већа. У велнкој 
прнроди два срца надмашнше велнчнном и нај- 
веће предмете у њој. Да су ту Алпн, шта бн они 
бнлн наспрам људскога срца? Има лн Бог вишв
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срца? Ко може да нзмнслн лепшу повест о томв, 
да не кажемо да наведе праву истину?

Црвена марама запалн цигарету н опружн 
ноге седећн. Девојка је лежала поред њега. Он 
је брбљао; она је слушала; он је погледом проди- 
рао у плаветнило Шумаднје,- она је под склопље- 
ннм очнма сневала сутрашњнцу: збрннут стан, на- 
ђен љубазник и посао. Она је сневала рај; он је 
сталпо стојао пред улазом у пакао; она је лебдела; 
он је био ту, на ногама! Њега је занимао ђаво, њу 
је опнјао дах неба н мирис пољскога цвећа! Кад 
су човек н жена заједно, једно до другога, онда 
су тек огромно удаљенн: она на звездама, он на 
обичним људским табанима! Жена је сан, човек 
је стварност... Као звезда над јаслама Богочовеко- 
вим, веселила се над њеном главом булка... Бул- 
ка је за цвећарске радње бесмислено цвеће. Она 
је бесмнслена радост чак н за хербарнуме малн- 
шана/ алн је овде бнла на своме месту: бнла јв 
звезда једне љубави.

8.

НЕВЕРСТВО НАЈЈАЧЕГ.

Девојку је опијало цвеће колико н слатко са- 
њареље о блиској срећн, која је сада внсила над 
њеним жнвотићем као облак пред непогоду над 
усамљеннм друмом, над лнвадом на којој умнре 
цвеће без кнше. Она се све внше упнјала у тв 
днвне слике н најзад се изгубила у њнма. Заспа- 
ла је. Човек у црвеној марамн запазн то н прену 
као звер изненађена пуцњем. Ослушну. Даг она
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је спавала. На грудима је држала руку, а у руцн 
десетицу. Зарађену пару! Мучно н тепшо зара- 
ђену!

Човек опет ослушну. Затнм нагло устаде н 
обазре се дватрн пута око себе. Зверао је као 
убнлачко око. Је лн тражно што нлн се рвшавао 
да опет падне на те преморене грудн? Илн се 
бојао пробуднће је, па се прнкрадао тмуло?... Сад 
јој прнђе сасвим н машн се тнх лепих грудн. Ох, 
да неће да јој узме срце н турн у своја недра н 
побегне с њнм?! Илн ваљда зажеле одмора свом 
прогоњеном жнвоту на тнм груднма, на тој оазн 
жнвотннх јада, која се указнвала као стадо у пла- 
нннн?... Машно се хптро, врло хитро, н једннм 
потезом узео нн срце, нн јагље из стада, већ но- 
вац нз руке, нз руке што се, побеђена, одмарала Iна мнлованим груднма, н као зрак ншчезао на- 
гло! Само се чу првн корак, а другн се нзгубн 
без шума, односећн собом сву радост, сву срећу!

Срвћа не бн била срећа кад бн трајала дуго.
Човек, тај чуднн муж, наже у ноћ што дола- 

жаше. Жена остаде у сну, а поред ње пас.
Човек је луталица, и увек скита н тражн; ро- 

нн кроз дубнне и нзбнја на површнну. Тражи оне 
којн ће га служнти н понизно шенн пред вратнн- 
цама оних који су над њим; гонн и трпи да га 
гоне,- скамуче жалосно када је гладан, исто као 
псето; а уједа бесно кад се наједе. У гомилама 
се купн на трговима н диже хуку, а када се коло- 
вођн поведу на гублнште, првн се баца камењем 
на њих.

|

Човек лута н тражи, тражи друге н свбе, јер 
}ош ннје нашао ннкога. Путује на земљнне поло-
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вег не би ли могао да се дохвати неба? и у непро- 
ходне пустнње, не бн ли могао да освоји још коју 
тернторнју. Бори се с бурама н морима. Пркосн 
небу и ломи громове. Звижди сумануто бесом 
кроз беспуће с ветровима и дроби камените врхо- 
ве планинске. Пробушио је земљу н путује кроз 
н»у као кроз ваздух. Прнближно је даљине као 
руку руци н смеје се судбинн. Моли се Богу да 
не умре данас, а сутра већ пронаћи ће лек од 
смрти н постати бесмртан! Без шица разговара с 
планетама н осваја једну по једну! Сва су му 
чуда лака као лет птици, а краде динаре!

Трагичнн комеднјаш!...
Супгга верност је вечно усамљена: жена, та 

хнмна љубавн! Жена је сама као старост, као онај 
кога спупггају у гроб! Сама као мудрац! И ова 
што је опљачкаше сама је. Дише одмерено, н шу- 
ма днше с н»ом. Њена грудашца два су напуште- 
на жуборна врела у сутону... Вернн пас будно 
пратн како јој грудн топло живе: благо полазе 
напред н опет се враћају у себе.
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ДРУГИ ДЕО.

■

ЈЕДНА БУРНА НОЋ.
1.

КАСНА ВЕЧЕРА У МАЧВАНСКОЈ УЛИЦИ.

Црвена марама звала се устварн Миле Снмнћ. 
Вндећемо касннје нз једнога писма одакле је н но 
су му роднтељн, ма да то није тако важно, ннтн 
је он неки војсковођ да му се животопнс пнше у 
танчине/ алн то писмо има других својих важно- 
стн, и зато ћемо, читајућн га, дознатн н нешто 
внше о прошлости човека са тако размаженнм 
именом. Јер Миле, то је тепање п,еле Србнје, & 
ретко је дворнште без једнога Мила.

После догађаја у Кошутњаку Мнле се брзо 
нашао у трамвају за Београд. Стигавшн на Сла- 
ви:у свратно је у једну крчму у којој се жнвн н 
пнје сногу, и на брзу руку попио неколико тано- 
званих дуплнх ракнја, алн које би се, раздељене 
у скромие чашнце, могле претворитн не у неко- 
лико него у преко двадесет чашица. Ова равнја
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беше јака н стручно се звала громовача, јер је 
тукла као гром не само онога ко је пно, него н 
оче с којнма бн пијанида дошао тада у додир. 
Натоварен громовнма, Миле је после неколнко ча- 
сака залупао у прозоре једне ннске кућнде у Ма- 
чванској улнцн, веома ннске кућнце чнш су про- 
зорн често сннманн од стране оннх којн скупљају 
фотографн*е кућерака који су некада спадалн у 
засеоке старога Београда. На љегово куцаље раз- 
маче се крајичак платнеие завеснце и једна жен- 
ска прнлнка климну главом. Овакав поступак бе- 

предострожност, и Миле је сада 
нмао знак да је улазак слободан. Он уђе на вели- 
ку капн1у, која је једннм делом лежала на земљн; 
значн, бнла је престала битн капија, јер се и ко- 
лима могло ућн у дворнпгге без препрека у свако 
доба. Ова је катпа бнла изгубнла своју улогу и 
била }е толико дотрајала, да јој је једнни нзлаз 
бно да оде на ватру.

У овој кућнци бнло је неколпко станара, алн 
нас интересују само прва врата десно. Ту }е ста- 
новала она прнлнка што се помолнла на прозору 
н звала се Ана. То је ж*ша која је била дошла у 
Београд са оне стране Дунава, дакле са леве, нз 
нрајева ко}н су некада ппипадали Аустро-Угар- 
ско}. Београд још увек добит отуда служавке н 
жене с ко*има се може жнвети невенчано. Ова 
Ана била је ж.ена ко1а ни сама тге знала којој 
напоцности припада, баш као пгго }е то био слу- 
ча} н са упоко}еном монархи}ом. Бнла је она нека 
мешавнна германско - монголско - словечске крви, 
слу>«нла }е са дватрн }езика. алн је на*боље зна- 
ла београдски. Свога је љубазннка волела слепо

;

ше нзвесна

!
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и бипа му понизна као скот. Држапа је овај стан 
да јој послужи само ноћу, а даљу је одлазила на 
посао, да радн по разним кућама. То беше тип 
београдске служавке, коју зову по немачки бедн- 
нерка. Чнста, бела, зачешљана, уморна и страсна 
кад се одмори. Трпн чак н батине, ако тако хоће 
њен драги љубезнн.

Миле је био намрачен, и кад је ушао у собу 
затекао је лепо постављен сточић. Ана је већ била 
навикла да га дочекује таквога и одмах му пру- 
жи сапун. Алн он је удари тако снажно по руци, 
да јој сапун испаде. Снрота девојка прогута не- 
пгго што јој се беше запречнло у гушн. А некн- 
пут бивало је и нежнијих сусрета. При тим неж- 
нијим суср.етима он бн вадио из џепова разне 
предмете, поје је Ана прнхватала с велнком ра- 
дошћу. Миле би је, пошто извадн и последњи по- 
клон, нежно уштинуо за образ и затражно вече- 
ру. Али сада је сусрет био један од обичнијих.

Сапун одлете у угао, а то је значнло да ће 
вечерати без те церемоннје што се зове прање 
руку. Ана донесе неки пржен кобасичарскн про- 
извод.

— Шта је то?! — запита Мнле набусито, и не 
чекајући одговор гурну таљир. — Докле ћеш ме 
давитн тим чешким отпацима?! Кажи ако не мо- 
жеш нипгга боље да изнесеш, да не долазнм!... 
Ана, ти ме вараш! Но свеједно, вратн овамо те 
проклете кобасице! И немој мислити да сам мно- 
го пијан... Седн ту до мене. Имам да тн причам 
иепгго. Данас пре подне срео сам твог старог љу- 
базника. Он те воли више него ја. Тражно сам му 
за уступ хиљаду динара. Је лн, прнстајеш лн да

4Ј



■

те уступнм опет њему? Јер кад ме већ вараш са 
газднннм снном, зашто онда не бн прнстала да се 
вратнш човеку којн ће уметн боље да те бремза 
него ја?... Ана, вечерас сам учннно велнкн грех. 
Алн ме немој пнтати поближе о томе. Ако ме не 
поткупн полнција, ту ћу тајну однети на онај 
свет. Алн којешта! Каква полнцнја?! Она се ни за 
важннје стварн много не брнн.е, а за то!... Је лн 
бно прошле ноћн код тебе газднн син?

— Мнле, што говорнш тако? Увек говорнш 
напамет! Као да бн тај чак н мене гледао!

— А кад бн те гледао, хуљо, шта бн онда бн- 
ло?! Је лн?!

Напнтом човеку већ беше појурнла луда крв 
у главу н он грчевнто стеже кухнњскн нож. Алн 
га одмах бацн. Тада се подиже н стежући песнн- 
це унесе се девојцн у лице тресућн њнма као да 
св спрема да је ударн. Она поднже руку према 
лнцу, нао што нехотнце чнне онн којн су већ на- 
вннлн да нх горопаднн саговорннк тресне нзне- 
надно.

— Убнћу те, разумеј!
Будилннк је куцао на полнцн која беше начн- 

њена од просте даске што је внснла на канапу о 
ексернма. Чуло се да ветар поиграва око прозора 
н тресе расушено црвоточно дрво и окна која се 
једва држе у њему. Истовремено чула се далека 
грмљавнна. У собн је било запарно, п овај Мнлов 
потез још внше замрачи садржину собе н ове ку- 
ћв утонуле у мрак покрај једне разваљене капије. 
Мнле спустн леву песннцу, а десну подиже нз- 
над Анине главе н повик?:

I
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— Само још једном скренеш лн устрану, пре- 
суднћу тн заув.ек!

Заклатн се н седе поново. Претио је н даље 
главом, алн ннје нншта говорно. Ана седе, н нпак 
некако отпоче вечера. Ана је бнла безлнчна због 
оваквог држања свога прнјатеља. Желела је само 
једно: да тај човек што пре оде, јер се бојала да 
ће доћн до батнна. Миле је у томе погледу бно 
веома издашан н мање је штедео ударце него раз- 
бојннк на друму кад пресретне своју жртву. По- 
нашао се као у кафанн где ваља поделнтн двобој 
с каквом пнјаннцом, прн чему се не бнра оружје 
н место на телу на које треба да падне кнша уда- 
раца.

Сад је мрмљао неке неразумљнве речн н јео. 
Ракнја је учнннла своје: ушла је у гладан стомак 
н кроз његове тајанствене ходннке успела се у 
мозак. Ана му је додавала хлеб, доснпала салату
у тањнр, служила га поннзно н чекала нова на- 
ређења.

Кад је био запнтао има лн внна, одговорнла 
је да нема. За такав одговор награђена је треском 
чаше о под. Она је чистила расуту парчад, а он 
је вечерао даље. Вндело се да има изврстан апе- 
тнт. Бно се нсходао по чнстом ваздуху н сада му 
је пријало јело колнко н мучење ове жене. Тре- 
снувшн чашу додао је да мрзн цео женскн род. 
Жене су крнве за све невоље на свету. Напослет- 
ку, да ннје жена људн не би нмали рапгга да гре- 
ше. Говорећн ово додавао је стални рефрен: Дај 
внна, чујеш ли! — алн Ана ннје нмала внна н оче- 
кивала је нов тресак чаше. Рекао је још н то, да 
је веома глупо нматн ма какве везе са женама,
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нарочнто са оннма које нам лако могу постатн 
љубазннце, н одмах је додао: А које не могу? 
Жена ретко одржава односе с мушкарцем од кога 
не бн нмала ннкакве корнстн. Рекав то, додао је 
још н ово: Алн таквн су данас н људи, свн су на- 
правнлн нндустрију од свога тела, н свн од тога 
очекују неку добнт! Зар би она девојчура ншла 
данас са мном у Кошутњак да ннје очекнвала 
добнт?!

— Кажн мн, дед?1
— Алн ја не знам о чему говорнш, — прнме- 

тн Ана, збнрајућн на ђубравннк разбнјену ста- 
клад.

Он се насмеја сухо.
— Не разумеш? Па ето: водно сам данас јед- 

ну у Кошутљак, н сада кажем да та не бн ншла 
са мном чак тамо да нпје очехивала неку добит. 
Зар бн ншла?

— Можда не бн.
— Е па ето, све сте вн такве! Алн ја не дам 

новац проклетој женн! Вн морате менн да дате! 
Ево, тн мн сад мораш одвојнти којн дннар... Ана, 
дај мн сто динара. Треба мн. Па ћу други пут пре- 
бнтн твог старог прнјатеља ако те још једном за- 
тражн од мене за новац. Тн знаш да те волим, н 
да те ннкоме не дам! Ана, хоћеш ли ми датн сто 
динара?

Прн овнм речнма устаде н наставн даље:
— Ннко те не волн толнко колнко ја! И дајем 

тн часду реч да те внше ннкада нећу такнутн! 
Кажем тн да нећу!

— Имам свега сто педесет динара, — нзустн
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ова тнхо. — А толнко мн још треба да платн стан. 
Још стан ннсам платнла. Даћу тн педесет дннара.

— Ана, даћеш ми сто динара. Вечерас мн тре- 
ба тај новац. У девет сатн морам се наћн с прнја- 
тељем којн је обећао да мн нађе снгурно место, 
које је управо већ нашао.

— У девет сати? Па знаш колнко је сада?
Миле погледа у часовннк на полицн. Било је 

Једанаест.
— Задоцнио си.
Црвена марама протрља чело. Изненадшхо га 

ово. ЈВудн кад се почну трезнитн обично се нзне- 
нађују кад погледају у часовннк.

— Онда ћу га наћн сутра, н онда мн тнх сто 
динара треба за сутра. Знаш, треба да му дам 
нзвесну награду за свршенн посао. Ана, молим 
те помогнн мн! Одужићу тн се, н ннкада внше 
нећу те тућн? Никада, кунем ти се!

— Колнко сн се пута нсто тако заклео?!
— Ана, зар ме само толнко волиш?! Помнслн 

пхта ће са мном бнтн ако н даље овако будем бно 
незапошљен. Шта могу да зарадим слушкарајући 
код тетка Маце? Све што падне на нме напојннце 
днгне она н њене девојчуре. Толико само имам 
корнсти пхто се храннм код те жене. Али ако мн 
овај човек свршн ствар бнћемо срећнн. Нећу до- 
зволитн да се н даље мучнш по туђнм кућама. У- 
зећемо бољи стан од овога н живетн заједно. Бнћу 
пажљив наспрам тебе. Ти знаш да ја нмам срца, 
алн сам још днвљак. Треба мн помоћи да се нш- 
чупам, н да н ја постанем човек. Лажем, пљач- 
кам, подваљујем, сплеткарнм, уходнм, подводим, 
пнјем, коцкам се, тучем се! Ниједно дугме на
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менн ннје честнто! Алн тн сн у стању да ме по- 
правнш н начнннш ме ваљаним човеком. Првн 
почетак на томе послу јесте да мн подариш сто

*

3
■Јдннара.

Скоро је бно трезан кад је ово говорно. Ана 
га погледа још једном упнтно као да је хтела да 
добНје још једном потврду од њега, да ће се о- 
ставнтн не свнх својнх порока, него само једно- 
га: да је внше не туче; а затнм откључа малн ков- 
чежнћ под креветом. Малн ковчежнћ под крев.е- 
том н у њему злато потсећа на закључану жену. 
Зато бн се могло рећн н ово: жена је злато у за- 
кључаној касн. Треба касу отворнти н узетн зла- 
то. Ко нма кључ лако му је,- али ко га нема може 
да умре пред касом, а она се кнкада неће отво- 
рнтн. Нашем лупежу каса је бнла откључана н са 
оне стране са које ннје бнло врата, и он добн но- 
вац н љубав ове жене. Она седе поред њега н он 
внде како јој се у оку појави суза. Алн ко би још 
могао разуметн зашто звезда прелети нсбом и су- 
за женскнм оком?
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Мнле похлепно дограби стотннарку, стрпа је 
у џеп, а затим загрлн добротворку десном руком, 
како је седела поред њега. Није пнтао шта ће јој 
та нова суза у оку н шта она треба да значи: ра- 
дост, жалост нлн нешто неодређено. Жена мора 
да плаче, али се њега ннје тицало зашто мора. 
Све њене сузе он је сматрао за обнчну воду,- а ме- 
ђутнм сузе једне жене увек значе нешто ново, 
нешто што внше ни језик, толнко клеветан, нлн 
ако хоћете, толнко слављен због гнпкостн своје, 
ннје у стању да нзразн. Ана извади нз беле ке- 
цеље марамицу и пређе њоме преко очију. Мила
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се нн то ннје нннгга тнцало, али је већ бно љубаз- 
нн‘н, управо почнњао је биватн слаткоречив, у- 
служан н сагиљао се да јој сагледа очи. Знао јв 
да то она волн, јер јој је то однекуд улевало веру 
у љубав. Жена у свачем налазн разлог да буде 
задовољна кад је у питању љубав која клизн као 
неснгурно земљнпгге под којнм раде вода н пе- 
сак. И што је опасност већа, то је жена спремнија 
да верује у немогућностн. Алн код Ане то ннје 
био првн случај да се на овај начин брзо мирн са 
својом судбином.

Миле је узе за руку и снажно прнвуче к се- 
бн, па је онда пољуби у врат.

— Како сн ти добра, Ана! Днвна си, тако ми 
Бога! Награднћу те за ову доброту!

Ту застаде мало, алн се брзо сети тога пгго је 
хтео рећн уз добнјени поклон. Ствар ни;.е бнла 
баш тако проста: тражно је од ове жене да му да 
бар једну кошуљу, јер су оне које је још нмао 
дотрајале. Ана се донекле нзненади овоме траже- 
њу, јер му ннје бнло места. Откуд њој мушко 
рубље? Али Миле је већ био навнкао да стално 
тражи, понекад н оне предмете којн му ннсу билн 
потребни. Разуме се, за кошуљу се тако што не 
бн могло рећн, јер му је рубље бнло поцепано. 
Ана је рекла да нема.

— Па ваљда пеглаш рубље тим својнм госпо- 
ђама, које не би имале из чега ручатн да инје 
тебе н уопште вас што петљате по кујнама.

— Истина је да ме и за тај посао употребља- 
вају, алн то не значн да морам нматн ствар која 
тн је потребна.
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— То што верујем да нмаш мушких кошуља 
не значн да верујем да нмаш тако много љубаз- 
ннка, него значи да верујем да сн у стању да у- 
крадеш!

— Мнле!
— Будн прнродна, н не узвнкуј тако глумач- 

кн моје нме! Ннсн ваљда благајннк неке банке, па 
да те вређа кад кажем да сн у стаљу да украдеш!

— Алн ти ме сумљнчнш!
— Не сумљнчнм те, него претпостављам да сн 

практнчна. Украстн сада, када краде цео свет, не 
значн нншта друго, него бнтн практнчан. Ако н- 
маш једну добру кошуљу дај мн! Ннсам баш са- 
свнм без рубља, алн је дотрајало. Срамота ме да 
се појавнм негде где човек не може бнтн у панта- 
лонама. А ннсам баш толнка пропалнца да немам 
право нн на једну прнстојну копгуљу. Зато н но- 
сим ову мараму око врата, зато што мн недра 
ннсу ннкада чнтава. А н зато што је црвена боја 
знак слободоумља. Имам неколнко фнннх машнн, 
алн како да нх употребим?! Чак нмам н златно 
дугме за крагну, јер не смем никоме да понуднм 
на продају. Пада у очи кад сиротиља нма посла 
са златннм стварнма. Дај мн кошуљу, Ана!

Она му се поново нзвиљавала, н он је најзад 
поверовао да нема. Поноћ је већ ту. Рекао је да 
не може остатн на преноћншту, што Ану ннмало 
ннје сневеселнло. Као награду за сва мучеља до- 
бнла је пољубац у косу, после чега је Миле нзн- 
шао нагло на улнцу, док је она пала по постељи, 
тресући очајно својим нежннм раменима.
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ИГРАНКА У КРЧМИ „СВЕ ПО ДИНАР".

Београд је веома богат кафанама; управо, он 
је познат са веома развнјеног кафанског жнвота, 
и у том погледу ретка је европска варош која се 
може с њиме такмнчнтн. И још нешто: ваља знати 
да су кафане у Београду подешене за леп провод 
и да се у њнма човек с пуним новчаником увек 
може провести боље него код своје куће. Зато у 
нас и постојн велики број људн којн сва задовољ- 
ства траже по кафанама, у којима се, како би се 
могло мислнтн по назнву, пнје само кафа, а ме- 
ђутим се у њнма добијају н сва остала пнћа и 
јела. Кафана, то значи уједно и гостноннца и хо- 
тел у ширем смнслу. Ту се могу добнтн и посте- 
ља н билнјар, н шах и карта, и женска н ђувеч, и 
кечнга н пнво, и ракија н закуске свих врста, па 
и батнне! Зато ннје нн чудо што је Београд на- 
чичкан кафаннцама у којима се добнја све што 
се зажели.

Миле Симић, нзншав од Ане, свратио се си- 
лом прнлнка у једну крчму која је нмала назив 
„Све по дннар", што је значило да се у тој крчмн 
продаје све по дннар. Кафа, пнво, ракнја, вино, 
тањнр јела, све се то продавало по дннар. Гостн 
те крчме бнлн су обнчно људи незгодне нарави, н 
крчмар је пао на ту лепу мисао, која разуме се 
није нова, да све своје предмете продаје по ди- 
иар, да не бн било забуне и негодовања због за- 
буне. Кажемо да је Миле свратио у ту крчму сн- 
лом прилнка, а то значи да је напољу беснела

:
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права бурЗ/ какву само Београд може да добије 
взненадно са својом превртљивом клнмом. Чннн- 
ло се да ће ветар да однесе све београдске кро- 
вове. Алн се бура с времена на време стншазала, 
да опет започне свом жестнном. Ветар је ужасно 
дерао улндама Врачара, тресао несигурне капије 
н прнморавао пролазнике да брзо потраже скло- 
ниште. Па се опет све смнривало, али само за 
кратко време. Рецнмо простн]е: Београд је имао 
грчеве у стомаку. Ова непогода нагнала је Мнла 
да упадне у кафану у којој је бнло веома жнво. 
Ту је била нгранка, нли ако хоћете, кромпнрбал, 
н то на почетку лета. Београд нма своје балове н 
□реко лета, како за вншн, тако н за ннжи сталеж. 
Додуше, те се летње нгранке не зову баловнма, 
алн оне се нн по чему не разлнкују од знмскнх 
балова, оснм по томе што се за њих не шаљу на- 
рочнте познвннце, н што су лншене оннх снлннх 
знмских јестива.

Кад је ушао унутра многн гости свратише па- 
жњу на њега. Игранка је бнла у пуној својој си- 
лннн. Каваљерн снротнња, даме беда; нгра бесна, 
расположење на тачки кључања. Играле се срп- 
ске нгре, ветропнрасте каткада, алн сетне, увек 
сетне, осим за оне који су мало внше повуклн. 
Због ветра прозорн су моралн бнти затворенн, н 
то је чннило да је у крчми била ненздржљива за- 
пара. Играчн су бнлн окупанн у зноју. Већина 
□ијана. И чула се песма тнх којн су билн пнјани:

Пријо, како ћемо?
ПрнЈатељу, лако ћемо!
Мнле прође у свечаном расположењу кроз 

пространу крчму н склони се у сопче у дну, које
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је примало госте који не желе да играју нли којн 
желе да пију. Он с.еде за један сто који је бно 
претрпан боцама, чашама н пијаним људнма. Мн- 
ле је имао у глави још алкохола, али нпак пору- 
чн чашу внна и пнпну се за џеп у којем је бнла 
стотннарка. Затражи нешто за закуску и келнер 
донесе три ћевапчнћа с парчетом хлеба, све за
динар.

— Три ћевапчнћа! — прнмети Црвена мара- 
ма. — Па шта ми то нма?!

— Прннцнп! — одвратн келнер пословно, н по 
тој се речн вндело да је служно и у угледннјнм 
гостноннцама. — Принцнп је наше радње да ни- 
шта поручено не износн више од дннара. Сад мо- 
жете поручнтн још трн пута по трн дннара, н са 
тнм што сам вам већ донео имаћете дванаест ко- 
мада. Можете их у исти тањир помешатн. Оснм 
тога плаћањ.е унапред.

— Вндн, молим те, шта вн овде знате! — ре- 
че Мнле оштро. — Ви, дакле, не дозвољавате нн 
да човек видн за шта даје свој новац. Простнје 
речено, наморавате да се платн мачка у џаку!

— Прннцнп!
— Не знам шта значн прннцнп! Зато вн да мн

кажете!
— Ако све платнте унапред бнће вам јасно 

пгга то значн! Молим за новац.
Мнле платн. Келнер донесе затнм трн пута 

по дннар ћевапчнћа са хлебом, н Мнле плати трн 
дннара. Овн су ћевапчићн бнлн в.еома укуснн н 
падали су на Милов стомак благотворно као нај- 
слађи залогајн. Чудно је дејство тог самлевеног 
говеђег меса, протераног кроз лнменн левак н

53



нспеченог затнм на роштнљу. Човек се зачас ра- 
сположн за добро црио внно (уз ћевапчнће ваља 
пнтн само црно внно!) и добнје добру вољу. То 
су, данле, тн чувенн ћевапчнћи којн су нашу 
отаџбнну внше прославнли пред странцнма него 
њена књнжевност н њена наука, јер ћевапчиће 
подржавају (н тамане!) онн који су позванн да се 
старају за нашу културу, а књнжевност и науку 
не подржава ннко, па чак нн они којн раде на 
тнм пословнма. Ако коме хоћемо да покажемо 
своје знаменнтостн прво га водимо на ћевапчнће. 
Гост се загреје јелом и пнћем, н тада је успех 
потпун,- Београд је тада најлепша н најромантнч- 
нија варош у Европн (некн додаду: можда и на 
свету!), пун знаменнтостн, споменнка, велелеп- 
ннх грађевина, музеума, позорншта н чега тн још 
не! Узалуд пгго преко Теразнје пређе дневно мн- 
лнон парн ногу, нашнх н страннх; узалуд што н 
наш народ нма своје велнке људе, алн махом ме- 
ђу покојннцнма; узалуд његове многобројне бан- 
ке н трговнне,- узалуд сва његова блага апо нема 
ћевапчнћа да све то открнју и препоруче стран- 
цу! Ћевавчнћ је наш нацноналнн понос скоро ко- 
лнко н Кајмакчалан, н у то нме нека живн српскн 
ћевапчнћ! Нека жнвн наша ћевабџиска полн- 
тнка! »

— Још трн комада! — наредн Мнле поново. 
— И три пута по трн чаше вина!... Блесо, литар мн 
внна дај!

— Немогућно, господине! Можете добитн са- 
мо за дннар вина, — извињавао се келнер и кла- 
њао се, зачудо, јер у овој кући нису обраћали 
неку нарочнту пажљу на понашање послуге.

1
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— Лнтар вина, кад наређујем!
— Можете добнтн само једну чашу, а затнм 

другу, и тако редом.
— Алн ако мн падне на памет да те целу 

ноћ шетам?! Јер ја сам од оних који пнју једну 
за другом!

— Само наређујте, господине!
Мнлу се ово није ннкако допадало, алн се мо- 

рао покорнтн принципу радље. Бно је горд и ни- 
је хтео ни да ослови људе који су ту седели, 
много пилн н много пупгали. То овима паде у очи 
н неки се дошаптаваху. Веровали су да је из тајне 
полицнје, алн другн то одмах оповргоше примед- 
бом, да тајна полиција не пнје литрима, као пгго 
је желео да пнјо овај човек, него тајно како јој 
и прнличн: чашнцама н у присенку. Један га за- 
моли да прнпалн од његове цнгарете, алн му Ми- 
ле стави примедбу да пушн и један што му је 
ближн него он. То је већ бнло нзазнваље, јер у 
свету пушача не може се сматратн за увреду кад 
неко затранш да прнпалн цигарету, разуме се 
ако су прнлнке такве да се на другн начнн не мо- 
же доћи до ватре. То спада као у неку колегијал- 
ност међу пушачнма, нарочито ако су на истом 
месту, међу себн равнима. А ваљда ова непозна- 
та прилнка у црвеној марамн није богзна ко. Обн- 
чан човек, свакако; јер да није обичан, шта би 
ту међу снтнежом?! Човек кога је одбио одмахну 
беспомоћно главом, јер му ннје било до прибав- 
љања задовољења због ове увреде, и припалн ци- 
гару од друга до себе. Уосталом, њему ннје ни 
бнло до прнпушавања, већ до познанства,* алн
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кад је тако грубо одбнјен помнрно се са случа- 
јем потпуно равнодупзно.

Дошло је већ наручено внно, н Миле га од- 
мах платн, н затражн нову чашу н нове ћевапчн- 
ће. Тако је враћао неколнко пута човека којн га 
је служно, н тако се задовољно јелом, али пиће је 
стално затражнвао н почнњао да говорн. Келнера 
је стално ословљавао са блесо, алн му нстовре- 
кено давао напојннце, н овај је био задовољан, 
пошто у ову кафану н ннје ступио да чује шта 
ко о њему мислн, него да узима напојнице и за- 
рађује насушни хлеб. Мнле се нешто много љу- 
тно на човека којн је седео за суседннм столом 
н бно леђнма окренут, тако да су нм се додирн- 
валн наслонн столнца. Прво је рекао кроз зубе 
томе човеку, да бн могао прнстојннје да седи; а 
затнм, кад га овај није чуо од граје која је ту 
владала, гурнуо га једноставно лактом у слаби- 
ну, на пгга је овај погледао опггро н заљуљао 
главом. Затим је прешао на госта до себе н рекао 
му да спустн руке под сто, јер се у друштву не 
сетти са шапама на столу. Још мање се сме пу- 
цатн прстима.

Овај је човек био Јужносрбијанац н у своме 
нзговору мешао је јужносрбнјанско наречје и па- 
лилулску граматнку, па зато рече тим мешовн- 
тнм говором:

— А, бре, дечко, слушнн пгго ће тн рече ста- 
реји: не се мешај у туђа работа! Ове руке несу 
шапе, већ пекарске руке које те 'ране сг леб! Па 
како нде, бре, да своје муштерије месиме како 
тесто?! Нег да ћутнш!... А, бре, не лн ме по- 
знаваш?
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ГРАдСј-.А 1. / • I

иРАДОЈЕ 1Ј&ЖГ
Ј1ЕСНОВАЦ

Мнле однста познаде хлебара, чнја је рад- 
аа била прекопута крчме н у коју је свраћао по- 
некад, и он се умнрн; алн с напоменом, да би 
тек нмали да виде ко би кога нстукао и ко бн од 
њнк двојнце нмао да лежн те ноћи на операцно- 
ном столу у болннцн разапет као јарећа кожа под 
месарском стрехом!

Хлебар се смешио као ваљан чов.ек нз Јужне 
Срби;е, којн долазн у великн град у печалбу, да 
свршн своја посла и врати се у свој крај на даљн 
мнран домаћн жнвот. Овај Јужносрбнјанац већ 
је навикао да га браћа у Београду заднркују због 
граматике нлн због чега томе слнчно, н одмах је 
на овоме завршено све његово незадовољство па 
најновнје увреде. Браћа у Београду грчевкто 
бране своју граматнку и своја права на вођење 
полнтике свнх могућинх обрта; алн сумњамо да 
и међу стручњацима за граматику има богзна ко- 
лнко хероја! А о кукавичлуку кад се бранн угро- 
жено полнтичко право- н да не говорнмо пред 
укрштеним жандармским бајонетима!

Хлебар ј.е још мало поседео, па је отишао на 
посао. Док је он ншао кроз пространу кафану, 
Мнле је добацивао за њнм неке увреде на пгга 
му један од пијаннх гостнју прнметн, да хлебар 
нема ушн на леђнма, алн да нх нма, нзвесно се, ве- 
лн, не бн добро провео! Мнле рече томе човеку, 
да је магарац н пође у коло које се внјало по ка- 
фани као вал погнан силовитим ветром. Коловођа 
је нмао девојку до с.ебе и бно је веома горд због 
њене лепоте. Држао је десну руку за леђнма н 
весело подврнскнвао, завнјајућн ногама као брза 
плетнља нглама. Девојка је нграла нсто тако ве-
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пгго, док је главнн свнрач стално бно пред н>нма, 
дајућн нм н такт н вољу да се што више растржу 
у помахниталој игрн. За овапво своје држање 
овај је Цига нмао стотннарку на гудалуг 
уместо које ће нматн чворугу на челу ако поку- 

крају забаве да је задржн за себе. Мораће 
да се задовољи 
ку забаве.

Мнле је ценно ову стотннарку више него ове 
нграче, па ипак ннје смео да је узме на неки 
дан начнн, алн је зато без размишљаља узео за 
руку девојку која је играла до коловође н поку- 
шао да узме за руку н коловођу н да их тапо ра- 
ставн. По селнма у нашој отаџбннн за тако што 
губн се глава, јер одмах радн нож или врљнка, ако 
је прн руцн; алн чешће нож него врљнка, јер он је 
увек забоден у чарапу омотану каишем, илн за по- 
јас омотан око паса. Ово је бнла прворазредна 
храброст од стране Мила, и овако се што пошту- 
је у слнчннм друштвима као знак велнке храб- 
рости, снаге, велнчнне, достојанства. У свратнш- 
тнма првога реда на овакав бн се поступак, ако 
бн он уопште био некако могућан, гледало као

алн

ша на
напојннцама које је добно у то-

зго-

на простаклук,- у овим последљег у оваквом се 
поступку гледа јунаштво, алн које ипак 
зннти по сваку цену. Санграчн су овде мнрни 
посматрачн, алн им је допуштено да 
ступап осуђују или му се днве. Неки, пак, у то- 
ме ужнвају, јер очекују да ће после тога доћн 
главно: борба, радн које се, изгледа, тај свет н 
скупља по овнм кафанама. Овакав

ваља ка-

овакав по-

се поступак
назнва прекндаље кола, после чега наступа туча. 
Прекндаље кола то је објава рата. Играчн се деле

58



:5у два дела, ваде страшне ножеве и настаје/борба. 
Цнвилнзованијн нграчн лаћају се столнца нлн 
боксера, јер се д^етџоставља Да( повредама од 
таквога оруђа има ле|*а_;‘ЈаМи где^ое^ож зарије 
ту слабо помажу најумнијеНхнруршке главе. Сто- 
мак у коме заигра кама мора да умре.

Ну тамо где је усамљен онај који изазнва не- 
ред ове врсте, тамо се нграчи не деле у редове, 
него су обнчно сложнн у одлуци да насртљнвца 
ваља избацити напоље. Ове су борбе веома важна 
ствар по сличним локалнма, н зато су сви учес- 
ницн увек спремни да одговоре својнм дужно- 
стима. Кад се полази на те забаве удесн се н 
оружје колико н сама тоалета нли лице нли брко- 
ви. Пнпне се свакн џеп где стоји кама нлн пнш- 
тољ, и када се увери да је све на своме месту 
полази се на забаву.

Испијенн младнћ држаше снажно руку збу- 
њене девојке, и она је узалуд покушавала да се 
отргне, иако је то чинила жнво н са много воље, 
пошто је знала да н сама може страдатн ако дође 
до борбе. Међутим, коловођа, чнм је истргао ру- 
ку, коју је Миле био шчепао, подигао је увнс пе- 
сницу, алн Миле га је дочекао на тај начнн што 
му је укрућеним дланом задао силовит ударац 
под гушу, тако да се несрећнн човек без даха 
сурвао назад на под. Изгледало је као да га је 
противннк погодно ножем, н један глас чак то н 
објави криком који је личио на крик нзбезум- 
љенога. Гомнла се заталаса и коло се разби. Даме 
заврискаше н сјурише се у углове.

Неко повика:
— Напоље с в>нм!
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— Напоље! — прихватише остали.
Алн Мнле се снађе брзо и ннмало се не збу- 

ни. Он хитро засука рукаве и добацн првоме до 
себе:

— Дед тн да ме нзбацнш!
Тек пгго је то рекао, а над љеговом главом 

завнтла столнца. Један снажан човек внтлао је 
том столнцом, алн не дуго, пн толико да бн се 
једва могло рећн да је внтлао, а затим је тресну 
о Мнлова рамена. Ипак то ннмало ннје изменнло 
положај у корнст нграча. Мнле се тек тада раз- 
бесне н стаде да бнје обема песннцама како бн 

стигао. Али ннко не устукну. Напротнв,кога
увређенн н повређенн људн насрнуше б.ез одла-
гаља н кроз неколнко тренутака кочопернн мла- 
днћ бно је потпуно савладан. Четворица га упр- 
тнше н понеше вратима, која су већ била дво- 
крнлно отворена, и напросто нстресоше га са 
шака као са ђубравннпа. Затнм се врата залупи- 
ше н Мнле чу брз споразум кључа н браве. Он 
се побаучке довуче до плочннка н опда се с му- 
ком поднже са калдрме н осетн да му иешто 
млако клнзн ннз чело крај десне веђ.е н лагано 
се слнва нкз образ. Пнпну се и загледа прсте. То 
беше крв. Стељао је од потреса који је задобно 
прилнком пада н осети да му се нн колена нису 
одлнчно провела. Без сумље да ће ту бнти неки 
јачн убој; али то ће видети касније; сад му је 
главно да види пгга ће с раном на челу. У крчму 
се више ннје могао враћати, а напољу је још увек 
беснео распомамљени в.етар, који је отежавао 
кретање с толнкнм алкохолом у крвн и са таквом 
раном на главн. Прекопута те крчме бнло је свет-
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/хостн у некој кући. Миле пође тамо н внде да је 
то хлебарннца. Ннје морао да лупа, врата су бнла 
откључана н он уђе журно. Човек који је вадио 
хлеб прену мало од изненађења. Он познаде ра- 
њеннка. То беше онај хлебар што је малочас био 
у крчмн.

— А, бре, сине, шта се догоднло?! Ко те уте- 
па?! — запнта хлебар чудећн се.

— Снн прекопута! Онн псн!
— А зашто, бре, сннко? Шта нм учннн? Бно 

сн немиран, 'е лн? Па те избацнли! Ба, ба, ба!... 
Седи, синак, овде на ову столнчку, да тн некако 
зауставим крв.

— Како?
— Имам де неке кучннке, па то да тн метнем 

на рану и ће одмах стане и мнне болење.
— Хајде! Алн како бн бнло да прво оперем

рану?
— Никако. Вода ће још више да је отвори. Не- 

мај гајле! То је моја ствар. Умал, бре, хећнм не- 
сам постао у старн земан још! Куде бн мн сад 
бно крај! Зар бих морао ноћу хлеб да печем?!

Ту се хлебар окрете назад и додирну ногом 
у леђа дечка којн је лежао на некој дасцн с ме-
тарскнм дрветом под главом.

— А бре, ћопек, диг'се! Још спнјеш, а веће 
ја давно поноћ проминала! Да спнјеш, 'е лн као 
да си државскн советннк?! С ту лн ћеш брзоћу 
н памет пекарин да станаш?!... Устанн, бре, дон 
те несам полио с врелу воду како маче!

Дечко скочи.
— Сад тркнн у амурлук н донесн мн нз сан- 

дук малко кучннке! Брго!
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Дете, сановно н преморено, једва се одвуче 
посрћућн. Ннје имало више од дванаест годнна, 
а већ је знало за беду и црн живот. Живело је у 
тесту,- спавало у брашну и длакама од џакова и 
мачака. Из овога дечка има да поннкне дваесто- 
годннгњн старац, избразданога лнца којим вечно 
тече зној као планннскнм нзбразданнм клнсура- 
ма жнва непресушна вода. Овај дечко треба још 
осам годнна да робнја ноћу, а да скоро нншта 
не једе дању, оснм куваног хлеба, који се зове 
попара; а после осам годнна ваља да се одазове 
отаџбини на њене многобројне позиве, друштву и 
породицн, коју он сада нема, нлн ако је има, то 
су мачке, дремљиве и неумнвене као што је он 
сам. Он, ове мачке н мншеви неизбежнн су ста- 
новннци хлебарннце, тмурне због мрака у којем 
се стално послује, и забачене због центра који 
је далеко побегао са својим палатама н вревом. 
Ово дете уопште као н да нема породнцу, роди- 
теље; нзгледа да је ту никло из џакова н чнм се 
иашло на свету почело је да радн, да не спава 
н да се мучи. Да још није његовога газде н те 
хлебарнице могло би се рећи да и не постоји. То 
је некн мали Кузман, или Дамњан, или Глигор, 
нлн Стојан, илн Трпко, који је и до имена једва 
дошао; то је неко дете Јужне Србије, али коме 
ннко не зна порекло, нн када је стигло у Београд, 
ни ко га остави у тој мргодној хлебарници, у 
амурлуку, пуном мрака н дремежа, врелог ваз- 
духа и киселиие. И он сам слабо се сећа свега 
што је бнло пре те тмине у којој сада не распо- 
зиаје свој сопствени жнвот,- иити се сећа прили- 
хом буђења улазн ли у дан илн у ноћ, и да лн је
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уопште бнло сан то нз чега се днже илн је сан 
оно што се с њнм дешава на јави, оно у шта тен 
сада улазн. У таквом стању ступно је н у амур- 
лук н откључао мајсторов сандук, узео кучнне 
и вратно се натраг. Људн с нашега југа пажљнви 
су, нмају срца н ретко туку ову децу,- али у сва- 
ком случају малн бн Најдан нлн Кузман сасвим 
равнодушно примио ударац и одбно главом о 
усијани зид, не знајућн ни сам сања ли илн га 
унстнну туку као марву која не може да потегли 
узбрдо под неподношљивнм теретом. И само под 
окриљем те лепе особнне људн с нашега југа овн 
дечаци таворе некако. Ни они сами не знају за 
друго њего за печал н муку н зато нису у стаљу 
да спасу ову децу, ннти на то уопште умеју да 
помнсле. Од њнх неко тражн врућ хлеб у саму 
зору н онн га морају датн,- не дадну лн остаће н 
сами без њега! Муке ове упрегнуте деце један 
су део жнвота самнх послодаваца н оне су са- 
свнм нешто природно у хлебарницн, природно 
као мачке н мишевн.

— Шта, бре, уради досад? — запнта газда 
свога ученнка када се беше вратно н узе кучнну, 
па је преполови н једну половнну ставн на ват- 
раљ, одмах је претворн у пепео н тај пепео ста- 
ви на рану; а другу половнну прнтнште озго по
пепелу.

Затнм мајстор извадн нспод тезге неку стару 
кецељу н од ње отцепн парче које двапут обавн 
Милу око главе н тако завој беше готов. Мнле 
погледа у прозор иза којег је бно мрак и лепо 
виде свој лнк и завој преко чела. Беше то вехххто
изведено, и он се захвалн племеннтом човеку,
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чн)в јв златне руке назвао пре неколнко трену- 
така шапама. Хлебарске су руке и иначе за по- 
штовање, али кад су овако још и веште и када 
спасавају онда су светитељске. Мнле је пошто- 
вао ове руке, алн нх је разумео са практичне 
стране: помогле су му зато што је бно потрошач 
хлеба што се израђивао у тој кући. Па ипак рече:

— Ко зна, мајсторе, како бих прошао са овом 
раном да ми не помогосте. Хвала вам.

— Де, наша работа! — насмехну се хлебар. — 
Зашто смо људн?... А бре, Трајче, опет ли спи- 
јеш?! Диг' се, несрећо ннједна! Куде те па теб 
нађох таквог дремљнвог, тн да ме служиш?! Са- 
мо спнјеш, гумаре тетовско! Сад тркнн н рекнн 
на калфа Рнсту нека пожурн со погачнце! 'Ајде, 
баксузе, дјавол да те носн!

Дете поново оде у амурлук, а Мнле пружн 
мајстору руку н поново му захвалн.

3.

КАКО ЈЕ МИЛЕ НАЈЗАД СТИГАО У СВОЈУ 
УЛИЦУ.

Кад се нађе напољу одлучн да се опет на некн 
начин увуче у кафану. Опнпа позаднну пантало- 
на н увери се да је кама на своме месту. Извуче 
је н загледа наспрам светлости улнчне сијалнце. 
Била је добро нзоштрена. Пауздана иначе, јер је 
једном већ врло савесно извршила задатак за 
којн су је људн начннили. Каквог другог посла 
нма кама на овом свету оснм да распори, да у-
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бије?! Али ова кама ннје убила још ннкога; она 
је само распорила један стомак; но хнрурзн су 
помогли на време и рањеннк је остао у жнвоту/ 
а Миле је као тадашњи малолетник извукао само 
пола године. Али како је внше од пола годнне ле- 
жао у нстражном затвору, то уопшт.е ннје имао 
част да буде спроведен у казненн завод. Све се 
то свршнло у подрумнма Управе града Београда. 
По овоме детаљу могло бн се рећи да је Мнле 
Симић био свиреп човек, а то ннје истина. Он 
је каму носно за „пе дај, Боже"; а употребљавао 
је за „помозн, Боже”, н топло се обраћао Богу при 
свакој слнчној нужди. Из касннјих догађаја виде- 
ћемо да је ово сасвнм тачно,- али ово унапред 
напомињемо зато, да се не би мислнло да имамо 
посла са крвожедником, о каквнма је уопште за- 
зорно разговарати.

Премншљао је да ли да се врати у крчму и 
затражи задовољење. Али како? Крчма је била 
закључена. Па онда, размишљао је Мнле дал*е, 
ако и успе да уђе унутра биће опет избачен на- 
поље. А кама? Зар да је употреби такорећн нн за 
шта? Сети се да је и он вређао друге и да је по- 
кушао да раставн коловођу од девојке до које је 
овај играо. И осети да ннје у праву. Алн нпак 
промрмља: „Понеки пут ни сама правда није у 
праву, па шта онда?! Оставићу све за другн пут,- 
да се наплатнм с кривцима једном општом тучом 
коју ћу нзвестн са Шебеком и Драгчетом!"... 
Шебек н Драгче били су некн његови друговн, са 
којима ћемо се н ми свакако упознати неком прн- 
лнком.

Одустао је од покушаја да уђе у кућу нз које
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је малопре бно онако слошкн нзбачен. Мало га 
је посрамнла н та општа слога нграча, н помн- 
слн да су можда толнкн људн внше у праву не- 
го он сам. Па нпан, поступилн су донекле нечо- 
вечно, јер су нзбацнлн напоље једног неурачун- 
љнвог човека, пнјаног човека, коме је требало 
опростнтн. За ову нечовечност Мнле ће се о- 
светнтн у своје време. Морао је да журн, јер је 
ветар бно досадан н снпао му сметове прашине 
у лнце. Прашнна на нскрајцнма града, то је дн- 
зање руку општннског одбора од споредннх гра- 
ђана. И зато је она снпала као да је цео општнн- 
скн одбор бно употребљен да је внја са ветро- 
внма н заснпа лнце грађана којн стално прете да 
ндућнх нзбора неће гласатн за такву управу.

У сплету улица на такозваној Чубурн, коју 
још нико ннје успео да посрбн у језнчком смн- 
слу, нако су јој далн сасвнм лепо нме Савннац, 
Мнле је у сплету тих улнца нашао најближи пут 
за Московску улнцу. Тај пут, то је бнла једна 
мала улица, још без званнчног нмена, алн која 
је носнла назнв Марјаново сокаче, јер је бнла на- 
чнљена од делова нмања неког газда Марјана, ко- 
јн је овај назнв сам дао, да бн сачувао нме од 
заборава. Кад је Мнле изншао из ове улнце на- 
шао се у једној од нових београдскнх улица, ко- 
је ничу брзо као и саме палате по њима н тн бо- 
гаташн што их поднжу. Некада Београд ннје 
нмао калдрму на искрајцнма у чнтавнм улица- 
ма; данас је поднже преко њнва, јер зна да ће 
сутра на тим њивама ннћн место пшеннце нове 
куће. Овом се улнцом клатнле на ветру велике 
електрнчне лампе н проснпале многе млазеве
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беле светлостн, тако да Милу засенуше очи, ка- 
ко је долазно из помрчине споредннх улица. Из 
ове улице увуче се у две мање, а из треће уко- 
рачи у Московску улицу, која је до рата прнпа- 
дала Новом Селу, алн која је данас потпуно у 
престоницн. Ишао је доста журно и чуо у да- 
љини песму неког сабрата пкјаннце. Та се песма 
ломнла кроз непогоду као светлост кроз лншће 
улнчнога дрвећа и допнрала, нскидана ветром, 
само у поједнннм својнм деловнма. Стизале су 
речн: љубав, пољубац, тајна, срце, срећа, убод 
ножа, вечна радост, луда младост. Истовремено 
негде се сурваше мачке преко кровова уз огром- 
ну дреку. Том прнликом срушн се нека олупана 
шерпа, нли канта, илн нешто слично томе, и упа- 
де у нешто, свакако- у неко буре за кншницу. 
Можда је с тнм судом упала у буре н нека не- 
срећна мачка.

Ишао је среднном улнце као што је ред да 
се нде ноћу кад човек не зна шта се скрнва иза 
мрачних углова н нза кућерака н капнја понаме- 
штаних без реда. Алн га прашнна љуто заснпала 
све више н он се прнбн уза зндове кућа н одмн- 
цаше даље. Паде му у очи осветљенн дућаннћ 
Боре обућара, односпо крпача пропалнх ципеле- 
тнна тога краја. И надвнрн се на малн нзлошчић 
н чу песму Борнну:

Тн си, мала црноока,
Тужна песма моја!
Чекић је одмерено и са уједначеннм преки- 

дима прн намештању ексерчнћа ударао по ђону. 
На обућаревом сточнћу пушнла се цнгарета. Ста-
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ри мачак са великом олињапом главом и блеса- 
вим очнма куњао је као пијан на креветцу. Њега 
се ннје тицало бесно оргнјање једног.рвне браће 
на крововнма, јер је и међу жнвотнњама поредак 
као међу људнма: младост буктн н сажнже око 
себе; старост једва шкнљн н лагано умнре.

Мнле ускоро увуче кључ у браву једне капн- 
је, којом се улазнло у врло лепу троспратну кућу.

Имати кључ од капнје касно у ноћ ннје мала 
ствар. Човек се осећа сигурким кад га нма у џе- 
пу, јер он отвара врата спокоја н среће, ако ра- 
зуме се ту не узмемо у обзнр оне несрећннке ко- 
јнма је кућа пакао. Овакав кључ нпак је најбољи 
од свнх којн постоје, макар н не бнпа кућа наша 
сопственост... Такав кључ значн велико оружје у 
џепу. То је највећа заштита коју човек може прн- 
бавнтн себн у жнвоту. Миле је нмао кључ од ка- 
пнје као толнкн другн станарн. Иако малн дру- 
штвенн гад, он ј.е нпак нмао исто оружје које н 
сам сопственнк ове куће и осећао се нсто тако сн- 
гуран као да је кућа његова. Чап нн улнчни стра- 
жар нема право да га пнта шта ће он ту. И Миле 
осетн да ужива неку огромну срећу. Од њега ни- 
ко ннје умео боље да осетн ту срећу, јер је он 
знао каква је мука улазнти у кућу преко знда; а 
то му се кадгод дешавало!

Ишао је кроз ходннк у дзоркште. Степенн- 
шта је оставно за собом, јер су она служила онн- 
ма који су бнли у стању да плаћају већу закуп- 
ннну од оних којн станују у дворишту. Али има 
и таквнх станара који станују у дворишту због 
извесне предострожности, илн што траже тншн- 
ну, нлн што не желе да им свак пиљи у врата н

I
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прозоре. Сопственнк ове куће био је скоројевнћ. 
Имао је озу троспратницу са улнце н једну дво- 
спратннцу у дну дворншта. Између ове две углед- 
не куће постојала је једна старннсна приземна 
кућнца с три мала стана по соба н кујна. Преко 
пута ове кућице бнле су шупе за њене станаре. 
Двориште је било уско, алн дубоко, калдрмнсано 
турском калдрмом, која је кроз цео један век по 
ослобођењу од Турака потпуно стекла право да 
се зове српском, и ту је калдрму бно густо обра- 
стао пркос. Уза зид, где су бнле шупе, верао се 
ладолетк,- а уз зид кућице растао је драгољуб, ле- 
пн човек и остало познато цвеће што расте под 
прозорима и око врата старннскнх кућа. То ме- 
сташце с том старом кућнцом беше остатак ста- 
рог Београда, пуног цвећа, н оно беше прнкље- 
пггено модерним грађевинама и разлознма газде 
скоројевнћа, којн ннје хтео да рушн ову сигурну 
ренту. Ту се осећао јак мнрис цвећа, које је узди- 
сало за сунцем, јер мнрнс се рађа кад цвет уздн- 
ше. Првн н другн стан бнли су један до другог; 
трећн је бно растављен од њнх настрешницом 
која је некада бнла соба, алн коју је време пре- 
творнло као у неку отворену летњу трпезарнју за 
сопственика стана који је бно други по реду. Тре- 
ћн стан, којн беше скоро усамљен, бно је најмањи 
и имао је само један прозор, и то на собн, а улаз- 
на врата б.еху стаклена н кроз њнх је улазнла све- 
тлост у претсобље, које је истовремено служнло 
за кухнњу. Стан је показнзао велнку збуњеност 
мајстора којн га је нспланнрао н оскудна новча- 
на средства некадашњега сопственика којн га је 
градио пре некнх стотннак година.
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4.

ВРИСКА ДЕЦЕ РАДИИЦЕ МИЛЕНЕ.

Миле је, н поред потпуног мрака у ходннку 
кроз којн је пролазно, напнпао двокрнлна врата у 
дну, која су се отварала гурањем, а затварала соп- 
ственнм замахом, н нашао се у дворншту које по- 
менусмо. У оном трећем усамљеном стану ста- 
новала је удовица Милена, крпачица старих џа- 
кова на пристанншту, која је нмала троје деце од 
којих је најстарије мушкарче имало десетак го- 
дина н бнло глувонемо,- другн деран имао је се- 
дам, а девојчнца пет годнна. Милена је боловала 
од рака у матернци дуже време, а бнло је код п»е 
н плућне тубрекулозе, те су је неколнко пута но- 
снлн у болннцу н враћалн,* а сада је лежала те- 
шко болесна окружена том дечнцом н страшно 
кужннм ваздухом, којн внше ннје бно ваздух, 
већ отров. Ступнвшн у дворнште Мнле чу врнску 
ове деце н помисли да се ту дешава нешто нео- 
бнчно. Он прнђе прозору и провнрн на крајнчак 
□ростора којн је бно слободан услед усукане за- 
весе. Вндео је Мнлену испружену на постељи у 
самртним мукама н чуо папо јечн. Мушкарчнћн 
су стојали поред ње и плакали. Девојчнца је ле- 
жала са загњуреном главнцом у јорган који је 
бно згужван нспод ногу болесннце. Миле без ра- 
змишљања упаде у овај стан н прнтрча постељн 
несрећне жене. Притећн болесннку значн уздићи 
се до божанства. Деца се обрадоваше кад га ви- 
деше. Мнлена отвори очн н спази Мнла. Она му 
махну руком н он се приже да чује шта хоће.

-
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Усне су јој биле сухе, печене, нсперутане, тамне 
и једва су мицале. Нешто је шапутала, алн је на- 
мерник ннје разумео. Девојчнца сиђе са постеље 
н обгрлн Мнлова колена. Ноћннк помилова дете 
по косици.

— Кажнте шта хоћете, госпођо, — опомену је 
Мнле благо. — Хоћете ли воде?

У гушн јој је крктало, звечало нешто као о- 
штрн каменчићн у звечкн од целулоида, стругу- 
цало грозно н лнчило на страшну тестернцу која 
реже жнвот што се згрчно у грлу, па не може нн 
напред, нн натраг. Ох, да бар може да брже ре- 
же! Зашто тако уједначено, хладнокрвно, пакосно 
и искеженнх зубаца?! Па још по ноћн кад страх 
плаши н давн јадну децу!

I

1

— Имате лн какве лимунаде овде? Уста су 
вам тако печена!... Децо, нма лн шећера у овој 
кућн?

— Нема, — нзјавн седмогодншљи деран мали
Жарко.

Глувонемн се звао Илнја, девојчица Душица.
— Је лн бно скоро чнка доктор?
— Ннје.
— Никако?

Ннкако.
Мнле се опет прнже болесници.
— Госпођо, како вам је? Реците бар што. 
Жена га погледа поново н једва процедн кроз

зубе:
— У... у... умнрем, ето!... Запаљење плућа и- 

мам. Прешло сад у запаљеље... Хладнте ме, молнм 
вас!.... Моја деца! Ох, моја деца!...

71



?
— Не бојте се, госпођо; све ће се лепо свр- 

шнти. Нећете умрети. Деца ће лепо сачекати да 
мама оздравн, н онда...

Ствар је била озбнљна. Миле журно свучо са 
себе капут, засука рупаве на кошуљн н даде се 
на посао. Прво је склонно децу у кухињу н на- 
редно нм да легну у постељу која је ту бнла. Де- 
ца уопште нпсу легала дотле, н брзо заспаше. Ча- 
совннк на сточнћу показивао је два.

Мнле отвори врата на кухнњи, а затворн на 
собн, па онда отворк прозор, јер је у собн бно у- 
жасан смрад. Опет прнђ.е постељи.

— Осећате ли болове, госпођо?
— Да. У утробн. Алн на махове. Сад ми је ма- 

ло лакше. Хладнте ме, господике, молим вас. Ако 
се нзвучем из овога запаљења лако ћу! Само ово 
да прође!

— По чему знате да нмате запаљење?
— Познајем ту болест. А ово кркљање зове се 

ропац. Он значн скору смрт. Алн ако се сад не- 
како ншчупам... Хладнте ме, тако вам Бога!... Кад 
бн имало шпнрнтуса за облоге; ох, алн ја га не- 
мам!

*

'

Ове је речи нзговорнла нспрекидано, страшно 
се мучећи при нзговору. Мнле јој рече да су деца 
већ поспала и замоли ј.е да мало причека. Затнм 
одјури у ону двоспратницу у диу дворишта у ко- 
јој је становала тетка Маца код које је Мнле имао 
стан као награду за слушкараље. Ушао је журно 
на спореднн улаз, а нз овога у кухиљу,- дограбн 
боцу са шпнрнтусом,- у џепове нагура шсћера; 
шаком заграби чај н опсова нешто на рачун оних 
којн имају сувише. Затнм закључа врата за собом
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н вратн се назад. Све ове стварн ставн на сто у 
нухнљн н приставн чај. Нађе неке крпе н поцепа 
нх згодно да могу послужнтн за облоге. Покваси 
једну шпнритусом, па је ставн болесннци на гру-
ди, а другу ставн озго да се не квасн кошуља.

— Ох, када бих могла добити лекара!
— Лекара?! Дођавола са онима којн не знају 

да лече нн сваку стоту болест! Ни сваког хнља- 
днтог болесника нису у стаљу да нзлече! Не бојт.е 
се. Вама не треба лекар.

Однста је тако. Миле је већ вндео да су ча- 
совн ове жене избројанн. Ипак је предано посло- 
вао око ње; а када се болесннца мало умнрн нзн- 
ђе у кухнњу н запали цигарету. У овој кухнњи 
била је постеља, старн шпорет, сточић, две столн- 
це, огледало на знду, напукло, на којем се чове- 
чнја глава издужује као кофа. У углу је бно сан- 
дук са разннм кухињскнм потребама. Све је било 
дотрајало, безбојно, запуштено. Мнле се огледа 
н внде да се завој добро држи на глави. Поквасн 
марамицу н убрнса трагове крвн. Уз овај посао 
мрмљао је речн које су претнле н говорнле да ће 
се већ обрачунати са свнма гостнма крчме „Све по 
динар".

Вода у лончнћу већ је струјала н Миле брзо 
прнправи чај и послужи га болесннцн шољом, а 
себн задржа чашу. У овој кућн постојала су само 
та два суда способна да послуже чај. Пажљиво н 
опрезно успео је да наслонн болесницу уза знд 
преко два јастука. Она је бнла тешко болесна, али 
ипак толнко кадра да седн у постељн. Од болести 
коју је она имала болесници су прпбраки до по- 
следњег даха. У тренуцнма добијају чудну снагу
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н тврде да ће скоро нзнћн на улнду. Алн тело н- 
пак не може да крене, као што је случај код не- 
ких болестн прн којнма побољшање н воља за нз- 
ласком долазе пред саму смрт.

Мнле јој пружн шољу, алн она одмахну ру- 
ком н укочено гледаше у правцу нконе која је 
внснла наспрам ње.

— Чекајте, — једва простења, прннесе умор- 
ну руку лнцу н пређе преко очнју. — О, Боже! — 
говорнла је као у неком страху. — Шта вндим, о 
велнкн Боже!...

— Госпођо, пгга то говорнте?
— Да! Тако је! Виднм, добро внднм! И то ми 

снагу даје!... Велнкн Боже!
И покуша да се прекрсти,- но рука прн овом

покрету смалакса у крнло.
— Рецнте, шта сте хтелн.
— Нншта!... Да, тако је! Сасвнм добро внднм! 

О, матн Божја!
И даље је укочено гледала у нстом правцу н 

све се внше упнјала погледом у знд. Мнла ово за- 
интересова н поче да је салеће да му каже у чему 
је ствар. Она тешкнм нзговором напомену да не 
желн да га плашн у озо позно доба, на шта се он 
подругљнво осмехну.

— Уопште не умем да се уплашнм, госпођо, 
н молнм вас да мн кажете шта вас толнко заннма 
на оном знду?

— Богородицу впднм тамо! Да, њу вндим! Ено 
је, седн под нконом н у крилу држи малога 
Хрнста!

— Па Хрнстос ннје внше малн, госпођо! Он
је распет.
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— И вндим поред Вогороднце н две жене/ јед- / ./} 

ну с леве, другу с десне стране. к0^5'
— Извесно да су и те жене нз Светога пнсма, '

— прнметн Миле. — Него, буднте вн спокојнн/ 
оне ће да поседе, па ће да оду.

— Да оду? Оне не одлазе, оне нестају. Оне су 
привнђеље само за мене, а вн нх не виднте, јер 
ви ннсте на умору. Алн Богороднца постоји; само 
је пе внде сви.

Ту болесннца успе да склопи руке н да зава- 
пи очајно према приказама:

— Матн Божја, смнлуј се на моју децу! По- 
брннн се за хлеб њнхов! Не убнј моју сиротињу!

— Али, госпођо, шта вн то говорнте?! Бого- 
роднца ннје убнла још ниједно дете. То је посао 
л»удн на земљн!

— Да! Вн паметно говорнте! Тако нешто хте- 
ла сам да кажем.

— Па то је дужност светаца да помажу! Него, 
пијте чај.

Болесннца поново упре поглед према зиду н 
развучено говораше:

— О, Боже, шта сад виднм! Моју девојчнцу, 
кћер моју, која је тако давно умрла! Кћерн моја, 
ходн матери, да те помнлујем! Ходи, дете моје!
Да мн кажеш како тн је на том другом свету!

— Доврага, овде се почеше купнтн мртвн! — 
прнметн Миле у себн н осетп да му се пење че- 
кињаста стонога уз кнчму,- затнм настави гласно:
— Само вам се то чинн, госпођо! Не вндите вн 
сада ннкога, оснм мене! Ваша кћн не постојн вн- 
ше,- то је јасно сваком богослову, а камолн нама 
што не знамо нншта!

.. г
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— Она мн је бнла најлегппе дете! Ох, да зна- 
те како је то бнло дивно анђелче!

— Верујем, алн сада внше немате нншта од 
тога; него лепо да попнјете чај.

Болесница се слабачко осмехну.
— Да, попнћу га, јер је већ време, — рече 

једва чујно.
Грозно је то кад самртннк каже да је већ

време!
Али није могла да држн шољу у сможденој 

руци. Мнле седе поред ње н поче да је залева ка- 
шнчпцом. Била је забацила главу на знд и лпчила 
на авет с тнм нзболованнм лнцем. С тнм искрпв- 
љеннм внлицама, с тнм гладннм зубнма, с тнм 
очнма страшним у дубннама пресахнулог жнво- 
та, с тнм земљастнм образима, с тнм подерапнм 
челом, с том косом без сјаја, овај леш на прљавкм 
јастуцнма учннн да задрхта неустрашнвн младнћ

нстннскн се плашећпн окрете главу устрану, 
сенпи што су лелујале наспрам светлостн која ј.е 
бнла гурана са стаклом у којем је извнрала дахом 
олује што се ломнла напољу. Грудн су се једва 
мнцале, бнле обеснажене, дотрајале, хладнле се, 
смпрнвале на крају преваљенога пута. Овај је жн- 
вот лебдео, био већ довршен н очекнвао се само 
тренутак да се угасн. Ноћ је била нсто тако ка 
крају, и она је значнла што н тај жнвот пред свр- 
шетком. Крај, то је цнљ свему. Овај крај бко је 
двоструко несрећан: умнрала је ноћ коју ннкада 
више кеће видети ннједан календар, и умирао је 
један живот који ннкада више неће вндети кнјед- 
но око. Алн ова ноћ свршавала се светлошћу; н 
нпак значнла својим крајем почетак; овај жнвст
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свршавао се мраком без пребола и значио крај 
вечнн.

Болесница је једва отварала уста и примала 
чај. Очн је држала затворене, алн с времена на 
време она бн нх отворнла и погледала Мнла. Тн- 
ме је хтела да се захвали на толнкој добротн. Није 
узела нн неколнко кашнчица и већ је замолнла да 
легне. Миле је положн као што је раннје лежала 
н у њеном грлу опет поче да ради она ледена 
звечпа.

— Хладнте ме, молим вас, — прошапта болес- 
кнца. — Да се само сад ншчупам!... Ако умрем, 
знате шта... ох, матн Божја! ако умрем побрнннте 
се за моју дечнцу!

— Хоћу. Алн ви нећете умретн.
— И још вас нешто молнм: покушајте да И- 

лију дате у завод за глувонеме... обећалн су; а 
Душнцу понуднте коме под своје/ Жарка пре- 
дајте општинн.

— Та каква оппггнна! Није то њена дужност; 
њена је дужност да уређује паркове, да напла- 
ћује трошарнну, да прнређује банкете важним 
лнчностима!... Ипак, и Жарко ће бнтн збрннут. Вн 
сте прали туђ веш и крпили џакове, и храннлн 
ову децу/ ја ћу служнтн, и прнхватићу их бар 
првнх дана. Ви сте им били мати; ја им постајем 
брат!

— Ох, господнне!
— Ако ннкада нисте учнннли грешку у жи- 

воту учнннлн сте је сада, јер сте ме назвали го- 
споднном. Ја волим, додуше, да се правим госпо-
днном, умем н њушку да поднгнем увис, али у- 
ствари ја ннсам господин, ја сам мученик!
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*Говорећи ове речн Миле је одједном приме- 
тно да га болесннца внше не слуша. Она је једва 
прнметно трзала десном руком, покушавајућн да 
поднгне кажипрст, алн без успеха. Усне су се мн- 
цале,- она је хтела да каже нешто што нема везе 
са започетнм разговором. Мкле скиде крпу с ње- 
ннх грудн, поново је натопн шпнрнтусом и нсце- 
дн. Сад је кошуља била покрнла грудн до врха 
услед окретања н Мнле се мучно да наместн 
облогу. Он се одлучн да расцепи кошуљу н он 
то и учннн. Како се нзненади кад внде да су гру- 
дн почеле да зелене. Он тако што ннЈе никада ви- 
део, а чуо је да умирућем могу да позелене гру- 
дн н буду као трава. Овде онде указивали су се 
лншајн, модрн, зеленн, прљавн. Грудна кост се 

лажнца утонула као нзлокан гроб/нспупчила,-
дојке нестале. Намах престаде да радн она ужа- 
сна звечка. Усне нагло занграше н нзгледаше да 
ова жена хоће нешто да каже. Она занста н про- 1
шапта:

— Да вам кажем...
— Шта, госпођо?
Алн она нншта внше не рече. Њеннм лицем 

затрепта модрнчаста светлост, затнм бледнло по- 
пут муње преко тамнога неба, н све то брзо као 
кад немнрна рука баца нз огледала сунчеву све- 
тлост на оближњн знд. Доња усна се искриви у- 
десно и зангра као кад дете хоће да заплаче. Тада 
већ нестаде оне чудне светлости и цело лнце по- 
кри тама. Уста се мало отворнше, а на унутраш- 
њим ивнцама очннх капака појавн се по једна 
суза.

I

Мнле виде да жена нздахну.
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5.

СМРТ И БУЂЕЊЕ.

Са овим животом угаси се н ноћ. Зора је већ 
освајапа. Миле погледа око себе и замисли се сто- 
јећн насред собе. Шта му сада ваља чннити? Да 
нзнђе напоље н затвори врата за собом? Да све 
заборавн н гледа своја посла? Случајно се десио 
при овом тешком догађају, и шта би он сада мо- 
гао ту да помогне? И зар би му то била дуншост? 
Учинио је више него што се од њега могло очеки- 
ватн. Испао је најплеменитнји човек у целој овој 
кућн. Док је он овако милосрдно пословао око са- 
мртннце и њене дечнце, осталн су добри суседн 
мнрно спавалн у својим кућама. У осталом, ни ти 
суседн нису дужни да пазе шта се дешава по ту- 
ђнм кућама н да на случај потребе прнтичу у по- 
моћ. Па шта хоће напослетку и та сиротнња: да 
се цео свет стара о њој?! Свак о себи да се стара.

Мислећн овако Миле нзиђе у кухињу. Иије се 
никад хвално да има богзна какво добро срце, па 
неће нимало нахуднтн своме угледу ако мирно 
залупн за собом врата ове куће. На постељн су 
спавала деца и чуло се њихово дисање... Гомила 
деце! Крш на наносима живота! Коме требају де- 
ца? Чему она? Да се само намножавају муке на 
земљи и безбожницн за Страшнн суд! Је ли нека 
заслуга имати фабрику деце? Где је отац ове де- 
це? Где матн? Мнле Симић нх извесно ннје ро- 
дио, н шта га се сада тиче та гомнла живих у- 
дова?!...

Оваква је питања постављао себи н пнпао џе-
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пове да нађе цнгарете. Затим седе на крајнчак пО- 
стеље н посматраше децу. Тако је остао док цнга- 
рета ннје догорела, а тада се днже н бацн опу- 
шак. Ипак мора нздржати на послу до праја. Прн- 
сети се да се покојник мора прво окупатн н обу- 
ћн у нову кошуљу н ново одело. У два погледа 
закључн да у овој кућн нема могућностн да се 
изведе тај обнчај. Сети се да некн место купања 
употребе мокре убрусе којнма се покојннк убрн- 
ше по свнма деловима тела. Он нађе некн старн 
убрус, пропао као стара војннчка застава која је 
видела многе окршаје, н добро га покваси. Покој- 
ннца је већ бнла нага, јер јој је раније подерао 
кошуљу, н он је сада поче трљатн убрусом. Не- 
колико пута квасно је тај убрус, цедио га н њнме 
допнрао до свнх делова тела покојннчинога. Тај 
је посао нзвео за неколнко тренутака,- а затнм нс- 
претура цео стан док не нађе хаљнне у које ће 
обућн несрећну жену. Покојннцу је облачно брзо 
н вешто као да је дотле обукао многе мртваце. 
Пошто је бно готов са облачењем приметн да је 
покојннчнна коса у велнком нереду. Нађе чешаљ 
н лепо је очешља. Требало је мало наместнтн ту 
постељу, јер је одлучно да покојница ту љежн, по- 
што у стану не беше стола за то. Одмах преме- 
стн покојницу на нвнцу постеље и онда застре 
слободнн део једним доста лепнм ћнлимом на 
којн потом наместн леш, а затим застре и онај 
део на којем је дотле почивало тело. Том прилн- 
ком нађе под узглављем воштаннцу, коју је изве- 
сно спремнла ова бедна жена да јој се запалн ка- 
да буде умрла. Свећа беше доста велнка н могла 
је горети неколико часова. Миле је запалн и по-
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боде на шиљак са којег је још давно нестала ме* 
сннгана кугла која је некада служнла као украс. 
Сад је поокјннца бнла прнстојно намештена. Из- 
весно, недостајале су многе поједнности, али за 
упрошћено склањање са овога света било је и ово 
довољно. Не мнслнмо на наките којн нн на живи- 
ма нншта не значе, већ овде мнслнмо на уљудну 
одећу коју мећу на мртве да бн угоднлн очнма 
жнвнх, на мало лепши одар, на целу бољу спре- 
му. Али као што човек просто умре тако га ваља 
просто н у земљу спустнти. И тајно. Ноћу.

Мнле потом нзиђе у расвануто дворнште н 
набра мало цвећа, па га ставн код главе покојнн- 
чнне. Затнм седе за сто и нзвадн из џепа неку за- 
луталу писаљку, па напнса на комаду хартнје овв 
речн:

МИЛЕНА ЖИВКОВИЋ 
удова

премннула пре поноћи.
Сахрана данас у 4 часа по подне.

Ожалошћена деца.

Овај плакат закуца на знд поред самих врата. 
Ставно је да је Мнлена умрла пре поноћи зато 
што је знао да у правом наводу сахрана не бн 
бнла могућна нстога дана. Распремн мало по ку- 
ћн н опет пристави чај. Сад га је пно сам, седећн 
поред одра. Мнслио је: па ннје то баш тешка 
ствар спремнтн једнога покојннка. Да, алн сада 
се сетн да је потребан ковчег, тај чувени мртва- 
чкн сандук, без којег хрншћански леш не може у 
земљу. Некн народн у томе су много практнчннји,
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јер одлазе у земљу наги као што су нагн рођенн. 
Признају тиме да улазе без оружја у борбу са 
подземннм аветнма; прнзнају да су побеђенн бо- 
лешћу, ватром, хладноћом, незнањем, мраком, 
злобом, пакошћу, лажима научника и духовннка, 
свнрепошћу властодржаца; да су побеђенн од 
малнх н велнкнх оружјем н голнм шакама, да им 
се наругаше свн н да више неће да знају за от- 
пор. Желе смрт до праха. Све је овамо иа свету 
бнло лаж,- уништени су сви доказн докажљнвостн, 
н свет је остао да н даље лута кроз светове мра- 
ка,- свет је постао каљуга у којој неће више да се 
брљају онн који су поштени н мудрн. А то су сви 
мртви, тн леденн мудрацн, равнодушнн великанн 
без даха н покрета, без језнка н лажљнвих речи!

Можда положнтн оружје значн победнтн!
Ова је жена лежала нсто тако непомнчна, бн- 

ла неустрашнво мртва н спокојна. Мнле осетн не- 
ку чудну н језнву свечаност поред овога леша, в 
највнше га се дотаче ћутање. Ћутање крај мртва- 
ца, то је ћутање пред најтрагнчнијнм ћутањем, 
преживљавање укоченостн и занемелостн једнога 
леша. Алн ћутање прн којем жнвн осећају ход 
велике вечностн, чнјн су кораци ћутање, ћутање, 
ћутање!...

Одједном постаде нервозан тако усамљен, в 
стога устаде н коракну неколико пута горе доле. 
Сад је ваљало размислити како да се приступн 
сахранн. Да ли да се обрати и суседнма? На сва- 
ки начин. Алн се сетн да је газда од нмања отпу- 
товао с породицом у бању; да су остали станарн 
нз троспратннце већином растуренн; да онн, којн 
су ту, јутром журе пословима; да у двоспратнн- а
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цн у дворишту станују осим тетка Маце некн љу- 
ди који се муче са српским језнком, дакле стран- 
ци; н да су најближи суседи Мнленини, који зау- 
зимају станове до ње, сиротнња: једно су муж и 
жена са служнтељском пензнјом, обоје стари и 
немоћни; а друго је старица коју издржава снн 
неки музнчки подофицир из унутрашљости. Ипак 
ће покушатн да скупи који грош, а и сам ће при- 
ложитн. Да је ту газда Жива из Бачке, лако би!
Он има шнроко бачванско срце и дао би! Он даје
толики новац за одржавање стана н кухиње код 
тетка Маце што му само служи за свратипгге кад 
дође у Београд, па што не би дао прилог да се са- 
храни једна снротнца с толиком незбринутом 
децом?

у

С тнм мислнма приђе дечјој постељн, јер се 
већ нз поједнннх станова чуло буђење. Одлучио 
је да н децу пробуди, да би раније прнступно по- 
словима којн су чекали. Прво лагано задрма за 
раме глувонемога мушкарчића, на шта се дете 
одмах пробуди и внше преплашено ђнпн.

Овај младић, којн је синоћ у Кошутњаку бно 
ђаво, а у крчмн разбојник, сада је лнчно на анђе- 
ла. Он подиже руку нзнад детнње главе, поглади 
га по коси и рече:

— Не бој се!
— Како је мама? — пнтао је дечко мнмиком.
— Спава!
Мнлу је глас дрхтао кад је ово изговорно. Лн- 

чио је сам себн на онога шго јутром будн у ће- 
лнји осуђенога на смрт над којим има да се нз- 
врши казна.
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— Хоће ли да оздрави наша мама? — мумлао 
је неразговетно, ломко прсте н зверао, али га је 
Мнле разумео.

— Она је оздравнла!
Дете опет замумла. Хтело је рећи: хоћу да

внднм!
— Вндећеш. Ходн овамо. Тн сн паметан дечко. 

Је л' да јесн?
Дете је ншло за њнм у собу. Код врата ста-

доше.
— И нећеш плакатн кад тн кажем да је мама 

умрла? — питао је Мнле као да је веровао да ће 
га дете чутн.

Међутнм, деран ннје пишта разумевао. Ок 
само утрча у собу н врнсну. Мнле упаде за њнм 
н даде му знак да ћути. Врнсак овога детета лн- 
чно је на рнку рањене звери. Овај врнсак пробу- 
дн Жарка н Душнцу н онн се појавнше на вра- 
тнма. Жарко је бно саестан догађаја н заплака. 
Душнца запнта:

— Је лн то мама спава?
— Спава, снне!
— Како је лепа! И внше не кука!
Дете прнђе одру н запнта:
— А зашто сте запалнли ову свећу? Је ли то 

се молнте Богу да мама оздравн?
— Јесте.
— А хоће лн она опет да се пробудн?
— Неће. Она сад путује далеко код Боге, н 

вратнће се када ти будеш порасла. Она одлази да 
тн донесе пуно поклона.
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— А шта ће да ми донесе? Хоће лн и лутку 
да мн донесе?

— Хоће.
Али дете код овнх речн одједанпут заплака н 

прнби се уза своју браћу. Обгрли им ноге и тако 
оста јецајућн заједно са њнма. Дете управо ннје 
знало шта се дешава, алн је увнђало да је мама 
нестала н зато се заплакало.
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ТРЕЋИ ДЕО.

ПОБЕДА МАТЕРА.
I 1.

СМРТ ЈЕ ВЕЋИ ДОГАЂАЈ НЕГО РОЂЕЊЕ.

Ваљало се побринутн за погреб. То значи ва- 
љапо се побрннути за новац. Миле скиде огледа- 
ло и загледа га с позаднне. Картон којн је прндр- 
жавао стакло бно је прнчврпхћен ексерчнћима. 
Ваљало га је извући. Мнле извади каму н њоме 
повадн ексерчнће, нз чега можемо закључитн да 
кама може да послужн и у неку племеннту свр- 
ху. Јер овај картон затим беше испуњен овнм 
словнма:

„Ја сам глувонем и нзвештавам све хрншћа- 
не да ми је ноћас умрла мајка од рака. Осталн 
смо троје деце н немамо с чим да је сахраннмо. 
Ја сам најстарнјн, а имам само десет годнна. Мо- 
лим добре људе да удепе колико могу нама нз- 
губљеној децн.
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/ЕПпнпожише:
Мнле Симнћ, овдашњн, незапослен, 50 днн."

Мнле направн на картону рупу н пров^че ка- 
нап, па овај напнс обесн глувонемом Илн:и о 
врат. Мнмнком му затнм протумачн да зађе од 
куће до куће. Трудно се да му каже да свраћа са- 
мо у скромчше домове, јер богаташи ретко нзла- 
зе пред снротињу: то чнн.е слуге, а слугама се не 
вредн обраћатн. Обоатн се увек ономе котн има 
ман,е, јео ће сам изнћн преда те н сгурнти у раз- 
говор. Прво ће те мало гњавитн, мрштиће се, гун- 
ђаће, алн ће на»зац нзв^днтн пару. Богат човек 
неће да нзнђе преда те, и зато се од њега и не на- 
дај поклону. А нма н таквих који неће да читају 
јероглнфе ко1*е сте им потурнлн под нос. Онн ће 
одмах залупнтн врата. Они, пак, кош прочитају 
траже доказе да Је истина то што сте написалн на 
хартн:и. То значн мооалн бнсте упртнти поко1нн- 
ка на леђа н показивати га оннма кош 1ога има:у 
спца. Данас се свет набезобразно, па просе н онн 
ко;и морату н онн кош не морату, те су зато до- 
брн људи често прнч^ђонн да мењату тактиччг: р.е 
веруту уопште ничоме! Зар те мало таквих V Бео- 
граду К01Н обитту туђе прагове с разннм цедуљн- 
цама и тоаже милостнњу? Миле се овдр замисли, 
јео се ботао да ће цео пп^ч по^пасти. Шта ла у- 
ради. па да снгурно успе? Треба нечим уверити 
светнчу да те мажа гл^вонемога детета олигта 
умопа те ноћн. Свет хоће да ппнтекпе у помоћ 
кад те велнча несоећа. У свету нпак има мипогти, 
свет ииак може да бчде доб^р. Ст>*т клеиета;у без 
мере. Сети се одједном да ће најбоље битн да по-
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зове лекара нз суседства, да напнше умрлицу. 
Свакако да лекарн нмају при себн нсто толико 
умрлица колнко и рецепата које издају радн ле- 
чења. Рече деци да седе мнрно н да чекају, а он 
ће се одмах вратнти. При поласку даде им по ко- 
мад врућег хлеба, којн је био купно прекопута.

У близини је становао лекар Павловић, и Ми- 
ле зазвони на улазу у његов стан. Служавка му 
рече да се господин тек облачи и да зато мало 
причека у чекаоници. Мало касније Миле је обја- 
снио лекару у чему је ствар н овај одмах при- 
стаде да прегледа покојннцу н нзда умрлицу, 
која је двоструко бнла потребна: да поткрепн 
молбу намењену племенитнм људнма и да прнја- 
вн гробљу смртни случај.

Пошто је лекар написмено потврдно ову смрт 
глувонемо се дете отисну улицама, а Мнле по- 
жури да свршава даље послове. Дођоше дветрн 
жене и дадоше упутства шта се све даље има ра- 
днти. Треба положити таксу за гроб/ затнм нзве- 
стити пароха; поручнтн ковчег и кола... Па тре- 
бају звона...

— Поп, ковчег, кола, такса, звона! — гунђао 
је Миле. — Пола баци у воду! Набавнћемо ковчег 
и кола, али не она на која ви мислите, већ таљнге. 
Откуд нама паре за господску опрему? Поп нам 
не треба, нн звона. Ко треба да чује за ову смрт?! 
Гроб морају нскопатн кад стигнемо на гробљ.е.

— ЈУг )Уг ју! пгга вн говорнте, младнћу?! — 
чудила се једна од госпођа. — Како се може за- 
мислити тедан погреб без свештеннка?!

— И без пристојних кола! — додаде друга.
*— Па пријавнте општннн да деца немају да
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ххлате гроб, н тада ће га дати бесплатно, — напо- 
мену трећа жена.

— Немамо времена да се тнскамо пред оп- 
штннским вратнма, — рече Мнле. — Сад журим 
да поручнм сандук код столара у близини. То је 
добар човек н учнннће цену. Таљнге ће дати Ми- 
та Ћора. Има он једног сулудог слугу, па ће тај 
да тера. Мнта неће нншта да наплатн.

— Знамо то, младнћу; али на шта ћете упо- 
требнти новац који ће приложнти добрн људн? — 
запитаКе значајно прва госпођа.

Она га је сумн>ичнла. Он се јетко осмехну.
— Вндећемо, госпођо! — рече он кратко.
— Па од тога новца ваљда треба да прнстојно 

сахраннте жену, — опет ће рећн та госпођа.
Мнле је вртео главом. Ипак се уздржао да по- 

висн тон н да чак учннн и непгго теже: да избацн 
ове жене напоље. Имао је пуне руке посла, н ннје 
му сада било до размнрнца. Али жене су н даље 
говорнле, стављале прнмедбе, предлагале, савето- 
вале, а највнше сумњичиле. Госпођа, која се брн- 
нула шта ће бнтн с прнкупљеним прилозима, опет 
запнта:

— А шта ћете урадитн с новцем који буде 
претенао после свршене сахране?

— Како, молим?! — учинн Мнле подругљнво 
н погледа госпођу као човек којн жели да пређе 
на спрдњу.

— Да, то ме интересује, јер свакако тај новац 
мора да припадне деци!

— Па сад... коме припадне, госпођо! Него, ако 
бнсте ви бнлн тако добри да се старате о снрочи- 
ћима, ја бих вам радо предао сав новац. Али ако
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новац не достигне да се њиме нзврши погреб, пгга 
ћемо онда?! Хоћете ли ви дати недостајућу 
суму?

Жена се узврте. Ннје знала шта да одговорн, 
тим пре, што нити бн била вољна да узме децу, 
нити да дода суму која би још била потребна да 
се допуне нздаци око погреба. Ипак процеди:

— Па знате, ја то само кажем... претпостављам 
све могућности, да бисте се ви знали управити у 
некој можда незгодној прилнци. Зар не, госпођо 
Петровић?

— Сасвим, — потврди та на коју се беше о- 
братила питањем.

Она трећа рече такође:
•— Сасвим. Младић треба да нма упутства, 

јер ово није мала ствар, н овде треба знатн ваздан 
којекаквих ситница и крупница.

У праву је ова жена. Смрт је већи догађај не- 
го рођење.

Она настави да се правда:
— Ето, ја бнх притекла веома радо у помоћ, 

али не могу. Мој Јевта тако је нежан, да морам 
да сам стално поред њега. Све ја да му спремнм, 
све ја да му прннесем. Неће да зна за служавку. 
Мој Јевта сматра служавку за погану ствар н не 
држн је у кућн.

Госпођа Петровић изјавн слично:
— И са мном вам је тако нешто. А још н ово, 

госпођо Десо: нисам се ни познавала о покојнн- 
цом. Толико само што јој климнем главом кад 
прођем поред њених врата. Вн сами знате, госпо- 
ђо Зоро, како вам је то по кућама где нма много
станара.
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Сад н госпођа Зора даде нзвнњење за своју 
особу н свој дом у следећем:

— Мн опет ннкада без гостнју. Снноћ ето до- 
ђе нз Зајечара Мнланов брат од тетке са женом 
н децом. Можете мнслнтн колнкн је ту крш. Зато 
не могу да прнтекнем у помоћ овој децн. Алн о- 
вај ће вреднн младнћ све то лепо нзвестн. Ето, нн 
на погреб не могу стнћн од снлннх гостнју.

— Тешко менн! — рече госпођа Деса. — Не 
бнх смела нн помнслнтн да не будем у кућн кад 
је ту мој Јевта!

Пошто се тако нспричаше, госпође напустише 
овај дом, а Миле нсплазн језнк за њнма када неста- 
доше у дворнпггу.

Глувонемо дете вратн се у подне. Миле из- 
броја на дечјој постељн сто четрдесет н трн дн- 
нара н 25 пара.

— Ипак, децо, овај свет још није сазрео за 
пропаст, — нашали се Мнле. — Даје доста добро/ 
од беде, додуше, алн даје!

Сад је мнслно за свој рачун: ових сто четр- 
десет н три дннара н 25 пара нека су далн њнх 
сто приложннка. Од те стотнне педесет су далн 
н покајали се,- трндесет су далн уз гунђање н по- 
повање како данас цео свет проси и како нико не- 
ће да запне,- деветнаест прнложннка дали су уз 
тресак врата, а само је један помнловао дете по 
уплаканнм образнма н дао свој дннар. Алн ипак 
свет је дао, н свету се мора рећн хвала.

— Сад ћемо, децо, да пређемо даље на посао, 
— говорио је цедећн пнкавац уснама. — Сад ћу 
да ндем да доведем столара да нзвадн меру за 
мамнн сандук, а онда да замолнм чнка Мнту Ћо-
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ру да пошаљЈв кола, па у име Бога да кренемо по- 
сле подие на гробље. За гроб сам јавио и даће 
Тражно сам и кола од општнне, али кажу да су 
снротнљска кола заузета за после подне, а ми не- 
мамо времена да чекамо до сутра! Та погана оп- 
штнна!

га.

— Боље да чекамо, — рече Жарко. — Бар би 
мама била дуже с нама.

— Мртвнма ннје до чекања, и овако мора да 
буде. Онн журе у гроб као ми у постељу кад нам 
се спава.

— А хоће ли попа доћн? — пнтало је дете.
— Хоће. Обећао је.
Миле је мало пно н ракија га беше ухватнла 

за језик. Бнла у посети и тетка Маца, па њу слу- 
лшо ракијом, н том приликом попио неку впше. 
Тетка Маца му тада рекла да му је дошло неко 
пнсмо, алн он је рекао да га сада пнсмо не ннтере- 
сује н да ће га читати кад се све ово буде сврши- 
ло. Мислио је да је то писмо без неке нарочнте 
вредностн. Међутим, оно је бнло важно, као што 
ћемо касније видети.

Децу је опет оставио саму крај мртве матере. 
Старица из суседног стана, матн музичког подо- 
фицнра, обећала је да ће се н она наћи, и тако 
Мнле оде да доврши н последње прнпреме. Бно 
је срећан што је могао да помогне овој децн. На- 
спрам оних којн су навлага хтели да се нађу на 
помоћи бно је подругљнв и добронамерницн су 
напушталн кућу брже-боље. Мнле бн се смејао 
кад остане сам; н када би га деца запитала запгго 
се сме?е, одговорио бн: „Па зато, децо, што је вр- 
ло занимљнво умрети, јер се тада дознаду многе
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стварн!"... И онда бн опет тргао поју чашнцу пре- 
печеннце.

Столара је затекао у радионицн, и овај је обе- 
ћао да ће одмах доћн да узме глеру; а и с Мнтом 
је ншло такође лако. Тај се чак и нашалио:

— Морег н тебе ћу да одвучем у гроб ако не- 
маш паре, — рекао му. — Само се потруди да у- 
мреш пре мене. Ако уграбнш, те ме над?кивнш, е 
онда се обратн шнптеркма! Тргни још н ову, па 
журн! Још нешто: узмн овај малн прилог за по- 
кој душе!

Мнле спустн сребрни новац у џеп н врати се 
нућн где је столар већ пословао.

Ц!
*!'

-

* /

2.

ПОГРЕБ.

У четнрн сата после подне сти;ке свештенни 
н затече покојинцу у ковчегу окружену децом н 
женама нз дворншта. Пред кућом су стојале та- 
љнге са сулуднм кочнјашсвим слугом Гајом. Све- 
штеннк нзвршн опело, пошто је Мнле тако усло- 
вио: што скромније, без ккакве уличке аараде. 
Још додаде и ово:

— Волео бнх да видим како нзгледа да јсдно 
сзештено лнце иде у златним одеждама пред ка- 
љавим таљигама!

— Младнћу, — рече свештеник — ја вам у 
име православне цркве благодарнм што сте се на- 
шлн у невољн овој дечнцп, алк вам замерам што 
ннсте затражнлн од општине погребпа кола. Не

I
I
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бвсте нихпта платилн. Незгодно је да се овако 
превозе покојници у престоници. Моглн сте за- 
тражити да се још јутрос пренесе у капелу, а не 
да се овако вуче улицама. Па још таква кола! То 
не доликује да се видн у једној престоници.

— По чему, оче? Зашто крити истину? Једни 
су за златна кола; другн за каљава. Ми снтнииа, 
ми смо за ова која сам ја изабрао. То је наше сн- 
ротињско право да дозволимо да нас мртве газе 
ако хоће! Али док смо жнвн, ех!... Не дамо се док 
смо жнви! И увЈвк...

— Алн ту одмахну руком н не доврши.
— Божји човече, — чудно се попа — чему та 

срџба?! Па ми смо људи!
— Да, људн смо, — прнмети Мнле — али ра- 

зличити! Ми смо друго, господине, и ннје нам ме- 
сто тамо где је моћнима... Него, ја бих вас молно 
да се задовољите сумом коју вам дајем.

И пружи новац. Оснм укућана н свештеника 
било је ту неколнко жена из дворншта н некаква 
два човека које нико није познавао. Сви изиђоше 
до излаза који је служио за аутомобиле, а ту она 
два непозната човека уз Мнлову н Гајнну помоћ 
натоварнше ковчег на кола. Жене се згледаше н 
почеше се извињавати у ветар што ннсу у могућ- 
ностн да пођу на погреб. Свештеннк се прекрсти 
на излазу н оде супротно. Журио је на другн 
погреб, чнји учесници желе да прати покојников 
спровод до саме раке. Кола пођоше, а за њима 
корачаше Миле са децом. Он н Душнца били су 
у средини, а Илија н Жарко са стране, и свн су 
се држали за руке. Били су у црнннн Илија и 
Жарко, имали црне мараме око врата, а Душнца
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је бнла убрађена. Деца су јецала. Мнле нх је умн- 
рнвао н опомнњао да се на улнцн не плаче.

— Угледајте се на мнлнонаре, којн ннкада не 
плачу, — говорно нм је. — Вн сте нначе гладнн, 
н нз вашега тела не сме внше нншта да нстече! 
Чувајте те сузе за црње дане!...

Кад нзнђоше нз ове улнце Мнле се осврте и 
внде да оснм њега н деце нема ннкога внше у о- 
вој поворцн. Гаја је шнбао коње н онн су све бр- 
Јке одмнцалн, тако да су их Мнле н деца једва 
стизалн. Код првог угла кола пођоше врло брзо 
н Мнле мораде да нстрчн пред Гају н опомене га. 
Алн овај ннје познао Мила и хтеде га ошннутн.

— Тн сн луд! — повнка Мнле. — Лакше да 
тераш! Нећемо ваљда трчатн!

Гаја се тек сада сетн с кнм говорн.
— Шта сн зннуо?! Тн сн луд!
— Ја луд! Тачно! Ја луд! Хн, хн, хн! Лудн 

Гаја! Хи, хн, хи!...
— Лакше да тераш, чујеш!
— Добро!... Лудн Гајо, лакше да тераш, — за- 

поведн Гаја сам себн, н кола стадоше, јер беше 
свом снагом затегао днзгнне, устурившн се назад 
као да тегли ужета на дереглијн.

— И одмах да бацнш ту лулу! Ко је још вн- 
део да кочијаш пушн кад превозн покојннка?!

— Ннкада нисам возно мртваце, господипе! 
— изјавн Гаја. — Ја вучем само дрва и угаљ. По- 
неки џак кромпнра или тако што.

— Е, то да знаш и да одмах бацнш лулу!
— Како да бацим лулу?! Еј, шта вн то гово- 

рите?! Знате ли ви шта вредн ова лула?!
— Нећеш да је бациш, него да је оставнш у
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Зеп, па да пушнш кад се будемо вратилн с гроб- 
л»а. Одмах!

— Добро да слушаш, луди Гајо! — рече Гаја 
опет сам себн. — И да се воспнташ, да други пут 
пазнш шта раднш кад возпш мртваце, иако је то 
најјевтнннја роба. Један џак кромпнра вредн вн- 
ше него пет пукова мртваца!

Истресе лулу н оставн је у џеп. Сада се коњи 
нешто уарумише н неће да крену. Дешњак стал- 
но маше главом и диже је увнс. Гаја се накрнви 
на седишту и спази да је нешто запело око ђема. 
Снђе н намести. Нека деца застадоше н посма- 
траху. Гаја им подвнкну н попе се на кола. Сада 
су ншли лагано као што се нде на погребнма. Мн- 
ле је нагнао н Гају да скнне капу, пошто ннје и- 
мао тророги шешир, већ неку лишајнву шубару, 
стару н олињалу. Пређоше преко неке утрине, јер 
је Гаја хватао пречце београдскнх улнца, н латн- 
ше се неке пољане, коју су припремали да поста- 
не сплет улица. Београд, престоннца сељака, зем- 
љорадника н чобана, нагло напредује и свакн 
странац, којн га вндн сада н који га се сећа одне- 
кад, прнмећује да напредује американском брзи- 
ном. Кажу да издалека личн на Њујорк, алн која 
корнст кад земља ни издал.ека не лнчн на Амерн- 
ку?! Зато тај нагли пораст не значн можда нншта 
добро. Престоница једне државе треба да буде 
отисак онога што је иза њеннх леђа н онога што 
је пред њом, никако онога што је тако далепо од 
ње. И овај будућн булевар говорно је за то, овај 
забаченн булевар којн ће бнти скрпљен на брзу 
руку уз велика задужнвања оннх којн се буду 
усуднлн да га поднгну.

-
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Са овога земљншта погреб се нађе у једној 
дугој улнцн на чијем се далеком крају назирао 
прнлаз гробљу. Успут је свет застајкнвао н по- 
сматрао бедна кола н на њима ковчег једва обо- 
јен неком неодређеном бојом, која је личнла на 
прљавштину, н крст којн је на њему бно положен. 
Људн су скндали капе н зачуђено гледали ову 
реткост за Београд у којем се цело једно имање 
потрошн док се сахрани један леш. Трошкови око 
свадбе н погреба мало се разлнкују код нас.

У таквнм приликама стигло се на гробље, н то 
са супротне стране, са Улнце светога Николе. 
Лудн Гаја зауставн коње пред некнм човеком којн 
беше поднгао руку.

— Шта је, брате, шта нас гњавнте?! — повнка 
Мнле. — Шта хоћете?!

— Морате на велнку капнју.
— Зашто?
— Таква је наредба.
Пођоше -даље и на великој капнјн наиђоше 

пред собом на велнкн параднн погреб са музн- 
ком, венцнма, многобројним свештенством, са 
родбнном у богатим одећама, алн чнје сузе нису 
бнле блнставнје од суза снрочадн што је ишла за 
овим другнм неугледним колима. Морадоше да 
стану док прође огромна поворка. Свет се у тој 
поворци тнскао н бно намнрисан. Лично је овај 
погреб на весеље: св.ечано спуштање у заборав 
једног људског тела,- неозбиљно схваћена траге- 
днја свега што внднмо око себе,* смех на домаку 
сурзавања у мрачне поноре гроба!

Пред улазом у гробље музика се повуче да 
пропустн поворку н свнраше славнн Бетовенов
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марш, али иојн је већ изишао иа нос онима ноји 
учествују на погребима оних којима свира музи- 
ка када одлазе у црну земљу. Лудн Гаја терао је 
своју запрегу тачно за последњим учесницима 
погреба. Код капије он се потрудн да претекне 
последње редове н тако се очеше о музику која 
је стално свирала. Капелник нзненадно даде знак 
за прекнд, али свнрачн као по договору наставн- 
ше свирку док мину и таљиге. Миле се окрете 
музнцн и поклонн се, јер је разумео да се то сада 
свира у почаст таљнгама. Душица запита:

— Је ли то за маму свирају?
— За маму, — одговори Миле.
— А је ли свирају за свакога ко умре?
— Само за оне којн плате.
— Па јесмо лн н ми платилн?
— Нисмо. Нама свирају бесплатно.
— Је ли зато што смо сиротн?
— Није зато, него зато што смо случајно наи- 

шлн кад су свнралн за онога којц је платно.
Говорио је дет.ету праву нстину. Није хтео да 

га лаже као што је то бно обичај кад се разгова- 
рамо са децом. Сви мн стално лажемо јадну децу. 
Расту нам у лажима н обманама. Зато нам не ва- 
љају људн.

Раскошни погреб скрену једннм шнрокнм пу- 
тем, којнм се иде ка гробннцама,- Мнленин погреб 
продужи даље, на пернфернју гробља, јер се и ту 
поступа као у граду: бедннцн бнвају стално за- 
бачени,- њнхово је место украју, подаље од оста- 
лих. Сиротиља је још прн стварању света одвоје- 
на настрану и стално мора да стоји на своме ме- 
сту. То је прнкованн Прометеј друштва, коме
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стално кљују утробу! То је квасац из којег треба 
да нарасте тесто што с.е зове всчно блаженство. 
То је руља која треба да постоји, да бн жнвот п- 
мао жалосне ннансе, човечанство предмет за бор- 
бу. То је со којом сотоиа солн ручак, друштвена 
прашнна којом се засипају врата богомоља н која 
се баца у очн н самом Богу! Миле запретн главом 
н прогунђа нешто за свој рачун.

На крају гробља Миле нзвадн цедуљицу нз 
џепа и прочнта број парцеле. Запита једнога гро- 
бара где је то, и када добн одговор наредн Гајн 
да тера даље. Ускоро вндеше неколнко свежнх 
хумки н људе који су ту пословалн. Један нм чо- 
век прнђе н запита за нме покојника. Затнм тај 
човек н још тројнца скндоше ковчег с кола н до- 
неше га до раке.

— А где вам је поп?
— Отишао кућн, — одговорн Мнле.
— Па је лн жена опојана?
— Свакако да јесте. Поп је кешто чктао, н ја 

сам му платно.
— Онда је све нас воме месту, — рече гро- 

бар. — А та дечнца јесу ли покојннчнна?
— Јесу.
Ту Мнле нзвади нз џепа боцу с ракнјом п 

објаснн:
— Знате, имам ја неке поповске џепове, велн- 

ке као бисаге, па може да стане н в.ећа флаша од 
ове! Дед, брате, за покој душе, ако уопште по- 
стоји душа!

— Како да не постојн! Она постоји као што 
не постоји гробар којн не пнје! — рече један од 
гробара.

\1
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— Па апо је вн гробарн кисте внделн није
нико!

— Варате се, брате, — рече на то најстаријн 
гробар. — Мн овде примамо само тела, а душе 
нду другим путевнма. Оке уопхпте немају везе 
са земљом н са разннм општинским таксама као 
што је случај са телом! Мн овде радимо само са 
оннм што се види. Ето, ово је сада једно мртво 
тело, дакле, једна ствар, као што је ствар ова моја 
мотика, н ми ту ствар полажемо у јаму као... као 
непгго што внше не см.е да постоји на земљи, јер 
је кужно. Душа овде није, јер њој није место у 
трулежи. Са овим се слаже и Свети сннод. Она је 
нешто више, нешто свето, нешто чега се прљаве 
човечије руке не могу дотаћи, н зато она није 
овде. Ово је тело кутнја; душа је бнсер. Кутнја 
се покварила н мора да се баци. Сопственнк бн- 
сера дошао је и узео своју ствар, а кутнју је о- 
ставио да је баце.

— Дакле, по вашем гробарском мншљењу чо- 
век је кутија! — насмеја се Миле. — Ето тн сад!... 
А шта ћемо за покварене душе, које нису нн 
налнк на бнсер? Ко тај бнсер купн дођавола?!

— Мн говоримо само о праведницнма кад ка- 
жемо да је душа бисер; а душа грешннка, то је 
нешто као растопљено олово, које отиче у вечнн 
огањ на страшне муке, — додаде гробар.

— Мала мн памет да све то сварнм! — рече 
Мнле н махну руком у знак да о томе не вредн 
ни говорити. — Него, пнтам ја вас, како нде рад- 
ња, имате ли доста посла; ко внше умире: снро- 
тнња нлн газдашн?

— Код нас увек нма посла! Снротнња се не
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внди кад умнре; она се крншом завлачн у своје 
рупе, без хуке, као што је н живела без хуке. Она 
ке волн да се чује љен ход, пузн као црв н немо 
снлазн у вечнн мрак. Она нн овд.е не пушта свој 
јаук; она нде право пред Свевншњега да ту про- 
спе своје сузе! Снротнња ћутн кад жиен, ћутн 
кад умнре, ћутн кад дође нама. Снротиња је ћу- 
тање, догробно ћутање, бездахно н чемерно.

— Море, пако која сиротнња! — узвикну Мн- 
ле. — Има снротнње која умире са бомбом у ру- 
цн, н с клетвом која значи претњу, н са измахну- 
том песннцом, н са отровом на уснама! Подај јој 
кост, н нећеш добнтн бомбу!

— Можда, алн овде је тако као што вам ка- 
жем, поновн гробар, н ово говорећн бацаше мо- 
тиком земљу на ковчег којн је већ бно спуштен у 
раку; земља је с потмулом лупом падала на ча- 
мов.е даске, а он је говорио даље преко луле. — 
А што се тиче моћних н преснтнх, онн овамо до- 
лазе уз велнпу грају, са нзвесном гордошћу; алп 
мн смо гробарн већ толико навнкли да сахрању- 
јемо њихов сјај, да нас нн сама владарска круна 
не може да збуни у бацању истине на земне о- 
статке. А та нстнна, то је ова земља! Моћни до- 
лазе овамо уз трубе н добоше, алн наше мотнке 
све то брзо ућуткају и целу алабуку намах 
претворе у дубокн мнр. Само шеза дође овде н 
цвркуће безбрижно па крстача највеселије своје 
песмнце. Ту онн остављају све своје благо: кљу- 
чеве од каса, накнте, ордене, акцнје, имања, па- 
лате, жене, љубазинце, звања, почасти, клетве 
оних које су гонилн, сву радост н сву невољу 
своју! А ова добра земља нншта од тога не при-
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ма, све она враћа натраг; само тело граби н увла- 
чи у себе, јер земља нас све прнвлачи н себн као 
ваљана женска!

— Деда, да ниси постао гробар, могао би по- 
стати ђаво! — узвикну Црвена марама.

— А зар тн, снне, сматраш да су гробарн н 
ђаво једно нсто?

— Па скоро су нсто, јер гробарн нас предају 
право ђаволима!

— Алн не све! Неке предајемо анђелима!
— А шта је са оннма којн се балсамују?
— Такви не долазе код нас. Балсамовани по- 

којницн, то су међу мртвнма оно, што су урме 
међу киселим краставцима!... Алн у овој флашн 
нема внше ни капи!

— Има у твоме носу милион акова! — помн- 
слн Миле, јер је нос у деда Луке бно утока мно- 
гнх полнћа.

Црвеномодар ружан нос. Носнна! Под љим 
неколико длака. То су бајаги брковн. Дебеле 
усне. Зубн теслави, алн снажни као у хијене, јер 
је чнча Лука силом прнлнка постао хнјена: не 
излазн из гробља н стално претура мртве. Кад се 
врши пренос костнју он је један од највештн- 
јнх да их покупи н среди у новн ковчег, који је 
готово редовно једна повећа лимена кутија. Узн- 
ма кост по кост, слаже н говори: „Ово су пршље- 
новн кичме. Најважннјн део људскога костура. 
Без кичме нн слуге, ни господара. Ово су биле 
ноге, оне су ишле н носиле тело. Обиђу цео свет, 
да се поломе овде, у овој гадној јамн! Ово су ру- 
ке, пребеле руке. Оне деле н отнмају, бране н 
убијају, крсте се н краду. Алн сада ннсу нн за
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'пгга! Толики је сапун утрошен на њих, а гле како 
су сада прљаве и кужне!... Ово је лубап»а. Празна 
као врг. Ннгде очкју, авај! Нн да заспн вшпе не 
може! Све мисли побегле у неповрат! Ннгде уха 
да чује смех оннх нојн су овде једном плакалн и 
дусалн се за инм! Да чује како жнвот весело тече 
без гомнле костнју на дну ов.е пустошн! Да чује
то ухо да н»ега внше нико ке тражн, ннтн господа- 
ра његовога, него да се све ово чннн да бн било 
места за жнве у граду! Кад жнвн хоће внше места 
на улнцама, мртвн морају да се збијају једни до 
другнх, да уступају једни другкма место, да се 
помнчу, да се сељакају, да трпе, док нх једнога 
дана све не нзруч.е без реда у дубоке јаме где 
нма да се довршн њнхово уништење!... Овде су не- 
када бнла уста која су љубнла н језнк којн је ује- 
дао, две стварн које су толнко супротне, а тако 
блнзу једна другој! Отров у златној чашн! А 
срце? То јадно срце! Оно је с душом отншло да му 
судеГ'

А када ово нзговорн повнче: „Дед сад, врерне 
мотнке, навалнте! Дошао је човек! Враћа се мајци 
својој, и ваља јој га предати у наручје!"

Деда Лука је бно у младости монах; згрешио 
нешто н отпустили га,- па је прнтешњен алкохо- 
лом потражно посла на гробљу. Своју је про- 
шлзст крно брнжљнво под земљом као лубање. 
Има огромнога задовољства у томе да будемо не-
запажечи, остављенн свом унутрашњем животу, 
својим тајчама, сво:им мнслнма,- да буг.емо уву- 
чени у себе као пуж у своју људску и да смо 
свесни своје вредностн, коју ми осећамо како је 
величанствена, алн се нисмо потрудили да је по-

!
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ЈЛЛЗЈЕ № Г&ОГ

Л 2 СУ ОВ/лЦ
кажемо н осталима, — нлн ннсмо хтелн. Свако )е 
бн*ке свој геннје, и нека не мнсле само обожаванн 
да су они једннн! Деда Лука је нмао свој унут- 
рашљи жнвот, непомућен н потпун, н умео је да 
живн баш ту где је жнвот престајао.

— Моја је једина слабост празна боца! — ре- 
че н поново мућну стакло. — Узмите га, н можете 
сматрати да за ову жену нема внше ништа ново.

Забоде крст.
— Вн, дечице, да слушате добро; а сад лепо 

нднте кући! Немојте плакатн, јер плач не доносн 
нншта друго него сузе!... Ћиро, понесн конопце.
Сад је на реду један чнја смрт, — шта мнслнте, 
молим вас! — није са целом својом бритком ко- 
сом била већа од револверске цеви у коју се била 
завукла н коју је покојннк лично отуда нсте- 
рао!... За овим долазн један који се много копр- 
цао н бранио да умре! Тражно човек лека по це- 
лој Европи, и најзад дошао овде код пнјаног чнка 
Луке! Ово тн је, брате, станица за брзо спасава- 
ње, и благо томе ко код мене дође!... Еј, момци, 
брзо понеснте конопце, и све мотнке!

Гробари вргоше мотике на рамена.

3.

НЕСРЕЋА КОЈА СЕ УМЕЛА И НАСМЕХНУТИ.

Миле н деца вратише се касно с гробља н 
затекоше распремљену кућу. Иако под теретом 
старостн, мати подофицнра музиканта тетка Аиђа 
стнгла је да притекне у помоћ овој бедн н да чак
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н за вечеру спремн нешто на брзу руку. Мнле 
се зачудн кад спазн шерпу нз које се пушио па- 
прнкаш. Старнца нм је с врата свога стана дала 
кључ н ту шерпу н замолнла Мнла да не замерн 
што не може још штогод да учннн за ову децу. 
Уморна је н стара. Мнле се захвали, и у стану 
затече све распремљено,- свака ствар на своме 
месту. У собн је горело канднлце н давало толико 
светлостн да су се распозназале ствари по собн. 
Мнле већ неколнко годнна није нмао прилику да 
вндн свечанн изглед собе осветљене канднлом. 
Празнпчне вечерн су давно минуле и он се мало 
замислн гледајућн у кандилце чи;н се прамичак 
благо пробнјао кроз црвену чашицу и проснпао по 
собн руменкасту светлост, која је давала свежнну 
намештају н чннила чаробном целу унутрашњост 
овог малог стана. Деца се шћукаше уз Мила н 
гледаху га као лнчност од које се надају помоћн, 
заштнтн, стараљу н од које се не мнсле никада 
растатн. Мнле изврте снјалицу и одмах заларма, 
чнме је хтео да овеселн несрећну дечицу и од- 
вратн љнхову пажљу од суморностн коју је да- 
вала соба својнм изгледом услед нестанка драге 
личностн која је домалочас била ту. Ништа туж- 
ннје,
празчине која се осећа после повратка с погреба 
љубљенога бнћа. У сваком предмету осећа се 
присуство покојниково, из сваког кутка вребају 
љегове очи; кандилце је љегова мисао, љегова 
светлост, његова дугпа. У муклој ноћи канднлце 
говори како је на небу и као да нам шапуће да је 
тамо мир, безгрешност, чнстота, вечна светлост. 
У њему људн внде небо и душу онога кога сахра-

страшннје н неподношљнвије однншта
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ннххт.в н дршћу од бола н светитељства којим св 
тада цело њихово биће обујима. Бнвају чнсти као 
и та светлост, и осећају страх и блаженство у 
исти мах. Алн Миле није волео да машта и да се 
упушта у пречишћавања те врсте, па зато повика:

— А сада на веч.еру! Има ту трнста чудеве- 
ннја, соколови моји! Гледајте што је овај папрн- 
наш! Па овај фини хлеб! Деде тн, Душице, тн да 
једеш нз овога малог тањнра,- тн, Жарко, из ово- 
га,- а ти, Илија, из овога,- ја ћу да смувам ово што 
је остало у шерпи. Сад тн, Душице, да ми лепо 
кажеш колнко је два и два?

— Четнри.
— Браво! Ти ћеш бити најбољи ђак, само ако 

тако наставиш. Је лн, а шта волиш да будеш?
— Па шофер.
— Врага! Како ћеш бити шофер кад ннси му- 

шкарац? То могу да буду само Жарко и Илија.
— Јест, али ја сам вндела да н девојке терају 

аутомобнле!
— То си вндела! Е онда добро, бнћеш н тн 

шофер... А тн, Жарко, шта бн ти волео да будеш 
кад порастеш?

— И ја ћу да будем шофер.
— Ви као онн из главне чаршнје: хоће сви да 

буду миннстри! А ти, Илнја?
Илија ннје знао о чему је реч, алн кад му 

саопштнше мнмнком, он изјави да бн најраднје 
бно некн велики господин.

— Е опда тебе ћемо дати у школу.
Дете се осмехну и запита када ће то бнтн.
— Одмах, — рече Миле. — Док се мало одмо- 

римо, па ћемо одмах да јурнмо, да молнмо. Све
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ћу ја то свршнти. А тебе ћуг ?Карко, на јесен да 
дам у првн разред. То је још месец н по.

— А са мном шта ћете раднтп, бато? — јазн 
се сад и Душнца.

— Е тебе ћу да дам у пачнју школу. Је си лн 
чула за ту школу?

— Јесам. У ту школу нду мала деца, као што
сам ја.

— Тако је.
— А како ћемо нматн пара? Шта ћемо јести?
— Пако ћемо за то! Илија ће отнћн у завод за 

глувонеме; а нас ћемо троје да жнвнмо у овоме 
стану даље. Раднћемо нешто...

— А зар за снромашну децу без оца и мајке 
нема нека школа где се добнја све што треба она* 
ко бесплатно? — запнта Жарко.

— Нема.
— Па пгга бива са децом као што смо мн?
— Јо л' морају да просе таква деца? — за- 

пнта сада Душнца.
— Понека просе, а понеку помогне неко н ке 

морају да просе.
— Па морамо лн мн да проснмо?
— Не морате. Ја ћу битн с вама.
— А хоћете лн увек бнтн с нама?
— Увек.
Дете затапша ручнцама. Илија н Жарко се 

насмејаше, док је Миле прнлнчно прождрљнво 
празнио шерпу. Душнца нспустн виљушку н хте- 
де се сагнутн да је узме, алн је Мнле зауставн
и рече:

— Наставн прстима!
— Па мама је казала да се не једе прстнма.
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— Алн твоја је внљушка пала на з.емљу, н 
како ћеш сад да једеш прљавом внљушком? Дед, 
то ми кагкн?!

— Па ја ћу да је дохватнм и обришем, па ћу 
онда да једем.

— Е сад си казала нстину! Тако је! Лепо по- 
днгнн виљушку, узми неки комаднћ хартије нлн 
неку крпицу у кухињн, па је обришн н онда ле- 
по наставн вечеру.

Дете је поднгло виљушку и наставнло вечеру, 
а Миле је даље нестрпљнво мазао дно своје шер- 
пе. Читаво је то задовољство брисатн шерпу нли 
таљнр прн добром апетнту. Внше вреди то мало 
посла него цео ручак. Међутнм, деца су јела н 
Мнле нх је опомињао да пожуре. Душнца прва 
одустаде и рече да више не може. Миле прнметн 
да је то лепо од ње што више не може, н да ће он 
да иоједе остатак. Тако је н бнло; а када је н 
?Карко одустао од јела Миле је појео н његово 
следовање. Глувонемо дете појело је све. Зато 
Миле дограби сланик и прннесе га устнма на ве- 
лико запрепашћеље деце. Прн томе развалн вн- 
лнце, избечи се н р.ече:

— За опкладу да могу н сланнк да прогутам!
Деца прспуше у смех. Са овим ће се чове- 

ком моћн живетн. Како је он весео н пажљнв. 
Шалн с.е као да је одрастао с том децом. А деца 
воле такве особе и брзо нм се поверавају. Поста- 
ју врло одана и искрена, све им верују н слепо 
нх слушају. Ова су деца почела заборављатн 
своју трагеднју.

Мнле остаде у томе положају неколико тре- 
нутака, али не добн одговор. Зато поновн горњу
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нзјаву, на шта деца опет одговорише снажннм 
смехом.

— Вн се смејете, алн ја вам истнну говорнм. 
Ја сам бно у цнркусу у своје време н тамо сам 
научио ту вештнну. У цнркусима се гутају не са- 
мо овако мале стварн, него чак н мачевн н сабље! 
Зар тако што ннкада нисте внделн? Ннкада? Па 
ја ћу вам н то показатн. Доцније. Вечерас нећу 
нн сланнк да прогутам, јер шта бнсмо после без 
љега?! Сад да спавамо,- односно ви да спават.е, 
а ја ћу да ндем мало до свога стана.

— Мн се плашимо, — рече Душнца озбнљно. 
— Како ћемо самн да спавамо?

— Лепо. Ннчега немате да се бојнте.
Душнца погледа страшљнво у собу из које се 

пробнјала кроз мрак румена светлост кандкла н 
правнла чудне сенке од којнх се дете плашило, 
јер су личиле на створеља која сваког часа мсгу 
да коракну, да скоче н да нападну. Детету се чи- 
нило да та бнћа обнчно хватају право за гушу, 
затим увлаче жртву у нешто мрпчно, дубоко, 
врло стрмо и брзо једу! Дете се стресе и повнка:

— Остаинте с нама! Ми се плашвмо!
— Па дабогме да ћу остатн с вама. Само ћу 

мало да свратим у свој стан. Добно сам једно пи- 
смо, па да виднм да ннје од моје мајке.

— А зар и вн нмате мајку?
— Дабогме.
— Ваша мама ннје умрла... Благо вама! — 

прнмети Жарко.
Деца се уозбнљише, јер је додириута болна 

ствар. Миле је успео да одмах скрене разговор

!
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на другу страну и поче да уверава Дупгацу ка- 
ко ће н сам ту преноћнти, н најзад јој је морао 
обећати да уопште неће нн нћи у свој стан. То 
значи сачекаће док деца поспе.

4.

ПРВИ ОСВРТ У ГНЕЗДУ ТЕТКА МАЦИНОМ.

Нешто касннје Миле је изншао напоље. У ста- 
ну код тетка Маце застаде у трпезарнјн н»у н ње- 
ног невенчаног мужа Андру да седе после ве- 
чере. Пред њнма по чашнца внна. Разговарају 
тнхо н смешкају се топло. Андра добричнна. 
Тврдн се да је некада био некн мали чиновпик, 
алн је сада много лично на добро одевеног беспо- 
сличара, којн нкада ннје бно ништа. Мнла доче- 
каше осмесима н понуднше да седне. Интересо- 
вали су се за децу од које је долазио н коју су 
и они помоглн прнлогом. Господнн Андра је пу- 
шно на ћнлибарску муштнклу н био као н увек 
званнчан, чнтак н отмен. Има таквих људн којн 
нису баш нншта, а изгледају да јесу, н да су чак 
нешто велико. Господнн Андра је био пун такта, 
држао руке на столу као попеглане, прн ч.ему се 
виделн фннн незапошљенн прстн са ноктнма којн 
су личнлн на накнт, н био увек благонаклон пре- 
ма оннма са којнма је говорно. Осећао се моћ- 
ннм, као човек којн је исплатно све меннце, јер 
је тетка Маца нмала новца н великн утнцај у 
граду. Мнннстре је могла да поставља у нзвесннм 
прилнкама. Алн је Андра имао н нешто простнх
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‘маннра: да шета по баштнцн у дну дворншта у 
штнкованнм папучама (особнна крчмара код ко- 
јнх се могу добнтн сумњнве женске!), да свира 
неке отрцане стварн на хармоннцн Григори^а 
Ивановнћа Љовнна, којн ј.е становао код њнх, н 
бно овде, у нзбеглиштву, учнтељ лепога понаша- 
н»а, — да на доколнцн истресе вуну нз неког ја- 
стучнћа н чешља је с велнкнм ужнвањем, да раз- 
говара са служавкама кад тетка Маца нн’е код 
куће, да чита наглас новнне, н слнчно томе. Алн 
тн његовн незгодни маннри бнли су готово неза- 
паженн,- а н ако би бнлн запажени, сматралн су 
се као разонода отменог човека посредством обн- 
чннх стзарн. Нешто налик на особину господина 
којн волн да једе проју нли војнкчкн танн. Ноћу, 
пак, волео је да седн дуго н купн пнкслу прилн- 
ком коцке у њнховом стану, који је донекле ли- 
чно на коцкарннцу.

Мнле седе. Био је јако уморан н замолн за 
нзвнњење што ће прнмнтн поиуђену столицу. 
Андра му пружн цигарету и Мнле је прнхватн с 
поклоном. Овакву наклоност показивао је Андра 
наспрам њега у нзузетним прнлнкама, а таква 
је прнлнка и сада бнла, јер је Мнле нзненадио 
својим доброчннством наспрам деце унесрећене 
Мнлене Живковнћ. Овако би Андра био пажљнв 
н у прнлнкама када му Миле учини какву важну 
услугу, а нарочнто кад за слнчну услугу не сме 
да зна тетка Маца.

Обасуше га пнтањима о децн и трагедн:н њн- 
хове матере. Мнле је давао тражене податке вео- 
ма сликовнто н прнчање је трајало скоро до пр.ед 
поноћ. Мнле се распнтивао о прнликама у кућн и

.:
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молно за нзвнњехве што је отсуствовао. Тетка Ма- 
ца му ннје уопште замернла, већ је прнзнала да 
се сада најбоље видело како нм је он све неза- 
менљнви^и. Ласкала му, јер је бно бесплатан слу- 
га, алн коме ће ускоро бнтн одређена плата, 
оснм лепнх напојница које су падале посведнев- 
но. Сада је слушкарао управо за те напојнице н 
за ручак и вечеру. Али је Мнле бно захвалан н 
на оваквој награди, пошто се тих дана у Београ- 
ду ннје могло лако запослнтн н доћи до неке па- 
ре. Уосталом, он ннкада ни‘е ни мнслно на за- 
пошљење у озбиљном смислу, па га нн]е нн до- 
днривала та језива брига земљнне кугле.

Овом прнлнком послужнше га двапут кафом 
н неколнко пута цигаретама. Бнло је на столу 
и некнх колача, па се и њима Мнле служно. Тет- 
ка Маца је плакала трнпут над судбнпом несре- 
ћне деце н браннла се нстовремено да ниједно 
не бн могла да помогне нн на којн начнн. Илнја 
је бно глув и нем, ?Карко малн, а Душнца је била 
тек толнка, да иде с крнла на крнло. Тетпа Маца 
је схватала мнлосрђе с практнчне стране: да учн- 
ии, али да се н њој нечим одужи за ту доброту. 
Ово је правдала тешким прнлнкама, а затнм н 
завнсношћу од извесннх људи с којнма је раднла 
н чнју је реч морала штоватн. На прнмер, газда 
Жнва Прокин, најславннјн лумпач Бачке, држао 
је код ње под најам неколико соба за своју личну 
употребу кад дође у Београд, н зато плаћао дво- 
струко колнко нзносн цела кућна закупннна. Па 
и остале прилнке у кући ннсу дозвољавале да 
тетка Маца отворн своје велико срце, о чему ће- 
мо се такође уверитн. Она је у нме свога сауче-
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« шћа нмала само сузе, н апсолутно нх ннје штеде- 
ла. Господнн Андра, као н увек, бно је закопчан, 
н о целом случају говорио је сасвнм обично, др- 
жао се обично, али је деци најнскреније пожелео 
срећан пут кроз жнвот.

Мнле није био задовољан оваквим држаљем 
својнх благонаклоннка,* али, разуме се, морао је 
да прећути своје незадовољство.

Тек што мнну поноћ зазвонн неко споља. Зна- 
ло се унапред ко долазн: Грнгорије Ивановић Љо- 
вин, добрн Грнша Рус, како су га обично звалн 
краће, којн је ноћу свирао у једном џаз-оркестру, 
а дању бно учнтељ лепога понашања, али са тако 
малом клнјентелом, да би се могло рећи да свет 
данас уопште не водн рачуна о своме понашању.

Грнша Рус је нашао ухљебља у овој кући са- 
свнм случајно: једне ноћи наишао на њега Жива, 
бачки богаташ н лумпач, н довукао га код тетка 
Маце заједно са његовом хармоннком. Грнша му 
се толико допао н као човек и као музички об- 
разовано лнце, — свирао је у неколико ннструме- 
ната —, да га је одмах настанио у тој кући и на- 
редио да се ту н хранн на његов рачун. Тетка 
Маца због тога је пазнла Гришу Руса потпуно као 
свога незаконитиг мужа г. Андру, и бнла веома 
предусретљнва наспрам њега у свакој прилнци. 
Додуше, он јој је одржао н неколико часова нз 
предмета који се зове Лено понашање, па је и то 
утицало на њу да јако засимпатише ово питомо, 
ово женскасто створење у рускнм панталонама. 
Гриша је био цењен необично и због тога што се 
најсигурније знало, јер је то н са руске стране 
потврђено, да је у своје време био васпнтач код
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великнх кнежева Русије, да најзад пред саму ре- 
волуцију уђе н у царскн двор. Доказ да је ово 
тачно јесу и Грншине сузе које су лнле чим бн 
се споменуло то срећно и несрећно прохујало 
доба велнке руске нсторнје. Нарочито када бн 
се Гриша напно сузе су текле непоштедно ннз 
његово избраздано лнце, које су на свакн начнн 
баш те сузе избраздале у току многогодншњег 
изганства н лутања по далеком свету.

Гриша уђе клањајућн се са много осмејака 
н са очнма које су бнле размажене н пнјане. Био 
је весео од главе до пете! Миле скочн н прннесе 
му столнцу. Грнша се захвали н рече:

— Вн молодчага, вн спаслн дом! Ви сделалн 
бољшое доброе дело. Ја вас љубљу, Мнле Симнч!

Грнша одиста пољубн Мнла у чело. Рус што 
рекне нзврши. Затнм седе. Очн су му нграле на 
јакој светлости, управо пливале у сузама као ма- 
слнна бачена у воду, н говориле да Грнша нма 
нешто веома важно да каже, да се похвалн. Он 
поднже чашу коју му беше додао господнн Ан- 
дра н рече:

— Марнја Радовановна, ја вас љубљу! Вн 
прекраснаја женшчнна! Ја безумно счастлнв, ја 
Грнгорнј Ивановнч!

— Драго ми је, господнне Грнша, врло мн је 
драго, — одвраћала је тетка Маца, срећна због 
почастовања овако галантннм речнма које је до- 
некле разумевала, јер нх је Гриша врло често по- 
нављао. А бнла је срећна н стога, што је Грнша 
Рус био каваљер н умео је да се покаже, доносе- 
ћи кашто н веома скупоцене поклоне. Уопште,

\

I

115



• I

ова је кућа нмала велнке добнтн због његовог 
прнсуства у њој.

Часовпнк на знду показнзао је мннулу поноћ 
н опомнњао да су људн веселнјн кад се зраћају 
после поноћн него кад се враћају пре поноћн.

— Шта може да буде тако важно да сте се то- 
лнко развеселнли, господнне Грнша? — питао је 
сада н господнн Андра пежко.

Грнша је већ устао. Ноге му немнрне на пар- 
кету као маљнце на добошу. И вели усхнћено:

— Ја счастлнвејшнј человек на свјете!
— Мнло мн је, господине Грнша, мнло ми је1
Грнша се без разлога поклонн неколико пута 

пред тетка Мацом, па се онда окрете Мплу:
— Будјте так љубезни принести менн моју

цнтру.
А када Мнле донесе цптру, Грнша се опет 

поклонн тетка Маци н обраћајућн се свима рече:
—< Сначала услншнте славнују старују ру- 

скују пјесљу „Гром победн раздавајсја в,еселисја 
храбрн Рос".

Мало касннје прнсутнн су заједко са Грншом 
лебделн на тоновима којн су се ројилн са инстру- 
мента којнм је Грнша тако вешто руковао, да је 
био његов апсолутни господар, јер је владао ње- 
говом вољом, целим његовим устрепталим бкћем.

После веома успеле свнрке Гриша је поверио 
прнсутннма да је те вечери имао велики љубавни 
успех: добно је три тајна осмеха од једне госпо- 
ђе чнје нме кн;.е хтео да каже, коју уосталом овде 
није нико ни познавао. Тајни осмеси, рекао је 
Гриша, то су пољупци целога лица, не само једно-

•1
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га дела његовог — уста! И био је срећан. Наслу- 
ћивање љубавн главна је срећа у љубавн.

Ако овоме кратком нзлагању додамо још не- 
ке поједнности о стану тетка Мацнном, нмаћемо 
потпуну слику овога кутка. Ту је бнло укупно 
осам соба са свнма осталнм прннадлежиостнма, 
како бн се то техничкн могло нзразитн. Стан је 
био раскошан за прилнке које су владале у Мо- 
сковској улици; алн тај стан ни у центру града 
не би нмао замерака. Бно је веома пријатан н 
гледао у далека поља н вннограде, бно пун сун- 
ца и ваздуха. Тај стан бно је у приземљу н на 
првом спрату, а другн спрат је прнпадао нека- 
квнм трговачким агнетнма којн су ретко кад би- 
ли у њему, јер су стално бнли па путу.

Црвена марама бнла је у овој кућн главнн 
део послуге у коју је тетка Маца рачунала две 
девојпе Мађарнце и дечка Ивана којн је слушка- 
рао н ншао на пијацу са г. Андром. Ту ваља до- 
датн н пуварнцу, која је нстовремено н судове 
прала са дечком Иваном. Јер Мађарнце су биле 
нешто налик на тетка Мацнне дружб.енице: са 
њом су н за сто седале. А пада дођу важнн гостн, 
којн воле коцпу н жене, оне су н са тнм гостнма 
седеле за нстнм столом.

У једној од овнх соба становао је човек поз- 
нат под нменом господнн Миша, алн ннко ннје 
знао шта је он. У главном, увек је носио собом 
кожну торбу н увек журио некуда. Имао је др- 
жаље човека поји је обезбеђен н којн ннје без 
новца.

'
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Ето, у тој је кућн живео Миле Симнћ.
‘
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5.

ПИСМО СА ЦРНИМ ВЕСТИМА.

Мнпе је имао собнчак до такозване гостннске 
собе. Једва се увлачнло у њега. Право је техннч- 
ко чудо како је постао овај окрајак. Изгледа да 
је земљнште на којем је поднгнута кућа бнло 
тако незгодног кроја, да се ова рупа ннје могла 
мнмонћн. Ннједна страна ове собице ннје бнла 
нсте дужине, алн је у њу нпак стапа постеља н 
под постељом неки крш. Врата су се отварапа са- 
мо толнко да се може ућн постранце. Прозор је 
бно мален н гледао је у светларннк. Нн тај про- 
зор ннје бно начнњен ту што му је ту место, не- 
го зато што су га прнлнке нагнале да се ту по- 
јавн. Мнле је у овој собн бно потпуно свој. Алн 
нн ова бедна собнца ннје била без сзоје велнке 
вредностн: из њ.е се све врло добро чуло што би 
се говорнло у спаваћој собн за госте. Из те рупе 
Миле је дознао да тетка Маца вара господина 
Андру са тајанственнм Мншом. Увек је чуо свакн 
њихов разговор, н сваки је разговор био невер- 
ство. Но, ко зна, можда та ствар није тако важна, 
јер је можда н сам г. Андра знао то исто што п 
Мнле зна!

По доласку из трпезарије Миле спази на сво- 
јој постељн пнсмо. Жнг места у којем живн ње- 
гова мајка, али рукопис није био његове мајке, 
као што је научно да буде. То га мало изненадн. 
Брзо отвори писмо и прочита следеће р.едове:

„Попггованн господнне Мнле, ево да вас ја 
прва нзвестнм о једном непрнјатном догађају који
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се десио пре неки дан. Не бих то учнннла нз обзи- 
ра наспрам ваше осетљнвости, али пошто внднм 
да не долазнте овамо, то сам одлучила да вам се 
јавнм. Немојте да се много узрујавате, јер такав 
је овај живот. Опростите: ваша добра мајка умр- 
ла је 22 јуна у подне и сахрањена тек трећи дан, 
јер је бнло нешто запело око трошкова, пошто 
општнна ннје прнстајала да она поднесе трошко- 
ве. Казали: има покојница снна; а затнм: има 
стварн, па нека се то прода н тнме сахранн... Алн 
ту се нспречно газда Арса и казао да су стварн 
његове првенствено, пошто је покојннца дуговала 
трн месеца закупннне. Газда Арса је лично дошао 
н све штапом превртао, ствар по ствар, говорећи: 
„Ово је моје! И ово, н ово, н ово, н ово! И све је 
то моје, н ко се усудн да ма шта нзнесе рђаво 
ће се провестн!" Затнм је претно властнма н свн- 
ма прнсутннма, којн су га нападалн у очи.

Ах, драго моје дете, како мн је тешко да вам 
овом прилнком још нешто саопштим, што нде на 
штету ваше јадне маме, која је бнла тако добра 
н тако несрећна! Алн сам прннуђена да вам н то 
саопштнти... Дакле, газда Арса, кога вн добро по- 
знајете, страшно се почео љутнти на цео случај н 
претити свнма, нздирући се на све редом, не ште- 
дећн чак ни вас, јер сте, вели, напустнлн рођену 
матер и одлуталн у свет. На ове његове речн 
скочно је на њега наш најпоштованнјн грађаннн 
газда Настас Ћнрић, помогнут осталнм прнсут- 
ннм грађаннма као сведоцима, н рекао му у брк 
ово: „Срам те било, Арсо, кад тако нападаш тог 
јадног дечка, јер ти сн много крнв за његову суд- 
бнну!" „А што ја?Г — повнка Арса црвен од љу-
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тнче. „Па зато", рекао му је даље газда Настас, 
„што сн тн стварнн отац тог јадног дечка! Тн сн 
његов отац, а не онај што је унет у крштеницу, и 
то зна цео свет!”...

Мнле код овпх речн нспустн пнсмо, јер га 
ово саопштење управо поразило. Газда Арса ље- 
гов отац?! А његова матн неверннца! Ипак се 
брзо прнбра, научен да се увек хитро враћа у 
своју свакодневну кожу, н наставн да чнта даље 
следеће редове:

,На ове речи газда Арса плану још више н 
повнка: „Јесам му отац, алн сам и отац оном 
твом најстарнјем снну, и шта сад хоћеш, слепче 
један?!” И замало није пала крв, алн су их људн 
разваднлн и тако се све на томе свршило.

Па пошто општнна ннје хтела да сахранн ва- 
шу добру маму о своме трошку, то су грађанн 
код самог одра прикупнлн нешто новца и тако је 
ваша мама сахрањена, алн тек трећи дан после 
смртн. О, то је бнло страшно, и цела је варош би- 
ла огорчена на ове нељуде.

Сад да вас нзвестнм о боловању ваше не- 
срећне мајке. Као што знате, у нашем народу по- 
стоји веровање у вампира Саву Савановнћа, н ва- 
ша је мама тврдила да је и њу Сава Савановнћ 
стално давио ноћу. Најзад је подлегла.

Да ли ме се још сећате, драго дете? Ако кад- 
код наиђете овамо, а треба то да учините и оби- 
ђете мајчин гроб, — посетите ме, јер бнх имала 
још много да вам причам. „

Поздрављајући вас, желим да се утешнте у
Ваша

тетка Мара Стојнћ.”

;
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несрећн која вас је снашла.
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Мнле згужва ово писмо н тресну га у запе- 
ћак н снажно пљуну у томе правцу. Тиме је хтео 
да пљуне не само на то пнсмо, него н на све жнве 
који су у њему поменути, н на целу своју про- 
шлост, која је готово увек внше од пола будућ- 
ност, јер су реткн људн чнјега жнвота среднна 
н крај имају нечег већег у себн од почетка. Ису- 
внше је кратак људскн век, да бн бно кадар да 
нам донесе неке велнке, неке снажне промене 
на малом растојању од колевке до гроба.

Пнсмо ј.е бнло потпуно јасно, н Миле је са- 
да увнђао, да је овај наш живот једна луда ра- 
бота, јер ето сада ннје знао ин ко је!

Брзо се свукао н легао, размишљајућн о две- 
ма матерема, чнја је смрт пала у нсто време. Мн- 
слно је на своју матер н на матер оне незбрннуте 
деце у истом дворншту. И пнтао се јесу лн оне 
побеђене ударом ове страшне судбине: да оставе 
децу на улици!

Не, оне ннсу побеђене, оне су победиле! Оне 
су оставиле животе за собом! Оне су херојн!
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ЧЕТВРТИ ДЕО.

НЕЗГОДЕ СА ПОЛИЦИЈОМ.

1.

ИЗНЕНАДНИ СУКОБ СА ДВА НЕПОЗНАТА 
ЧОВЕКА.

У кућн у којој је слушкарао Мнле Снмнћ 
наш се језнк ннје могао поднчнтн ничнм добрнм, 
јер су га ту свн сложно сакатилн. Нарочито оне 
две Мађарнце Ирена н Етелка. Ова последља за- 
лупала је нареднога јутра на Мнлова врата и 
веома рогобатннм језнком позвала га да нзнђе 
напоље. Оп је мислио да га зову да иде иа пнјацу, 
алн му је Етелка рекла да га чека дете нз дворн- 
шта. Миле се брзо обуче н нзнђе на спореднн из- 
лаз. Пред вратнма нађе малог Жарка. Дете је бн- 
ло усплахнрено и говорнло је заднхано н брзо:

— Пожурнте, бата Миле! Дошао је онај чнка 
да нам носн стварн! Све је већ покупно! Пожу- 
рнте!

I
— Којн чика? Шта говорнш?
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— Брзо! Брзо! Умаћн ће! — повика дете још 
једном н нзгубн се нза гранате дуње која је пред 
носем затварала вндик.

Мнле није од свега нншта разумео, алн је 
наслућнвао да је ствар озбнљна н хнтиа, н онако 
бос појурно је за дететом. Тек када је ушао у 
кућу бнло му је јасно шта ј.е говорнло задихано 
дете. Два човека журно су пословали по кућн, 
купнлн су ствар по ствар н трпалн у једну ве- 
лнку врећу. Мнле позкаде ова два човека. То бе-
ху онн људи што су помоглн прн уношењу ков- 
чега покојне Мнлене у кола. Мнле још ннкако 
ннје могао да појми шта све ово значи. ЈБуди 
прнметнше његове чуђење, н једап од њнх рече 
набуснто:

— Шта је, шта си зинуо?! Ннск ннкада видео

)

људе?!
— Такве ннсам ннкада вндео! — рече Мнле, 

готов као н увек на свађу н тучу. — Зашто ку- 
пнте те стварн? Ко сте вн? Шта трашнте овде? 
Оставнте то! I

И ту прнскочн људима и истрже нз руку јед- 
нога од њнх врећу која је већ бнла пуна н нстре- 
се је на под. Другн човек покуша да га осујетн 
у томе, али га Мнле снажно шчепа за грудн и 
гурну. Овај Мнлов поступак мало уозбкљи напа- 
даче, који су се дотле држали потсмешљиво. Де- 
ца су стојала на вратима и преплашено посма- 
трала шта се догађа.

— Говорнте шта тражите овде и зашто купи- 
те те стварн?! — внкао је Мнле даље. — Ко вас 
је послао овамо?!

— Одвалн! — добацн му осорно човек којн је

!

1
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нмао дуге бркове и био неизбријан, и који је 
имао борбеннје држање него онај другн омалени, 
сувоњавн н неугледни човечуљак. — СЈво су моје 
ствари, и ето сад сам дошао по њих! Нико ме не 
може спречити да узмем своје ствари! Ти да се 
не мешаш, јер ти уопште немаш право ни да при- 
гвириш овде!

— А тн имаш?!
— Имам, јер је ово мој намештај! Ја сам га 

донео у ову кућу и сад хоћу да га носим! А ти 
марш напоље!

— То ћемо да вндимо ко ће напоље! — одвра- 
ти Миле. — Чекај док нађем мотку!

И изиђе напоље, па се мало затим врати носе- 
ћн одиста мотку, и то оиу којом жене подупиру 
конопац са рубљем. Али та је мотка била тако 
дуга, да се ннје могла усправити у соби, н зато 
је Миле избаци напоље и поново подвикну пезва- 
ним гостнма да се чнсте. Међутнм, тн су људн 
били непопустљнви. Бркати човек дограбн дењак 
повезаннх ствари и врже на раме, али Миле ско- 
чи на товар н свуче га на под. Том приликом пао 
је н овај човек, алн со одмах днгао и почео се гу- 
шнтн с Милом. На ово су деца врнснула н нзју- 
рила капоље, док је онај другн човек побегао на 
улнцу. Узбунн се цело двориште. Неко је дозвао 
жандарма и овај је стнгао баш у тренутку када 
је Мил.е био клекао на грудн непознатоме човеку 
и тукао га песннцама по целом телу. Жандарм 
дограби Мнла за рамена и свуче га с непознатога. 
Том приликом Мнле је добио један тежак уда- 
рац у слабнну, и до данас је остала тајна да лн 
му је ударац даровао орган властн нли човек којн
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је бно под њнм н којн је можда успео да нскорн- 
стн прнлнку у тренутку када је Мнле био немо- 
ћап да дејствује, а то је бнло онда кад га је жан- 
дарм дограбно за рамена. Обично се нзвуче иеки 
непредвнђенн ударац у тренутку када се неио 
умеша да развађа.

Жандарм се обрати Мнлу строго п набуснто.
— Хоћу да умлатнм скота! — внкао је Мило 

н то поновно неколико пута.
Ипак су се ускоро нашли у кварту пред чн- 

новннком, којн их је саслушао. Човек с дугим 
брковнма рече да се зове Мнлутнн Радсвановнћ, 
да је по заннмању пнљар на Зеленом Венцу, да 
су стварн које је почео да купн у стану покојне 
Мнлене Жнвковнћ његове, да га је Мнле спречно 
у томе н да су се зато гушалн. По лнцу је бно 
нзубијан н внделе су се модрнце. Бнло је и не- 
што крвн на доњој ускн, јер Мнле ннје бнрао да 
лн да га дограбн за доњу нлн за горњу усну. За- 
тнм је Мнлутнн рекао да је с њнм бно још један 
његов прнјатељ, алн да је умакао чнм је бнло до- 
шло до туче.

— Па знаш лн тн да се дело које сн учннпо 
квалнфикује као разбојннштво?! — запнта чинов- 
ннк пнљара, па се окрете Милу: — А тн тако, нп 
мање ни внше, него да удавиш човека?! Зар ни 
ти не знаш да се твоје дело квалифнкује као по- 
кушај убнства?! Обојнца у затвор!... Али прво да 
чујем зашто си ти, газда Мнлутнне, упао човеку 
у кућу на онако разбојннчкн начнн!

— Па то, господине пнсаре, није његова кућа. 
То је мангуп са улнце који се умешао у мој 
посао!
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— Како то? Ништа не разумем.
— Видите како стојн та ствар, — поче пнљар 

да се увнја као за својом тезгом са које цури во- 
да, па мора да склања ноге. — Ова женска, зна- 
те,... та што је умрла, то је била жена код које сам 
ја свраћао тако на реч две и на кафу, па тако ме 
једном умолила да се уселнм код ње на стан, по- 
што је моја жена у то време бнла умрла, па да 
тако ова жена има некн прнход, да би могла жн- 
ветн са својом децом. Прнстао сам, али како она 
није имала од стварн готово ништа, то сам ја до- 
нео своје стварн. Нешто касније ми смо се препо- 
речнлн, и ја сам се нселио, алн ствари нисам тада 
узео. Рачунао сам помнрнћемо се. Ускоро затнм 
она је умрла, н ја сам разуме се дошао по своје 
стварн. Ето, то је све, господине пнсаре; а ово је 
некн апаш, којн ннје нмао право да се меша. Мо- 
лнм да га ухапснте за покушај убнства. Узећу 
адвоката да га гоннм до Бож;.е куће!

Мнле се јави за реч, алн му писар подвнкну 
да кушује. Пред властнма се не сме говоритн док 
властн не пнтају. Власти лнче на баука, ма да 
властн ннсу нико други него господа људн са за- 
конима, које су сами прописалн, те зато ни закон 
ннје нншта друго него човек. И стога какав је чо- 
век такав је н закон, а какав је закон таква је н 
власт, оснм ако се н она кашто не пребацн у не- 
људе! Али Мнле није прнпадао класн која правн 
законе, него класк која је дужна да се бојн за- 
кона н да по њнма жнви, н зато слеже немоћно 
раменнма н у себи прогунђа нешто крупно н јет- 
ко. Писар се опет окрете пиљару:

— Дакле, чнме доказујеш, газда Мнлутнне, да
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су те стварн твоје, и зашто се ннси обратно ре- 
довннм путем на власти да тн се врати оно што 
тн прнпада? Знаш лн да ћеш одговарати н за де- 
ло самовлашћа?

— Па стварн су моје, јер сам их донео нз свог 
раннјег стана. А властима се ннсам обратно зато 
што сматрам да свак нма право да узме своју
ствар.

— У каквим сн односнма био с том женом? 
Је лн то бнла твоја љубазннца?

— Па тако нешто.
— Дакле, овде ће бнтн речн н о крнвцнма којн 

жнве невенчано! — повика пнсар. — А зашто сн 
најзад напустно ту жену?

— Разболела се. Вн знате, господнне пнсаре, 
да жена вредн само док је здрава!

Пнсар се затнм окрете Мнлу:
— А шта ћемо с тобом? Зашто си покушао да 

убнјеш овога човека?... Давно си га! Шта сн се 
тн мешао у туђа посла?! Шта се тебе тнче шта 
се ради по туђим кућама?! Знаш лн да сада мо- 
жеш да одговараш за разбојннштво у везн с по- 
кушајем убнства?! Јер ако се сада ствар посма- 
тра са друге стране, може да се дође до закључка, 
да сн тн извршно разбојничкн напад, а не овај 
човек! У сваком случају, нн једном, нн другом 
ннје судбина ннмало ружнчаста. Говорн! Само 
кратко!

Миле испрнча све како је било. Кад завршн,
писар повнка:

— Лажеш!... Пре свега, пгга ћеш тн у стану 
те жене? Ко те овластно да се смуцаш по туђој 
кући?

I
128



*ВИбЛИОТЕН/ „

штт
^ЕСНОВАЦ

ГРл.г .ЈН

— Па ја сам и сахранио покојницу. То је било 
јуче, да! Та јадна жена н сада бн лежала у стану 
несахрањена да није било мене!

Писар се ударн по челу као да се сетио нече- 
га веома важног.

— Ааа! Дакле, тн сн тај против кога су под- 
нете две пријаве: прва због обмане властн, јер сн 
обмануо званичне органе да је покојннца умрла 
пре поноћн, а она је умрла после поноћи, — н ко 
ће сад да одговара ако је жена због те обмане 
жнва сахрањена? н друга прнјава због нзлагања 
потсмеху општннских инстнтуција, које су позва- 
не да се старају о прнстојној сахранн снромаш- 
них грађана. Овде бн се могло натоварнти још 
нешто на твоја плећа: покушај да изазовеш гра- 
ђанство на побуну против општнне!... Чек', чек', 
чек', да внднм шта кажу у овој пријавици!... Да- 
кле, тп сн учннно још један позамашнн преступ: 
наговорно си дете те покојннце на прошњу, која 
је у моме кварту тера инкогннта, јер су свн гра- 
ђанн потпуно збрннутн! Дакле, цнљ тн је: прн- 
грабљнвање новца на недопуштен начнн,- а ако се 
цнљ разлнкује нечем од намере, онда сн нмао н 
једну намеру: да огорчнш грађанство на соцнјал- 
ну структуру друштва. Потпиши овде, па изволн 
у затвор!... А тн, газда Мнлутнне, нажљен сн са 
пет дана затвора због прављења нереда. Платн, 
па се губи!

Пнљар нзвадн новчаннк, а Мнле стаде да
моли.

— Нншта тн не помаже, — рече пнсар одлуч- 
но. — Морам да те задржнм у прнтвору док не 
решн господнн старешнна шта ћемо с тобом. Ако
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се умеша н државнн тужнлац, ко зна шта ће све 
да нспадне! Па још ако сн прн овнм махннацнја- 
ма учннно још н какав фалзифнкат!... Алн гледа- 
ћемо да се све свршн са десетак дана затвора... А 
одакле сн тк? Из Ћупрнје, Јагоднне, Параћнна, 
Ннша, говорн одакле?... Прогонство у место ро- 
ђења! Коњ за врат да ти дува, него шта! да идеш 
у Јагоднну, брате! На терет својој општини! Тамо 
се туцн! У реону мога кварта мора да влада мнр 
као у рају!

— Зашто све то, молим вас?! — бунно се Мн- 
ле. — Зато, је лн, што сам учннно једно добро 
дело?!

— Вндећемо то твоје дело!
— Прнтекао сам једној женн на умору, а кад 

је умрла побрннуо сам се н за њену сахрану. За- 
тнм сам јој децу заштитно од напада овога раз- 
бојннка, и за све то сада треба да будем још н 
ухапшен! Ја нећу у затвор, господнне пнсаре!

— То значн протнвстајеш властнма, опороча- 
ваш власт, буннш се! Има, дакле, да тн се сруче 
на главу још два три параграфа нз крнвнчног за- 
коннка! Подннштаваш власт!

— Не! Ја само кажем да нећу у затвор!
Пнсар се насмеја. Алн се затнм одмах уозбн-

л»и, заузе званичан став, при чему се накострешн 
његов рнђи лнк, нз чега се могло закључнтн да је 
љут. Лице му постаде земљасто као да га је засуо 
пепелом н изгледаше да ће се тога часа нсперу- 
тати у прах. Људи отворене боје страшно нзгле- 
дају кад су љути.

Миле разумеде положај у којем се налазн и 
одмах умуче.

-
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2.

ДВА УБИСТВА У ПОЗОРИШНОЈ УЛИЦИ.

Ако се пе варамо у датумима, године 1912, 
отпрнлнке прн крају лета, жандарм Управе гра- 
да Београда спроводно је једно предвече из не- 
ког кварта у Управу радннка Милана Ружнћа, па 
кад су бнлн у Позоришној улнцн (сада Францу- 
ској), баш код самога Позорншта, Ружић је нагао 
да бежн ннз ту улнцу, али га је пред турским по- 
сланством стигао метак нз пушке н пао је мртав 
на плочннк. Ондаппве грађанство Београда било 
је веома раздражено због овога догађаја, тнм пре, 
што Ружић кије био ни лопов, нн разбојник, већ 
је одговарао за пеку маљу крнвнцу, н жандарм 
није нмао допуштење у спроводном акту да га 
може убнтн на случај да покуша бекство. Но 
ствар се кије свршнла на обнчном револту, већ 
су приређене велнке демонстрацнје студената н 
радника. У парламенту су поднете ннтерпелацнје/ 
бно се уздрмао цео режим,- влада је бнла пред 
падом. Али одмах после овога догађаја насталп 
су важнн м.еђународни поремећаји при којима је 
Србија ушла у рат н овај је догађај спннут с днев- 
ног реда.

Па нпак је овај догађај повукао дубоку браз- 
ду у тадашљем младом соцнјалном покрету на- 
шег радништва н ова је бразда значнла тешку 
подвојеност међу петрнјархалннм радницнма н 
истом таквом буржоазијом. Тада је била првн пут 
бачена рукавица једне класе другој, јер је убн- 
ство раднипа Ружнћа значнло онда велнки дога-
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ђај н претстављало је правн казус белн у односу 
Д®6)? друштвеннх класа. Драгнша Лапчевнћ, рад- 
ннчкн вођ, поднесе поводом овога догађаја ннтер- 
пелацнју у Скупштннн. Међутим, штампа је до- 
прннела донекле умнрењу радннчке класе, прем- 
да је н она бнла устала протнв полнцнје због 
овог непромншљеног поступка једног њеног 
органа,- па н поред свега тога, овај је догађај о- 
стао задуго најболнн]н предмет разговора тада- 
шњег друштва. Не само Београд, него н цела уну- 
трашњост Србије занимала се овнм случајем н 
огорчење на власт расло је стално, из дана у дан. 
Алн скорн рат пресекао је све што се односнло 
на овај догађај, н он је ускоро заборављеи.

Овај радннк Ружнћ имао је тетку у једном 
малом месту у Србнјн, већ стару жену, која је 
нмала удату кћер у другом облнжњ.ем месту. Та 
млада жена нмала је сннчића од годину дана, н 
то дете бно је наш познаннк Мнле Снмнћ. Стац 
овога детета пао је нешто касннје у битцн на Ку- 
манову н дете је остало незбринуто с матером. 
Сада, као што вндимо, овај се младнћ пробнјао од 
врага до ђавола, н падао нз невоље у невољу, по- 
клнзнувшн и сам у више махова, бавећн се често 
врло сумњивнм пословима.

После нзвршенога саслушања писар Петко 
зазвонно је н кривца предао жандарму да га водн 
у затвор. Затнм је Петко нзвадио нз своје фијоке 
неки велнки предмет и дуго га разгледао. То б.е- 
ше само један незнатнн огранак огромног пред- 
мета који се држао у сандуцнма у Управи града 
Београда н другог предмета по истој ствари којн 
се такође држао у сандуцнма код иследног су-
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днје. Тај чудни предмет растао је нз дана у дан, 
н нзгледаше да ће једнога дана бити мало и два 
вагона да га приме у себе. У томе предмету го- 
ворнло се о једном тајанственом убнству у По- 
зорншиој улнцн, у нстој улнци у којој је погннуо 
радннк Ружић. УбнЈена је богата удовица Анђе- 
лнћ н опљачкана. Убнца је, по свему судећн, био 
врло добро упознат са распоредом куће н са на- 
чнном живота усамљене жене, па му је бнло лако 
да сврши свој крвави посао н узме новац и на- 
кнте. Пљачка је претстављала суму од дветри сто- 
тнне хнљада дннара, н цео је злочин нзведен тако 
вешто, тако опрезно, да се злочинцу губно свакн 
траг. Полицнја је узалудно јурнла на све стране; 
дрском убпцн се ннје никако улазнло у траг. На 
сву прилнку да злочнн није бно нзвршило једно 
лнце, већ су морали битн бар двојнца, ако не н 
тројнца. Убице нису за собом оставили никаквога 
трага, ниједан детаљ који бн нстрагу упутно ма- 
кар каквам путем. Све је внснло о једној мртвој 
тачкн, са које ннје бнло могућно кренутн ма ко- 
јим правцем. Алн су зато расла брда аката н по- 
лицнја је све више губнла свој углед. Та су акта 
расла не само код разннх властн у Београду, н.его 
и у унутрашњости, јер се за злочинцнма трагало 
на свнма странама. Разне потерннце, прнлозн у 
фотографијама сумњивих лнца, доставе н другн 
подацн, којн су тежилн да расветле овај догађај, 
добнјалн су своје свежљеве код разних полнцнја, 
пгго значн да с.е покушавало све што је било до- 
ступно да се тајанствени злочнн расветлн. Обећа- 
не су велнке новчане награде које ће нсплатнтн 
држава н родбнна убнјене удовнце,- чнновницнма
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нстралшнх властн предочено је да ће добитн на- 
рочнту награду на случај проналаска учиннлаца 
овога злочпна, и зато се на свнма странама ужур- 
бано раднло да се злочнн расветли н крнвцн пре- 
даду на осуду. Полнцнја је трашпла овде свога 
мајстора. Ваљало је извршнтн ма какво, ма н нај- 
мање открнће н отворнтн пут даљнм сигурннм 
успеснма. Ко ће бнтн тај велнкн полнцискн ђене- 
рал којн ће открнтн непрнјатеља у дубокнм ма- 
глама тајанственостн н потућн га до коге? Полн- 
цајцн су као проналазачн: увек се баве велкким 
стварима н ситницама, размншљају, нспитују, 
пнљкају по плнћацнма, роне у дубине, чине про- 
мншљеностн н непромншљености, ситннчаре, за- 
мерају се, доводе у пнтање свој углед н свој по- 
ложај, своју спрему н своју озбнљност, наслућују 
н претпостављају, сумњају н верују, чине лудо- 
стн, задивљују н пренеражују, алн нзван свега је 
нстнна то: да раде н да журе.

Истн је случај бно н са пнсарем Петком. И 
он је радно: пнљкао по плнћацнма и ронно у ду- 
бнне. Сада, у моменту када је нзвадио предмет, 
налазно се на плићаку н покушао је да пнљка. 
Алн ко је могао да зарони снгурно у дубнну ако 
прво није опрезно почео са плићака, ако није пр- 
во њега нспнтао? Петку је требала реклама, кроз 
њу углед, кроз обоје успех, кроз све троје кари- 
јера! О, колико је пута он потрзао тај предмет, 
нарочито кад му се учнни ма уколико вероватко 
да ће он бити тај који ће осветлити мнстернју у 
Позорншној улици! Зашто да не верује у себе? 
Зар ннје бнло доста људн којн замало ннсу били 
заборављенн? Колико би војсковођа остало непо-
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знато да су умрлн само један дан раннје од своје 
смртн! Тренутак прослави човека као што га тре- 
нутак убнје. Тренутак је покашто значајнији него 
читав век. Петко је имао стално на уму овај пред- 
мет, а с њим заједно живела је у истом омоту и 
сумња на свакога ко би ма због какве кривице 
долазно к њему у канцеларију. Уосталом, то је 
обнчај код полиције: у деликатним прнлнкама по- 
кушати са сваким ко је за зле потхвате погодан. 
Ова крнлатица остала је још из старнјнх датума 
у полнциској прашини и нико није у стању да је 
одува. Покушати значи ухапсити. Ухапсити значи 
бити више од пола уверен да је правн кривац у 
клопцн. Нншта не стоји на путу да се ухапси не- 
ко ко је скрнвио; ништа не стоји на путу ни да 
се тај ухапшени одмах прочешља у циљу открн- 
ћа да се у њему можда крнје извршнлац злочина 
који још није расветљен, чијн нзвршноцн ннсу 
похватанн.

Полнцнјн је допуштено да претпоставља н да 
сумња на свакога. Иначе не би била никаква по- 
лнцнја. Чак н онн који су по изгледу невнни н на 
које никада не бн могла да падне сумња, чак н 
они су веома прикладан материјал за рад. Па да 
ннје таквих не би уопште нн било мнстернја. Мн- 
стернју праве они на које ннкада човек не бн мо- 
гао да посумња, јер они на које се сумња већ се 
находе нлн су се находнлн у затвору. Ваља поку- 
шати н са такозваним невннима. Из овога, дакле, 
сада нам је свнма јасно зашто понекн пут и невн- 
ни страдају н зашто се н њима без срца рашче- 
пљују уста у борби као ухваћеној дивљој зверн 
коју ваља савладати голим рукама нз спорта!
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Алн пнсар Петко имао је још један чудан ра- 
лог да са убнством у Позорншној улнци доведе 
у везу кривца којн је у овом тренутку бно пред 
њнм: у овоме предмету налазнла се фотографнја 
некога младнћа, којн је одговарао по овом делу 
и на кога је Мнле Снмнћ толико лично, да ће се, 
као пгго ћемо касннје вндетн, н сам Мнле зачу- 
днтн откуд у пнсаревој фнјоцн његова орнгннал- 
на фотографнја. А ова фотографнја важна је по 
томе, што је много теретила онога кога је прет- 
стављала, алн је тај окрнвљени доказао да је у 
време убнства бно ван наше државе,- па ипак је 
извршно самоубнство под прнтнском душевннх 
борбн које је нмао због тога петљања. Сада се 
Петко с правом пнтао: зашхо да ова фотографнја 
ннје баш сннмак Мнла Снмнћа?

Пнсар Петко погледа у часовник. Бнло је вре- 
ме нзласку. Он вратн замашнн предмет у фнјоку 
н закључа је.

-

;

3.

НЕВОЉА ГАЗДА ЖИВЕ ПРОКИНА.

Жива Прокнн, кога смо напред поменули у 
дватри маха, често је долазно у Београд из своје 
равно н славне Бачке, н, као пгго смо то напоме- 
нулн, нмао је угледне собе у стану код тетка Ма- 
це, своје земљакнње, која је за карактеристнку 
свога краја и својих послпва нмала брчиће, ски- 
дане свима могућним средствима, алн које су све 
јаче успевале на њеном иначе светлом н лепом 
лнцу. Међутнм, длака је на женн н човеку оно

\
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што је лист на дрвету. Жнва је бно највећа радост 
ове жене, јер је снлно падала пара при свакој ње- 
говој појави, па је стога разумљнво што је н у 
тренутку о којем је сада реч такорећн врнснула 
прн газда Жнвнној појавн, прн појави тог џентл- 
мена без прнговора. Не треба мнслнтн да су били 
у љубавннм односнма, јер, опростнте, жена ч.е- 
сто може да се внше одушеви за новац него за 
мушкарца, — већ га је она обожавала због велн- 
ке користн коју је нмала од њега. Жена може вн- 
ше да се обрадује новцу него ха^дук. Он је мо- 
гао да задобнје н љену љубав, алн му до те љу- 
бави ннје бнло. Човеп се може новцем толико у- 
добрнти извесној особи, да после нн права љубав 
не нзостане. Јер новац је тек право срце! Али ов- 
де ннје бно тај случај.

— Ју! ју! ју! — цнктала је тетка Маца од ра- 
достн на Живнну велнчанствену појаву.

Јер он је бно управо величанствен са својнм 
снажннм телом, високим н днвно разви;еним, са 
телом у којем струји здрава крв, која већ две сто- 
тине годнна нзвнре нз врела какво само може да 
да уредан н збринут жнвот. Додуше, последњнх 
годнча тај двестогодншњи извор почео је помало 
да се м^ти, јер Је сам Жнва бно тај којн га ?.е му- 
тно добрнм бнфтецима, крканлуком сваке врсте, 
спавашџгом н веома разнеже^нм начичом жнво- 
та, па н новим везама у Београду, новнм прохте- 
вима н новнм стремљењнма. Много је путовао, у- 
право стално био на путу свошм трговачкнм по- 
словнма, јер је желео да н по трећи пут утростру- 
чи своје богатство н да до краја нскопнстн про- 
шнреље своје отаџбнне и њена многобројна бла-
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га, још довољно неупозната н несапупљена. Истн- 
на, сада пословн нису више ишли оиако славно 
као раннје, алн нпак је могао рећи да је и са нај- 
новијим својим положај.ем потпуно задовољан. 
Јер он је био вешт да удесн да му расходн ннка- 
да не дођу у сукоб са прнходнма; а кад је то слу- 
чај, онда се може рећн да није ишао уназад. Бно 
је увек весео, готов и на лудости кад га веселост 
сувнше обузме, па бн се стога могло рећи да је 
донекле био н пустолов.

Тетка Маца му истрча у сусрет, јер се с н>е- 
ног прозора вндело цело уско дворнште, па је и 
њега могла да вндн када се био појавио на улазу. 
Тада је допро до ње н глас снрене са Живнног 
аута, који му је стално бно на расположењу у 
Београду, да н.е бн морао плаћатн такси за своје 
многобројне вожње по граду н блн?кој н даљој 
околнни. Тетка Маца се нађе пред улазом у кућу 
н радосно сачека омнљенога госта. Жнва је био 
ужурбан, алн је нпак зрачно својом веселошћу, 
н топло се поздравно. Етелка се такође ту одмах 
створнла н поможе шоферу да сместн ствари које 
су увек пратиле Живу прн доласцима у Београд, 
премда је он у овоме стану имао потпуну гарде- 
робу н све друге снтннце потребне једном госпо- 
дину којн живи удобно. Жнва се успе са тетка 
Мацом у своје собе, раскомоти се н рече да је 
дошао хнтннм послом.

— И још нешто да знаш, тетка Мацо, потре- 
бан мн је један најнезнатнији београдски житељ, 
а то је онај твој мнљеннк Миле. Је лн жнв тај 
скот? Да ннје отумарао?

— Њему се догоднла неприлика.
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— Непрнлика?
— Ухапшен је.
— Зашто?
— Ђаво да га зна! Знаш, умрла она болесна 

жена што сн је н ти често помагао, па...
— Умрла? Снрота! Не заборавн, молим те, да 

ме опоменеш да обнђем ту децу. Је лн долазнла 
Јагоднћка?

— Није.
— Зна лн да стнжем данас?
— Не знам.

:

— А Вернца?
— Она се малочас јавнла телефоном. Доћн ће 

после подне.
— Па онда шта је бнло са том прнчом пгго сн

почела?
— Дакле, Мнл.е је ухапшен. Дошлн неки људн 

да носе ствари из стана оннх снрочнћа, а он се 
успротнвно, побно се са њима, чак је н нож поте- 
зао, н тако га одвели у кварт.

— И наравно ухапсилн га! А кад је то бнло?
— Јуче.
— И још га ннсу пустнлн? А он мн је тако 

потребан. Реч је о једном важном послу којн н- 
мам да свршнм н који треба да ми донесе не само 
састанак с једном лепом женом, него н један нов- 
чанн шлагер. Ти знаш, Мацо, да је ово доба шла- 
гера, алн ја радим само са новчаним шлагернма! 
Молим те, реци мн шта ћу сад без тога гада?

— Па наћн ћемо другог човека да те послу- 
ша. На пример, Грншу.

— Та какав Гриша?! Озај гангстер једннн мо- 
да мн свршн тај посао. Он зна стан госпођеже
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с којом се морам састатн до мрапа, н он треба да 
нде да је доведе. Да јој однесе поруку.

— Зар не можеш да свршнш то телефоном?
— Станује у новој внлн у Раковнцн н још не- 

ма телефона.
— Отндн лнчно.
— Не могу да се појављујем тамо. Опа нма 

мужа којн је љубоморан, алн са чнјом женом не- 
мам нншта тајно у љубавном смислу. Она мн тре- 
ба за једну новчану атракцију. А затнм преко то- 
га посла доћи ћу у везу са женом коју ти поме- 
нух. Ова внла још нема име, алн свакако да ће 
се зватн Настаснја. Мнле познаје ту вплу, јер је
одлазно тамо трнпут, и сва трн пута са велнккм 
успехом. Сасвим вешто предавао је у руке овој 
госпођн моја пнсма. Треба мн хнтно тај прому- 
ћурнн младнћ. Научн ме како да дођем до њега.

— Па што мн одмах не кажеш да је реч о го- 
спођн Настасијн? Идн лепо у кварт н отми га.

— Мацо, па тн сн пуна ндеја! То је сјајна за- 
мнсао! Ићн ћу у кварт, н он ће за пет минута 
битн слободан. Ко ј.е старешнна тога кварта? Да 
то часком свршнм телефоном. Тај затвор сигурпо 
може да се заменн новцем. Море, н престоле љу- 
ди узнмају за новац! Је ли, како се зове члан 
кварта?

— Живковнћ.

ј!' — Не познајем га. Дед обрни телефон да зове- 
мо Максу.

Макса је био Жнвнн адвокат.
— Па нека то Макса свршн још до подне. 
Адвокат се јавио и обрадовао се кад је чуо да 

је Жива у Београду. Мало касннје адвокат је већ
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бно у стану код Живе, узео потребке податке и 
отншао у кварт да ослободи заробљеннка. Прнја- 
вно се одмах старешннн. Затнм је ушао код ста- 
решнне и пксар Петко и реферисао како стојн 
ствар са кривцем за кога се интересовао адвокат. 
Овај затвор могао се заменитн новцем н адвокат 
је одмах потргао новчаннк. Писар Петко наредн 
да му доведу Мила. То је одмах н нзвршено. За 
то време адвокат и старешина седели су у разго- 
вору док се у Петковој канцеларн^н обави фор- 
малност за ослобођеље крнвца.

4.

ПРИЈАТЕЉСКИ РАЗГОВОР КОЈИ ОТСЕЦА ГЛАВУ.

Миле се нзненадно преокрету н ннје знао о- 
дакље потиче. Али је бно захвалан случају којн 
ће га кроз неколнко тренутака нзбацнти на кал- 
дрму. Свакако да се јуче само шално господин 
Петко кад је рекао да ће га задржатн у затвору 
до јесени ако му поштено ке прнзна нешто што 
ће га питатн. Ако му призна, рекао је, постараће 
се да га што пре преда суду н да се тамо све по- 
штеко оконча. Суд је суд. Да га преда суду, пн- 
тао се Мнле у својој ћелнји, зашто да га преда? 
Зар зато што је узео у заштнту самохрану децу? 
Све му је то бнло невероЕатно. Петко га метну 
преда се и поче да цедн лагано:

— Дакле, Симнћу, решно сам да те пустнм. 
А, шта велиш на то? Фина ствар?

— И невероватна, господнне пнсаре, јер сте
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јуче рекли кад сте ме по другн пут нзводнли из 
апса да ћу остатн до јесенн ако вам поштено не 
прнзнам нешто што мн уопште нисте кн казалн у 
чему се састоји...

— Де, море! Има времена, казаћу тн. Него да 
мн каткеш још нешто: јеси лн тн стално на стану 
код госпође Маце, такозване тетка Маце?

— Стално.
— Јесн лн уредно прнјављен?
— Сасвим уредно.
— Лепо. Још непгго: хоћеш лн да будеш мој 

човек, а то ће рећн мој повереннк?
— Не разумем пнтање.
— Да ми с времена на време достављаш из- 

весне стварн које се односе па пзвеспа лпца.
Мнле помнслн да је реч о тетка Маци, јер је 

знао да се полнцнја ннтересује за догађаје у п»е- 
ној кућн. Алн, помнслн затнм, па газда Жива је 
у стању да купн за мекиље н овога писарицу, и 
његовога шефа, н целу ову устанозу нз т.емеља. 
И да нх испремешта као фигуре кад нгра шаха. 
Зар онда може и да помншља овај малн чнновкн- 
чић да бн се смео усуднтн да касрне на тетка Ма- 
цнн праг?!

— Је ли, хоћеш лн?
— Па не знам у чему је цела ствар, господине 

пнсаре. Објасните ми. Знате како је, уши ке могу 
да чују кад су запушене.

— Твоје ушн нису запушене!
— Ннти је ваш језик везан!
— Знаш шта, Снмнћу, нека сзе ово остане у 

овој собн/ па ћемо се вндетн касније и разгова- 
раћемо.
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— Не, не. Боље да сад чујем. Нерадо свраћам 
у полнцнју, право да вам кажем! Бојнм се полн- 
цнје, а мнслнм да ни ви полнцајци ннсте наспрам 
н>е равнодушнн. Још у детињству нахватао сам 
страх од полицнје.

Петко се љубазно смешно. Извадн кутију са 
цнгаретама н понуди Милу.

— Вн то нуднте као некоме коме треба да се 
нзнудн признање на брзу руку! — прнметн Мнле 
н узе цигарету.

— Којешта. Немам разлога да с тобом тако 
поступам. Внднм да сн честнт дечко. Него, дед 
молнм те да мн кажеш, зашто сн толнко нахва- 
тао страх од полнције? Мислнм да ти се овде ннје 
деснло нншта што бн довело у пнтање човечност 
власти. Што сн овом прнликом затворен, па то ти 
је тапо јасно. Сам сн, брате, начннно себн непри- 
лнку, а менн посао.

Петко устаде н пребацн ногу преко наслона 
на столнци као у кафани. Хтео је да буде пгго 
природннји н што обнчннјн. Играо је своју уло- 
гу. Затнм пружн Мнлу запаљену цнгарету да прн- 
пушн. Овај одбн. Ннје хтео у панцеларијн, пред 
старнјнм. Није желео да остави рђав утнсак о се- 
бн, јер је знао да полнцнја ке нудн цнгарете без 
неког разлога. Још давно, када је неком прилнком 
лежао у затвору, чуо је доста љепнх прнча н у- 
спомена поједнних затвореинка нз којнх се до- 
знавало, да су најгорчнје оне цигарете које нудн 
полнција, н зато је бно обазрнв. Петко настави:

— Чуди ме зашто се овај свет толнко плашн 
нас полнцајаца! На прнмер, тн! Чега имаш да се 
плашнш? Ево, тн бн сад могао да мн помажеш у
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разннм пословнма, н разуме се за то бн нмао на- 
граду. Желнм да сам с тобом у чешћем доднру. 
Тн се плашнш, је лн? Стресеш се кад се сетнш на 
прнмер догађаја у Позорншној улнцн! А внднш, 
баш тн бн могао да мн ту помогнеш. Тн улазнш 
у разна друштва доле у рупама... н шта бн тн 
сметало да мн одмах прнтекнеш у помоћ?

Мнле је мнслно на догађај у Позорншпој ули- 
цн којн се десио са Миланом Ружићем,- Петко је 
мнслно на другн догађај. Мнле се чудно откуд 
овај младн полнцајац већ зна за тај његов тако- 
рећн фамилнјарнн случај; полнцајац се ннје чу- 
дно што је Мнле на његову напомену за догађај 
у Позорншној улнцн променно боју лнца н лако 
затреперно очнма н неприметно згрчно лнце као 
човек којн је опоменут на нешто непрнјатно. Мн- 
ле је у породнчном кругу стекао прве веома ие- 
повољне утнске о полицнЈи н правдн земаљској н 
у себн је гајно н стално обнављао велнку мржњу 
наспрам те струке н наспрам целога друштва.

Петко наставн:
— Тн треба да ми помогнеш, нарочнто кад је 

у пнтању овако деликатна ствар.
— О којој је стварн реч, господнне пнсаре?
— Па о убнству у Позоришној улнцн! Дед, 

сети се мало, јесн лн чуо да се негде нешто го- 
ворн о томе?

Мнле се прнбнрао да се сети о чему је реч. 
Петко је, међутим, извадно онај предмет нз свога 
стола н одмах извукао један акт, који као да је 
раније бно спремио да му стојн при руци прн пр- 
вом покрету с тим огромннм предметом. И погле-

I
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л-гсиовли
да внше летнмнчно у тај актг па га Водкесе Мнлу 
да внди. Уз акт је бнла прнкачена фотографнја.

— Познајеш лн ово лице? — запнта писар. —
Је л' да личи помало на тебе?

Мнле се пренеразн кад сагледа фотографнју.
— Внднш, бато, ова је фотографнја нађена у 

стану оне богате удовице што је убнјена у По- 
зоришној улицн н по тој фотографији сада бн 
свак могао да закључн да сн тн убица! Па онда, 
твоје држање кад сам ти бно поменуо убиство у 
Позорншној улицн! Алн ја ништа од свега нећу 
да искористим! Остављам ти на вољу да се ре- 
шиш: или ти да радиш за мој рачун или да ја ра- 
днм против тебе! Кажи шта мислиш о свему? Дед 
још једну цигарету!

Мнле се ипак не даде збунитн, већ рече:
— Лнк на тој фотографнји одиста личн на мој, 

али та фотографија није моја! А откуд код вас, 
вн ћете најбоље знатн, ако се не зна откуда у ста- 
ну убијене жене!

— Охо! — потсмехну се Петко на ову сувнше 
смелу реченицу.

Алн код овнх речн на вратима се појавн жан- 
дарм који рече да господнн старешина тражн 
кривца. Петко даде Мнлу знак главом да може 
нћн н добацн:

— Па нншта, драги Снмићу, вндећемо се мн 
опет, па ћемо о свему внше разговаратн.

Миле је бно слободан, н у претсобљу, прн су- 
срету са адвокатом, дознаде како је дошло до н>е- 
говога ослобођења. Затнм му адвокат рече да по- 
журн да се јавн газда Жнвн.
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ПЕТИ ДЕО.

БАУЦИ.
1.

ВЕЛЕПОСЕДНИК ЖИВА ПРОКИН.

Жнва Прокнн био је наклоњен Мнлу Симнћу, 
јер ннко ннје умео да га тако лепо услужи као 
он. А нмати наклоност једнога Живл Прокнна, 
најбогатијега човека Бачке, значило је иматн ве- 
лнкога пријатеља. Ову наклоност задобио је Мнле 
отскора, нема отада нн дваестину дана. То се 
догоднло кад је успео да га онако лепо услужн 
носећи трипут пнсма госпођн Тодоровнћ у Рако- 
внцу, у њену внлу, и то кад тамо ннје муж. А у- 
деснтн да уђете у неку кућу кад муж ннје у њој, 
значн избећи да вас иза сваких врата устрелн нз- 
ненађење. Као што смо рекли, газда Жнва ннје 
имао нншта са овом женом у љубваном смнслу, 
алн је крно ове састанке од њеног љубоморног 
мужа. Ова је жена хтела да има новца и да жнвн 
раскошно, па је преко Жнве долазнла до добре
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зараде, коју је чувала да потрошн у иекој дале- 
кој нностраној бањн. Мужу је тумачнла да је овај 
новац прнштеђнвала од пнјаце, од разних покло- 
на које је добнјала од својих нмућних роднтеља, 
па н од оннх новчаних прнлога које јој је он чн- 
нно по добнтку на коцкп, коју је он редовпо у- 
пражњавао по првнм београдским коцкарннцама. 
Она му је често н џепове претресала п крала их, 
а то се дешавало кад бн се загрејан враћао кући 
пред зору, бнло летн на Топчндерско Брдо, где 
су до годнне о којој је реч нмалн такође внлу, 
било знмн у стану у Улнцн Мнлоша Велнпог у 
Београду.

Како је ова госпођа Тодоровнћ, којој је бнло 
нме Настасија, долазнла до ове зараде? Зашто је 
Жнва бно наспрам ње тако нздашак? Сасвнм про- 
ста ствар: она га је доводнла у везу преко н.екнх 
другнх госпођа са нзвесном господом од утнцаја, 
који су моглн да спроводе кроз овоземаљску ад- 
мннистрацнју Жнвнне послове, да уновче сваку 
његову замнсао, да од његове ндеје начнне ри- 
зннцу. Госпођнн муж бно је здрав србијански се- 
љак, човек са факултетском спремом, којн је млад 
отншао у пензнју, али којн се веома вешто умео 
везатн за једну богату цннцарску породнцу, чнја 
се главна породнчна жила гранала кроз најугле- 
дннје београдске улнце као разгранатн телефон- 
скн кабл, као паукова мрежа. Ову везу постигао 
је овај површно образовани сељак преко своје 
жене, и пошто је исту постигао ннје више морао 
да радн за рачун државе, већ за свој лични. И 
зато је замолно за пензију, која је, зачудо, и њему 
следовала. Тек што је ступио у државну службу
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дошао је рат, у којем се стално потуцао по некнм 
слагалнштима далекнм стотине кнлометара не са- 
мо од бојншта, него и од војишта; па онда по бол- 
ницама, али не као болннчар, него као болесник 
и реконвалесцеит, н увек са прннадлежностима 
државног чиновника и са додацнма којн су прн- 
падали офнцнрнма. А кад се рат свршно он лепо 
прегледао своје кондунт лнсте н дошао до сазна- 
н>а да већ кма право на пензнју. Просто је хтео 
да падне на леђа од прнјатног нзненађења! Али 
прво је сачекао да добије угледнији положај, да 
добије руку своје Цннцарке, па је тек онда замо- 
лно за пензнју. Снт, пнјан, бесан, одморан, по- 
хваљсн н одлнкован нн за шта шеткао се тада од 
стоварншта до стоварншта аутомобила, бнрао ко- 
ла, пробао нх размажено н са сталннм маннсаљем, 
куповао нх, нзвозио се н пнтао продавце може лн 
се тнм колнма стнћн у Копенхаген и Осло. И све 
то радећн, стално је полемисао о заслугама оних 
којн су бнлн на Кајмапчалану као он! Затнм се 
стао виђати по коцкарницама, зачлаљнвао се у 
свнма клубовима у којнма имају прнступ само 
новчани људн н људи од такозваног великог име- 
на, па с.е тако заједно са госпођом Настаснјом за- 
чланно н у Фрак-клубу, којем је бнло седнпгге у 
једној велнкој кућетннн недалеко од Теразнја. У 
томе клубу упознао се тај снровн господнн са 
знаменитнм газда Живом Прониним, па се тако, 
дапле, н госпођа Настасија упустнла у ннтнмно- 
стн с тим бачкнм газдашем. Тодоровнћу је бнло 
нме Иванко н био је Колубарац, родом нз једног 
села на граннци ђеоградског н Ваљевског округа, 
ту где се сељак стално решава да напусти плуг н

'
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мотнку, па да се одлучн на друге лакше послове. 
Прнродно богатство свога краја научнло је већи- 
ну сељака на нзлежаваље, иа коцку н стално их 
гонн да до подне проводе у оближљнм варошн- 
цама; а по подие су код куће, али пошто су већ 
ручалн варошка јела у ресторану првсга реда.

Иванко је заволео карту још у селу, али док 
се шполовао ова се страст притајила у н»ему, да 
у СЕетском рату нзбнје нз њега као лава нз вул- 
канскога гротла, н он је тада постао славан коц- 
кар, коцкар да му ннје бнло равна у чктавим дн- 
визијама. И факултет је некако брзо стекао, као 
на картама, н свак се нзнонадно кад је прочнтао 
у новннама сталешке вести, да је чак н Иванко 
дошао до днпломе. Преко карте спрнјатељно се 
тамо на фронту са многим угледннм људкма, иа- 
ко је тада још бно непознат у ширим круговима, 
јер је био још млад. Док су његовн другсвн но- 
снли тнтуле водннка, команднра, бораца, он се 
задовољно титулом ћате на штету свога факул- 
тета. Алн шта га се тнцао глупи углед у рату, 
н»ему је бнло само до рођене главе: њу само да 
нзнесе, а већ после лако ће правнтк каријеру и 
стицатн углед. Доћи ће доба, мнслно је, као што 
је н дошло, да један ђенерал неће нн ка каплара 
лнчнтн наспрам љега и његовог угледа. Сад је 
рат, мислио је, па смо помешалн кашнке са сва- 
кнм, алн чекннте док прође ово! И он је то п до- 
чепао, осврнуо се на своју прошлост и пљунуо 
на њу, па почео нспочетка.

Имао је једну ј.едину ману: био је љубомо- 
ран, н то искључнво на Жнву. ?Киве су се бојали 
н осталн мужевн у Фрак-клубу, алн разуме се

!
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нико није испољавао свој страх због овога горо- 
стаса, лепога као Парнс и прнпијенога као рука- 
внца. Умео је да се прнпије уз жену као нико 
пре њега, алн увек и да брзо направи пристојно 
растојање. Његовн успеси у клубу стално су пре- 
тнлн растурању клуба, јер жене луде тамо у че- 
трдесетнм годинама, а ту су се махом понајвише 
такве виђале. Али Жива је добро знао све то и 
умео ј.е често да се нзгуби кад треба и да се не 
виђа по неколико месеца, јер њему су уосталом 
бнли пречн интереси трговачке природе него љу- 
бавне! За ову ману Иванкову знао је Жива врло 
добро и зато је увек био всома обазрив када је 
била у пнтању госпођа Настаснја.

За Жнву Прокина бнло је неопходно да жнви 
Фрак-клуб, јер му је он доносно велике послове н 
јака познанства. У овом клубу била је одлично 
уређена коцкарница, па је и са те стране падала 
пара, јер је Жива био вешт карташ. А шта тек да 
се каже за његове лумперајке? У лумповању је 
уметник сваки Бачванин; а шта тек да се мислн о 
Живи када се зна да је цела Бачка ужнвала кад 
он беснн? Умео је тај да скупн друштво најугле- 
дннјнх особа, као н оннх из полусвета, и да са свн- 
ма проужива на начин који лнчи таквом друштву. 
С једнога посла на други, с једне пнјанке н оргн- 
је на другу, као Зека Буљубаша из боја у бој! То 
је био смисао његовога живота.

Жене су се отимале о њега и, то обнчно жене 
на прекретници живота, која пада тамо негде око 
тридесет пет до четрдесет н неколнко годнна, ка- 
да се жена често пнта: да илн не? Разуме се, од- 
лука много завнси од тога какав је муж, је ли за-
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служно неверство женнно нлн ннје. Ако је жена 
била начнсто с неверством свога мужа, обнчно бн 
прн одлукама на дугнм усамљеним ноћима огор- 
чено шапутала: да, да, да! Али ако се то одно- 
снло на Живу, он је одвраћао: не, не, не! — јер 
су њему бнлн пречн рачунн од љубавн. Овај срв- 
дњевечнн човек внше се ннтересовао за своје бо- 
гате салаше у равној Бачкој н за друга имања на 
разннм странама него за неколнко пролазних по- 
љубаца нлн страсннх доднра неурачунљнвога те- 
ла! Зато је нзбегавао ма какве пустоловнне са же- 
нама које су прнпадале Фрак-клубу,- алн је зато 
ове пустоловнне надокнађивао на другнм страна- 
ма. Па нпак, мужевн су га се бојалн, алн нн они 
ннсу моглн да одоле његовим многнм лепнм осо- 
бнчама: хтео је да позајмн већу суму за самнм 
коцкарскнм столом, желео је да услужн, волео да 
понудн, чнннло му је задовољство да му затраже, 
лнковао је да пружн, трнумфовао је да се видн 
да је тешко без њега. Зато с.е ннге ни шапутало 
да је он немогућан у тнм друштвнма нлн да бн 
га требало истнснутн. На то се само помншљало, 
алн језнк ннје био кадар да превали преко себе 
ту помисао. Јер Жива је бно свима потребан, и 
њему свн!

Иванко Тодоровнћ бно је један од првнх на 
кога би се могле применити ове напомене, јер је 
госпођа Настаснја у самом клубу падала у очи 
због својих честих сусрета са газда Жнвом. Алн 
Жнва је бно џентлмен и лнчно је на каквог пре- 
тендента на престо: увек подједнак за све, свима 
благонаклон, са сваким усрдан, али не н одан у 
шнрем смислу речн, балканскн одан, већ мало
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неразјашљен, донекгг.е недокучив, тајанствен, те 
се осећате неспгурни у оно што вндите. Богатн 
људн нмају нешто у држању што нас нагони да 
сумњамо у њнх, јер су неснгурнн као слуге које 
смо тек прнмнлн у службу. Са овом урођеном о- 
собнном Жнва је морао бити трпљен у Фрак-клу- 
бу* јер је био, оснм тога, н насушан због својнх 
веза н због своје новчане свемоћн.

Алн бнло је у клубу и таквнх, који су се пот- 
пуно натуралн овоме повременом намерннку Бе- 
ограда н његовога друштва, а то су обично билн 
они новаковнћи којн су ма због чега страховали 
за свој положај у друштву п за своје даље напре- 
довање. Јер Жнва је био моћан н могао је за два- 
десет н четнри часа да нздејствује чуда. Ако је 
Ивзнку Тодоровићу бнло потребно да сврши неки 
посао, обраћа се Живн, Жнва другом, нлн у нај- 
горем случају трећем, н већ је посао бно готов. 
Дешавало се да Иванко свршн неки посао преко 
Живе, а овај преко госпође Настаснје, н да Ивак- 
ко ннкада не дозна да му је тај посао могла свр- 
шитн његова жена, а не да радн преко другога 
са њеннм услугама. Али Иванко ннје могао да 
гура жену у послове у које је бнла гурана од Жн- 
ве, јер јој Жнва ннје бно муж, већ се само она 
допекле надала да ће јој постатн љубазннк, н зато 
га је слушала. Ипап, ннје јој бнло баш толико ста- 
ло до те везе, колпко до Жнвнних наполеона, ко- 
јима је он увек благородно обаснпао своје искре- 
не помагаче.

Због свега овога Жнва је бно баук београд- 
скнх отменнх клубова, алн баук чнја је појава не
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само плашнла, него улевала и наду, н нза чијих 
леђа устварн ннкада ннје била коб кего чнста 
добнт!

2.

ИПАК ЈЕ МИЛУ СИМИЋУ РАСТАО >ТЛЕД.

Ето, овога човека стекао је Мнле Симић за 
прнјатеља. То значи, Милу Снмнћу бнла су отво* 
рена многа врата, додуше, не са правом да седне 
на сваку столнцу којој су та врата воднла, алн 
тек да пригвнри, да оњуши, да кљуцне мрвицу и 
поннзно се вратн натраг. Пошто је Миле Снмић 
н четвртн пут свршио успешно поверенн му за- 
датак код госпође Настаје, Жнва га је дозвао по- 
сле дватри дана у своју собу за рад н на његову 
појаву на вратима слатко се насмејао. Спремао 
се да наградн овог снмпатнчког луп.ежа, јер нз- 
весно да је заслужнвао награду, пошто му је овај 
зад&и састакак са госпођом Настаснјом донео ве- 
лкку, врло велнку добит: пала је пара, а пала је 
н она жена за коју се ?Кнва тако много интере- 
совао.

Миле се поклони доста спретпо, док се Жнва 
гласно смејао. Имао је чудно осећаље кад год 
внди овога младнћа,- свака Мнлова појава изазн- 
вала је код њега вољу за смејањем наглас. Чак се 
и Миле чудио овом држању газда Живином, али 
је умео да озо држање уброји у симпатнје које 
наспрам њега очигледно гајн овај богаташ.

— Слушајте, Мнле, — рече газда Жива при 
Миловој појави, — немојте да се узнемиравате
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што се увек смејем кад вас внднм. Симпатична 
мн та ваша мангупска љушка... Него, шалу на 
страну! Сад да вам покажем нешто што ће вас 
обрадовати. Уаећете онај пакет тамо у претсобљу.

Миле се окрете н спази у претсобљу велнки
свешаљ.

— Ту вам је одело које смо прекјуче пору- 
чнлн. Шешир, ципеле, машне н остало добнли сте 
јуче, па сад дед да се обучете као човек. Кад сте 
код мене у служби хоћу да личите на човека.

— Стараћу се, господнне великопоседниче!
— Манн се тнх глупих тнтула! Буди?ло демо- 

кратнја! Мн смо свн браћа!
— Знам, али нам кујне ннсу сестре!
— Лоло! Него, хајд, па да се одмах обучете н 

да дођете да вндпм како изгледате. У томе пакету 
имате два пара одела,- једно црно за свечане при-
лнке,- друго отворепо за свакн дан.

— Моглн сте мн датн и какво нзношено оде-
ло, — прнмети Мнле сннсходљнво.

— Таква мсја одела цепају другн мојн људн 
по Бачкој, а ово је за вас којн жнвнте у престо- 
ннцн и којн ме не можете брукатн у тим нзноше- 
ннм панталонама. Заборавно сам да вас пнтам 
још нешто, Мнле... Говорите ли вн који странн 
језнк?

— Помало немачки, а покешто и француснн. 
Знате, служно сам у Бараљн као помоћкнк кољу- 
шара на једном графовском добру, па сам научно 
најпотребннје разговоре.

— Врло добро. Је лн вам довољна плата од 
пет стотнна месечно н стан н храна код госпође 
Маце?
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— Сјајно, господнне велнкопоседппче! — уз- 
внкну Мнле. — Само нешто да вам напомепем и 
дз вас замолим, а то је ово: да нареднте госпођн 
Маци да мн се поставља засебпо. Сматрам за по- 
ннжење да седнм за истнм столом са кујнском 
послугом! То су вам глупа створења, господине 
велпнопоседниче! Ја сам човек нз народа, какло- 
н»ем бедннма, алн не могу да подпосим глупости 
н подрнгивања простака!

Жнва се опет слатко засмеја н свластн Мила 
у нме своје да нзда све потребке налоге госпођи 
Мацн да му се заштитн пуна слобода прн обеду.

— Не, не, вн то да јој кажете, господине ве- 
лнкопоседннче, јер опа мене стално сматра оЕде 
за сувншну нзелицу. Кад дођу на ред псчења н 
фнна теста онн ме прескачу, а то значи да ме 
сматрају за онога коме се не мора дати оно што 
је лепо! Не могу се пожалнтн на ту жену, увек 
мн је помогла, алн сад када се на мене нзлнла о- 
волнка сунчева благодет, зашто да јој не ставнм 
до знања да с.е скнда њено туторстзо нада мном?!

— Тачно, Мнле! Сасвнм тачно! Нареднћу. Сад

I
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I

нднте.
Међутнм, Мнле ннје одлазно. Он је имао још 

нешто да каже, н то паде у очн Живи. Опет се 
насмехну и клнмну главом чиме му је хтео да-
тн реч.

— Хтео сам још нешто да вас замолим, госпо- 
днне велнкопоседниче. Ствар је у овоме: као што 
сте већ вндели, мене гонн полнцнја нн крнвог, нн
дужног, па сам хтео да вас зпмолим да ме зашти- 
тнте овако понекн пут кад ме заокупе... Верујте 
да сам поштен човек н да сам невнн ухапшен. Тн
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су лупежн дошлн да носе ствари оне бедне Деце, 
и ја сам се потукао. Невин сам, тако мн Бога!

— Па лепо, пустнли су вас, н чега бисте се 
још имали плашитн?

— Бојим се новнх паковања. Писар се непхто 
врло гадно др?као, нудно мн цнгарете и прнјатељ- 
ство, а ви зиате полицију!

— Ничега се не бојте док је мене. Само вн 
буднте исправни, а за друго је лако.

— Штитно сам бедну децу без роднтеља, н 
гле сада треба да страдам! Ох, када бисте само 
вндели те сирочиће, како су ваљани н паметни!

— Па ја сам баш желео да обнђем ту дечицу.
— Учинилн бнсте взлику доброту тој бедној 

деци! Ако вас не мрзи могли бнсте то одмах у- 
чннитн.

— Добро. Само се прво обуцнте, не могу да 
вас гледам у том нзлнзаном оделу. Пожурите!

Мнле се затнм нашао у своме собнчку. Дрх- 
тао је од узбуђења приликом облачења новога о- 
дела. Прво је обукао црно, да вндн како му стојн, 
па када се уверно да је све сјајно: н крој, н пггоф, 
н лнннја, обукао је оно друго, које је такође бнло 
лепо н стојало му нсто тако добро као и црно. 
Машну је везивао с велнкнм задовољством, огле- 
дајућн се на прозору, пошто у његовој нзбнцн 
није било огледала. Али сада ће и њега набавнтн, 
јер овом прнлнком постаје отмен човек. Ово про- 
ззрче било је у углу, ту где се сучељава танкн 
зид од гостнпсне собе у којој ј.е становао мнсте- 
риозни господин Мнша, звани Човек с ташном. 
Мнле лепо чу мушки глас, затнм глас жене. То 
беху госпођа Маца н Мнша. Мнле ослушну н чу
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да Мнша говорн: „Најури бнтангу, него шта! Од- 
мах да га најурнш!" А госпођа Маца је говорнла: 
„О, то је немогућно! Њега држнм овде иснључнво 
нз обзнра према Жнвн. Жнва га вопи, н ја сам 
прннуђена да га трпнм. Чак на тако што не смем 
нн да помнслнм!"

Мнле се код овнх речн уозбнљи н уздиса. 
Шта треба да значн овај захтев Човека с ташном? 
Односн ли се на њега? Алн шта бн Мнша нмао 
протнв њега? Опет се прнбн уза знд н слушаше. 
Мнша је говорно даље: „Не, не! Нас двојица не 
можемо н даље битн под овнм кровом заједно! 
Заклаћу га, разумеш лн!"

Сад је Мнлу било јасно да овде ннје реч о 
њему, него о господнну Андрн. Знао је да Миша 
не трпн Андру, алн ннје знао да ће једиога дана 
нзнћн пред тетка Мацу н са овнм захтевом. Она 
се браннла околношћу да Жива подржава Андру, 
јер му је потребан радн разноликих послова. Ме- 
ђутнм, Андра је н тетка Мацн бно преко потре- 
бан, потребан као кашика за ручком. Она се ннје 
могла замислнтн без њега, без његових услуга, 
без његових веза, без његовога прнсуства. Миша 
је, додуше, бно млађн човек, као љубазник много 
окретннјн, готово незаменљив, али је Андра бно 
правн патер фамнлне, н она није могла битн без 
њега. Љубазннка је лако наћи, алн мужа не. А 
Андра јој је бно прави муж, јер је све њене ства- 
ри гледао кроз прсте. А данас се такав муж тра- 
жн. С њом је живео низ година, истина невснча- 
но, алн тако дуги ннз годнна заједничкога живо- 
та нзгледа да јаче везује два бнћа него венчање.

— Шта сад да се ради? — помисли Миле. —
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Треба ли помоћи Андри? Како не! Колико му је 
пута Андра прулшо пару! Колнко пута цнгарету! 
Колнко се пута пошалио с њим! Па зар све то пре- 
небрегнутн н дозволити да се овај гад толико 
дрзне да тражн чак његово избацивање нз куће?! 
Размислиће о томе, и помоћн ће му.

Опет ослушну. Алн внше се није ништа чуло. 
Значн, изншли су напоље. Поиово се посвети се- 
бн. Бно је елегантан и леп. Кад је човек тако свеж 
н задовољан лако му ј.е бнти добар. Поцепан чо- 
век ружан је, н мрзн. Загледао се са сваке стране, 
али најзад се сети да му ваља пожурити газда 
Живи, да га води децн.

Из Мнлове собе улази се у мало претсобље, а 
из овога у велнко, па лево у трпезарнју за сва- 
кодневне обеде. Не можете ни прнближно нстини 
замнслнти колико се Мнле запрепастно кад је у 
тој трпезарији видео за истнм постављеним сто- 
лом г. Андру, госпођу Мацу н Човека с ташном, 
дакле онога човека који је малочас онако ужасно 
цнчао, тражећи смрт Мацинога мужа! Свн су 
троје билн весели, разговорнн, усрднн и поврх 
свега подврнскивали су прн смеху н услед свега 
тога давалн слнку најоданиЈих пријатеља. Тек са- 
да Миле није знао шта да предузме поводом ма- 
лопређашњег догађаја, тек сада ннје знао шта да 
мнсли о овом троуглу н да лн уопште треба шта 
да мислн. Мину поред њих а онн га и не приме- 
тише, па се убрзо нађе горе на спрату, код газда 
Живе. Прнђе му брзо, докопа му руку и пољуби 
је топло. Жива се мало бранно што му толико за- 
хваљује,- али се није бранио што му љуби руку, 
јер га је на то научила његова многобројна по-
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слуга по салашпма н на дому. Ропски обпчај, којн 
код србнјанског сељака ннје не само у обнчају, 
него се у Србијн чак н не зна у народу да тако 
пгго постојн на свету: да човек човеку љубн ру- 
ку1 Владао је ту н Турчнн, али ннје тражио да му 
се љубн рука. Ннје то нн човечно, нн внтешки, 
ако у внтештво стављамо људспн понос. Свакако 
да је пре внтештво поштоваље људскога лнка не- 
го добро руковање мачем у цнљу пробнјања људ- 
скнх грудн н вађења људског срца!

?Кнва се нзненадно Миловом нзгледу н рекао 
му, да је сада оно што треба да буде: човек. И 
одмах су пошлн да обнђу децу. Док су пролазнлн 
кроз двориште, с многнх балкона н прозора вн- 
деше Мнла н газда Жнву н зачуднше се. Милу је 
нагло растао углед, нако је нешто раннје тек бно 
пуштен нз затвора. Чак је то хапшење повећало 
његов углед, јер је дошло као последнца пожртво- 
вања н частољубља.

3.

ЖИВОТ СИРОЧИЋА ТЕКАО ЈЕ ДАЈБЕ.

Ова је посета донела децн повећн новчанн 
соклон. А када Мнле н деца остадош.е самн он нх 
наместн да ручају. Неко ће мислити да су деца 
нмала за ручак какво јело што се завија у новн- 
не. О, не! То је бно прави ручак, справљен у ку- 
хиљн, а укуван на шпорету, који је доскора бно 
готово зарђао, јер никако ннје био употребљаван. 
Сада је тај шпорет добно другн нзглед под чет- 
кама Мнла Симића. Бнло је на томе шпорету н
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нешто месннга, којн се сада блнстао н чинно га 
жнвнм н радосним. Шпоретска пећ ннје добро пе- 
кла, те је Миле начннио нову позиду, чиме се до- 
била јача струја ваздуха, те је на тај начин и сам 
шпорет одлично грејао. На љему су весело пева- 
лн неки лончићи и шерпнце, а у пећи се пекао 
званн касапскн ђувеч, који је Мнле научио да 
прави кад је неко време служно код неког меса- 
ра. Када ђувеч беше готов, Мнле га у истом су- 
ду изнесе на сто, јер бн се пресипава&ем у чн- 
ннју „покварно". Ђувеч тражи такав поступак: да 
остане у истом суду у којем се пекао.

Мнле наместн децу за сто, алн он не седе. За- 
питаше га зашто. Он изјавн да има бесплатан ру- 
чак код тетка Маце.

Сто је бно застрт новннама нспод којих је бно 
застирач од мушеме, доста дотрајао н избл.едео. 
Пред свакнм дететом био је тањир, виљушка и 
нож, све лепо нзрибано и светло. Ту је био још 
н слапнк н трн чаше за воду. Пред свакнм дете- 
том био је довољан комад хлеба, насечен на ко- 
мадиће, тако да је нож бно непотребан. Жарко 
запита хоће лн се чнтати молнтва.

— Ја је никада нисам чнтао, а вн ако сте на- 
учнли, чнтајте, — одговорн Мнле. — А какву мо- 
лнтву чнтате прн ручку?

— Оченаш.
— Оченаш иже јесн на небесјех да свјатнтсја 

нмја твоје, да будет воља твоја... јако... јако...
— Погрешили сте! — повика Жарко. — Зар 

вн, бата Миле, не умете да чнтате Оченаш?
— Заборавио сам. А знао сам некада све до

краја.
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— Па зар се ви не молите Богу?
— Како да се не молнм! Нисам ни ја одрастао 

у копрнвама! Молнм се, алн не сваки дан. Немам 
кад. Не радитн проткв Бога значн нстовремено 
молнтн му се.

— Па онда да ја очнтам?
— Дед, алн брзо, јер треба и ја да ндем на

ручак.
Дете очнта молнтву н тако ручак отпоче. Ми- 

ле је свнма насуо довољно јела н малншанн су 
бнлн задовољнн. То нм се видело на лнднма. Јелн 
су пажљиво, одмерено, прнстојно. За то време 
Мнле је седео код отвореннх врата са рашнреним 
новкнама н удубљено чнтао неку сензацнју. Жар- 
ко прн јелу нспустн залогај на под, на шта га 
Илнја погледа строго. Дете се саже н поднже ко- 
мад, па га оставн на нвнцу шпорета. Овај малн 
догађај показнвао је да су ова деца бнла домаће 
вспнтана. Жарко је поруменео н немоћно слегао 
раменима, пошто је комад већ пао и ннје бнло
друге поправке него да се днгне и оставн настра- 
ну, јер комади који су палн внше не долазе на 
трпезу. Лнца ове деце бнла су светнтељски туж- 
на, нспнјена, бледа,- очи уморне са поднадулим 
капцнма од плача, који 'су бнлн још н модро цр- 
венн од трљања прстићима. Општн њихов изглед 
чемеран. Зато се Мнле можда н склонно устрану, 
иако га познајемо као доста крута и неосетљнва. 
Јадна дечица бејаху одувек слабо храњена, те је 
н због туге за мајком њихов бедни нзглед још ви- 
ше бно појачан. Бнли су нзнурено мирни, налич- 
нн на разочаране старце, јер страшна немаштина 
и патња грозно мрве и убијају људска бнћа и од
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н>нх праве жнве алн олупане стварн. 
н њена нераздвојна пратнља патња руше људска^' 
бнћа нсто као тешке болештине, па можда н горе, 
јер људн се труде да пронађу лека болестнма, 
алн досад ништа не покушаше да се гладнн на- 
хране. На свету свакн дан може да се испече вн- 
ше хлебова него што нма људскнх глава, па опет 
људн немају шта да једу! Има некн злочинац којн 
не да да се пеку хлебовн, него држи брашно у 
стовариштнма да се ужнже, да се кварн, како бн 
после морало бнтн спаљено. Ко је тај злочннац, 
где жнвн он н како му је нме? Постојн лн оружје 
које је у стању да му прободе стомак? Постојн 
ли Давнд којн ће убнтн тог гадног дебелог Голн- 
јата? И кад ће то бнтн?

Ово питање поставља цело човечанство н тра- 
жн аждају да је убнје. Јер она свакога дана про- 
ждире мнлионе живота, н немнлосрдннја је од 
оннх аждаја из прнча, које су се задовољавале 
цигло једном девојком на дан. Ово је аждаја чнја 
је глава на једном делу света, а реп на другом; 
али она је невндљнва, јер лебдн над човечан- 
ством и вреба да га једнога дана целога одједном 
прогута! Је лн та аждаја људска невештнна, не- 
довнтљнвост, незнаље, нлн можда кукавичлук? 
Или је то однста живо страшно бнће?

Ова су деца исто тако намењена њој! Алн ако 
неко запггнтн ову децу она неће пропастн. Овај 
човек што чнта новнне н што лебдн над њима 
треба да буде њнхов чувар. Хоће лн успетн овај 
човек? Хоће лн бнти кадар да нх водн?

Сад звекну нечнја внљушка. Опет је Жарко 
био несмотрен, јер право да кажемо ређе се слу-
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жно њоме. Мнле погледа нскоса н прнмети проз 
нос:

— Ко је то што не уме да једе?
Глувонемн показа на Жарка, јер је прнме- 

тно да Мнле негодује.
На то дотурн Душица:
— А вндите, бато, како ја умем лепо да једем 

н ннкада не нспуштам внљушку!
— Па тн сн дсбро дете, Душице! То већ свак

зна!

4.

ЈЕДАН ОЗБИЉАН РАЗГОВОР.

По ручку Миле свуче капут, припаса неку 
стару кецељу н опра судове. Затим распремн, по- 
чисти н наредн децн да се лепо играју док се оа 
не вратн. Тада је отишао на ручак, а по ручку 
дође опет. Глувонемн и Жарко нгралн су се не- 
каквим старнм слккама, док се Душнца заннмала 
на поду својом отрцаном лутком. Ту јој је лутку 
начннно Мнле од старих прпа н рекао да је то 
просјачко дете. Зато да је воли внше него оне 
фнне лутке у свиленнм хаљннама. У кујнн је би- 
ло сувнше топло. Зато Миле позва децу у собу н 
сви поседаше на под.

— Сад нешто да разговарамо, — каза нм он. 
— Прво да се с тобом објасним, Илија. Ходн 
блнже.

I

-
Глувонемн га ннје разумео.
Мнле га уза за руку н гледаше га право у 

очн. Затим поднже обе руке наспрам лица и поче
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да му говори, прн чему је годоЈр^ г 
нама н покретнма поједим^^е^&в' лл 
гледало право у Мнлове^&нс
крете н разумевало амфнлике шта му^се грдођи. 
Мнле му је говорио ш 
да учн некн занат илд 
ме. Разуме се да бн б 
за глувонеме, пошто бн 
једно глувонемо створење, па још такво неодра- 
сло. Мнле га је питао пгга мнсли о томе, на пгга 
дечко поче да пушта неке неразумљиве гласове, 
којн су показивали велику борбу грла и језнка, 
којн ннкако нису могли да се сагласе. Глувонеми 
не могу да говоре зато што кнкада ннсу нмали 
прилнку да чују како се говорн. Томе ваља до- 
датн н леност љиховога језнка која је равна ле- 
ностн прстију на ногама. Та је леност непоправи- 
ма. Ипак су се Миле н дечко разумелн.

— Хоћеш лн да те дам у школу? — пнтао је 
Миле н показнвао му дланове као отворену

10 ру-
Ј®

е, хватало брзо &о-

требађфшгго да Јкт

ВДбДДО ида^г^гшколу 
Учно~-ЕО-г^ео на занат

кљнгу.
Илнја клнмну главом и изговори једно дуго, 

врло дуго о, при чему му је глас крепггао и лн-
чно на шкрнпу неподмазаних врата.

— Тамо мораш добро да слушаш. Мораш па- 
зитн да нспаднеш човек, а не да те свак гњавн 
кроз цео живот. Тамо ћеш научнти да говорнш 
мимиком, рукама, прстнма. Разумеш лн шта тн 
кажем?

Дете је клнмало главом, алн се видело да је 
тек нешто разумело. Мнле је био задовољан, јер 
је увнђао да га дете унеколико разуме.

— Тако, виднш, — говорно је Мнле. — Сад сн
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добар дечко. Сад те још внше волнм. У школн ће 
тн битн врло добро, н ако будеш добар свн ћете 
волетн... Знаш лн штогод рачун?

— Не зна он шта га пнтате, — прнметн Жар- 
ко. — Ја ћу да га питам н вндећете како ће мене 
разуметн.

Ту се Жарко окрете Илијн и поче да му даје 
неке знакове прстима н да мрда уснама н обрва- 
ма, ломећн том прнлнком прсте н показујућн је- 
дан по један као кад се на прсте рачукају да- 
тумн.

Илија клнмну главом н поче да вртн језнком 
једно вртоглаво з, које се час по час прелнвало у 
с, па онда у ш, да опет постаке з, н да се најзад 
смеша у једно дугачко шиштање, које се заврша- 
вало са једннм снажннм ж, што је све требало да
значн реч знам.

— Е па кад знаш да рачунаш, дед да мн ка- 
жеш колнко је четири пута пет?

То запнта Мнле, а Илија одмах поче да се 
мучн са словом д, што значи да је хтео да каже 
двадесет. Миле ннје желео да га мучн, н стога га 
поталша по рамену н рече:

— Браво! Па тн све знаш. Можда је боље што 
немаш језнк, јер ко зна шта би ти тај донео с том 
твојом бистрином! Можда чак н вешала, јер код 
нас није баш добро иматн добар језик! Него дед 
да мн сад кажеш како се зове ово?

Показао је прамен косе.
— То, то, како се зове?
Илнја погоди, јер је покушавао да изговорн 

к, прн чему је силно грчно нос, отварао уста као 
да нма кост у грлу н тресао рамонима.
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— Па он зна сваку реч, — примети Жарко. — 
Него питајте га колико има година или тако не- 
пхто. Уме он да каже како је мени име, како је 
име Душнци, а и вама.

— Како може да зна моје нме?
— Па тако што смо га ми научили.
У овом тренутку чу се да неко прође поред 

прозора н Миле се мало подиже с пода да види 
ко је. Били су тетка Маца, г. Андра н Чов.ек с та- 
шном. Мало затим чула се сирена Жнвиног аута. 
Зиачи, одоше у шетњу. Милу паде на памет једна 
лепа мнсао н он запнта:

— Јесте ли се скоро купалн, децо?
— Нисмо откад је мама легла у постељу.
— А кад је то било?
— Па пре Васкрса.
Зиачи пре три месеца. Онда ову децу ваља 

одмах окупатн.
— Прали смо врат и ноге, — напомену Душн- 

ца. — Пре неколико дана пралн смо. Алн после је 
нестало сапуна, па смо се само умнвалн. Мама 
нас ннје внше ни терала да перемо врат н ноге. 
Није могла да впче и да нас грди; а мн смо воле- 
лн да не може да внче, да се не бн сваки дан му- 
чнли, јер је много тешко да се то радн без маме.

— Па хоћете ли да се сад окупате?
— Наше корнто се покварнло, — прнметн 

Жарко. — Ми бн се и самн купалн, али немамо

?

у шта.
— Воднћу вас у купатило код тетка Маце. Сад 

она ннје код куће, а девојкама н куварици наме-
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стнћу ребра ако јој кажу да сам вас купао у ње- 
ној кади.

— А ако внди онај дечко што служн код вас?
— И њему ћу пребнтн леђа ако каже тетка 

Мацн! — рече Мнле на ово Душнчнно питање. — 
Алн ја ћу га прво излупати, па му онда запретити 
да ћутн, н тако нико неће знатн за ову ствар. Али 
ако се баш н дозна, не може мн тетка Маца ни- 
шта, пошто сам сада н ја нешто у овој кући! Сад 
сам ја велнка зверка, јер добнјам свакога месеца 
велнку плату од чнка Жнве. Него, напред, соко- 
лнћн моји! Да вас бата Миле лепо окупа!

— А хоћете лн н вн са нама?
— Нећу. Ја се купам у Дунаву.
— А умете лн да плнвате?
— Него шта! Препливам ја Дунав по десет 

пута дневно. А сад напред!
Деца радосно поскакаше. Обавестнше н Илнју 

у чему је ствар. Миле тада даде знак Илијн да ће 
га кроз којн дан одвестн у завод за глувонеме, н 
сва трн детета обрадоваше се што им се нпак сре- 
ћа насмешнла у њнховој велнкој несрећи. Досад 
нм је срећа ншла натрашке н звала се несрећа; 
сад се окренула н пошла лицем, водећн н њнх со- 
бом. Окренула се напред н све се више удаљива- 
ла од провалије у коју је већ хтела да се сурва 
заједно с њнма.

Мнле је напоменуо деци да треба да нду ла- 
гано к да нншта не говоре, да не бн били приме- 
ћени. Ствар је нспала на задовољство и они су 
ускоро нзншли из пупатила чистн и освежени. 
Тада је у њиховом стану настала општа радост, 
прн чему је и Мнле узео учешћа.

м
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5.

ПОТРАЖИВАЊЕ МИЛУТИНА РАДОВАНОВИЋА, 
ПИЉАРА СА ЗЕЛЕНОГ ВЕНЦА.

Као што смо раније видели, Милутин Радова- 
новнћ, пиљар са Зеленог венца, покушао је да од- 
несе нз куће покојне Милене Живковнћ већу ко- 
личину стварн, за које је тврдио да су његове. 
Алн га је Миле у томе спречио, н цела се ствар 
свршила пред квартом на његову и Милову ште- 
ту. После овога догађаја пиљар ннје никапо мнро- 
вао. Покушавао је на све начнне да дође до сво- 
јнх ствари, алн да су те ствари његове ни*.е имао 
доказа н зато је ншло тешко. Полиција га упућн-

-

вала редовном суду, да тамо докаже да су њего- 
ве стварн, и тако је он бно на жнвнм мукама. Но 
једнога дана он се на некн начнн појавно с мени- 
цом, по којој му ј.е била дужна покојна Мнлена 
Живковић, и суд је одобрно забрану на њене 
стварн. Пнсар Петко добио је налог да нзврши по- 
пнс ових ствари, и тако се он једнога дана поја- 
вно у покојничнном стану с тројнцом проценила- 
ца н с пиљарем. Мнле се и тада десио у свом ста- 
ну н опет је дојурно Жарко да га зове. Дете је 
овога пута било преплашено због појаве полн- 
цнје, јер је Петко водио собом и једнога жандар- 
ма, па је шаренило униформе збунило децу. Наш 
свет не трпи полицнју као што Кннезн не трпе

(

војску.
Видећн да деци опет претн опасност од нзбе- 

зумљенога пнљара, Миле пожурн у дечш стан, 
готов разуме се на свако обрачунавање. Међутнм,
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сада је тамо затекао строго званична лица, од ко- 
јнх му се најмање свнђало пепељаво лнце Петка 
пнсара. Упао је у стан са спремљеиим песннцама, 
дрско, жнлаво, као човек којн је кроз цео жнвот 
бно у одбранбеном ставу, стално са нзмахнутом 
руком н са громовнма на језнку.

Деца се прнбнше уз њега. Мала Душица за- 
пнта ко су овн страшнн људи.

— Бауцн! — нзустн Мнле оштро н снажно де- 
тету у ушн, н захуктано уђе у собу.

Погледом је претно н бно готов да прави лом. 
Петко то одмах запази, алн га ипак дочека осме- 
хом као старога познаннка. Полицајцу је бнло до 
карнјере, па је онај предмет о убнству у Позори- 
шзој улнцн стално чешљао н једнога дана већ је 
почео да верује у једну велнку ненстнну: да је 
она фотографнја у предмету баш Милов орнги- 
налнн сннмак, нако је знао да је то сннмак мла- 
днћа којн је раније бно ухапшен као извршилац 
злочнна, н којн је успео да се обесн у затвору н 
да тако полнцнју остави пред једннм велнкнм 
знаком пнтања. Пнсар Петко хтео је да ту фото- 
графнју пошто пото прнпише Милу. Ио у томе 
послу био је веома обазрнв и радно је лагано н 
преосетљиво. Он чак пружн руку Мнлу. И упиљи 
му се у очн. Миле прихвати руку, али хладно, 
блед у лнцу због сусрета са полицнјом, јер му 
није бнло јасно шта се сада тражи од њега. Пи- 
љар је бно некако иза врата и Миле га није одмах 
спазио, па није знао циљ ове изненадне посете. 
Алн кад се мало осврте око себе и када опази 
дуте опуштене бркове човека са Зеленог Венца 
Мнле доби боју лнца и одмах ослови писара:
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— Ваљда сте дошли по ствари?
— Тако нешто, — одврати писар. — А ти нако 

сн? Гле, молим те, па тн се баш фнно обунао! За- 
радно, а? Ако! Него, дед, господо, да вндимо сад 
пгга ћемо са овом снротнњом. Ту нема богзна пгга 
да се узме. Море, снротнња је то, газда Мнлути- 
не, па нека иде до сто ђавола!

— Знам, знам, господнне писаре, алн те су 
стварн нначе моје, па као што внднте ја ту у нену 
руку претачем из празнога у бушно, јер су те 
стварн иначе моје, па као што видите ја ту у неку
споду процениоце да воде рачуна прн проценн, 
јер ннједна ствар не вредн ни десетн део од оно- 
га што је вредела кад је била нова.

Пнсар поднже руку увис, чиме је хтео да за- 
бранн пиљару да утиче на процениоце.

— Али ја то само напомнњем, и у најлепшој 
намери, — р.ече бркати бездушник. — Господа 
нека метну руку на срце, па нека процене по ду- 
ши. Ви сте, мајстор Мнтре, као столар добро упо- 
знати шта данас вреди ова дрвенарнја; а ви сте, 
господине Јокићу, као изображен човек, такође 
упознати шта вреди ова шиваћа машнна; нсто је 
то и вама познато, господине Павловићу.

— Добро, добро, видећемо већ, — повина Пет- 
ко и поче да загледа стварн и да их се дотнче, 
при чему се мрштио као човек који увнђа да вр- 
шн један тегобан и непрнјатан посао. — Дакле, 
да вндимо шта вреди ова шиваћа машина. Шта је 
ваше мншљење, господо?

Процениоци се шћукаше један поред другог 
н саветоваху се. Бнли су то озбиљни људи, дир- 
нути судбином изгубљене дечнце, слегали су ра-
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меннма, одмахнвалн главама н немоћно мрштилн 
обрве; алн се сагласнше да у ово поратно доба, 
нада је новац нзгубно своју вредност, ова скоро 
пропала машина вреди пет стотнна дннара. Пн- 
љар знну да ставн своју прнмедбу, алн га Петко 
опет предухнтрн:

— Молнм те, газда Мнлутнне, нншта да не гс- 
ворнш! Ту су проценноцн, па нека цене. Наше је 
да само слушамо шта онн нареде. Дакле, госпо- 
до, шнваћа машнна пет стотнна дннара...

Петко је сео на столнцу н на колену правно 
списак процењеннх ствари.

— То је по нашем дубоком увер.ењу н по на- 
шој стручној оценн, — прнметн Јокнћ. — Маши- 
на толнко вреди. Добар мехаиичар може од ње 
да направи одличну ствар н да узме већу суму 
од оне коју мн дајемо.

— Даље, даље, господо! — опомнњао је Петко. 
— Немамо времена да се толнко задргкавамо. И- 
мам још трн забране, којнма је рок дапас. Вн зна- 
те шта каже закон: истога дана! Внднтс шта врз- 
дн овај гвоздени кревет.

— Сто дннара.
— Лепо, — днктнрао је Петко сам себн. — Је- 

дан прост гвозденн кревет б.ез украса сто дннара... 
Даље, господо. Виднте шта нма од постељнине.

Проценноци приђоше постељн и поднгоше 
ћебе којнм је бнла застрта. Указа се прилично до- 
бар душек. Ту су бнла и четнрн јастука, јорган к 
два чаршава. Све то процењено две стотине дн- 
нара. Петко н те стварн унесе у списак. У собн 
ннје било внше ннкаквнх стварн. Пређоше у ку- 
хнњу. Шпорет беше процењен педесет динара.

!
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Сточић двадесет дннара. Две столнце четрдесет 
дннара. Посуђе осамдесет динара. Петко сабра 
цнфре.

— Процењене стварн морају нмати, господо, 
једанпут н по онолнку вредност колико је потра- 
жнвање које нма да се обезбеди, — рече Петко. — 
Параграф 404 Грађанског судског поступка, госпо- 
до! Зато овнм закључујем попис.

Ту се окрете пнљару:
— Ви ннсте означнлн коме се нмају предати 

попнсане стварн. Дакле?
— Па немају никоме да се предаду, — рече 

пнљар кратко. — Да се изнесу напоље н продаду 
на добош.

— Алн могућно да ће дужннк положити суму 
коју потражујете.

— Дужннк је умро.
— Можда ће то учннити наследннци.
— Мнслнте на ову децу? — подругну се бив- 

шн љубазник несрећне жеке.
— Можда ће то учнннти њнхов заштнтник, — 

н ту Петко погледа Мнла и умнљато се насмехну 
на њега. — Зар не?

— Откуд менн толнкн новац?! — зачудн се 
Миле сасвнм оправдано.

— Па тн сн газда! Море, нмаш тн паре!
— По чему вн то суднте, господнне пнсаре?
— Па виднм да тн у последње време нде до- 

бро. Имаш фнна одела, па внднм да си стално из- 
бријан, па имаш тако елегантне цнпеле на ногама. 
Гле молим те, како имаш фнну машну. Брат бра- 
ту вреди сто дннара! Како да онда немаш паре?!
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Него дед лепо положн суму која се потражује, па 
да н мн идемо на ручак.

Тако је говорно Петко н стално бно прнпијен 
очнма за Мнла, посматрајућн га лукаво п донекле 
нзазнвачкн. Мнле је то држање једва подносио, 
алн је бно немоћан да се држн друкчије него што 
је морао.

Пиљар прнмети да најзад ннје противан да 
стварн н даље остану у кућн, али само за краће 
време, јер, велн, можда ће с.е предомислнтн го- 
споднн, — ту је показао са виснне на Мила, — па 
је додао, да верује да Мнле нма рачуна да се за- 
ложн за покојннцу као њен сталнн и стари прија- 
тељ. Мнле је разумео ову жаоку н одмах се каје- 
жио. За њега најежнтн се значн о.цмах бнтн готов 
на тучу н уопште на обрачунавање сваке врсте. 
Петку је бнло јасно шта пнљар овим хоће да ка- 
же; а бнло му је јасно и то, да је Мнле већ спре- 
ман за борбу. Разуме се да је као полицајац бно 
по дужностн позван да спречн сукоб. И зато од- 
мах повнка:

— Овде ннје место за ваша прнватна обрачу- 
навања, него да свршимо посао! Шта ћемо, дакле, 
са стварнма?

— Стварн нду на добош! — рече пиљар у-
порно.

— Ваљда ћете причекатн мало ову децу? — 
прнметн столар. — Снротиња је то.

— Да прнчекам, ако нма изгледа да ће ми
неко положити дуг; алн ако пема нзгледа, онда 
молнм да се све сврши како је по закону.

— Па по закону је да се ствари носе н да се 
продаду! Али мн рачунамо на вашу увиђавност.
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— рече Петко. — На пример, да причекате неко- 
лнко дана, док се деца збрину на некн начин и 
набаве бар постељне ствари.

— Па како да кажем, — поче пнљар да зате- 
же. — Не бнх био протнван када бих знао да ће 
мн се положнтн сума коју потражујем, јер опет 
вам напомнњем, господнне писаре, да су ово моје 
стварн. Ето, питајте децу! Овај најстарији то нај- 
боље зна. Памтн он како су пре две године моји 
људн све ово унели у ову нсту собу. Питајте га! 
Па зар сад ни дуг да не наплатнм?! Кажем вам: 
н ове ствари кад будем узео опет сам на губитку!

— Много сн нешто замрсно рачуне са покој- 
ннцом, газда Мнлутине! — потсмехну се писар 
интимно. — И сада се не зна ни чија су ово деца!

— Да моја ннсу, зна цео комшнлук; а да су н 
та оделца на њима моја, зна цео свет!

Деца су стојала на вратима између собе н ку- 
хиње и посматрала шта се ради и слушала ове 
разговоре. Илија је зверао и од свега ннје ништа 
разумевао,- Жарко му је с времена на време да- 
вао знак мнмиком да су ови људи дошли да им 
раскуће кућу; Душица се смешкала, јер свакако 
да је у својој малој главици веровала да се ове 
ствари односе да на њихово место дођу нове. Она 
се радовала на сву прнлнку, јер се стално окре- 
тала и радосно гледала браћу, као да хоће да им 
каже: вндите ли да ћемо скоро да се поновнмо 
намештајем!

Петко предложи пиљару да причека још трн 
дана; а онда, ако не буде ннкаквог другог нзлаза, 
ствари ће се изложнти продаји. Али сад се испре- 
чи Црвена марама:
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— Не! Мн ту мнлост нећемо прнмнтн, госпо- 

днне пнсаре! Изволнте одмах носнтн све ове 
прње!

Петко га погледа значајно. Ваљда је помнслио 
да то треба да значн да Мнле нма новац н да ће 
набавнтн намештај за ову децу. Из тога ће овај 
вреднн полнцајац свакако одмах нзвућн поуку н 
ову Мнлову разметљнвост довестн у везу са уби- 
ством н пљачком у Позоришној улнци. Петко му 
се унесе у лнце н додаде бајагн у поверењу:

— Не говорн глупостн! Нека остану стварн за 
којн дан, јер може се деснтн да се предомнсли 
овај газда Милутнн. Откуд тебн новац да купнш 
сада другн намештај?

— Имам за толико!
— Треба да пукну две хнљадарке најмање!
— Па нека пукну! Данас ћу да набавнм кре- 

ветац, сутра сламарнцу, прекосутра јастук, затнм 
ћебе, онда другн јастук н тако р.едом. За неколн- 
ко месеца ова ће кућа бнти уређена... Изволнте, 
газда Мнлутнне! Носнте све одмах! Нећу внше 
да внднм те ваше прње у овој кућн! Чнстн све!

Мнле као распомамљен дограби сву постељн- 
ну са кревета н на запрепашћење прнсутних од- 
једном је нзбацн кроз прозор. Затнм дограби че- 
тнрн постељне даске, па н њнх такође нзбацн 
кроз прозор. Онда једннм ударцем песнице ра- 
склопи све четнри стране гвозденога кревета, ту- 
рн једну на другу, па н њих нзбаци. Присутнн су 
са чуђењем гледалн шта ради овај човек, н док 
се окретоше једном илн двапут око себе да внде 
шта се дешава, стварн нз собе биле су већ напо- 
љу. Сад пређе у кухнњу н једннм замахом подн-
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же шиваћу машину коју је био у јарости ту уба- 
цно из собе. Њу је носио испред себе као што се 
носи сто. Потом дође до шпорета, па и њега нзба- 
цн на исти начин. Најзад нзбаци н остале пописа- 
не ситнице, па се врати у собу пред запрепашће- 
не људе, који су се свему овоме необнчно чуди- 
ли. Рече да је све готово. Проценноцн су били 
мрачнн,- Петко збуњен; пнљар задовољан.

— Сад, газда Мнлутине, ако хоћеш да скине- 
мо и одела с деце! — рече Миле н обриса капи 
зноја с чела. — Али само ако имаш доказ да су 
одела твоја. Јер тн како сн почео н самог ћеш 
Бога свући с неба за наплату тог свог потражива- 
ња!... Иначе, може ти се деснтн н та невоља, да 
те сад стрмоглавнм одавде!

Измаче корак назад и повика бесно:
— Лопужо! Напоље док те нисам смождио!
Петко спусти руку на пиљара и показа му 

главом врата. Процениоци нзиђоше пред кућу, 
јер су већ бнли потписали списак стварн н завр- 
шнлн свој посао. Мнле је дрхтао од узбуђења. 
Петко му приђе.

— Та то није ништа, — рече му он благо. — 
Немој да се толико узбуђујеш. Имаш новац... н тн 
ћеш већ уметн да се побринеш за ову сиротнњу. 
Ево, н ја тн се стављам на расположење: све ћу 
тн помоћи колнко до мене стојн. Дођи код мене 
у кварт, па да разговарамо о тој јадној децн. Ја 
иначе имам с тобом ваздан посла. Знаш већ за 
ону ствар што сам тн говорно, да ми се нађеш на 
услузи при некнм нстрагама. Јурнм неке шатров- 
це н никако не могу да нм уђем у траг. Ти мн 
можеш помоћи, јер познајеш те апаше.
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Мнле се мало умнрн, и рече:
— Немам ја појма о таквнм тнповнма, госпо- 

днне пнсаре! Ја сам се одавно повукао из тих ја- 
збнна, н внше не одлазнм у та ннска друштва.

— Верујем, алн тн ћеш ми свакако моћн мно- 
го да причаш о свом старом другу н прнјатељу 
Цару, о Црној Маски, о Ацн Кепецу. Где је сада 
Аца Кепец?

— Не познајем га. То су некн нови мангупн 
за које ннкада нисам уопште нн чуо!

— Хм! Тн ннсн чуо за Ацу н за Црну Маску?
— Верујте ннкада! Младнћн с којнма се ја 

сада дружнм све су чнсти н поштени људн. Ннко 
од њнх ннје прљавнх руку. Жнве светло и чедно 
као најбоље девојке. Тргују: купују, препродају, 
сензале, носе корпе с пнајца. Понекн се бавн и 
разношењем љубавннх писмнћа нзмеђу оннх којн 
се воле, алн ннједан од њнх не бави се прљавнм 
послом што се зове крађа! Некн мој друг Шебек 
у стању је да вас састави са најпоштеннјом же- 
ном у Београду, алн да вам што дигне, о, то нн- 
како! Алн за такву услугу тражн наполеон у
злату!

— Тн имаш веома рђаво мншљење о женама!
— Исто какво и њнхови мужеви!
— ЈХепо. Нека је и тако као што кажеш, али 

тн мн се мораш ставнти на расположење. Имамо 
тн и ја да свршнмо многа важна посла. Београд 
ће тек да добнје подземну железницу, али је већ 
добно подземнн свет. Мн треба да посетимо тај 
свет и да прикупимо важне податке! Пашће пара, 
разумеј!

— Зар се н на брусу скупља мед?!
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— Уверавам те!
— Вн се сигурно спремате да постанете шеф 

кривичне полнције!
— Лопужо! Полако говори да нас не чују ови

људн!
— Зовнте ме како хоћете, али ја сам у то уве- 

рен, да се ви спремате да заузмете некн велнкн 
положај. Само немојте мене узнмати за озбиљно, 
јер ја немам друштво које бн вама требало да 
вам послужн у тнм вашнм магловнтнм намерама. 
Ја раднм сам. Шебека н свог доброг друга Драг- 
чета употребљавам само за туче. Баш се спремам 
да ових дана приредим једну славну бнтку у ка- 
фанн „Све по динар". Знате, ту сам једном при- 
лнком ни крнв, нн дужан добно батине, н сад мо- 
рам да се осветим.

>

— То ме не заннма. Занима ме један другн 
тежн догађај. Ту ако бн могао да мн помогнеш.г

— Којн је то догађај?
— Па ја сам тн рекао: убнство у Позоришној

улнцн!
Мнле се помери с места. Опет га бринуло шта 

управо хоће овај човек са тим убиством н зашто 
га њему стално наводн. Чему то дрско држање? 
Шта хоће од њега овај насртљнвн човек у тако 
страшној уннформи као што је полнцнска?

— Та немој да се толико трзаш! — рече Петко 
значајно. — Ннје то нншта нарочнто важно, него 
тн тек узгред напомињем, а о свему ћемо гово- 
ритн мало опшнрннје неком другом прнлнком.

И журно нзиђе напоље, да се прндружн онн- 
ма што су чекали на њега.
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ШЕСТИ ДЕО.

ОТИЦАЊЕ УЛИЦА КРОЗ САЛОНЕ.
1.

СУСРЕТИ ФРАК-КЛУБУ.

Тетка Мацина је кућа певала, јер је газда Жн- 
ва већ месец дана у Београду н не мнслн отнћн 
скоро. Задржали га снлнн пословн, везе, прнја- 
тељства, његов лепн и хучнн живот нспуњен нај- 
лепшнм резултатима н надама на нове сјајне ре- 
зултате. Новац му је долазно као водом доношен. 
Не само да су падалн наполеонн као овејана чн- 
ста пшеннца, него су му падале н банкноте н снл- 
не хартнје од вредности, па онда тапнје од новнх 
имања, која је куповао лако н брзо као што би 
вредан препродавац куповао пасуљ нлн кромпнр 
кад је пнјаца претрпана оннма којн нуде робу. 
Овоме човеку све је ншло од руке, алн он се ннје 
чудио својнм захукталнм пословима, својој сре- 
ћи, која га је пратнла у свнма прнлнкама н прн 
свнма пословнма. Он је скоро од рођења научно
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ва благостање, на срећне нсходе, на снмпатије 
света с којнм је долазно у доднр, на наклоност 
људн н жена, на услужност свнх скупа, на див- 
љења која су му указнвана због његовог богат- 
ства у садашњнцн којој оснм новца нншта није 
свето, у садашњнцн која се мнрн са свакнм ста- 
њем, која слепо слуша свакога, —- у садашњицн 
коју бн требало нзбрнсатн из исторнје да је не 
срамотн н не прља!

Тнх дана наш елнтнн свет враћао се из бања, 
да се одмори од замора који бање наносе на чо- 
века, н којн је, нзгледа, најтежи, н да на јесен о- 
пет крене на неку далеку обалу морску где се не 
зна за јесењу нзмаглнцу, за оно даноноћно до- 
садно снпљење росе, за чамотињу када се крећете 
мртвнм улицама пернфернје нлн слабо саобра- 
ћајннм улнцама у центру које су замрле због за- 
стоја послова, због повученостн раднога света по 
радноннцама, трговинама н канцеларнјама, због 
полнтнчке и прнвредне збуњеностн пословнога 
света. Тамо, на те далеке обале, где се чекају онн 
којима је досадан жнвот, онн којн експлоатишу 
оца, матер, мужа нли љубазннка, одлазе н нашн 
беспослнчарн, да одахну, да се опет одморе н да 
се поново заморе одмором. Тих дана настало је 
жнвље н у Фрак-клубу. А данн су захладнели из- 
ненадно као што то бнва у Београду усред лета, 
па су члановн брзо дошлн на лепу ндеју да прн- 
реде које весело вече у клупскнм просторијама: 
у знмској башти н у летњој под днвним наслонн- 
ма, који су бнлн довршени баш тога лета под над- 
зором чланова ипжењера. Срећан св.ет хоће да 
живи, да искористн онај простор од колевке до
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свечаннх погребннх кола, н да са овога света по- 
ђе без жеља, јер можда бн то требало да буде 
смисао нашега живота: напуститн га без жеља. 
Зато је н основан овај сјајни клуб.

Живу затнчемо у колицима која је гурао из 
купатила Мнле Симић. Довезе га у спаваћу собу 
и поче да му помаже прн облачењу, јер је Жнву 
нешто мало био дограбио стари његов реуматн- 
зам, па је морао при тим пословима имати пома- 
гача. А морао се спрематн за Фрак-клуб.

— Ако ниси знао, Мнле Симићу, овако се жн- 
вело у старом Риму! — узвнкну Жнва палећи цн- 
гарету. — Ја сам магнат, а тн сн роб. Пред робом 
онда није било стида као данас пред љубазником 
нлн мужем. Алн онда је роб био дужан да се пр- 
ве брачне ноћи нађе до саме постеље младине, 
док су модерни Рнмљани сасвим избацили ту та- 
чку нз церемонијала. Знам да би се ти радо ода- 
звао за тако што, али нитн се ја вечерас женнм, 
нити си тн роб, него мој нскрени помоћник. Да си 
мало ппсменији, поставио бих те за свог лнчног 
секретара!

— Или да сам женско, кажнте, господнне ве- 
ликопоседннче!

— И то тн је тачно! Пазн само да мн добро 
избришеш леђа, нначе ћу те предати писару Пет- 
ку, којн се, виднм, нешто много окомио на тебе! 
Однста, шта тај човек нма против тебе? Менн се 
чини да је он против тебе просто зато, што је он 
мачка н што сн тн мнш!

— Тако нешто, господнне велнкопоседннче! 
Алн ја се правим глув на све. Он мн нншта не 
може, јер сам чист. Петља ме за неке глупостн.
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Салеће мег нудн напојнице за услуге које би би- 
ле прљаве!

— Па тн ниси баш тако великн чнстунац!... 
Трљај добро та ратничка леђа!

— Зар сте вн билн у рату?
— Како не!
— Нисте ваљда н вн бнли на Солунском 

фронту?
— Јесам, алн са ове стране! Рушио сам ау- 

стрнску позаднну: просипао канте с машћу, по- 
левао петролеумом хлеб у вагоннма, рушно све 
пгго је бнло доступно! Ти сн глуп, Мнле! Како 
сам могао бити на Солунском фронту кад ме је 
судбина родила на тернторнји бнвше Аустро-У- 
гарске?! Па ипак сам ратовао против ње,- алн, вн- 
днш, то ти нико данас не прнзнаје... Морам те 
датн да нзучнш масерски занат, јер овај Аћнм 
стално задоцњава! Ја морам да будем свеж вече- 
рас. Закључао је орман са оннм мазнвима, н сад... 
внднш како ндем неспреман! Женске ме хоће, н 
ја морам да се одазовем!

— Благо вама!
— Али све то стаје много! Узме мн понека 

одједном вагон пшеннце! А то није мала ствар. 
Имаш лн претставу шта је то вагон пшенице?

— Имам, господине великопоседннче.
— Е сад тн је јасно шта стаје једна најобнч- 

ннја жена! А оне веће!...
— Алн не стаје она толико сваки дан. Дате 

један вагон, па се то после грнцка месецима!
— Тн сн глуп дечко. Једна жена важи само 

један дан! То је зла судбнна жене: да падне само
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* РлДСНА ВИБЛИОТЕ/1
„шзје лттнг

.ЛЕСНОВАЦ

једном с дрвета као јабука и да буде на нашнм 
уснама само једном!

— Све мн је то недокучнво, господине велн- 
копоседниче! Ја, опет, сматрам жену као огледа- 
ло на којем се свакн час можемо огледатн, илн 
као нзвор на којем можемо сваки час питн!

— Тако сам н ја мнслно кад сам био у твојнм 
годннама, н ннједну воду нисам пробнрао, јер 
сам стално бно жедан. У мојнм годннама човек је 
велнкн пробнрач.

— То јест, ако нма пара!
— Отпрнлнке тако непгго! — потврди Жива. 

— Али мнслим да сам данас на правом путу н 
ннмало не жалнм што сам се захуктао ка педе- 
сетим годинама!

— Ја сам вас ценио тако око тридесет пет.
— Додај још десет, н још дветри озго, па ћеш 

знати право стање мојих годнна!... Проклетн А- 
ћнм!... Сад слушај: тачно у поноћ донећеш мн у 
клуб онај измишљени телеграм. Тај телеграм тре- 
ба да ме извуче напоље са госпођом Поповнћ. На- 
реднћу гарсону да те прнведе у бнфе н лепо по- 
служн. Не смеш баш ући унутра, алн да се на- 
ђеш ту око врата где је место оннма којнма ннје 
место на другом месту!

После ове наредбе ауто је одвезао Жнву у
клуб.

Даме су се тнскале око њега на улазу. Мла- 
днћн, лепи н ватренн, губнлн су се пред њнм као 
печурке пред храстом. Има нешто у шнрокнм 
леђнма мушкарца што нмпонује женама, н оне 
под тнм окрнљем лич:е као цвет под бором... То је 
бнло у десет н по часова, када је већ бнла почела
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неуморна нгранка. Паровн су промнцалн у неж- 
ннм, алн н дрским покретнма/ видела се колена 
код дама даље од места које се назива коленом; 
бнле нм очн пнјаие од задовољства н са свих 
страна подвучене н осенчене; руке обезнажене; 
грудн, уколико нх је бнло, нзложене погледнма н 
оннх којн су се ннтересовалн н оннх којн су има- 
лн разлога да се мрште (то су рецнмо заосталнјн 
роднтељн н браћа, алн таквнх је прнмера ређе 
бнло); врат го на којн је са стране дувао нос 
нграчев, удисао га, а уста га премного засипала 
ласкавнм речима у блнском прнсуству мужа нли 
човека којн се нада да ће добнтк н њену руку н 
њене паре. Дамама је то необнчно годпло, јер же- 
на внше волн ма какве речн него никакве. Жену 
ћете пре освојнтн лепнм речнма него лепнм брко- 
внма!

Жива је једннм само погледом прешао преко 
сале н ухватно све прнсутне. Билн су ту готово 
сви члановн и чланнце клуба, али је бнло и но- 
внх гостнју. У сепаренма свакако да се налазе и 
многн другн знанн н незнанн. Јер ово је првн са- 
станак у Фрак-клубу после оинх несносннх вру- 
ћнна, које запале Београд од Авале до Калемег- 
дана н у којем тада нема опстанка. Из сале се у- 
лазнло непосредно у знмску башту, која је та- 
кође бнла поседнута паровима. То је првокласни 
Београд, управо, оно пгго имамо да вреди. То је 
наша арнстокрација, како се потсмешљнво каже 
у једној демократској средини која је јуче скн- 
нула опанке с ногу. Али ови што су овде, онн то 
не прнзнају. Жива такође није хтео да чује за 
ове подругљивостн, јер .он је већ доказао да су

Ј !
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његови стари скинули опанке још за време патри- 
јарха Чарнојевића. Имао н писмене доказе да му 
се предала по оцу школовао у Бечу и био лекар/ 
а то свакако значи нешто у једном породичном 
родословљу. Па још нешто: имао је н аустриско 
племство, алн њега се најсвечаннје одрицао у нн- 
тересу патриотизма и лиферацнја с којнма је ра- 
дио и на којима је зарађнвао. Но светина је све 
то знала и ценнла његову плаву крв, ма да је за 
једнога Србина аустриско племство ствар погана. 
Међутим, свет се нпак днви оннма којн су став- 
љеин на внснну нзнад осталнх, без обзира нмају 
лн нстинскнх заслуга нлн су такве тнтуле насле- 
дили као што се наслеђује туберкулоза или каква 
друга породнчна болест.

Као што је он био ухватио у око готово обе 
публнке, н ону у салн и ону у зимској баштн, та- 
ко је н публнка њега ухватнла у своје, н намах 
ова жнва маса још внше ожнве, устрепта, захуча 
н одахну. Изгледа да се ту чекало на њега не- 
стрпљнво као на монарха. Прво му приђе госпо- 
ђа Иастасија,- онда госпођа Андрнћ, па госпођа 
Љубнчић. Ова последња бнла је у своје време 
славна жена: на њеннм очнма дало се днвно огре- 
јатн. Али пожар њеннх осећаја в.ећ се почео тнхо 
гаснти н кроз две сезоне она ће значнтн угашен 
вулкан. Црте њенога лнца одвале су жену велн- 
ке енергије, страсне нстовремено, п да прнпада 
такозваном велнком друштву Београда. На томе 
лицу бнло је још овде онде одблесака воље н жн- 
вотне радости, алн све је нпак бнло прнтнснуто 
нечнм мутннм, слнчно удаљеним крајевнма улн- 
це на коју почнње да пада сутон. Ова се жена
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гаснла, — то је најбоље речено. Зачудо, љу је 
Жнва радо забављао. Напазно је у њој највнше 
отменостн, н то му је годнло. Јер отменост је не- 
што као чнстоћа, нешто што ј.е потребно свакоме 
бнћу, а нарочнто женн. Бнтн отмен значн иматн 
моћ да вас сви поштују. Госпођа Настаснја је ће- 
ретала око Жнве без везе н смнсла. Снпала је 
гомнле речн н била наметљнва. У Фрак-клубу се 
знало да она салеће Живу, н знало се да је он 
нскорншћава искључиво у трговачке сврхе, алн 
да ннје нскључено да ће Жива и преко ње прећи 
у правом смислу као лнмузннсм преко Топчндер- 
ског Брда! И Жнва је у то бно уверен, алн је ову 
жену стално остављао „за после" јер је хнтао на 
остале стране. Еећ су бнлн насамо на „тн", н че- 
сто нм се нзмнцнло да се тако н у друштву 
ослове.

Џаз музнка трештала је н ругала се бесомуч- 
но уметности, алн је народ певао заједно. са 
маестром на подиуму:

Ја сам први каваљер,
Име мн је ђаво!
Све жене варам,
Мужевнма се смејем!
Но ннје се овај свет смејао само мужевима, 

татама, мамама, заљубљенима, које су називапн 
блесавцнма у овом сумраку девнчанства, у крнзи 
светлостн душа, н свнма оннма којн су ималн ту 
несрећу да буду нсмејанн од најподлнје генера- 
цнје досад, него се овај свет смејао н самоме себи 
н тонуо у отужној простоти својој које никако 
ннје био свестан. Од свега што је ваљало у овој 
светннн бнло је то што је бнла окупана и у чн-
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стом рубљу н одећи. Разуме се не узнмамо на 
себе одговорност ако је међу сакупљеннма бнло 
н већ натрулих плућа, кривнх ртењача, мутне 
крви, тупнх мозгова, водњикава карактера, нез- 
налица илн правих ндиота. Важно је знатн то, да 
је ту била сакупљена водећа класа, светина која 
је стнзала прва свуда где новац нма прву реч, 
а мн мислнмо да су данас сва места таква.

Овоме скупу којн се образовао на самом ула- 
зу прнђоше још неколико лнчностн н разговор се 
кретао у таквој неср.еђеностн, да се уопште ннје 
знало о чему је реч. Помнњане су далеке плаже, 
разне бање, језера, фјордови, хотелн, шеталншта, 
борбе на тркама н борбе са кројачнцама, ауто- 
удесн на окукама н навала на свима рнвијерама; 
алн, хвала Богу, ннко не помену страшну неман 
поратннх годнна Кризу, која је као грех обавнла 
земљнну куглу н не пушта је нз свога грчевнтог 
и демонског загрљаја! Њу ннко не помену, јер 
она се на овим састајалихптима ннкада не помн- 
ње, пошто ње н нема ту, ннтн у таквом друштву... 
Пришао нм је и г. Иванко, муж госпође Настасије, 
н господнн Ннкодијевнћ, зет покојног газда Ђор- 
ђа Каламарнса, последњег Цннцарина којн се нн- 
је утопно у српском мору н кога није било сра- 
мота да јавно каже да је Цннцарнн. Он се поно- 
сио својом цинцарском нацноналношћу н увек 
с правом истицао, да је цннцарска раса дала мно- 
го народнма у којнма је жнвела и у којима се нз- 
губнла као понорница у провалијама под зем- 
љом. Цннцарска крв није, нстнна, просипана на 
бојннм пољнма, алн је бнла серум за подмлађн- 
вање народа којн су билн обамрлн, и зато се тој
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нацнјн мора у нсторнјн одати прнзнање, алн ако 
само нма нсторнчара којн још имају храбрости 
да то отворено кажу. Разуме се, да сама цинцар- 
ска крв не значи много, алн помешана чини нз- 
врсно дејство. То су зналн свн они којн су се оро- 
днлн са овом честнтом народном маљнном, н нн- 
су погрешнлн нн у ком случају. Ти су добнли 
прнлнчно добро потомство, а уз то још и новац, 
што значн, мнслнмо, можда внше него н само 
потомство!

Овај г. Ннкоднјевић имао је такође јакнх веза 
са газда Жнвом н онн се готово шчепаше за дла- 
нове, толнко су билн усхнћенн прнјатељством ко- 
је су осећалн један наспрам другога. Међутнм, у 
једанаест часова навала је највећа у овом отменом 
клубу, н сакупљенн прнјатељн су прнморанн да 
се разнлазе, да бн остао слободан улаз. И онн су 
се разишлн у смеху н нзгубнлн се у хучним ре- 
довнма. Затнм внднмо газда Жнву како се носн 
с многнм дамама по салн, па затим како седа та- 
мо где је место оннма који желе да поразговара- 
ју, нлн се најзад залаже у бнфеу јестнвом н пн- 
ћем. Жнва је углавном цело вече вребао гсспођу 
Поповић, коју смо малочас поменулн, н радн које 
је Миле имао да донесе онај измишљеин теле- 
грам. Алн несрећа је хтела да госпођа дође са 
својим мужем, којн је ускоро бно добро напит. 
Поповнћ је дан раније бно на путу н госпођа је 
требала да дође сама на ову забаву, па да је Жн- 
ва нспрати до вннограда у истим колнма; али све 
се нзвнтопернло.

То је нагнало Живу да се брзо заснтн дру- 
штва и да се снлно загреје шампањцем. Сада је
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стао настрану с госпођом Поповић и без разлога 
је оптужнвао за овај свој неуспех. Она се бра- 
нила врховима својих днвних усана како је уме- 
ла, јер је Жива доказивао да му је она заказала 
састанак у ауту само зато да би нзбегла састанак 
од пре трн дана који је требало да буде на много 
снгурннјем месту. Ту се она послужила у одбра- 
ну и врховима својих воштаних прстнју и нер- 
возно га дотнцала да нико не види.

— Прави се дечко, Жнкице! Али се неправи- 
чан! — говорила је при томе.

— Зато сам неправичан пгго сн ме изиграла, 
да се послужим најскромннјнм уличним речни- 
ком! — процеди он скоро везаним језиком и стал- 
на се осврћући, неће ли видети на улазу Мнла 
са спасоносннм телеграмом, јер му је сада лнчно 
Мнле бно потребннјн него да га извуче за госпо- 
ђом Поповић, као што је био за то и припреман.

Клатно се, н госпођи је то пало у очи и же- 
лела је да се што пре завршн разговор. Жива се 
затнм зачудно кад се одједном госпођа Поповнћ 
претворнла у Мнла Симнћа с којим је стојао на 
улазу са отвор.еннм телеграмом. Чудно се куд се 
здела госпођа и освртао се неснгурннм освртима 
човека кога је обхрвао алкохол. Мнлу одмах паде 
у очн да је велепоседннк пијан и рече му да је 
ауто пред клубом.

— Алн куда тако брзо?! — повнка сада неко 
иза његових леђа.

Миле стуче назад, јер је у нзненадном човеку 
познао господина Петка, којн је бно у цнвнлу, 
потпуно опремљен за нгру, н који им приђе. Пет-
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ку паде у очи да је Жнва немогућ, па се окрете 
Мнлу:

— Господнн Прокнн треба да легне. Он се 
једва држн на ногама!... А тн како сн, младнћу 
лепн мој? Тн кад бн попно толнкн шампањац не 
бн нн осетно. Тн нмаш жнвце!... Је лн, а шта је 
са оном ствари? Нећеш ннкако да дођеш до мене. 
Дођн. Треба још једном да тн покажем ону фото- 
графнју, да вндимо зашто та слнка толико лнчн 
на тебе. Па онда, треба да мн се ставнш на распо- 
ложење као што сам те молно. Ти сн ми потре- 
бан... Но, прндржн лепо тај капут господнну... 
Навратн мало до кварта... Е па, господнне Про- 
кнн, ја вам желнм добар сан!

Мнле је само ћутао. Жнва је непгго гунђао, 
пгго је требало ваљда да значи да н он желн Пет- 
ку добар сан. Жнва н Мнле брзо се нађоше у ау- 
ту, н Жнва је целнм путем пнтао Мнла је лн он 
госпођа Поповнћ нлн ннје.

— Разуме се да ннсам, господнне велнкопо- 
седннче! Ја сам ваш препокорнн слуга Мнле 
Снмнћ!

*

в ј— А ти сн! Лепо. Хо, хоћемо лн скоро стнћн?
— Још десетак улнца, господине велнкопо- 

седннче!
— Јесам лн пнјан?
— Прнлично, господнне велнкопоседннче, алн 

се ипак лепо сналазите.
— Јесам лн пристојно напустио клуб?
— Врло прнстојно! Ја бнх бно срећан када 

бнх трезан имао кретање које сте вн ималн при 
нзласку. Бнлн сте отменн н најфнннјн у целој 
салн.
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— Држи ме новац, Мнле! За новац купујем 
кога год хоћеш у овој земљн! Све оне фине н бе- 
сне даме моје су, јер нх добро плаћам!

У два по поноћи били су у стану. Жива се бе- 
ше мало истрезнно н наредн Мнлу да му помогне 
прн свлачењу. Но наједанпут као да се предомн- 
слн н онако полусвучен заповедн да дође тетка 
Маца. Она се ускоро појавн обучена лако, пуна- 
чка н насмешена. Жива се још клатно на неснгур- 
ннм ногама. Жена прнмети у чему је ствар н 
поче да попушта у сваком погледу. Алн кад је 
бнла пала наредба да пробуде Гришу Руса да 
свнра, тетка Маца се нзвиннла да му се то не мо- 
же учинитн просто зато, што Гриша Рус још ннје 
стигао из варошн. Враћа се тек у свануће.

— Онда ћеш ти, тетка Мацо, да ме заннмаш 
дотле! — говорио је Жива својнм промуклим пн- 
јаним гласом. — Кажн ми, тетка Мацо, запгго те 
зовем тетка Мацом кад сн много млађа од мене?

— Па нз мнлоште ме тако зовеш. Свн ме тако 
зову. То је као некн мој наднмак, Жнцо!

— Днвно тн стојн тај наднмак! Као нагарав- 
љена обрва! Илн као ти твоји малн брчнћи! Но, 
ходн овамо! Немој ннкада да се плашнш пнјаннх 
људи. Они много воле жене! Па и ја!

— Жнцо, алн то тебн не лнчн!
— Шта мн не лнчн, доврага?!
— Па те речи! Како би тн тако пгго менн?! 

Заборављаш да смо мн донекле фамнлнја!
— Овамо!
— Ми смо фамилнја!
— Па да сасвнм будемо своји!
Тетка Маца се ннје много буннла кад је Жн-
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цнна рука обавнла н,ену округлнну н прнвукла 
на постељу где су се стропоштали као баченн.

— Мацо, ту да седнш, ту, до мене, да чекамо 
Грншу! Волнм те, Мацо, као добру рибу!

— ЈУ/ ЈУ» ЈУ* Како бн тн тако што, Жнцо?! 
Алн ја нисам навнкла на такво твоје понашање!

— Навнкавај се! Неко мора да 
вечерашњу даигубу!

— Ју» ЈУ» ЈУ• Да дозна сеја Хрнстина!
То беше Жнвнна жена.
Маца погледа Мнла, као да хтеде од њега 

затражнти помоћ. Алн Мнле се сухо насмеја н 
побеже некуда у мрак.

плати мојуми

2.

СУТРАДАН СУ СВРШЕНА ДВА ВАЖНА ПОСЛА.

Мнле је редовно свраћао код деце којој се 
бно сам наметнуо за стараоца н свакодпевно се 
брннуо за њихову нсхрану и стално радно на њн- 
ховом брзом збрнњавању. Обншао је многобројне 
такозване социјалне установе, не бн лн какогод 
решно судбкну ове деце, алн је свуда нанлазно 
на несавладиве тешкоће. Разне формалкости ко- 
је се траже при оваквнм случајевнма спутавале 
су овога човека да брзо збрнне ову децу, н он је 
због тих сметњи често долазно у сукоб с надлеж- 
нима, па чак је у дватрн маха требало да допадне 
хапса због свог необузданог држања пред вла- 
стима. Имао је обнчај да се објашњава по праз- 
ннм канцеларијама с чиновницнма с којима јв
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долазио у додир н да том прилнком вређаг сум- 
њнчн, грди, напада безобзнрно, па чак и да прети 
песницом. На једном месту избацилн су га слу- 
жнтељи напоље, н да је још само једну реч рекао, 
можда би одговарао чак и пред Судом за заштиту 
државе! Њему иикако ннје ншла у главу та 
страшна равнодушност бирокрације којој се 
обраћао налепљеннм маркама,* он никако ннје 
могао да разуме оне којн су му доказивалн да је 
данас теже у нашој земљн збринутн једно загуб- 
љено дете него нзвести мобилнзацију целокупне 
убојне силе, да је теже збринутн два загубљена 
детета него добнтн рат! Људн се труде да се пи- 
тање напуштене и загубљене деце реши већ јед- 
ном, али се све сведе на неки парадни дечји дан 
где се просјачн н од пролазнипа тражн мнлостн- 
ња да се с прнкупљеним сумама помогне каква 
веледамска парада с децом за коју се стара дру- 
штво.

После пуна два месеца борбе око ове деце 
успео је најзад да глувонемн Илнја буде прнм- 
љен у завод за смештај глувонеме деце. У озоме 
послу много му је помогао газда Жива, којн јс 
разаслао неколнко својих посетннца на разне 
стране. људнма од утнцаја, управо људнма чнја 
се жеља нзвршује скоро дословно као заповест 
онога који нма право да заповеда. Ннје довољно 
да будеш само глувонем, да би ушао у завод за 
глувонеме, него ваља да нмаш н пуне џепове 
препорука.

Баш овога јутра, када је Мнле размншљао у 
својој постељн о газда Живн н његовом удесу у 
Фрак-клубу н са тетка Мацом, освануо је знача-
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јан дан: Мнле је тога дана нспратно нз куће Илн- 
ју, н споразумео се с једном госпођом о уступа- 
н»у Жарка за посвојче. Лнчно је сам себи на пра- 
вога роднтеља, и ово роднтељство начннн од ње- 
га много пнтомнју лнчност од оне коју смо поз- 
навалн пре два месеца, односно при првом су- 
срету. Будећн се то јутро нмао је само толнко 
стрпљења да полеткн у постељн док попушн цнга- 
рету/ а затнм се брзо днгао н обукао и похнтао 
децн да нх будн н спремн као н увек. Понеки пут 
нмао је обнчај н да преноћн код њнх, алп откад 
је пнљар однео постељне стварн нзбегавао је да 
се задржн н на преноћншту. Ннје нмао на шта 
да легне. Једва ј.е н саму децу сместно некако. 
Истн онај столар који је дечјој матери нзрадно 
ковчег начпнно је двоје ногаре н нзренднсао че- 
тнрн даске, па је тако скрпљена пост.еља, коју је 
Мнле допунно сламарицом, јастуцнма од сламо 
н вуне н некнм старнм ћебетнма купљеним негде 
нспод руке од лнца која можда не бн могла да 
докажу откуд нм та ћебета... Соба је сада давала 
слнку прнвремености због свог снромашног нз- 
гледа н лнчила на внлнцу нз које су повађенн 
главнн зубн... Мнле је у такву собу улазио вазда 
потнпгген, премда ни сам ннје нмао нншта боље 
уточиште. Он се сећао оно мало стварчнца што 
заостадоше иза покојннце, мајке ове деце, које 
ннсу бнле нн најскромније вредностн, алн га 
пекла помисао да су те стварн одзврктане на до- 
бош н да нх внше нема. Управо, болео га посту- 
пак побеснелога пнљара и оннх који увераваху 
да врше вољу закона. Па и овога јутра о којем 
Је реч Мнле је невесело ушао у собицу код деце,
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алн сада му је било теже него обнлно, јер ће 
их овога јутра напустнти један члан заједнице, а 
већ нстога дана по подне свршнће се преговори 
н за другога члана.

Децу је затекао да спавају и пробудио нх 
одмах, као што бн увек чинио када рано изјутра 
дође у љнхов стан. Прво је пробудно Илију, којн 
се нагло тргао н устао. Јер њему су још била у 
глави снноћна објашњеља која је имао са укућа- 
ннма н која су се односнла на њигов одлазак у 
завод. Управо, та се ствар целе ноћн врзмала по 
његовој главн и по целом његовом бићу. Днгао се 
нагло и забечено гледаше у Мила као да је хтео 
да га пита, је ли већ време да се пође у кућу где 
се не чује говор, где су свн немн и глувн, алн где 
се мнслн, радн, смеје, патн, плаче, нада, узднше, 
жнви. Мнле се смешкао н говорно себн у недра: 
„Е, нема више да се нзлежаваш код бата Мила; да 
вицнш како је у туђој кући,- да видиш како је ова 
снротињнца бнла богатство. Али пођи ипак, да се 
спасеш тога мрака у којем си сада, да научнш 
нешто, да створнш, да постанеш човек!...

Гл^вонеми је гледао у Милова уста, али нн- 
шта није могао да разуме, јер је Миле ове речи 
само мрмљао за свој рачун. Онда се бтазо дигао 
н обукао. Потом су устали Жарко н Душнца н 
одмах почелн да говоре о братовом одласку. Би- 
лн су тужнн при томе разговору,- алн их Мнле 
тешио да ће се виђатн с братом свакога месеца 
бар двапут, а то је о изласцнма питомаца о праз- 

и недељом. Илија се држао везано, као 
пгго је увек случај са онима којн ннтп што чују, 
пнти могу да говоре. Он је бно дубоко повучен у

ннпима
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себе и знао је да је ово јутро поспедње за њега 
у овој кућн. Знао је да за њега нема овде внше 
места. И боље. Бнло му је жао брата н сестре н 
непрестано нх је загледао, дотнцао нм се образа 
као кад се неко милује н крно сузе које су гово- 
рнле много јасннје него језнк да му је тешпо п 
да нх много волн. Мнл.е га због овога прекорсо 
н рекао му да ннје ннкакав мушкарац кад плаче. 
Доручак је бно брзо свршен, а по доручку Мнле 
н сватрн детета нађоше се на улици: Жарко и 
Душнца да нх нспрате до капнје, а њнх двојнца 
да продуже у варош. После једиога сата, нли не- 
пгго касннје, Мнле је предао Илнју управнтељу 
завода н замолио га да се пажљнво поступа с 
њнм, да се има на уму да нсма родитеље, да је 
веома осетљнв н да га ннпошто не треба тућн, јер 
је послушан н брзо схвата све што му се нареди, 
све што се од њега тражн. Онда је пољубно дете 
у чело н рекао му да добро слуша и да се не вра- 
ћа кућн, него да спаче у Дунав ако му се не буде 
допало у новом прибежишту.

По подне дође нека дебела жена, поразговара 
насамо с Мнлом, па окда узе Жарка преда се, 
н рече му да му је она отсад стрина; управо, да 
је отсад зове стрина Катом. Жена ј.е била очешља- 
на у српскн н имала велике мннђуше на ушн- 
ма. Изваднла је из џепа два колача улепљена у 
познате џепне отпатке памука и конца н дала де- 
цн да једу. Том прнликом отплакала је дветрн 
партнје, па је најзад нз другог џепа нзвадила ма- 
рамнцу, убрисала Жарку носић, ухватила га за 
ручицу н повела. Он се ннмало ннје нећкао, па 
нн онда када је стрнна Ката одлучнвала да лн да
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узме њега илн Душницу. Миле јој је ставио на 
расположење оба детета, па да бира. А она их је 
бнрала као прашчнће на пијаци. Рекла је да је 
Жарко пуначкији, да је већи, да је окретнији и 
најзад да мушкарцу не треба мираз, ни стражар 
да му чува част, као што је потребан стражар за 
свако женско чељаде. Том прнликом рече да је 
свако женско проклето н да га треба бацнти у 
воду чим се роди. Наведе себе за пример; а за- 
што је баш себе навела није изближе објаснила. 
У једном моменту умало се не предомисли, јер, 
рече, мушка су деца често иезахвална; а женска 
су не само захвална, него боље послушају и има- 
ју внше милоште за своје старе роднтеље. И онда 
одбацн Жаркову ручицу, па се латн Душнчнне.

— Готово да узмем ову копнлушу! А, шта ви 
велнте, господине?

— Па то сад завнси од ваше воље, госпођо, — 
одвратн Миле.

— Не, не, нећу шпицу! Ннпошто! Дај мн му- 
шкарца! Мушкарац зарађује, ратује, гнне, бранн! 
Мушкарац је снажан, не плаче, не молн, не бежи, 
не дрхтн! А днгне лн руку на хранитеља, она му 
се одмах сушн! То запамти, синко! А сад хајдемо!

И одоше.
Душнца стаде на праг и тупо гледаше за бра- 

том којн је каскао поред стрина Кате н окретао 
се да још једном внди своју кућицу, сестрнцу н 
тог бездушног бата Мнла, који га тако нејачка н 
тако рано одгурну у свет. Кад се Жарко н стри- 
на Ката нзгубише у ходннку уличне троспрат- 
нице Душица се врати у собу и нагло заплака.
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13.

СКАНДАЈ1 ЗБОГ ЈЕДНОГ ПИСМА ЖИВЕ ПРОКИ- 
НА, КОЈИ ЋЕ САМО МИЛУ ДОНЕТИ ВЕЛИКУ 

НЕСРЕЋУ.

Попгго је тако нзненадно нспратно нз куће 
два детета Мн17.е осетн велнко задовољство због 
овог свог неоспорног успеха, узе Душнцу преда 
се и гладећн је по косицн стаде да'' је умнрује. 
Обећа јој лутку н још неке нграчке, н да ће увек 
спаватн с н»ом у кућн, а не као пгго се дотле че- 
сто дешавало да оставља децу да сама спавају. 
Затим јој обећа да ће је кад још мало порасте да- 
тн у школу. Мнле јој се ту приже до уха н задн- 
хано јој шапташе:

— Од данас тн ћеш бнтн моја кћи, Душнце, 
и ннкога да се не бојнш! Знаш! Немој ннкоме да 
говорнш да сам тн ја татнца, јер ће да се смеју 
кад то будеш рекла. Тако ћеш ме зватн тек кад 
пођеш у школу.

— Па је л' се тако добнја тата?
— Тако дабогме! Тн си већ нмала једнога та- 

ту, алн пошто је умро сад мораш да нмаш другог. 
Ето, од данас ја сам твој тата, али тн ћеш ме н 
даље зватн бата Мнле. Знаш!

— Знам!
— Куповаћу тн хаљннице, храннћу те и би- 

ћемо увек заједно.
— Је ли целога живота?
— Целога.
— А хоће лн долазнтн код нас Илија н

Жарко?
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— Дабогме да хоће. И онн су нашн, н ув.ек ће 
битн нашн. Ти само да ме добро слушаш, и иад ја 
нисам код куће нигде да не нзлазнш из дворн- 
шта. Некн пут ако не дођем увече на време, тн 
уђи у кућу и легнн, н ничега се не бој... Алн ја 
ћу увек битн ту. Понеки пут можда нећу, па ово 
што сам ти репао да добро запамтиш.

— Нећу ннчега да се бојим. Нећу више да се 
плашнм нн Милутина пиљара!

— Тако дабогме! Ннкога се не бој!
Лекцнја је бнла очитана и дете се умпрн, и 

оде у двориште да се игра поред знда где се ве- 
рао ладолеж. Мнле пожурн у стан код газда Жн- 
ве, јер се сети да му је наредио да му се јави 
тачно у пет по подне. Имао је да одн.есе пнсмо 
госпођн Настаснји.

Газда Жнва је био у постељн. Ту је н ручао 
н одлучио је да не устаје тога дана. Има људн 
који су у стаљу да се здравн читави взлежавају 
по неколико дана. Чувају, веле, младост, нерве, 
телесину. То су онн људн за које ради срећа док 
онн спавају. Жива напомену Мнлу преко запаље- 
ног палндрвца, које му овај беше принео да му 
запалн цигарету, да му се већ досадно овај го- 
сподскн начнн жнвота. Внше га замара благоста- 
ње него хпто бн га замарала снротнља, алн нпак 
нзјавн да остаје и даље то што је. Тако мора да 
буде, да буде стално без среће, устварн незадо- 
вољан, вазда мучн.е душе, али пред светом насме- 
јан, весео, говорљив, усрдан. Рекао је сам за себе 
да је мангуп, јер никада ни|е у кругу своје поро- 
днце, него увек тако у некој магли н глупостнма. 
Али се одмах правдао да све то чннн баш за до-
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бро своје породице, јер је треба оснгуратн да не 
патн после љегове смртн. Мнле помислн да је то 
стара песма свнх оних којн грабе н којнма ника- 
да ннје доста. Проклета породнца! Цело човечан- 
стео брнне само о тој шугавој породнцн! Ннкога 
се не тнче ннко други нзван његовог димљака, 
нзван љеговог прага, изван љеговог стомака! И то 
се у моралном друштву назива врлнном, а ми мн- 
слнмо да те врлнне нмају н зверовн, који тако 
крвожедно бране своју породнцу, алн туђу још 
крвожедннје прожднру!

Мнле је за све време Живине мамурне нспо- 
вести ћутао н одобравао климаљем главе горе н 
доле, лево н десно. Најзад узе са стола спремље- 
но пнсмо н пожурн да ухвати воз за Раковицу. 
Вратнће се нсто тако возом, нишкнм, тамо у су- 
мрак.

Жнва је имао да му каже још реч две о послу 
који сад нма да му сврпга.

— Дакле, тн си мн с великнм успехом свршио 
четнрн посла код ове жене. Последљи твој успех 
донео тн је моју наклоност, јер сн ступно код 
мене у службу.

— О, ја вам се много захваљујем, господнне 
велнкопоседннче!

— Слушај даље н маље ласкај! То писмо пре- 
даћеш госпођн Настасији насамо. Добро да пазнш 
да те ннко не ухвати на делу! Нарочито да пазнш
да те не примети љен муж.

— Прво ћу да прошпнјуннрам да лн је госпо- 
ђнн муж код куће.

— То није потребно. Не марн ништа пгго је он 
код куће. Тн ћеш једноставно молитн да те прн-Г 202
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јаве госпођи. Он, знаш, изиграва отменог човена 
н не меша се у ствари своје жене. Алн баш ано 
напђеш на љега, реци да доноснш позивницу нз 
Друштва женске заједннце. Кажи има важна сед- 
ннца. И она ће те тако примитн, н тн ћеш јој пре- 
дати пнсмо. Ствар је важна н веома дискретна, па 
зато да пазнш шта раднш. Ако ми н ову пету у- 
слугу свршнш повољно, бнћеш мој главнн сара- 
дннк у многим пословнма. Одвешћу те на један 
од мојих салаша и оженићу те... Шта се мрштнш? 
Ваљда си сит брака?

— Тако нешто, господине великопоседннче! 
Човек треба да нма дубоку кесу и грудн као Ава- 
ла кад се жени. Него, немојте ви мене женнти, већ 
ми оснгурајте стално запошљење код себе, н то 
овде у Београду. Села и паланке не трпнм.

— Добро. Остаћеш и даље у Београду. Свака- 
ко ћу н ја овде ускоро основатн једну ко- 
мисиону радњу. Желим прво да поднгнем своју 
кућу у Београду, па тек онда да разговарамо. Ова 
кућа мора да буде американски облакодер. Само, 
виднш, још није тако повољно време за послове 
те врсте. Ова крнза! Него, хајде, задоцнићепх 
на воз.

Миле се поклонио и нзишао. Стнгао је на вре- 
ме у Раковицу и баш када је сунце залазило до- 
шуњао се до велике капнје на нмању Иванка То- 
доровнћа. Некн веома злн псн почеше се пропи- 
њатн уз ограду н толико се узловреднше, да је 
нзгледало да ће прескочнтн ограду н растргнути 
га. Леп дочек, који није био у програму. Место 
мужа госпође Настасије дочекалн су га псн. Ое 
зазвони н ускоро внде неког човека у радннчкохл
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оделу како му нде у сусрет. Свакако слута на н- 
мању. Мнле је внрно кроз шнпке на капијн. Он се 
тада осмехну н запнта је лн господнн код куће н 
када доби одговор да пнје ожнве н замолн да га 
прнјавн госпођн. Рече да нма за господипа хитно 
пнсмо н то пнсмо одмах н показа. Слуга рече да 
н њему може предатн писмо. Мнле је ћутао. Чо- 
век отворн капнју, н Миле верујући да му је сад 
слободан улаз пође напред, алн му непознатн узе 
пнсмо н рече:

— Па онда то значн, да је пнсмо за мене!
Поче да отвара пнсмо, алн како се нзненадн 

кад му Мнле, пошто му је бно окренут леђнма, 
скочн за врат, на шта запрепашћенн човек паде на 
земљу. Сад настаде борба нзмеђу њнх, јер овај 
човек у радннчком оделу није бно ннко другн 
него муж госпође Настасије. Сељачки снн, па во- 
лн да се заннма мотнком тако на доколици. Мнле 
се борно да на свакн начнн дође до пнсма које 
му је тако лудо нзншло нз руку, али је господнн 
Иванко бно права људнна, н њега савладатн зна- 
чнло бн учнннтн велнкн подвнг. Миле је одмах 
вндео с кнме нма посла, алн се правио да не зна 
н внкао је помамно да је то право разбојништво 
н да пнсмо не сме отворнти онај коме не прн- 
пада.

I

I

!

— Пнсмо! Пнсмо, нначе ћу те пробуразнти! 
— внкао је Мнле запенушеинх уста. — Не смете 
да мн узмете то пнсмо, јер нмам наређење да га 
лично предам! Господину да га предам!

— Па ја сам то, глупаче! — узвикну г. Иванко 
н својом снажном снажнном одгурну Мнла тако 
јако, да се као завнтлан проштац простре поред
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плота и јаунну. — А кад сам ја то, онда ваљда ја 
треба и да прочнтам шта ту пише!

Иванко затим задихано читаше редове којн су 
га порагкаЕали, јер су почнњали тапвом једном 
пезгодном речидом, да је запемео! Та реч била је 
„душнде”. Сувнше! Бедном мужу беше све јасно 
и њему сеиу кроз главу јединоспасавајућа мисао: 
развод брака! Алн шта ће му он донети? Ништа, 
већ ће му одкети ону мејану с пекарннцом у Кра- 
гујевцу; најбољи внноград у Смедереву/ две ку- 
ће у Крушевцу н пет велнких имања у Београду.

Погледа потпис и познаде га. Пипну се за че- 
ло, јер му се чинило да му тече нешто вруће ннз 
слепоочннцу. Мнле се нстовремено поднже н о- 
пет салетн пестрпљнво внчући:

— Писмо овамо! Пнсмо овамо, кад није за вас!
А господнн Иванко се брзо снађе н хрваво се 

осмехну, н направн се као човек који се само 
нашалио.

— Којешта! — говорно је заднхано. — Како 
бнх ја узео туђе пнсмо, прнјатељу?! — И загле- 
дајућн у адресу додаде: — Па вн сте мн реклн 
да је за господпна, а ја сам господнн.

— Вн? Вн? — муцао је Мнле тобоже нзне-
нађено.

— Ја, него ко?!
Озго, нз куће, појави се нека старнја жена. 

То беше настојннкова баба. Иванко погледа Мнла 
још једном нскоса н пође према тој шени. Кад се 
сретоше он јој пружн пнсмо н показа руком да 
носн госпођи; а он се нзгуби у дубннн настре- 
шннца од чардаклија. Мнле прнчека мало. Баба
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се вратн ускоро са одговором н сребрном педе* 
сетнцом.

Жнва је по пријему одговора био веома задо- 
вољан. Одмах је отишао у варош н није долазно 
у стан два дана.

4.

ЈЕДНА ПОСЕТА ПИСАРУ ПЕТКУ.

Кад уђете у зграду позорншта нлн у полн- 
цнју одмах осетнте да све око вас опомнње на 
неиспаваност. Нарочнто је то случај са полнцн- 
јом, где су клупе у ходннцнма нзлнзане, столовн 
у претсобљу нжврљанн оловкама невештих руку, 
где влада општа похабаност намештаја, где су 
драпернје, уколнко нх нма, нспреплетане паучн- 
ном н покрнвене дебелнм слојем прашине, где 
мншевн н пацови јуре ноћу преко столова н ру- 
ше акта, где су спољна улнчна врата шпром ство- 
рена н дању н ноћу, где је мрзовоља увек на 
дневном реду и где је веома тешко слуткнтн. Же- 
лезннчке станице н поште нзложене су такође 
даноноћном раду н саобраћају, алн су он.е некако 
свежије, проветрене су, нма у п»има могућкостн 
да се днше, док је полнцнја стешљеиа, загушљн- 
ва, кужна. Железннца н пошта нмају обнчно ула- 
зна н нзлазна врата н туда струјн ваздух нзобиљ- 
но, док полнцнја нма само једна, која вас н уводе 
н нзводе. И сад ако желнте да испаднете велнкн 
полнцајац морате да радите годинама у таквнм 
прилнкама, н да се не буннте, н да се задовољнте 
врло скромном платом, н да увек остакете чнстнх

206



руку. Публика тражн још нешто, она управо ва- 
пнје: да будете племенитн, самнлосни, добро- 
творнн, увек правични, не нскључујућн уз пра- 
внчност и какав поступак мнмо закона, ако је у 
пнтаљу маљн кривац, слабнћ, снромашак, а поне- 
ки пут н онај којн нма новац. Једном речју, тражн 
се од вас покашто да будете велнкн као Бог!

Под оваквим приликама радио је и писар 
Петко у своме кварту. И љему се ваљало истаћн, 
н зато је он стално копкао по ономе предмету у 
којем се расветљавале ствари поводом злочнна у 
Позорншној улнцн. Прн овим редовнма затнчемо 
га за столом како се сав унео у поменути пред- 
мет, у канцеларнји непроветреној, скоро непо- 
чншћеној, јер се у љој стално дежура, услед чега 
је увек пуна дуванскога днма, задаха на стара о- 
дела, нзношена и прљава, на неку неодређену 
устајалост у којој има и задаха нз болннце, н за- 
даха из окружне команде, н задаха с пнјаце, у 
канцсларијн у којој се осећа кроз парфем, којн 
употребљавају младн писарн, и мнрис белога лу- 
ка, којн употребљавају колнко жандарми, толико 
н онн којн долазе послом н окн којн су ту силом 
дотерани. Бели лук је мнрнс сиротиље, а често 
означава, тако кажу отменн, простоту; алн нма и 
краљева којн га радо једу.

У таквој атмосферн Петко је журно прелнста- 
вао предмет којн бн могао да га усрећн н забра- 
нно жандарму да у току једнога сата ма кога пу- 
пгга унутра. Може то да буде н најкрупннјн по- 
сетилац, па ће морати да престоји пред вратима 
један сат, јер за толнко време Петко ће бнтн у 
стању да поново летнмнчно прочнта цео предмет
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н потсетн се на нзвесне стварн које су му потреб- 
не да рефернше старешннн н на основу најнови- 
јнх основа подозреља поведе нстрагу над лнч- 
ношћу која нам је позната. Милу се, дакле, спре- 
мала велнка несрећа. Ето, то је оно тајанствено 
које лебдн над свнма главама које сналазе несрећ- 
нн случајевн, о којнм тајанствнма онн нншта не 
знају, алн која су некоме јасна као да стојв на 
длану. У овој загушљивој атмосферн кувала се 
несрећна Мнлова судбнна као у лонцу.

Ипак је ушао жандарм.
— Па јесам лн ја тебн наредно да ннкога не 

пупггаш унутра?
— Јесте, алн ово је нзузетак, господнне пн- 

саре. Код вас желн господнн Тодоровнћ.
Петко се замнсли за часак. Прексипоћ је имао 

ту велику част да се дуже заннма са господнном 
Тодоровнћем, којн је једном могом већ у Народ- 
ној скупштннн, па зар сад да га не прнмн без ра- 
змишљања? А разговаралн су о једпој веома н- 
мућној рођацн г. Тодоровнћа. Петко махну главом 
да господнн може ућн н пође му у сусрет до са- 
мнх врата. Тодоровнћ је био ужурбан, у лнцу 
блед, званнчан, што Петку одмах паде у очн. По- 
садн га на фотељу до самога стола, па га онда 
запнта како на дому, како госпођа. Иванко се за- 
хвалн на пнтању, па се нешто јаче прнже столу н 
нагло погледа у предмет којн је био пред Петпом. 
Бно је окренут онај полутабак на којем је бнла 
прнчвршћена фотографнја осумњиченог младића 
којн беше извршно самоубиство у затвору. Иван- 
ко се загледао у ту фотографнју, па одједном ста- 
де Петку нза леђа н повнка:
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— Па ја познајем тога коцнара!
— Је лн могућно?!
— Јуче сам га видео! А шта је тај урадио? То 

је одиста тнп!
Петко устрепта од усхнћеља.
— Вн бнсте, дакле, моглн посведочнти да сте 

ово лнце јуче внделн?
— И могао бнх се заклети! Чак шта внше, мо- 

гу га привестн кварту. То ми је лнце скривнло. 
То је лице лупеж, највећн лупеж!

— А мој члан неће да чује! Све што му пре- 
дложнм по нзвесном предмету назива мнстнфн- 
кацнјом, нлузнјом, глупостима, сањарнјама, не- 
доследностима, и каквнм још не речнма! Треба
сад да одемо до љега да му у очи кажете да ово 
лице постоји, да днше, да је ту, у Београду!

— Овако сам га гледао јуче као што сада вас
гледам!

— И ја сам га исто тако гледао, господине То- 
доровнћу! И мнло ми је што сте га видели! Ово 
је лице изгледа умешано у један тежак злочнн.

— Па?
— Па сада смо тек прнступнлн расветљавању 

целога догађаја!
Иванко пређе у мнслима преко чувенијих 

крнмнналних догађаја у престоници за последње 
време н не могаде на брзу руку да се сетн на 
којн бн се крнмннал могао односнтн овај случај. 
Иванко је као млад правннк служио неко време 
н у полнцијн, па се осећао донекле стручним за 
сличне случајеве и зато рече:

— Ја сам те ствари брзо свршавао. Слнчне
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стварн не трпе никакво одлагање. У Нншу сам 
ухапсно једнога пензнонера, за кога су сви осно- 
вн пндозрења говорнлн да је он убно своју жену, 
коју смо кашлн мртву у постељи са револвером 
У руцн. Само за један дан пспоручено ј.е у Бео- 
град двадесет осам телеграма којн су ме оптужн- 
валн код надлежног мнннстра. Алн све то ннје 
нншта помогло: тај угледнн пеизнонер остао је у 
затвору, а касннје бно је осуђен као убнца! Стр- 
пајте вн то одмах у затвор! Тај се внђа у стану 
господнна Жнве Прокнна. Без сумње познајете 
тог бачког распусника?

— Био је прексииоћ у Фрак-клубу заједно са 
овнм младнћем, који му је донео телеграм, којн 
г. Прокнн уопште ннје ниодакле добно. То кажу 
запнсннцн Главног телеграфа, јер сам гонећн ње- 
говога слугу проверио зашто је тај слуга дола- 
зно у Главнн телеграф, н дознао сам да уопште 
ннје долазно. Истовремено морао сам да дознам 
од кога је тај телеграм, јер, ово вам кажем у по- 
верењу, нмам налог од једног оштећеног мужа да 
пратнм односе нзмеђу његове госпође н г. Прокн- 
на. Био се тај човек обратио једном прнватном 
бнроу да припазн на кретање његове жене, алн 
нзгледа да је дубока кеса г. Жнве Прокнна успе- 
ла да ућутка приватну полицију!

— Звер човек! — повика овај новооштећени 
муж. — Чудно, господнне, како се тај гад увукао 
у наше најотменнје друштво! Ко му отвори вра- 
та на свнма нашим салоннма? Ко држи тога чо- 
века, једном речју?

— Иовац!... Него да вам кажем још нешто: те- 
леграм којн је слуга газда Жнвин донео своме

I
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господину бно је обична измншљотина, начнн да 
се господин удаљи са забаве.

— Јесте лн бар што утврдили?
— Толнко само да је из клуба отншао право 

кући. Заједно са слугом. Унеколнко успео сам да 
расветлнм бедну улогу Жнвнну коју нгра с ве- 
ликим одушевљељем прн разоравању једног до- 
сад ннчнм неукаљапог брака!

Иванко заћута на ове речн, јер су га поража- 
вале као чов.ека којн кроз ову прнчу слуша н н- 
сторију сопственога пораза. Петко је сада био љу- 
бопнтљнв којнм је послом дошао Иванко, алн се 
одлучн да га о томе нншта не пита, него да саче- 
ка да му он то сам каже. Додаде само још н то, 
да ће бнтн слободан да га неком прнлнком саслу- 
ша по запнсннку о наведеном сусрету с Мнлом, 
на шта Иванко даде љубазан прнстанан. Као прав- 
ннк, као човек којн зна пгга је кривнчна нстрага, 
ннје хтео да запиткује о детаљима мрачне афере 
у коју је Миле бно уплетен, алн нзјави створено 
да је дошао у кварт баш поводом тога човека. И 
ту показа огреботнне на врату н под гушом. Пет- 
ко се пеобпчно нзненадн саопштењу н замолн да 
му изблнже испрнча којом је прнликом дошло 
до сукоба и зашто је дозволно томе мангупу да 
га толнко осакатн. Но господнн Иванко на сва пн- 
тања само одмахиваше руком, као да хоће да па- 
же: не пнтајте!

— Је лн могућно да вам је те огреботнне за- 
дао овај лупеж?!

— Он!
— Па кад је то бнло, господине Тодоровнћу?
— Прнлнком његовог доласка у моју внлу.
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Донео једно пнсмо од господнна Прокина, и том 
прнлнком... тако ето понашао се дрско, те сам бно 
прннуђен да га опоменем на ред. Затнм је дошло 
до гушања. Ударио сам му дватрн шамара, алн 
то је све мало према повредама које ми је нанео. 
Ја морам добнти потпуну сатнсфакцнју, и стога 
сам дошао до вас, јер сам нзвештен да тај мангуп 
станује у реону вашега кварта.

— Не брнннте ништа, господине Тодоровићу, 
— прнхватн пнсар љубазно. — За даи два добн- 
ћете пуно задовољење!

Помислнлн су обојнца на скоро хапшење Мн- 
ла Снмића, и били су обојнца задовољнн, н задо- 
вољнн су се и расталн.

5.

ЈЕДНО ВЕСЕЉЕ У СТАНУ КОД ТЕТКА МАЦЕ 
ДОНЕЛО ЈЕ МИЛУ ЛЕПУ ЗАРАДУ, АЛИ КОЈА ЋЕ 

МУ НАЧИНИТИ ВЕЛИКУ НЕСРЕЋУ.

Мнле је већ бно стекао пуно поверење н нај- 
веће пријатељство Жнве Прокина, алн нз лнчних 
разлога ннје хтео да му саопштн како је н на којн 
начнн предао оно пнсмо госпођи Настасијп, јер 
је тај посао сматрао за свој највећи неуспех у 
жнвоту. Тнм његовнм неуспехом бнле су створе- 
не очн превареном мужу Иванку Тодоровнћу, ма 
да их је овај пред страшном стварношћу поново 
заклопно, уколико се тнцало владпња његове го- 
спође. Баш тих дана београдска јавност бнла је 
јако узбуђена прогонством једне продавачице
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која је раднла у једном београдском модном са- 
лону, која је успела да освојн неког чувеног бо- 
гаташа, оца удатих нћери и ожењених сннова, па 
је породнца нздејствовала да се уклонн млада де- 
војка, н о овоме се догађају свуда говорнло, н са- 
лони су одахиулн што је овај улнчнн нзмет укло- 
њен, да не кужн ваздух. Међутим, брачна коме- 
днја у Раковнци направнла је само два отиска од 
себе: један у памети Мнла Снмнћа, а други на 
врату Иванка Тодоровића, н цела се ствар смирн- 
ла, уколнко се тнцало шнрег обнародовања.

Посао, којн је Жнва предузео код госпође На- 
стасије н у вези с њеном лнчношћу, успешно је 
бна завршен, и зато је бачкн богаташ после не- 
колико дана прнредно бучно весеље у својнм ода- 
јама у стану код тетка Маце. Гостн су се скупнлн 
у суботу увече, алн мк нх нећемо пратнтн из 
дана у дан у њнховом весељу, већ ћемо откннутн 
само један лнстак из те бесне повестн, пошто смо 
заузетн даљнм догађајнма са Мнлом Симићем и 
улицом, коју је вукао за собом.

?Кнва је имао обнчај да с времена на вр.еме 
прнређује гозбе које су лнчнле у малом на Лу- 
кулове, и оргнје које су у нстом смнслу лнчнле 
на Неронове. Апо се свако што може назватн бо- 
лешћу, Жнву је ова болест сналазила дватрн пута 
годнгање, н то обнчно после каквог велнког нов- 
чаног успеха. Отворено је шнром осам соба н сва 
врата на свнма претсобљима; само су улазна вра- 
та бнла строго забрављена и унутра ннко ннје мо- 
гао да уђе. Веза између спрата н прнземља бнла 
је иначе сасвнм доступна, јер се са спрата сила- 
зило шнрокнм степеницама у пространи хол, ра-
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скошно намештен. На другн спрат ешло се дру* 
гнм степеницама, те је стан тетка Мацин бно пот- 
пуно засебан. Главна ствар нзводнла се ка спра- 
ту; приземље је било удешено за одмор и за му- 
вање послуге н укућана. Највећа соба на спрату 
бнла је претворена у сјајну трпезарнју. Огромнн 
сто у тој трпезарнји бно је поседпут Живнним 
прнјатељнцама н прнјатељнма н претрпан јелпма 
н чашама. Свн су бнлн пнјаки, алн како их затн- 
чемо за столом тек у среду, а онн су се ту саста- 
лн још у суботу, може се рећн да су свн бнлн 
убеућенн: давалн су слнке лнца која су се роди- 
ла блесава. Жнва је седео у зачељу, раздрљених 
грудн, стално се смешкао н држао руку на раме- 
ну девојке која је седела до љега веома непрн- 
стојно. Говорно је без везе н подвнкнвао покашто: 
„Ј1ола, најслађа жено у Европн!” Лола је бнла пн- 
јана н стално се мучнла да запалн своју мокру 
цнгарету, илн бн се љубнла с њим доста одврат- 
но. Ваздух је бпо заснћен алкохолннм нспарељн- 
ма, ма да су прозорн бнлн стално отворенн н ма 
да су стално радили велнпн најсавршеннји прове- 
трачн. У собама је нпак бнло сношљнво. Даме су 
прелазиле нз руку у руке, оснм Лоле која је стал- 
но бнла уз Жнву.

Пред ноћ паде заповест Живнна, да се даме 
нзволе повући, јер је тада имало да настане кар- 
ташко разрачунавање међу господом. На скупу 
не беху веледаме, које бн се могле умешати у 
коцку, већ жене које праве друштво по ценовнн- 
ку! Жнвина жеља бнла је одмах нзвршена.

Мнле је такође стално бно у магловнтом ста- 
њу, н сасвим је равноправно учествовао у овоме

1.

214



I

весељу са прнсутном господом. Он је чешће од- 
лазно у свој новн стан у дворкшту и обнлазно 
Душицу. Замолно је мајку музнчког подофнцнра 
да пазн на дете и дао јој сто динара да је храни 
док сврши нека хнтна посла. Клатио се н бно пн- 
јан. Баба је разумела и узела му стотннарну, коју 
је он као од шале, угужваиу, извадно нз џепа.

Коцка је започела одмах у трпезарнји, али се 
показало да је она мала да задовољн све оне који 
су желелн да окушају срећу н зато се размести- 
ше н по осталим собама. Започе велнка теревен- 
ка. Чуо се само звек новца н препирка нграча. И 
псовка, јер је карта поган н непоштен посао, ма- 
кар се налазно и у рукама кардннала. Целу ту 
ноћ н цео нареднн дан остало се на томе послу. 
За све време овнх збнвања тетка Маца се уопште 
ннје внђала; док се г. Андра иашао у тнм собама 
тек када је отпочела коцка. Узимао је најсаве- 
сннје пнкслу. Мнле је стално бно ту, н свима је 
чннио услуге н узнмао велкке напојкнце. Он је 
просто напросто гурао банкноте у своје џепове, 
набијао нх као обнчну хартнју н топло се радо- 
вао што ће му ти лепн данн донети прнлнчан до- 
ходак. Једном је Жнва убацно у друштзо н Грн- 
шу Руса, и овај се, као учнтељ лепога понашања, 
нашао у веома делннатном положају када су га 
наместнлн међу полунаге девнце. Али је морао 
да свнра на све своје многобројне ннструменте.

А Жнва је викао:
— Грнша! Свнрај! Тапо, Грнша! Тн ћеш нсто 

тако свнратн пред нашнм победоноскнм армнја- 
ма када једном будемо пошлн у сзету Руснју на
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внђење! На лафету ћу те вознтн, Гриша! У кара- 
ма мојнм бнће смештена вотка за тебе!

Грнша је свнрао одушевљено н плакао прн 
помену свете Русије и нашнх победоносннх ар- 
мнја. Плакао је одано као какав мужнк у старо 
време за преминулнм царем. Прн томе бн се Грн- 
ша толико разнежпо одушевљењем, да бн почео 
да грца, н онда бн бно принуђен да престаке да 
свнра. Присутнн су га тада салеталн да свнра, алн 
он се бранно н муцао као збуњенн Рус н опет по-
кушавао да отпочне.

— Ја возбужден, господа! — говорио је. — 
Самаја мисл на свјатују рускују земљу взбуда- 
ражнвает моју кровј н поетому ја не могу вла- 
дајетј собоју!

— Мн ћемо тн помоћн! — внче на то г. Су- 
шнћ, којн радн у надлежној установн на лнфера- 
цијама.

I
!•{; » Жнва тада даје знак једној девојцн да пољубн 

пијанога Руса/ она то чинн, а Грнша убезекнуто
виче:

— О, дорогаја женшчина!
Учнтељ лепога понашања је побеђен н њега 

уз огромну грају затнчу сутрадан у једној собн 
да лежн на поду поред те девојке. Гриша се про- 
будио, и видећи себе у таквом положају брзо се 
нзгубно н више га нико нз друштва ннје могао 
добавитн.

По завршетку овога весеља у тетка Мациној 
кући, Мнл.е се нешто препоречио са пазнкућом, и 
у ту се препнрку умешао и сопственик куће. Тра- 
жно је да се Мнле селн, а то значн тражно је да

II I ■
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напусти са дететом стан који је држала у закупу 
покојна Милена Живковић.

Мнле штуцну и рече:
— То ћемо вндети, господине скоројевнћу н 

нови београдски богаташу! Јавите мн се над бу- 
дем трезан.

Однста, био је сувнше наппт н једва се држао 
на несигурним ногама. Уђе у свој стан н баци Ду- 
шнци сребрну десетнцу. Дете се играло лутком 
на поду. Затим извади из џепа од панталона ве- 
лику гужву стотинаркн и стрпа је под сламарицу 
своје постеље.

— Поштено сам ово зарадио! — промрмља. — 
Уосталом, поштениј.е него што су зарадили они 
које сам поштено слушао неколико дана, док су 
бесомучно локали и ждерали!

И сурва се на постељу опако несвучен н не-

!
!

нзувен.
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СЕДМИ ДЕО.

ДАНИ МРАЧНИ КАО НОЋИ.
1.

СТРАШНА ИЗНЕНАЂЕЊА ЗБОГ ЗЛОЧИНА 
У ПОЗОРИШНОЈ УЛИЦИ.

Мнле се пробудно тек другог дана нзјутра, н 
то га пробудно пнсар Петко у прнсуству жан- 
дарма н двојнце грађана. Кад је вндео пред со- 
бом Петка Мнлу се смучнло н дрекнуо је:

— Шта зверате по овој кућн, господнне?! Шта 
вн хоћете од мене?! То је срамно! То је безо- 
бразлук!

Место пнсара проговорно је жандарм, којн 
му је одмах набно лнснце на руке. То погано 
гвожђе није Милу први пут бнло тада на рукама, 
и зато је јекнуо као рањеннк н стао се отнматн, 
покушавајућн да изјурн напоље н позове свет са 
улнце да му помогне. Внкао је помамно: „Не дај- 
те ме! У помоћ!" Језнви су узвнцн онога кога. 
хапсе. У таквнм тренуцнма људн бесне, луде н
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;
чнне неверозатие поступке, врше самоубнства н 
убнјају, јер тај је тренутак најстрашнијн у исто- 
рнји оннх које петљају властн. Пресуда и нздр- 
жавање казне ситннце су наспрам ове невоље, 
коју бнсмо моглн назвати апсеннчким крштењем. 
Мнле ннје успео да спреке ма чнју пажњу нз дво- 
рншта, па нн Жнвнну, јер је и Жнва такође бно 
у дубоком сну са својнм прнјатељнма, уколико се 
ннсу бнлн одвуклн кућама. Тетка Маца н њен 
Андра не би се ннпошто смели умешати у ра- 
справу са полнцнском влагаћу, јер тако што нзбе- 
гавају н људи много зпамекитијн од њих.

Петко саопштн Мнлу решење властн да се 
нма нзвршпти претрес у његовом стану н да је 
већ ухапшен. Миле ннје хтео пнтати зашто се 
вршн претрес н зашто га хапсе. То му је бнло 
јасно. Запнтан, нма лн новца, одговорно је да има, 
н одмах је нзвадно новчанип н предао пнсару. 
Исто тако нзвадно је н ону гужву банкнота испод 
сламарнце. Њу је пнсар зграбно дрхтавом руком 
н победоносно ј.е показао прнсутннм грађанима. 
Лнковао је због ове околности н веровао да је 
крнвац у рукама властн. То је, изгледа, бнло са- 
свнм јасно и прнсутним грађанима и онн се згле- 
даше, машућн главама. Петко у превелнком усхи- 
ћењу ннје хтео ни да пнта Мила откуд му овај 
новац.

— Даље, даље, даље! — говорно је Петко нер-
возно.

— Нема ништа даље! — одвратн Мнле дрско. 
— Немој да ја тражим, па ако нађем!... А ннсн 

заборавно да опет обавнјеш око врата црвену ма- 
раму! Шта хоћеш ти са том црвеном марамом?
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— Нншта!
— Вадн новац!
— Немам внше ннпгга!
Петко је вршно дужност н одмах испретурао 

цео стан, алн не нађе нншта сумњнво. Ту, у собн, 
начннн списак заплењеног новца, н тај списак 
потпнсаше прнсутни. Било је већ подне и пнсар 
замоли озе људе да дођу код њега сутра нзјутра, 
радн присустзовања саслушању. Милу наредн да 
пође. Овај замолп за две стотннарке да их да ста- 
рнцн матерн музичког подофицнра да јој се нађе 
радн исхране детета. Пнсар одби, н онн се пред 
један сат по подне нађоше у кварту. Петко је од- 
мах обавестно старешнну телефоном у његовом 
стану н питао да ли да окује крнвца одмах. Ва- 
љало је одлучнти треба лн га предати Управн 
града Београда или да се ствар паставн у кварту. 
Петко је желео да сам прнграбн сву славу н у 
том је смнслу чннио предлоге своме старешннн. 
Ствар је била веома озбнљна, н старешнна је од- 
говорно, да се све има оставнтн за сутрадан, по- 
што је то поподне нмало да се нзвршн неколнко 
увиђаја по варошн, прн којнма је бнло ангажова- 
но све особље кварта. Мила ваља задржатн у за- 
себној ћелнјн, са лиснцама на рукама. Са њега 
скинутн све врвце, да не бн извршно самоубн- 
ство. Пр.етрестн га детаљно. Ово је нзвршено од- 
мах, н Мнле се кроз пола часа нађе у ћелнјн шн- 
рокој један корак, а дугој колнко човек не бн мо- 
гао да се опружи као што треба. Срећа је што је 
ова ћелнја нмала пропнсну виснну, те се бар мо- 
гло лепо стојатн у љој. А има ћелнја које немају 
внше од две внснне мртвачког ковчега. Сад је
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лако претпоставнтн како се може у љима осетитн 
затвореннк. Кннезн нмају још страшннје ћелнје/ 
оне су маље него запремнна тела које ваља ухап- 
снтн. И онда то тело утнскују вратнма унутра 
док се не сместн! Срећа наша што код нас није 
тако н пгго је наш Миле нмао нсувише простора 
у којем је чак бно у стаљу да покуша н једну 
дрскост, страшну дрскост: да скине гвоздене 
грнвне с руку! Ову је мајсторнју нзвео помоћу 
своје дуге косе, коју је вешто некако увукао нз- 
међу руке н гвожђа н онда једннм једнннм поте- 
зом дошао до слободннх руку. Сад нам може 
битн јасан н онај поступак властн кад са сваког 
крнвца скнне косу с главе. Разуме се, за овакав 
потхват ваља оснм косе нматн н малу, погодну 
руку н храбро срце.

После овога подвнга Мнле залупа снажно лн- 
снцама на врата н када дође кључар замолн да 
му донесе кап воде. Објасни да због претреса 
стана ннје нмао времена нн да се честито напн- 
је воде. Како ннје бнло заповеђено да се овоме 
хапсеннку не сме даватн вода, то је кључар при- 
мно за Бога н донео му воде у неком лончнћу 
сумљиве чистоће. Откључао је врата н додао му 
лонче. Мнле је пружно руку, алн уместо да узме 
лонче он је једноставно снажно померно кључара 
руком удесно н бесомучно нзјурно у дворнште, 
а нз овога нашао се на улнцн. Запрепашћенн 
кључар чуо је нстовремено звек лнснца које је 
Мнле снажно треснуо о под да бн хука била пгго 
већа, а с љом и забуна, н да бн се у тој забуни 
што лакше снашао, а кључар што више збунно. 
Кључар је појурио на улнцу, али разуме се без
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внакве наде да ће нмати успеха од тога. Мила 
уопште ннје више бнло на улидн.

Оставнмо кључара судбнни, па да виднмо 
шта је бнло с Мнлом. Отншао је право у стан код 
тетка Маце, узео јој на брзу руку трн стотнне 
динара и одмах се уљудно н отншао у варош. 
Ушао је у једну теразнску посластичарницу н у 
њој остао до вечери. Знао је да су сада поднгнуте 
за њим потере, алн то га ннје ннмало збуњивало, 
јер се такве потере за лупежнма не дижу по 
луксузннм посластнчарницама, већ на много сум- 
њнвнјим местнма. Седео је мнрно и потропшо 
преко трндесет дннара. При поласку замолно је 
за телефон. Дозвао је Живнног адвоката господн- 
на Максу н умолно га за састанак. Адвокат му је 
рекао да га може одмах посетнтн у његовој кан- 
целарнјн у стану. После пола сата Миле је бно 
код адвоката и изложио му целу ствар. Адвокат 
га саветовао да се вратн у затвор. Мнле се бо- 
јао батина. Адвокат му је на то рекао, да га чека 
сутра у девет часова пред хотелом „Лондон". Он 
ће га одвести. Замолнће старешнну и нследника 
да ово бекство схвате као непромншљеност. То 
ће нмати успеха и утицаће повољно на саму ис- 
трагу. Адвокат је бно уверен да је Мнле невин.

Од адвоката Мнле се латно Славнје н мра- 
чннм некнм улнчнцама ушуњао се у Мачванску 
улицу. Дошао је пред малу ону кућнцу са обо- 
реном капнјом, залупао на прозор и чекао да се 
размакне зависнца н да се појавн Аннна лепо за- 
чешљана глава. Лупну дватрн пута, алн се ннко 
не одазва. Мнле боље загледа у прозор н приме- 
ти да на њему нема завесе. Он опипа рам н запазн
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5Да је прозор само прнтвор.ен, и да ннје закачена 
кукнца. Он повуче крнло н отворн га пшром. Кре- 
сну палндрвце. Соба је била празна. Ана се исе- 
лила. Мнле помнслн друго: да је подбегла. Он 
заврте главом као човек којн отсад неће нматн 
добро мншљење о женама. Претурн по главн по- 
следње сукобе са овом женом и утврдн тачно да 
је с њом имао пре пет дана само један мањн су- 
коб, алн батина није бнло. Изиђе му пред очн 
бледо лнце Аннно, нежно, прозрачно, наклоњено 
наглом старењу н борама услед тешког живота 
н утнцаја рђавнх помада н још лошнјнх пудера. 
Он внде у томе мраку њено озбнљно, скоро све- 
тнтељско лнце, спремио на плач н горко јецање, 
н осети се кривнм. Прогунђа наглас: „Па шта сад 
могу?! Требала је још мало да ме претрпн!... Алн 
и она је бнла јогунаста!" Правдао се пред својом 
савешћу. Затим се осврте дватрн пута н када вн- 
де да нема ннкога на улицн, прекорачн прозор, 
а затнм га затворн. Уђе у кухнњу н нађе кључ у 
спољннм вратима. Он нх закључа, па се вратн у 
собу н седе на под. Извадн нз џепа замотуљак. То 
је била вечера. Простре хартнју по поду и бла- 
годарећи светлостн, која је како тако допнрала у 
собу са удаљене уличне снјалнце, распознавао је 
хлеб и шунку, кндао комаде и јео халапљнво уз 
опасност да ће н свој рођенн језнк прогутатн. Био 
је гладан, јер тога дана уопште није окусно ни- 
шта слано. Колачн у посластичарницн не могу за- 
менитн ручак оннма којн су научнлн на со. После 
вечере нзиђе нечујно у дворнште и напн се на 
чесмн. Прн повратку, а то је већ бнло пред по- 
ноћ, чу да неко шепа око прозора. Чула се чнзма.
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Он се брзо прибн у угао код прозора н мало за- 
тим виде жандармске главе које су бленуле у 
помрчнну. Бнлн су двојнца. Непгго су говорилн. 
Свакако да то беше потера која је знала преко 
сталног улнчног позорннка да Миле свраћа у ову 
кућу. Ускоро овн се људн удаљнше тромнм кора- 
цнма. Мнле је мнслно друго: да је позорник Аннн 
љубазннк н да је навнрио на њен прозор нз на- 
вике. Сада је махао злокобно главом н претио. 
Да ннје умакла бнло бн батнна. Али гајно је наду 
да ће је кад-тад наћн н обрачунати се. Ако ствар 
застарн сама по себн бнће му бар наук да убу- 
дуће пазн кад има везе с каквом женом.

Ту је н преноћио и спавао је дуго пошто је 
свануло. Пробудила га нека претоварена кола 
због којих јо кочијаш бно надао грдну дреку. 
Сачекао је да се кола удаље, па је онда опет пре- 
корачно прозор н састао се код „Лондона" с го- 
сподином Максом. У кварту га дочекаше са нзне- 
нађељем. Кад га је Петко опет предао кључару 
наредно је да га држн у општој соби. То је нешто 
значнло. Прво то, да је Мнлов повратак улно по- 
верење код нследника да се покајао; а друго тог 
да је старешнна кварта бно одлучно протнван да 
се петља овај младнћ, попгго је нађена фотогра- 
фија несумњнво бнла сннмак оптуженога мла- 
днћа који је нзвршно самоубиство. Старешнна је 
најзад прнстао да се Мнле спроведе Управн гра- 
да, па нека она даље одлучује о његовој судбннн. 
Ово да се учини и стога, што је већ по томе 
злочнну много н много рађено н у самој Управи. 
Петко се морао тиме задовољнтн, н Миле је већ 
по подне бно спроведен.
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А КАДА ПОЗНА ЈЕСЕН ЗАЛУПА ЛЕДЕНОМ РУ- 
КОМ СВОЈОМ НА ПРОЗОРЕ МИЛОВЕ ЋЕЛИЈЕ...

Свакн правннк рећн ће вам да н најневннијн 
човек може да оде на робнју ако се само стекну 
на његову штету околностн под којнма би бнло 
разлога да буде осумњнчен. Бнва да н саме су- 
дије дубоко верују у невнност оптуженога, па 
нпак по наређењу закона морају да га пошаљу 
на робнју. А шта тек да кажемо за оне протнв 
којнх се само водн истрага, н којн су нстовреме- 
но улнчњацн, па су као такви сумњнвн н без нка- 
квнх основа подозрења? Таквн нду у затвор 
одмах н тамо седе догод се не покаже да су чн- 
стн као пшеннчно зрно кад нзнђе нз класа. Водају 
нх даннма од надлештва до надлештва, нспнтују 
ко је надлежан за дотичну крнвнцу, прнбављају 
доказе, сведоке, пншу ваздан нека акта н за ме- 
сне н за ванградске властн, траже саслушања лн- 
ца која су понекад у некој другој државн, чекају, 
опет, док се нека лица врате нз нностранства, 
н тако се гомнлају акта, новн доказн и нова сум- 
њнва сведочења, која такође ваља провернтн по 
слнчној процедурн. Осумњнчени за све то време 
седи у затвору, нгра са затвореннцнма мнце нлн 
карата (које сами затвореинци праве), требн се од 
гамадн, једе сув хлеб, прича и слуша приче на- 
родне и уметннчке нз жнвота ваљаних људн и нз 
жнвота лупежа, очајава и нада се. Алн н та је 
нада обично мршаво живинче, јер се у затвору 
губн вера у правду, нарочнто њу губе невини,
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јер да не треба имати вере, тим је паћенидима 
довољна та зла стзарност што су невини затво- 
рени.

Са Мнлом се тако нешто догађало. Дуго су га 
водали по разним канцеларијама, саслушавали, 
суочнвали и сталпо држали у затвору. Најзад је 
она несрећна фотографија послата на вештачење 
са Мнловнм снимцима и саопштено му да ће од 
тога зештачења завнсити хоће ли бнти нзведен 
пред суд илн пуштен на слободу.

У познатој београдсг.ој Главњачн, на којем је 
месту и за време Турака н за вр.еме аустрнске 
окупације од 1915 било мучнлиште наше нацнје, 
алн у којој се пи сада не деле затвореницнма ма- 
снн колачн, Мнле се упознао с многим типовима, 
међу којима вал*а поменутн такозванога Маџу, 
који је одржао Мнлу серију предавања о обнјању 
свнх могућних брава, почев од обичних катанца 
којнма се затварају шупе за дрва, па до најсавр- 
шепнјн Вертхајмових брава ка панцнр касама. 
Овај му је човек открно све тајне свога заната 
н дао му часну реч да ће раднти заједпо са њнм, 
само ако га пусте у слободу. Он је Мнлу тако 
очигледно претставно ствар, да је Миле нмао нај- 
јаснију слипу о свему што се нма предузетн да 
се успешно изврши и најкомпликованнја прова- 
ла. Изнгравање техничке полнцнје н скретање 
истраге на погрешан пут јесте најважннје по- 
главље у науцн о обијању, и Маџа му је рекао да
скретање нстраге с правсга пута претставља у 
овим пословима већн успех него што би прет- 
стављао успех да се покраду трезорн које чува 
пук војннка. Затурнти траг, то је главнн део кра-
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ђе. Ко у томе нема успеха, тај је пропао. У крађу 
не полазн ако ннсн снгуран да ћеш скренути 
нстрагу с правога пута, — то је првн параграф 
обнјачкога закона.

Мнле је слушао ова предаваља с велнком 
пажљом, ма да ннје имао унапред ннкакве на- 
мере да се ода на те послове. Алн се нктересовао
за ствари просто зато, што му некада могу слу- 
чајно затребатн.

Њнх двојица бнлн су нераздвојин, и то је 
бнло падало у очи Рајку кочнјашу, којн је лежао 
у затвору безброј дана зато што је на његове 
таљнге налетео ауто једног велпког господина. 
Рајко је често упадао између Маџе н збијао разне 
шале. Обично би рекао тада Маџн:

— Тн се спремаш да упропастнш овог мла-
днћа!

— Па тај је матадор наспрам мене! — одвра- 
ћао бн Маџа. — Него, дед, Рајко, да нам прнчаш 
ону о удадбн цареве кћери за будалу!

*— Ту прнчу лепше прича Гвозден Цнганнн.
И тада бн дошао поменутн Гвозден, којн ннје 

бно устварн Цнганнн, алн је бно полуцнганин, 
јер га је родила Цнганка са оцем Србнном. Дакле, 
Гвозден је бно мулат нашег поднебља, а умео је 
да прича лепо, течно, заннмљиво н слатко као 
каква купусара о Хнљаду н једној ноћи. Прекр- 
стн ноге, запалн цигарету н тако пркча од вечерн 
до сванућа. Попгго је забрањен разгоЕор у време 
кад затвореницн спавају, то Гвозден умерн глас 
слично воденицн са пет внтлова када се уставе че- 
тнрн, па ради само један. Бно је по занату тер-
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знја, па је на дугим зиглсним поћима при тако- 
званнм шевећерн^ама каучио снлне приче од кал- 
фн у Ваљеву и Шапцу; али пошто је занат нагло 
пао, то се нашао на улици н упустио се у сум- 
п»нве послове. Ннје бно лопов, алн је нмао обичај 
да закачн овде онде илн да нзведе какву прева- 
ру, па се зато отпочео пребнвати по затворима. 
Њему је спремано прогонство у место рођења и 
тај растанак затвореницн су са зебњом очекн- 
валн. Зато су га стално гоннлн да прнча.

Миле се већ бно иавикао на мрачне одаје 
затвора и на ове људе међу које је упадало с 
времена на време н понеко дете не старије од 
дванаест годнна. Тада бн се правиле неслане 
шале, н Рајка бн проглашнвали за тату дотнчног 
детета. Рајко се примао очпнства и питао мали- 
шана где станује н је лн му мама млада. Дете бн 
гледало збуњено ов.е нспијене људе и чуднло бн 
се, зар и ту има људи којима је до шале.

Једнога дана Мила нзведоше пред нследнога 
судију, н овај му саоппгги решење по којем се 
над њнм прекнда даља нстрага. Неколико основа 
подозрења држало је Мила дуго у затвору. НаЈ- 
глазннји су: фотографнја нађена у стану убнјене 
жене, која је била потпуно слнчна његовом сним- 
ку,- затнм Милов првн исказ пред Петком да су 
му познатн детаљн убнства у Позоришној улицп 
(он је, међутим, мнслио на убнство Мнлана Ру- 
жнћа); затнм нађене згужване стотинарке, од ко- 
јих је једна, нађавола, имала н једну крваву мр- 
љу, алн је анализа показала да је то била лшво- 
тнњска крв; затнм два пара новог одела ушла су 
такође у основе подозрења, али је н то пало после
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саедочења газда Жнве Прокила да му је та одела 
он купно.

Изможден, без паре у џепуг Мнле се нађе 
једно поподне на слободи н зађе улнцама с ко- 
мадом хапсеннчког хлеба у руцн. Новац му не 
вратнше. Задржан је за трошпове!

3.

КОСОВКА ДЕВОЈКА.

С Дунава се беше узмнлела магла уз стрме 
улице, н када се Миле нађе из затвора напољу,
она га запахну пао што запахне пара када се 
нагло уђе споља у јавно купаткло у којем су се

иње снпн сокупале масе. Нешто 
внснна н гадно се лепи за одело, обрве и брко- 
ве. Тек што није започела голомразнца, н теп што 
ннје почео ветрнћ да се нгра прашнном по кал- 
дрми н да у н»у сагони маглину која од јутра нн- 
је напуштала улнце. Струјало је нешто ледеио у 
ваздуху, боло очн, вртело уши и набирало пошу 
на телу. Осећала се неодољива потреба за топлнм 
капутом. Миле је то првн осетио у целом Београ- 
ду, јер је у затвору бнло топло, а он се одј.едном 
нашао на улицн знмн. Када су га бнли ухапсили 
јео се сладолед, а сад, кад су га пустилн, јесен већ 
беше узјахала мостове на Сави и Дунаву н онн 
се једва распознаваху од њене прљаве пабанице.

Мнле се губио из улнце у улицу. Ишао је 
Симином нспод Народног позорншта н нашао се 
у Скадарлији. Осетно је потребу за врућнм ча-

налнп на
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јем, алн ннје нмао нн гроша у џепу. Нема ништа 
нн да прода. Одело, које је бнло на њему, било се 
већ похабало, јер се у затвору спава у оделу. 
Успут је тресао са себе неке длачнце, ошљике, 
кончнће, пухор, паучину н покушавао да се ул»у- 
дн колнко толнко. Кад се изнђе из затвора лнчи 
се на онога којн је нзншао нз болннце у којој се 
лечнло бесплатно: опште стање јадно, чемерно. 
И увек сн нензлечен!

Мнле је на углу Снмине н Француске улице 
ставио ногу на ограду травњака н нађеном вла- 
жном хартнјом брнсао ципеле. Један му пролаз- 
ннк прнмети набуснто, да се ту не чисти обућа, да 
то стаје новаца н да треба хапснтн такве људе. 
Свнма невољама, дакле, лек је хапс. Тај човек до- 
зва облнжњег жандарма. Жандарм опомену нз-
гредннка, алн је сматрао да нема места хапшењу 
за снтннцу. Чак га није хтео ни легитнмнсатн, јер 
је одмах вндео с кнм нма посла. Забн руке у кож- 
не рукавнце н као најобезбеђеннји становник Ју- 
гославнје наставн лагано да шета по својој ли- 
ннјн.

Сад се Мнле спустн у Скадарлнју, неколнко 
корака ннже одатле. Ту је било пусто. Време кад 
се свет налази у бноскопнма, у трговннама, у 
контоарима, у банкама. Магла се све више згуш- 
њавала. Сијалнце, које већ беху запаљене, назн- 
рале се једва н личиле на орах у отвореној ко- 
мушцн на врху дрвета. Око њих димљнво н љн- 
гаво. Смрдео дим од угља нз неке фабрнке. Кал- 
дрма влажна. Миле стаде код једне нове палате 
са већим бројем спратова н са довољно станова у 
сутереннма. Бацн поглед у један такав стан. По-
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ред прозора седела је млада девојка за пгаваћом 
машнном н шнла снлне комаде платна. То је нз- 
весно бнла радница која је шнла простнр- 
ке за неку установуг за војску Можда, нлн слично. 
На машннн стојаше велнка дуља н дводннарка. 
Мнле одлучн да покуша да дође до ове дводи- 
нарке. Он учннн пст! Девојка се трже и погледа. 
Затим отворн прозор. Ннје вндела ко је, и желе- 
ла је да вндн.

— Госпођице, дајте мн та два динара!
Она се зачудн погледом.
— Шта се буните? Кажем, дајте мн та два дн- 

нара. Вратнћу вам сутра. То значн никад!... Ви мн- 
слнте да се шалнм! Не шалнм се, већ просим!

Девојка пође руком по новац, али се сети да 
га прво запнта ко је, зашто проси. Тако се сад 
обнчно пнта кад неко пружи руку.

— Ево у чему је ствар, госпођице: ја сам ово- 
га тренутка пуштен из затвора. Одговарао сам за 
злочнн којн се десно пре мог рођеља. Кад сам 
показао крштеницу пустилн ме! Ето, то је све! 
Сад мн се пије чај, алн немам нн ђавола у џепу. 
Вн имате. И још непгго: ви нисте били у апсу пет 
месеца, н зато је вама лакше него мени. Затнм, 
вн сте лепшн од мене, и срећнијн, н зато нећете 
пропасти ако мн дате ту дводннарку.

Девојка му пружн новац.
— А шта је с том дуљом? Који ће ђаво љу да 

поједе? Вн је прво морате пећн, а ја бих је појео 
тако живу.

Девојка му пружн и дуљу. Она је са овнм 
понудама лнчнла на Косовку девојку.

— Хвала, — рече Мнле скоро немарно и до-
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дирну нажнпрстом чело. — Хиљадиле се такве 
кројачнце. Ако се кад будем поправио навратнћу 
овде да ме внднте како нзгледам нзбрнјан н уде- 
шен. Не мислнте да сам нека обична пропалнца. 
Имао сам ја лепих веза са девојкама, алн сада 
сам нзгубљен! Само ћу вам ово прпзнати: лепшу 
девојку од вас ннсам вндео. Вн нмате душу. Вн 
сте ме нахраннли.

— Нншта, нипгга.
— Како ннпгга? То је велика ствар пружнти 

толнку помоћ човеку којн је одговарао домалочас 
за злочнн! Код нас се не прави разлика јеси лн 
само одговарао нли сн устварн кривац. Само же- 
на може да нма толнко срца. Мрзнм мушке нака- 
раде! Ако није тако, онда хајд рецнте мн поја је 
жена хапснла људе?! Ви сте добрн, н вн заслу- 
жујете срећу у жнвоту, н ја вам желнм срећу!

Девојка је слушала обореннх очнју. Вндело се 
да има днвне црне трепавице, дуге н сјајне. 
Чудна је ствар, да шнваћа машнна прнвлачн себн 
обнчно лепе особе. Трљала је лепнм својнм 
прстнћнма површину мапгане. Бнло јој дошло да 
заплаче. Жалнла је овог оронулог младића.

— Вн ме жалнте, виднм! Ех, али маннте ме, 
велика сам вам ја несрећа! Не крадем, али се 
богме решавам н на тако што. Ннко није проти- 
ван да дође до новца и на поштен начнн; алн кад 
не може?... Ипак, нпак, покушаћу нешто на по- 
штен начнн!... Не жалнте ме! Збогом!

У блнзинн је бнла кафаница. Он се удаљн од 
прозора н одмах загрнзе дуњу. Појео је до ула- 
ска у кафану. Протрља затнм дланове, провнри 
на крајнчак прозора где је бнла усукна завеса

233



н уђе. Чај му је одлнчно пријао, јер се бно нагу- 
тао дуље н хладног ваздуха. Бно је предостро- 
жан, н пре него што је поручно тај чај пнтао је 
шта стаје. Келнер га погледао у ноге н рекао да 
стаје два дннара. Али сад кад је требало платитн 
узалуд је мувао рукама кроз све џипове: дводн- 
нарке ннгде ннје било. Опет се појавно на вра- 
тима онај малочашњн жандарм. Сад га познао 
наспрам светлостн н нзвео напоље. И пустно га 
да оде. Како опет да га враћа у затвор?

4.

ТЕТКА АНЂИНО СРЦЕ.

Ноћ је помогла Мнлу да се нзвуче нз кафане 
без бојазни да ће својнм нзгледом свраћатн по- 
гледе пролазннка. Он се ннмало није бојао су- 
срета са светом којн га не познаје, алп му је бнло 
непрнјатно да га сретне какав познаник, наро- 
чнто неко од оннх познаннка који су веровали да 
је он најзад „постао човек". Последњн дани прн- 
јатнога жнвота што нх проведе у тетка Мацнној 
кући и под окрнљем газда Жнве Прокнна учннн- 
ли су за кратко време на њега најдубљи утнсак 
и он је брзо почео разлнковати који су нзгледн за 
будућн живот бољи: онн који су се указнвалн 
на улици илн онн у кући која не зна за оскуднцу 
н за зловољу. И он је већ почео да се навикава 
на добро, и само он зна како му се срце кидало 
када су му невином набили лисице на руке. Зато 
му је н сад бнло зазорно да погледа у очн некоме
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коме је познато све оно што му се као лепо став- 
љало у нзглед н све оно пгго је затим дошло ње- 
говом кривицом, како су сви веровали због сви- 
репнх прогонстава која је прежнвео за тако крат- 
ко време. И у највећем мангупу има место које 
кад се додирнс боли. Зато се захвалн ноћн која 
га је сакрила када се као вретено пробијао кроз 
дуге улице које су воднле право у Московску 
улицу. Журно је да стнгне раннје у стари свој 
стан, да што пре види како тамо стоје ствари: пгга 
је са Душицом, са станом којн је бно закупно на 
своје нме, да ли је сопственнк био толнко безду- 
шан да му нзбацн на улнцу оно мало стварчнца 
н дете које је оставно на душу старици, која је 
већ толико пута притекла у помоћ бедној децн 
коју је бно узео на себе. Мислио је на своје црно 
одело, на своје рубље, које је био лепо приновио, 
на своје машне, на лаковане цнпеле, на свој ве- 
лнкн кожни ковчег, који је бно пун разннх за- 
ннмљивих ситница, мнрнсао и скоро личио на 
ствар неког џентлмена. Отмен живот свидео му 
се н бно тврдо решен да се заувек мане свог ра- 
спусничког и беспосличарског живота.

Више ннје имао кључ од палате у којој је бно 
његов мали дом. Зато је пожурио да стигне на 
време. Кад ступи у двориште чудно му залупа 
срце. Осећао се као ратник кад се враћа дома 
после дугог лутања по друмовкма и разбоји- 
штима. Кога ће затећи? Ко ће му се обрадоватн? 
Или ће свн треснутн врата пред његовнм лнцем? 
Да не греши што уоппгге долазн у ову туђнну? 
Н>ему овде ннје ннко ништа... Било је сасвим зах- 
ладнело н он је дрхтао. Да не беше онога чаја
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умро бн. Ннје у н»ему бнло остало литар крвн. 
Ослушну на вратнма познате нам старице добро- 
творке, на тетка Анђнним вратнма. Чуо се њен 
тихи, дрхтавн глас, стењућн глас, глас којн је 
мутнрао нзмеђу жнвота н смртн, који се ратосн- 
л»ао живота, бно сит ове грубе свапндашњнце, 
испостно се н бно неснгуран као неверан друг. 
Мнле провнрн кроз кључаоницу, алн ништа не 
внде. Ослушну опет. Старица је говорнла н да- 
ље монотоно. Он ннје бно у стаљу да ухватн нн- 
једну реченнцу, да дозна о чему је реч и с кнме 
отпрнлнке може да се води тај разговор. Он од- 
лучи да куцне, н он то учннн. Одмереким, н гла- 
сом без прелива старица рече:

— Слободно.
Мнле уђе нагло, на шта тетка Анђа трже 

устрану. Из собе се чу нечији скок на под. То је 
бнла Душнца, која рашнри руке н обгрлн Мнлова 
колена онако као што је то учнкнла на дан ма- 
тернне смрти. Мнле је подиже увнс н узе на ру- 
ке. Пољубн је неколнко пута. Старнца седе. Ннсу 
је држале ноге прн овоме догађају. Она заплака
н рече:

— Да ннсн опет побегао, веселниче? Ако сн 
побегао бежн одмах одавде, ј.ер ће прво овде до- 
ћн да те траже! Као што су пре учннилн! Бежн 
одмах!

Миле поднже руку увнс.
— Не бојте се, тетка Анђо! Пупгген сам! Не- 

внн сам!
— Невин, кажеш?
— Потпуно!
— И више те ннко неће гоннти?
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— Нпко I
Старида се прекрсти.
Мнле је већ бно узео Душпцу у наручје и она 

га чврсто држапа око врата. Бојала се да ће опет 
отнћн. Говорнла је брзо:

— Бата Мнле, је л' да ме ннкада внше нећеш 
оставнтн?

— Никада!
Тетка Анђа се брзо снађе у овоме нзненадном 

догађају н понудн госту столнцу. Мнле спусти 
дете н осврте се неколнко пута око себе. Задив- 
љавао га изглед овога кутка, па та чнстоћа, та 
свечана домаћа тншина, та побожност стварн које 
су мнрно почивапе свака на своме месту. Бн- 
ло је топло н осећао се дах свежнке у добро про- 
ветреној кућн. У дому старнх душа лнчн као у 
храму: све је сталожено, све мнрно, скромно и 
кроз све то Богу угодно. Мнле протрља руке н 
запнта нагло шта је с његовнм станом, са ства- 
рнма, уопште шта се све деснло док је бно под 
кључем. Старнца му на велнко љегово нзненађе- 
ње саопштн, да све стојн на своме месту засад, 
алн да је газда јавно преко пазнкуће да се мора 
нселнтн првог дсцембра, пошто је стан нздао. До 
првог децембра нма још двадесет дана, н зато 
Мнле додаде гласно:

— Лако ћемо дотле!
Помнсли на газда Жнву, на тетка Мацу, на 

чнка Андру, шта ли ће они рећн, како лн ће се 
онн држатн. Међутнм, у нстом тренутку старнца 
добацн:

— Код твојнх газда не стојиш добро.
Бнла је мало наглува н ово је нзговорнла до-
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ста снажно. Миле се трже на ове речн. Старнда 
затнм рече да је госпођа Маца доста пропатнла 
због његовог хапшења. Да ннје бнло газда Жизе 
н његовнх адвоката, н њену бн кућу претресалн. 
Ко зна, можда бн је н ухапснлн. Због тога су свн 
љутн.

Мнле пуче прстнма.
— Па нека су љутн! — рече мукло. — Ке тич.е 

ме се ннко внше! Селнћу се одавде. Ннкоме ни- 
шта нисам учннио! Алн дабогме, ја сам обнчан 
скот! Шта ћу ја овде? У овој палатн? Менн ннје 
место овде! Није, ннје, ннје!...

Старнца спремн намернику непгго мало ве- 
чере: парче сира, мало гњечеиог кромпнра п до- 
вољно хлеба. Мнле је све појео врло брзо. Баби 
је говорно преко залогаја да је много гладан и да 
не замерн што једе тако халапљнво. Ока је мирно 
плела чарапе, н можда није нн чула шта је гово- 
рно. Она му је затим дала кључ од стака н он се 
опростно с њом н Душнцом. Душнца је желела да 
н она пође, алн јој је старнца напоменула да је у 
стану хладно. Него да нде сутра, када буде ра- 
спремљено н топло. Бата Мнле ће набавитн дрва, 
рекла је, што значн да ннје бнла свесна његове 
беде. Баба му даде свећу да впдн ућн у кућу, 
јер је електрнка давно укннута. Стан беше хла- 
дан, непроветрен, одасвуд се осећало снрома- 
штво, б.еда, ннокоштина, прозуклост часа у којем 
се днсало, немоћ, мрзовоља, гадост па жнвот н 
неодољнва потреба да се одатле побегпе. Алн се 
Мнлу није нмало куд. За њега је сва та пустош, 
сва та студен, сав тај чемер требало да значи рај. 
Он је морао да се мнрн са овим стањем, као са
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нечим с чнме је у истом амбнсу и не може да га 
отурн од себе. Нешто га само интересовало у овој 
хладноћн: како стоје стварн у ковчегу, да ли је 
све на своме месту? Да није све однео неки по- 
штењак док јв он лопов н убнца лежао у затво- 
ру?! Али кад је отворно ковчег нашао је све на 
своме месту, све како је оставно. Ништа ннје дир- 
нуто. Та ко бн тако што учннио њему снромаху, 
затвореном, презреном, коме још ннје бпло сн- 
гурно нн да лн ће изнћн жнв нз томрука стра- 
шних апсана? Осећао је неодољиву потребу да 
се нађе у постељи н одмах је легао. Прво је нзва- 
дно чнсто рубље н поступно пао што се поступа 
у азнлнма кад дођу пробисвети на преноћнште: 
свукао је све са себе, па обукао чнсто рубље, а 
своје сумњиве аљетке увно је у новине н метнуо 
у прозор. Сутрадан ће се обућн у црно одело, 
а ствари са којнма је тамновао прегледаће н очн- 
стнтн. И однста, сутрадан је нзишао нз стана чнт- 
ко одевен, нзбрнјан, свеж, уколнко је могућно 
да буде свеж неко ко је бно у затвору нскључнво 
на сувом хлебу, у кужној просторији, ословља- 
ван као скот, гуран као ствар, презнран као убк- 
ца, гледан од толикнх очнју пао чудовиште, поје 
је бнло у стању да убнја своју жртву летвом, да 
јој у борбн с љом чупа седе косе, да је најзад 
нзгазн као пацова н остави у барн сопствене 
крви. Јер акта кажу да је убијена старнца тако 
завршнла свој жнвот, и сву ту грозоту нмао је 
Мнле да прнмн на себе, нако је бно потпуно не- 
вин. Како је такав човек могао да буде свеж? И- 
пак Мнле је успео да себн да нзглед човека којн 
је слободан, којн је патно, алн којн је победно н
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којн мирно излази на позорннцу друштв.ених зби- 
ван>а. Међутим, вндећемо, њега ће на свнма стра- 
нама дочекатн свесрдно гнушање. Свет се не мн- 
рн са исправношћу најнсправнијих ако су само 
једном били сумњичени, само ако су једном билн 
хапшепн. Свет внше верује зликовцнма којн се 
ругају законскнм формалносткма неспособннм 
да их похапсе него најсмиреннјима које су нспн- 
лн страшни оковн у лагумнма што се зову тамнн- 
це зато само, што су законске формалностн бнле 
у подударностн са околпостима које су се биле 
сурвале на њнх! Зато само, што су све мрачне 
снле биле у сагласностн!

5.

ОД КРЧМЕ ДО КРЧМЕ.

Када се нашао опет у дзоришту слободан н 
уљуђен сетио се да се ипак ннсу свршиле њего- 
ве невоље. Ваљало је нешто раднтн и створнтн 
могућзост за жнвот. Он замолн тетка Анђу да 
му позајмн којн дннар н када доби новац оде на 
први угао, сврати у прчму н напн се после неко- 
лико ракнја. ЈБудн су га загледалн н присећали 
се ко беше он. Бно им је познат, јер је каткад 
свраћао у ту крчму. Ипап се нпко не сети. Алн 
Милов се језик одвеза и он с.е брзо објасни с не- 
кнма који су били ступили с њим у разговор. Он 
им без увијања саопшти шта му се десило. Ови 
се људи одмах нарогушнше. Ипак један остаде 
с њнм у пријатељском разговору, јер је била у
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мтаау једна брза погодба: Мнле је нудно својв 
одело на продају. То одело што је бнло на 
љему, то црно одело, које ннје бно обукао 

пута,- ваљда свега дватри пута. 
Саговорннку се било допало ово одело, н он 
се ннје обазнрао на прнсутне којн су му да- 
валн знак главом да се не упушта у погодбу са 
таквнма. Ко зна, можда је то одело крадено, као 
пгго је можда и цигара у његовим устима укра- 
дена. Сад је заинтересовани купац пнтао Мила 
како ће му предати ово одело, где ће га свући н 
шта ће после да обуче. Мнле му напомену да 
нма стан. Они људн опет замахаше главама, да- 
јући знак своме пријатељу да не нде у стан чо- 
века који им је тога часа саопштио да је био 
осумљичен за грозно убнство н да је због тога 
лежао толико време у затвору. Међутим, купцу 
се одело било толико допало, да није хтео да се 
обазире на мимнку својнх пријатеља. Погодба је 
одмах свршена, јер је купац у самој ракнјашннцн 
пробао капут и нашао да му стоји као да је за 
њега шнвен. Купац поведе собом једнога друга 
и свн се упутише у Мнлов стан. Мнле се пресву- 
че у одело у којем је провео дане у тамницн н 
примн од купца четнрн стотннарке уцело и шез- 
десет динара у сребру. Сада је требало да се пије 
част за срећну погодбу. Миле се ннје ннмало 
бранно н тако се опет нађоше у крчми. Зна се, 
ко је прнмио паре тај плаћа. Купац је лепо савио 
одело у чаршав са Мнловога кревета н оставно 
једну прнстојну суму као обезбеђење. У крчмн 
се сви брзо побратнмнше, па се сада и онн што 
су бнлн протнвнн загрејаше у част погодбе. Ку-

ни неколнко
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пац рече прнсутнима у поверељу да је „госпо- 
днн" човек на своме месту: нма стан, нма детег 
нма ташту, а можда му је н мајка та стара жена 
коју вндеше у стану, н да је, према томе, овај 
посао потпуно уредна ствар. Крчмар се спожио 
са свнма н донео пун тањнр фнног прасећег пе- 
чења, које је Мнле поручно.

Кућн се вратно са стотннарком мање, н то је 
бнло пред подне. Донео је пола кнла оне прасе- 
тнне и ручао заједно са тетка Анђом н дететом. 
По ручку је дотерао пола метра дрва н превео 
Душнцу у стан. Тога дана ннко га не примети у 
дворишту; сутрадан свн су зналн да је ту; а 
прексутрадан већ су се некн станарн мрштштн 
на њега н преко прагова се запнткивалн, зар ће 
сопственнк куће дозволнтн да у овоме дворишту 
станује човек којн је одговарао за убиство. Стра- 
шно је н помнслнтн на тако што, а камолн унсти- 
ну бнтн у блнзннн једног таквог човека. Ко може 
увернтн становннке овога гнезда са неколнко 
спратова да се овај тнп неће једне мрачне н је- 
знве ноћн, нлн кеког снвог н тмурног јутра, бацн- 
тн н на њих н учнннтн оно нсто што је учннно 
са богаташнцом у Позорншној улнцн?! Па бар 
да је некн отмен разбојник, да ствар нзведе не- 
кнм фнннм аутоматским револвером, него тај ће 
днвљак да туче дотле у теме док га не размрска! 
Не, не, тај се гад има одмах ншчистнти не само 
нз ове куће, него н из ове околнне. Чудно је како 
властн нису протерале то чудовнште у место ро- 
ђења. А шта тек да кажемо за тетка Мацу, шта је 
она радила кад је чула да је Мнле освануо у 
дворншту? Она је вриснула н пала у несвест, н
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казала нев,енчаном мужу Андрн да нипопгго не 
дозволн да та пропалнда прекорачн њнхов праг. 
Тнх дана опет се десио у Београду газда Жнва, 
па је п он кратко наредно да му тај разбојннк не 
нзлази на очи. Сопственику зграде би саопштено 
да ће овај скупо плаћени стан бнтн одмах напу- 
штен ако у овоме дворншту н даље остане овај 
нежељени гост. Сопственик је нзволео јавити пре- 
ко пазикуће, да је стан већ отказан наметљнвом 
суседу за први децембар н он се тога дана мора 
селити.

Миле је убрзо дознао све што се о њему мн- 
слн н говорн, и трудио се да се не виђа у дворн- 
шту. Имао је још нешто новца и бно је у могућно- 
сти да се помало смуца по крчмама. Једнога дана 
срео је на улнци другове Шебека н Драгчета, н 
позвао нх да нзврше намеравану тучу у кафанн 
„Све по динар".

Шебек му прнмети да је пнјан.
— Ја?! — чудно се Мнле н сувнше се неси- 

гурно клатно на пнјаннм ногама. Тн се вараш, 
друже! Него, слушајте, нмам једап важан посао 
да свршим са вама!

— Посао са човеком којн се пропно?! У чему 
је та глупост?

— Треба да приреднмо један окршај у ка- 
фанн „Све по динар". Туклн су ме једном у тој 
кафанн, па сам хтео...

— То ћемо прнреднтн када се будеш вратно 
с вешала за убнство оне бабе! С тобом, је лн, да 
ндемо, па н мн да заглавимо врата на Главњачн?!

И два гамена журно се удаљнше. Мнле забн 
руке у панталоне н тупо гледаше за њнма. Онда
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бесциљно крете даље. На пнјацн Каленић, пада со 
већ беше свет разишао, застаде иепу жену с двоје 
деде, бледе, испнјене. Купе отпатке. Деца су бнла 
нзнурена, као да беху прележала неку тешку бо- 
лест. Миле запнта жену што мучн ову децу, алн 
жена запази да је пијан и нншта му не одговорн. 
Мнле је вртео главом н претно тој женн, јер је 
сматрао да је она крнва што су деца тако нспи- 
јена н што купе отпатке, да се њима још н трују, 
Мнле је претно целом свету што је дозволио да 
се са отпацнма на пнјацама мешају н жнва бнћа, 
јер их затим све одвлаче на сметлншта и бацају. 
Може лн се ншта срамннје замислити међу љу- 
днма него ово мешање људн н ђубрета? Па н 
одело ове деце беше се нзједначило са прашн- 
ном по којој су пнљкали, са земљом која кх је 
хранила н све внше прнграбљнвала себн. Па н 
лнца ове деце слнчавала су се земљом н била 
слнчна корн роткве која је тек нзвађена нз ње. 
Руке дуге, аветнњске; косе умршене и нешишане, 
а по лнцу се разастрла мрзовоља, ту учмала н 
нзгледа да се ннкада неће одатле уклоннтн. Мнлу 
се смучн н осетн да је човек псето толнко полнко 
н оно пгго пред вратима цнкће и дршће на знми, 
а господар не мнслн да га пустн у кућу.

Посведневно прежнвљавао је сличне непрн- 
јатности н увек бно загрејан алкохолом. Омрзао 
је већ и тај крај, н ту улнцу, и тај свет. Одлучио 
је да се што пре исвлн нз ове куће. Зашао је ре- 
дом по целој перифери‘и на томе прају града н 
тражио стан. Једнога дапа најзад је успео да га 
нађе, и то на сасвим другом крају Београда, у чу- 
веној Јатаган малн, у томе снротнњском крају,
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који је танорећи узет на јагатап од Општине гра- 
да Београда. Добно је собицу за сто дннара. Био 
је веома задовољан тога дана и весело се враћао 
кући. Бно је попио само дветри ракице, јер је у 
џепу нмао само неколико дннара. Враћао се пу- 
стнм булеваром Франше д'Епере. Певушно ј.е. О, 
хвала Богу! — мнслио је — кад ће већ једанпут 
напустнтн омрзнуту улнцу и још омрзнутији 
стан!

Пред једним пустнм плацем застаде гомилу 
деце и људи. Окупнли се око друга два дечка 
којн се гушају. Један је дечко бко лепо одевен, 
онај другн слабо и речннк му ужасан. Мнле се 
одмах умеша, док су остали посматралн сукоб са 
шаљнве стране.

— Шта је, шта је?! — повика и поче их раз- 
вађати. — Еј, бре тн у фнном оделу, што бијеш 
ово чемерпо сироче? Идноте, зашто га бнјеш?!

— Он је први мене ударио каменом!
Дечко показа камен којнм га је ударио мали

апаш.
— Зашто се бнјете?
Дечко исприча заднхппо како су он и аегов 

млађи брат нашлн ово дете иа улици и одвелн га 
својој пућн. Спавао по скверовнма, на калемег- 
данским кулама, у купалишинм кабинама на Са- 
ви и Дунаву. И љнхов се отац смиловао на њега 
н прнмно га у кућу тако за некн дан. Алн ово је 
дете мокрнло ноћу пода се, и зато су га сада бн- 
лн упутпли лекару да га прегледа н отпрати у 
болницу па лечеље. Повео га овај дечко што је 
сада био прннуђен да се правда пред гомилом. 
Међутнм, малом се апашу то ннје допало н поку-
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шао је да побегне од добротвора. Овај га појурно 
н побилн се. Малн апаш псовао је оца, матер н 
све редом.

Сад се Мнле досетн н спустн глас:
— О, па то је улнчно мангупче! Неће он тим 

путем. Мораћете да га лечнте нспочетка, јер тај 
хоће н ону слободу која ннје допуштена... Је лн 
тако, мајмуне? — окрете се сада дерану босоно- 
гом н прљавом.

— Тако је! Нећу да ме гњавн нн он, нн љегов
тата.

— Треба га разуметн, — приметн Мнле. — Он 
је већ постао улнчнн мангуп. Зар не внднте да 
је н болестан? Не ваљају му бубрезн, н зато га 
ваља лечнтн.

Ту се Мнле обратн заблуделом дечку шатро- 
вачкнм језнком н овај му одговори.

— Нема му лека! Тај већ говорн мангупскн 
есперанто! — рече Мнле и оде својим путем.

У стану затече купца црног одела. Донео чар- 
шав н тражн положенн новац. Мнле није имао 
новац. Зато му је уступно чаршав.
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ОСМИ ДЕО.

ДВА УЛИЧНА ПАЈАЦА.
1.

ЈАТАГАН МАЛА.

Јатаган мала! Наш специјалнтет! Огледало 
наше савести и наше канализацнје; додајте томе: 
н наше цивнлизацнје! Јединствени начнн збрнња- 
вања снротнње у великнм градовнма Европе! Је- 
динствени случај у Европк! Чудо балканског ур- 
банизма! Документ којн се не сме завести у про- 
токол наших јада! Земљнште над којим се узви- 
тлале многе судбине н сукобнле многе крваве су- 
зе! Згарнште људских нада! Тр.чшште бола н про- 
стоте! Најболннје место на болесном телу нашега 
друштва! Страшна последица ућуткнвања гомила 
које траже хлеба! Најбаналннја повест наше про- 
шлости н наше свакндашњице! Најтрагнчније по- 
лагање оружја у блато! Најсрамннја стракнца н- 
сторнје о кукавнчлуку н поннзностн човека, н о 
поннжавању!
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Најбедннје у велнком народу нздвојнло се из 
друштва н сместнло ту, на то прљаво земљнште. 
Сељака се с краја на крај града, гоњено од власти 
н охрабрнвано од ватреннх говорннка на јавннм 
скуповнма. Друштво образовано после велнкнх 
ратова, да буде прогоњено са земљншта на зе- 
мљнште, поднзано н обарано, грађено и раскопа- 
вано. Друштво коме је стална прнвременост смн- 
сао жнвота, коме је комад хлеба важан као комад 
злата. О члановима овога друштва слабо се ннте- 
ресују чак н пореске властн. Могу лн забушитн 
војну обавезу? Ако могу да не прнјаве новоро- 
ђенче, онда самнм тнм способни су н на ту 
подлост наспрам отаџбине! Онн су у стању н 
гробље да нзбегну ако нма места под њнховнм 
прозорнма за њнхов гроб! Онн бнвају заборавље- 
нн све док не постану сметња ауту! А кад се у- 
тврдн да се насеобина дрско испречила ауту, он- 
да нх чнсте брже него блато! Не пнтају је лн сте- 
гао мраз нлн лнје ледена киша, не пнтају куда 
ће, него нх одмах уклањају н отварају пролаз лн- 
музнлн. Дођу надлежнн са будацнма н ашовнма, 
с мотнкама н ћускнјама, с чекићнма и кесернма 
н руше. Тада се појаве човек и пацов н беже ода- 
тле на друго земљиште да тамо свнју ново гнез- 
до н да нх једном већ н одатле уклопи ауто!

Јатаган мала нема, дакле, стално земљнште/ 
она клизи пао подводно земљиште, нлн ако хоће- 
те она нзбнја из земље као печурка и живи колн- 
ко н печурка. Јатаган малу внђамо данас овде, су- 
тра онде. Ако сте вечерас прошлн поред ње, нико 
вам не може загарантовати да ћете н сутра проћн 
поред ње. Сутра место ње можете затећн само го-

*
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миле рушевнна. Њене куће, то су водени цвето- 
вн; њене улнце, то су изукрштани трагови глад- 
ннх зечева на снегу којн се топн. Јатаганмалац 
је зец који зазнре од својнх ушију. Он је био кр- 
ваво духовнт када је своју освојену насеобину 
назвао Јатаган малом. Јатаган, то је турска реч н 
значн нож за убнјање људи,- мала, н то је турска 
реч н значи део варошн. Јатаганмалац је својим 
јатаганом пробуразно утробу друштва н отео се- 
бн право; а његов јатаган, то је његова гола, суха 
н крвава рука; његов јатаган је н његово поннжа- 
вање, н његова воља, страшна, непоколебљива, од- 
лучна! Утроба друштва гадно је засмрдела и но- 
внне су надале дреку, али је н то брзо прошло, 
јер новнне у једном окорелом друштву нсто су 
пгго н глас трубе за разбнјену војску! Добрн су 
се људн буннлн, саучествовалн у невољи овнх 
бедннка, сажаљевали; окорели су се смејалн н на- 
ређнвалн да се одмах начннн место пролазу, ме- 
сто новом булевару, место новим палатама, место 
цнвилнзацији, место култури. Онн којн су смета- 
ли баченн су даље, бачени су далеко устрану, а 
то устрану значн битн нстиснут неколнко кило- 
метара далеко. Тако су онн обнгралн престокнцу 
неколнко пута.

Игра се наставља, и не зпа се хоће лн нкада 
нестатн Јатаган мале. Многи верују да ће пре не- 
статн у Европн Београда, него у Београду насеља 
за најбедније!

Ко ’жнвн у Јатаган малн? — да запнтамо нај- 
простн;им језиком.

Живн отац породнце са својом женом. Жнвн 
удовнца и распуштеница. Живн самохрана старн-

!
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ца н јавна женска. Жнвн малн пензнонер н не- 
знатнн радннк, без заната н без запошљења. Жнви 
печалбар н професнонални беспослнчар. Живи 
незбринуто дете н посрнула девојка. Жнвн про- 
палн трговац н нзнемоглн надничар. Жнвн забо- 
рављенн ннвалнд, напуштена жена, отац којн се 
пропно, мајка која се заборавила, сестра која се 
осрамотила, кћн која се одродила, служавка која 
је одлучнла да жнвн боље, куварнца која зна само 
простачку кујну, шофер којн нема внше право да 
радн, јер је газно свет! Ту живн праља, којој за- 
раду узнма љубазннк пред перноннцом н враћа 
се пнјан пред зору да је туче. Ту жнвн пропалн 
занатлнја, рашчнњенн калуђер, мађноннчар којн 
пред гледаоцнма прави пун шешнр наполеона, 
алн којн овде умнре од глади! Ту жнвн бнвшн 
глумац, који је постао дневннчар у државној слу- 
жбн н бнвшн студент, којн ннје могао ништа да 
постане. Ту жнвн рускн избеглнца, којн је коман- 
довао армнјама, а којн сада продаје новнн.е,- н ру- 
скн нзбеглнца, који је побегао нз Русије због брн- 
саног простора испред артнлернје.

У Јатаган малу могао се доселнтн ко хоће. 
Док се за друге улице мора нмати нарочнта про- 
пусннца, овде се жнвн несметано. Само ако на- 
ђеш погодну рупу да се завучеш! За велике ули- 
це ваља нматн отменост, која се налази у пуном 
новчаннку,- док се овде улазнло без пребнјене 
паре, без нкакве спреме, без икакве покретностн. 
Ннко ннје падао у очи, билн су свн равнн, свн 
под конац једнаки, сви здруженн на истом послу: 
да се изжнви некако, да се опстане, да се чека 
нешто неодређено, алн нешто што је нзвесно бо-

.
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рт
спарушено, ово усто- 

јало, ово мртво! То је била војска на мртвој^сгра-^' 
жи, војска која је нзгубнла прву битку, алн која" 
верује у другу више него пгго верује да ће до ње 
доћн!... Ова снротиња губи наду пре подне, да је 
опет поврати по подне; не верује у оно што вндн; 
радује се даровима из мутннх облака; очајава кад 
се смеје, а плаче кад се наједе. Дан се овде изо- 
бличава у ноћ; а ноћ кад дође може да се изне- 
надно претвори у зору. Овде се не живи као тамо 
у граду почншћеннх улица и проветреннх одаја,- 
овде је све друкчије, као што је све друкчнје на 
Северном полу него у жарком појасу. Овде су 
односн прнјатељства друкчнјн него горе у граду/ 
овде се сад гнне за прнјатеља, да му се затнм за- 
бнје нож под плећку. Овде породица значн колац 
којн је прошао кроз ред лнца са нстнм презнме- 
ном н наннзао нх као влакно лнке ред рнбица!...

Ето, на овоме се терену појавно Мнле Снмнћ 
са својим стварнма, које је гурао на колицнма 
београдскн кули, београдскн носач, којн се довно 
да самар заменн тнм ручннм колнцима. Собом је 
водио Душнцу, алн кад се појавише пред кућер- 
ком у којем су закупнлн рупу пгго се зове соба, 
станодавка нзјавн да је стан нздала другоме, јер 
„господин" ннје бно оставно нн пет пара на име 
обезбеде да ће доћи. Миле је погледа сурово, алн 
не хтеде нншта рећи. Лнчнла му је ваљда на књн- 
гу чији су првн лнстовн несталн, н ннје хтео да 
се замара. Но она сама поче да се нзвнњава:

— Господнн не треба да се љутн, јер ја ннсам 
ништа крнва. Знате како је: ја живим од тога ста- 
на. Издала сам сигурном чов^ку. То је подофнцнр

ухТГ.

■ .4
ље него ово садашње, ово
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у пензнјн. Впдн се да ће бппи галгнтан човек. А 
знате како је, ја грабнм да нскорнстнм прилнку.

Носач се нађе побуђен да и он протестује:
— Па зпате лн ви, госпођо, гпта то значн?! Ја 

сам сведок да је господнн узео стан, — вн сте то 
сад потврдилн —, н сад ако вас господин потпупн 
нећете се добро провестн! Моралн бнсте дати от- 
штету н платнтн сеобу. Ја вам саветујем да пла- 
тнте сеобу, а господнн нека се бар тиме задово- 
л»н. Внднте да сад остајемо на улнцн на овом ве- 
тру! Госпођо, платнте десет динара што сам ства- 
рн довезао н десет што ћу нх одвестк.

Жена цнкну од нзненађења.
— Не буннте се, — рече носач кратко. — Пр- 

вн жандарм натераће вас да човепа прнмнте у 
стан, јер га ј.е закупно. Боље је по вас да дате два- 
десет дннара него да после платнте петоструко 
скупље. Има да вам пукне стотинарка као кишта!

Станодавка се уплашн озбиљно. Мнле је ћу- 
тао. Вндео је да кулн нма добар језнк н да ће он 
ствар окончатн повољно.

Ту се носач окрете Милу:
— Алн сад је питање пристајете ли вн на то, 

господине?... Ја не бнх прнстао да лутам за иовнм 
станом, па да мн да пет стотина динара!... Еј, го- • 
спођо, пнтате лн где ће сад човек да преноћн с 
дететом? Вндите лн да је скоро ноћ?!

Госпођа је сада ћутала. Носач је врт.ео гла- 
вом н тиме јој улевао страх. Носач опет рече:

— У сваком случају ви ћете морати да при- 
мнте овога чоЕека на пр.еноћнште за вечерас, а 
сутра нека продужи даље. Да му прнчувате ства-
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рн док буде тражно стан. То је хрншћанска дуж- 
ност, госпођо, ако сте и ви храшћанна!

— Него шта сам?! Ннсам ваљда мајмуница!
— Мн то не кажемо, не д'о Бог. Мн само ка- 

жемо шта је по закону, и сад на вама је да се ре- 
шнте како је боље. А боље је да лепо човека и ово 
дсте примите на конак н дате ми две банке да их 
сутра селнм даље.

— Ви како сте почели, пријатељу, затражиће- 
те н вечеру! — промумла некн глас из куће.

И појавн се човек у изношеном војннчком
оделу, са омотачима око ногу, алн у жутнм папу- 
чама, те је овај полувојннк лнчно на пнле са па- 
чнјим ногама. Кулн га погледа искоса и рече на- 
буснто:

— Ннпо другн нема права да се меша у по- 
годбу оснм оних којн су се погађалн!

Полувојннк се испречи:
— Па тн се, братац, ннсн нн погађао, н шта 

сад тн хоћеш?!
— А нпсн, вала, нн тн, па шта тн хоћеш? И- 

мају сад да се објасне овај господнн и ова госпо- 
ђа. Пнтајте господина је лн овако као што ја ка- 
жем, па ћете чутн шта ће он рећн. Он ће рећн 
ово: да му се да преноћнпгге н две банке за но- 
сача. Је ли тако, господнне?

;

— Тако је, — потврдн Мшге. — Јер куда бн- 
смо ноћас?

Ноћ се спуштала нагло као орлушнна, н те- 
шко ономе ко се ннје зарана збринуо за ноћнште.

— Води ти господнна код себе, — опет ће по- 
лувојннк, — јер мн га немамо где примнти. То је
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свега једно сопче н кујннца. Не можемо нн мн да 
се окрећемо.

— Лепо, — рече сад Миле — ми ћемо се обра- 
тити попицијн да нас она прими на преноћиште.

— И да пам да отштету, — допунн кули и за- 
једљнво се насмехну.

Умешаше се још два суседа, некн трезвенн 
људн, н најзад се постигао овај споразум: да дсте 
преноћн код једнога од тнх суседа, Миле да пре- 
ноћи са полувојником у собици и да госпођа ста- 
нодавка платн на име отштете десет динара. Кулн 
је добно својнх пет динара н обећао да ће сутра 
доћи да стварн пренесе по нсту цену. Ово је ре- 
као Мнлу насамо. ј

2.
I

У НОВОМ СТАНУ.

Сутрадан је рано дошао носач н позвао Мнла 
да пођу. Рекао му је да му је већ нашао стан: 
потпуно засебну кућицу на једном брежуљку код 
Топовских шупа. Топовске шупе налазе се тамо 
нза Славије, а до њих се може лепо доћи и нз Ја- 
таган мале. Пут је врло добар н у главном због 
побољшања тога пута и напретка целога краја на- 
ређено је да се Јатаган мала опет порушн. На ја- 
таган бнће одговорено будаком. Тако ће Јатаган- 
малцн опет морати да се постарају да отму на 
нож друго неко земљнште, па је зато н носач ре- 
као Милу да нипгга не губн пгго је закупљенн 
стан издат другоме. Стан којн му је он сада на- 
шао много је бољн, и што је најглавније ннје ску-
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пљи. Усамљсн је, повучен од осталнх улнчида, 
које се тамо такође гранају као ходннцн у мра- 
внњаку, и у њему ће битн врло пријатно човеку 
којн не волн велнку мешавину са светом, нити
трпи маловарошка завнривања у лонац.

Покупише стварн и опет нх натоварнше на 
кола. У новом стану бнлн су ускоро. Мнлу се 
допаде усамљеност кућерка, који је бно потпуно 
сличан кућерку у којем беше закупно собу у Ја- 
таган малн. Мало претсобље ннје уопште бнло у- 
потребљиво, док је соба била прнлично простра- 
на. Носач прнми награду н одмах пође, алн га 
Мнле заустави са чуђењем:

— Па, прнјатељу, тн мене уведе у ову кућу, 
али мн не рече ни ко мн је газда, ни коме ћу да 
плаћам кирију. Уопште немам појма шта се ово 
дешава.

Носач се насмеја.
— Па зар не внднте одмах где сам вас довео? 

Ово је напуштена кућнца, која је сазндана тако- 
ђе на општннском земљншту. Вн сад станујете ту 
док вас не најуре. Дакле, нитн нмате газду над 
главом, ннтн плаћате кнрнју. Уздравље!

И носач оде. Миле је бно потпуно задовољап. 
Бнло му је јасно да је н ово једна врста Јатаган 
мале, и ко зна, можда он овим усељавањем удара 
камен темељац новој Јатаган малн. Душнца се па- 
довала и рекла одмах да јој се кућа необнчно до- 
пада. Дворишта уопште ннје бнло, већ је цело 
брдо бнло дворнште. Ту ће се Душнца нгратн на 
мнру. Без сумње да у оближњнм кућнцама нма 
деце с којом ће се она упознатн н спријатељнтн. 
Мнле распремн стварн, алн како у овој кући није
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било пода од дасака, него је под бипа гола земља, 
то је закључио да се не може нншта предузетн 
без постеље нлн бар без сламе. Сетн се да је ту у 
блнзнни сењак н да ту има трговаца сламом. Рече 
детету да мнрно седи иа стварима н чека, а он 
се спустн у поток. Мало затим донео је бреме сла- 
ме, коју је разастро по половнни собе, лепо сре- 
дно н направно доста удобно лежнште за себе и 
дете. Озго су дошла два ћебета, један јорган, трн 
јастука н остале ситкије постељпе стварн. Код уз- 
главља дошао је ковчег са његовим н детнњнм 
рубљем н осталим снтпицама. Душнца седе на 
крајичак постеље/ а Мнле се подбочн н зину у 
таваннцу. Паучнна, гареж. У овој собн, нзгледа, 
ложила се ватра,- Мнле то неће чиннтн, алн мора 
набавнтн пећ, ону звану добошару, са отвором на 
средннн за суд. Један чунак бнће довољан да н- 
знђе на кров н да ватрнца весело запуцкара у 
овом кутку, који ће постатн топао н благ. Зндовн 
су билн запуштенн. Изгледн за опстанак у нео- 
бнчном стану ннсу бнлн ннмало повољнн, алн је 
Мнле због снрочета које је водио собом одлучно 
да све поднесе: да крпн, да оправља.

А шта да кажемо за врата? На соби нх ннје 
било,* споља су постојала, алн прислоњена уза знд. 
То су биле трн слупане даске, без браве, без ика- 
квог окова. Мнле ће их још до ноћн наместитн уз 
братску потпору ковача чнји се чекнћ чуо тамо 
на друму.

На собнци је бно један отвор, којн је ваљда 
бно нечнЈи внц да је то прозор. И ту ће Мнле на- 
ћн нзлаза до мрака. Ако баш не нађе стакло да га 
утнсне, послужиће се за ту ноћ једним јастуком,

256



да не би љега н дете тукла ноћна ведрнна.
Кровом се назива онај део што покрива кућу 

в којн се видн споља; таваницом се назива део 
крова којн се да вндети само оздо; управо то је 
налнчје крова. Таваном се назнва просторнја под 
таваннцом, а таваннште се назнва оно што је ис- 
под тавана и што се код нас у граду зове плафон. 
Ова кућнца је имала прва трн дела, алн ннје нма- 
ла четврти, ни;е нмала таванипгге пгго значн 
да је таван бно шупаљ оздо. То је Мнлу одмах 
пало у очн, алн на тај недостатак ннје на- 
рочнто мислио, пошто је кућа нмала пуно недо- 
статака. Међутим, то је бно најважнијн недоста- 
так ове куће на ветрометнни. Миле одлучн да та- 
ваниште подигне одмах пошто подигне спољна 
врата. Сетио се како ће то урадити: набавнће не- 
колнко летви које ће положнтн преко једнога зида 
на другн н онда оздо налепнтн хартнју. Тнме ће 
стан бнтн заштнћен од узалуднога ложења ватре. 
Тек тада моћи ће се ту опстати на знмн.

Стан је бно без воде. Мнле одлучи да се по 
воду нде у суседство. Пустнће Душнцу да она то 
нзведе, пошто њему можда ннко неће дозволитн 
да узнма воду која се плаћа. На дете ће се смн- 
ловатн. Дет.е ће нзненадитн својом појавом, сво- 
јим узрастом н ннко се неће интересовати што 
дете узнма воду, него ће пнтати како је тако не- 
јако дошло да носн воду. Можда ће људн чак н 
помиловатн ово дете када буде, на пнтање где 
станује, показало ручнцом на напуштену кућн- 
цу. Затим ће укућанн заволетн то детенце пунач- 
кнх румених обрашчића, можда га н у кућу пу- 
стнтн. Миле ће све то вндетн, па ће се н он упо-
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знатн са укућаннма, н онн ће после увек битн го- 
товн да прнчувају снроче, док се он буде бавно 
пословнма по варошн.

Мнле размишљајућн о свему овоме пуче за- 
довољно прстнма н позва дете да доручкују. Би- 
ло је ту хлеба н сланине. По доручку Мнле је отн- 
шао до ковача, упознао се, замолно н добно неке 
старе пнјавнце н још неку гвожђурију н одмах 
затим склепао врата. Немнновно је ту морао доћн 
н катанац. Мнле га је нашао код ковача. Све је то 
стало пет дннара, тек да ннје бадава. Распитао се 
за пећ н чунак. Ковач му је рекао да га може 
услужнти сутра и са том половном робом. Даће 
му на отплату по десет дннара месечно за десет 
месеца. Ако неког месеца не положн отплату нма- 
ће право да му одузме пећ. Мнле је одмах помн- 
слио да се то може догоднти, алн само у мају 
када му пећ не буде внше требала. Но он ће се 
потруднтн да не дође нн до тога.

Тако је већ после дватрн дана овај мали дом 
добно нешто пристојннји нзглед н постао снош- 
љнв. Душнца је лако нскопала бунар! Добила је 
воде код неке тетке Лене праље. Тетка Лена је 
опет била кума газдн од ћумеза у којем је стано- 
вала н он је прнстао да дете узима воду. Миле се 
одмах појавно у дворишту, претставио свој слу- 
чај с дететом н заблагодарио. Сопственик куће, 
тетка Лена н осталн станари бнли су задивљенн 
Миловом човечношћу и сви су рекли да ће радо 
припазнти на дете и да увек може долазнтн прв- 
кодан да се огреје код некога од станара, па н 
код самога газде.

Мнле се ретко крстно, ретко молно Богу/ али
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то му је вече топло заблагодарио пошто је Душн- 
ца заспала у топлој соби иа чнстој н удобиој по- 
стељн.

3.
:

ЈЕДНОГА ДАНА НЕВОЉА СЕ ОПЕТ ПОМОЛИЛА.

Миле је слушкарао на пијацн на Цветном тр- 
гу н успевао је да за једно пре подне зарадн не- 
колнко дннара. Овнм се послом бавно само при- 
времено. Касније наћн ће већ непгго лакше, це- 
лнсходкије, пристојнији неки посао и бар мало 
већу зараду. Ово је тек да се не скапа од гладн. 
Дете је увек до подне бнло само, нешто у кућн, 
нешто код тетпа Лене или других суседа у томе 
дворншту. Алн Мнле је н сада имао обнчај да по- 
пнје неку више н да се вратн кућн тек после по- 
дне. Душнца је у томе случају дуго н дуго чекала 
у хладној соби на његов повратак; а понекн пут 
излазнла бн чак н на друм да га чека, голншава, 
слабо умотана у дотрајало шалче, слабо обувена, 
слабо нахрањена. Мнле се кајао кад закаснн и 
прекоравао Душицу што га чека на друму.

Она се бракила:
— Па ја те волнм, бата Мнле, н зато те чекам!
— Другн пут не смеш да ме чекаш, јер мо- 

жеш да назебнеш. Хајд, па ћемо нћн у недељу да 
обиђемо Илију н Жарка н да нм кажемо где ми 
станујемо, па да н онн нас посете.

И тапо су једне недеље посетнлн браћу. Ме- 
ђутим, по повратку нз варошн, Душнца се потка- 
лк да је болп глава. Мнле наложн пећ н метну је
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у посте^У* Дете затнм ухватн јака грозница. Он- 
да се црхтавица преобразн у страшан пожар н
Мнле је напамет умео да проценн да ту темпера- 
тура достнже до четрдесет степенн. Сутрадан ва- 

спаде, па нн наредног дана. Тетна ЈТена сетра не
заннтересова шта је с дететом, дође н рече да је 
то илн грнп нлн запаљење плућа. Препоручн Мн- 
лу, да одмах носн дете лекару. Коме лекару, до- 
ђавола?! Ннједан неће ни да је погледа без педе- 
сет дннара најмање. Ако је професор тражп трн- 
ста. Мнле одлучн да дете носн право у болннцу, 
и тако је упртн и понесе истнм путем којнм се 
доселно нз Јатаган мале. Дете је било скоро ке- 
свесно, водњнкавнх очнју, врелих образа, јечало 
је н убрзано днсало. Мнле га увно у ћебе, припно 
уза се н носно гоњен ветром и суснежнцом, која 
је била гадна као крпељ. У болницу стнже после 
дватрн одмора успут. Мнле слага вратара да ће 
код једног познатог професора, којн му је казао 
да дође у то време. Вратар га пропустн. Миле је 
познавао болницу као себе у огледалу и оде у 
канцеларију да се прнјавн. Био је тамо и један 
правн господнн у б.елом огртачу, напет као не- 
проваљен прншт. Кад се провалн пензионисаће 
га. Овај господнн затражн папнре, хартнје, до-к
кумента.

— Ко сн, шта сн, шта ћеш? — заларма он.
Мнле се нсповеди на брз начнн. То се госпо- 

днну допаде највише од тога свега што му је 
Миле нудно и рече нешто спуштеним тоном:

*— Па како ви то мнслите тако, а? Без икакво- 
га папнра? Камо лекарскн упут? Камо уверење о 
снромаштву? Има ли што од какве установе, одI 260
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наквог надлештва? Улазнте у болницу као у трам- 
вај. Папире, кажем.

— Ја немам никаквнх папира, господине. Све 
што имам то је ово полумртво дете. Ја вас молим 
да га примите.

— Ја га не могу примнти без лекарског упу- 
та, без папира. Ви се варате ако мислнте да ме на- 
самарите, да ми подвалнте.

— Ја мислим да није подвала кад неко има 
ватру четрдесет степенн.

Господина је овакав одговор вређао, н пршпт 
је претио да ће се провалити.

— Идите из болнице.
— Не могу да ндем.
Миле код ових речи спустн дете на клупу.
— Да вндим, господине, ко ће да ме отера о- 

давде. Тражите процедуре н када болесннку стојн 
смрт внше главе. Зар не виднте да ово дете хоће 
да умре?

— Ипак га не можемо примнтн.
— Примнћете га пре него пгго умре. Устано- 

внте н такво одељење у којем ће се лечити и онн 
којн немају доказе о себи. Такво је ово дете. Ово 
је дете, н то је цео доказ. Оно је бољесно, н то су 
сви папири.

Изговорнвшн ове речн Миле наже на врата н 
не заустави се до Милоша Велнког улице, а то 
значн док га запањенн господин не изгуби нз вн- 
да заједно са болничарима.

После једнога сата зазвонио је телефон у бол- 
ници. Водио се разговор између Управе града Бе- 
оград н болнице. Управа града Београда пнтала 
је, је ли нстина да је пре једнога сата један мла-
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днћ донео у болннцу петогодишље женспо дете, 
оставно га у бопннчкој канцеларнјн н побегао* 
Господпн у белом огртачу обрадовао 
внкао:

се и по-

— Да, један непозИчЧтн младпћ просто нам је 
угурао у руке без пкаквнх папира једну болесну 
девојчнцу.

— Тај је младнћ укваћен од позорника у Улн- 
ци Мнлоша Великог, јер је јурно н спренуо па- 
жгву на себе. Доведен овде, он је саопштио прнчу 
о детету, алн је задржан у прнтвору док се не 
утврдн је ли та прича нстикнта н чије је то дете.

— Врло добро! Врло добро! То је неки улнчнн 
мангуп н не треба га ннкако пупггатн из затвора.

— Сад вас молимо, господнне, за обавештеље 
пгта је с дететом?

— Па бнлн смо прннуђени да га сместнмо у
постељу.

— Врло добро! Врло добро! — повипа сада п 
господин нз Управе града Београд. — И још вас 
нешто молн Управа: да нам кажете од чега дете 
болује?

;

— Од грипа, господнне.
— Хоће лн болест дуго трајати?
— Свега десетак дапа. Болннца сада треба да 

зна шта ће да радн са дететом када буде оздра-

I

вило. I— Ништа се ке брините за то, господике. Мн 
ћемо већ нагнатн овог лупежа да нам каже чнје 
је дете, н мн ћемо вас онда известити.

Разговор је био завршен.
А бно је вођен између болннце и Мила Снмн- 

ћа, са једног улнчног телефона.
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4.

КАКО УМИРЕ СИРОТИЊА.

Мнле је, попгто је сместно Душнду у болни- 
цу, проводно врло мучне дане. Болест овога де- 
тета много га омела и он је с нестрпљењем оче- 
кивао дан када ће бнти завршено лечеље. Било 
му је необнчно без овог малог бнћа, н сада му се 
готово ннје нн ншло кућн. Из варошн би се вра- 
ћао доцкан у ноћ, завлачио се у кућерак н спавао 
у незагрејаној собицн. Понеки пут није се чак нн 
свлачио, а то се дешавало обично када би се мало 
више загрејао алкохолом. У последње време па- 
жљнво је нзбегавао пиће, јер је увиђао да постојн 
опасност да постане алкохоличар, алн нпак бн 
се кашто преварио н попио неку више.

После неколнко дана од дана када је сместно 
дете у болиицу Миле одлучи да на неки начин 
дозна како је детету н да ли је већ прездравило. 
Он дође пред болницу н покуша нешто код вра- 
тара, алн га овај одбн са саопштењем, да није час 
прнмања. На томе улазу сада ннје био онај вра- 
тар којн је бно када је Мнле довео дете. Мнле је 
морао да се повуче. Он се лагано спушташе ннз 
стрму улицу, замншљен, са цигаретом. Руке је 
држао назад, ншао ногу пред ногу, јер је било 
отоплило н снег се топно. Личнло је скоро на про- 
леће. Миле је ишао без циља, мнслио о детету 
које је водио собом кроз живот н слушао писку 
возова којн су маневрнсалн доле на многоброј- 
ним нзукрштаним шинама железннчке станице. 
Наједанпут он чу да за њнм кука женскн глас н
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он се окрете. Нека жена четрдесетнх годнна ншла 
је журно за њнм н кукала. Шта се могло догоди- 
ти да ова бедница овако нарнче? Мнле стаде пред 
н»у н ословн је:

— Што кукате? Ко вам је шта учинно? Шта 
је бнло? Могу лн вам што помоћн?

Жена још теже зајекта, још страшннје врнсну 
н као дављеннк зграбн Мнлову руку. Она у пре- 
велнком очајаљу метну главу на Мнлово раме н 
оста тако неколнко тренутака.

— Не вредн то, не вр.едн ннпгга!... Морате се 
умнрнтн... Шта, вама је нзвесно неко умро, јер 
видим долазите из болннце?

— Да! Муж мн умро! Ох, Боже, колико сам 
несрећна! Перем туђе рубље, рнбам погане подо- 
ве, жнвнм као пашче, н опет ето!...

— Ма нншта то није умретн. То је најлакше, 
госпођо. Него сада се лепо умнрите н мирно ндн- 
те кући док не буде време сахрани.

Жена је јектала даље. Она је имала још не- 
што да каже, алн ннје нмала гласа. Она држаше 
н даље Мила за руку. Овај се томе ннје чудно. Он 
је научно на та ледена руковаља са невољннцнма. 
Прошле годнне љега је на улицн поцепао некн 
човек кога су вуклн у затвор. Нарнцао је за по- 
моћ. Људи се грчевнто бране кад их снађе нево- 
ља. Онн првога кога сретну Богом братнме н гле- 
дају у љему спасиоца, пријатеља, брата. Нема ве- 
ћега догађаја него што је догађај кад вас неко по- 
зива у помоћ, кад се неко грчевито држн вашега 
скута н вапиј.е. И нема већега греха ако не при- 
текнете у помоћ. Злочинцу ваља прнтећи кад па- 
тн. И ономе под државннм вешалима ваља покло-

I

264



нитн жнвот. Јер нико на свету пе треба да убнје. 
Убнство је убнство, и нипгга друго.

Мнле постоја мало. Чекао је да се паћеннца 
одмори, да се прнбере. Надао се да ће имати не- 
што да каже, јер да нема, зар би га тако спажно 
држала за руку? И жена однста проговори:

— Господнне, хоћете ли да мн учнните једну 
доброту?

Миле се пипну за џеп.
— Не, не тражим новац. Друга је то ствар. 

Сад журим кућн, јер н код куће нмам болесни- 
ка... једнно дете! Дванаест годнна има! Ах, мајка 
га у школу дала! Све саме петнце добнјао. Гнмна- 
знју учи, господнне! Трећи разред. Најбољи ђак 
у све гнмназнје. Чедо моје! Најбољн ђак, кад вам 
нажем!

Жена се гушнла н није могла да говорн. Мн- 
ле је прндржавао нежно. Нека деца прођоше и 
застадоше да чују шта се догодило. Исто тако два- 
трн човека. Гомнла је претнла да се необично у- 
већа као што је већ обнчај у Београду када се ма 
шта деси на улнци. Миле дрекну на окупљене н 
онн се удаљнше. Један човек непгго прогунђа. 
Мнле му подвнкну н добаци:

— Па зар нмате срца да слушате плач ове сн- 
ротице коју је задесно смртнн случај? Идит.е сво- 
јим путем!... Но, госпођо, сад мп рецнте шта бих 
вам ја могао помоћн?

— Да пођете са мном у мој стан. Да мн по- 
могнете да дођем до стана. Он је врло далеко о- 
давде.

— Где је?
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— Преко Саве, тамо када се пређе преко прв- 
станншта, па тамо у пољу.

— У оној барупггннн?
— Да, тамо.
— Па тамо нема ннкаквих кућа.
— Тамо смо се самн настаннлн. Начнннло смо 

једну кровнњару н настаннлн се. Моралн смо. 
Ннсмо моглн да плаћамо кнрнју у варошн. Мој је 
муж бно нначе добар радннк,- радио је на обалн, 
ја прала, дете ншло у школу... н све је бнло до- 
бро до јесенас. Јесенас снађе нас невоља: онн се 
обојнца разболеше, н ето... Учнните мн ову добро- 
ту, јер се плашнм да уђем сама у нашу кућу. 
Дете сам оставнла у велнкој ватри. Алн оно мн 
рекло: „Идн, мама, ндн вндн шта је с татом!"... 
Ох, добога, шта ћу сада?!...

— Не бој те се. Ево, и ја ћу поћн с вама. Само 
пгга бнх вам ја могао помоћн, госпођо? И ја сам 
снромах; негде нншта немам. А што ће вам један 
такав божјак, само да вам смета!... Лепо, а кад сте 
отншлн од куће?

— Јутрос рано. Али се ннсам могла одмах 
вратнтн, јер баш се тада мој муж замучно да ум- 
ре. Остала сам... н запалнла му свећу.

— Свећу?!... Хајдемо, хајдемо, госпођо! Знам 
све даље шта је бнло. Хајдемо.

Кад стнгоше на савско прнстаннште Мнле се 
сетн да запита на којн ће начнн прећи на другу 
страну, пошто су билн далеко од моста. Жена 
рече да ту постојн чамац нзвесне бродарске ком- 
паније код које је њен муж радно, па ће их тај 
чамац превести. Затнм ж.ена показа руком на ме- 
сто где је чамац стојао. Пожурнше тамо. Некн су
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се људн већ укрцавалн. Жена уђе. Мнле покуша, 
алн крманош га одбн. Рече, да се тнм чамцем пре- 
возн само особље компаннје н чланови њнховнх 
породица. Жена објасни у чему је ствар, алн кр- 
манош отнсну чамац од обале н рече да не сме 
прекршити наредбу. Мнле остаде на обалн н од- 
лучн да стојн и гледа куда ће кренутн ова жена 
кад се буде пребацила на другу страну Саве. Ту 
постоје у близнни неке мале крчме н Миле свра- 
тн у једну, седе поред прозсра, где је бно најбо- 
љн поглед на Саву и другу обалу н гледаше за 
чамцем којн је одмицао даље. Ова вожња ннје 
дуго трајала, и Миле внде како жена нзнђе са 
осталима н како се затим сама к\>ете право у по- 
ље. Он се поднже са столнце н загледа се у ма- 
гловиту даљнну. На порубу равнице као да је вн- 
део једну снЕкасту мрљу. Можда је то кућа не- 
срећне породнце. И одиста жена је одмнцала у 
правцу те мрљ.е н све се внше н она салнвала у 
њу. Најзад је утонула у њу н више се ннје прн- 
мећнвало никакво кретагБе. То значн, да је жена 
ту становала. Шта ће сад Мнле да ради? Да лн 
да и он некнм погодннм чамцем пређе преко н да 
н он крене правцем којнм је жена отншла? Алн 
шта би сада могао да јој помогне? Она је у пре- 
великој тузн, у страшној невољн тражнла ову по- 
моћ, да у суморној равнпцн нма људско биће по- 
ред себе. Мнле одлучи да нпак пређе на другу 
страну. Помислн ниаче је беспослен, н зашто да 
не внди шта се дешава у тОј далекој тамн. Он је 
седео у крчми која је нмала ћевабџнннцу. Пору- 
чно је неколико ћевапчнћа. Јело га лепо окрепн. 
Попи и чашу доброг црног внна и добн жнвахан

267



нзглед. Запалн цнгарету н журпо нзнђе напоље 
да потражи чамац. Случајно ано га натреви. Ако 
га не натревн, онда нншта.

Бродови су већ бнлн стншлн па зпмовннк н 
ххристаннште беше доста мртво. Нешто мало обал- 
скога света вндело се ту,- од путннка никога. Чам- 
цн за прелаз бнли су ретки, јер је бродарскн жи- 
вот на обема обалама замро. Мнле запнта овде 
онде може лн шта бнти, н када се увери да неће 
скоро ннко прелазнтн на другу страку реши да 
се вратн у варош. Могућко да је провео ту на 
обали дватрн сата. Нешто се задржао у крчмн, 
непгго на обалн. Најзад је дошао код онога чамца 
којнм је жена прешла на другу страку н поку- 
шао да са новом партнјом путпнка пређе, алн о- 
пет је бно одбнјен. Чамац се поново отнсну и Мн- 
ле опет гледаше за њим. Пратио га стално и када 
чамац прнђе обалн он запази да ка оној другој 
страни стоји некаква жена н да држи товар у на- 
ручју. Затим внде како се путннцн нскрцаше н 
окупнше око те жене, и пајзад како та жепа уђо 
у чамац са својим товаром н седе. Да није то та 
жена што је нарицала? Алн шта држи у наручју? 
Да то нн;е њен болесни син? Миле је постављао 
ова питања н са велнким нестрпљењем чекао до- 
лазак чамца. Он је непомнчко гледао како се ча- 
мац одби од обале и праћаше га погледом на да- 
љем путу ка обали. Кад чамац превали половпну 
Саве, Мнле познаде жену која је нмала болесно- 
га сина на другој обалн. А што се чамац внше 
приблнжавао он је све боље вндсо да та жепа 
држн у наручју болеснога сипа. Чуло се н.ено рн- 
дање, чуо се њен очајнн вапај. Кад чамац сасвим
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прнђе обалн чуло се да жена нуна/ десном руком 
бесомучно се туче у грудн, док левом прндржава 
главу несрећнога дечка. Мнле је већ бно на месту 
где чамац прнстаје. Окупн се свет. Прнзор је бно 
сувнше драматнчан, јер је жена нарицала очајно, 
а она је нарнцала тако зато пгго је дечко бно 
мртав.

У претераној осетљивостн неки су се бунилн 
н нападали крманоша зашто је дозволио да се по- 
којннк тако носи, у наручју, на внднку целога 
света. То ј.е грозно, говорилн су. То нема смисла, 
то је нечовечно дозволнтн тако што. Зар се овај 
мртвац није могао колнма довестн до обале, н то 
у ковчегу, па после, пошто се превезе преко реке, 
да се колнма одвезе даље у неку капелу нлн на 
гробље? Како допустнтн да мајка лнчно носн сво- 
је мртво дете, да га носн отворено у чамцу, смо- 
ждена болом, да толико нариче усред престонн- 
це? Крманош се бранно, да он ннје нншта крнв, 
да је та жена убога н да ннје бнло другога начн- 
на да дете буде донето у Београд радн сахране. 
Дете је умрло још синоћ, н жена је молнла да јој 
-се помогне да га пренесе н сахранн. Адмннистра- 
цнја је била спора н морали се воднтн преговорн 
ко је надлежан да прнми у своје гробље осднн«*а: 
Београд илн Земун,- ко је надлежан да да људство 
н кола. Дошло се до закључка да сахрана нма па- 
стн на терет породнце, н зато је жена упртнла 
мртвога сина н донела у Београд.

Милу тек сада беше јасно зашто га је жена 
звала у помоћ: да јој помогне да понесу дете, алн 
није нмала храбрости да му то каже, јер се бојапа 
да н.еће пристатн да учннн такву услугу. Она је
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крнла ствар н од крманоша. Доношењем детета 
на обалу нагнала га је да у љему победи човеч- 
ност н да је превезе на другу страну. Тек му је 
тада нспрнчала оно што је он сада знао да каже 
прнсутннма.

Дечко је бно обучен у своје сваподневко оде- 
ло. На главн је нмао ђачку капу н на п»ој рнмски 
број трн. Бно је јако нзболован, нзмождон, уозби- 
љен до презира овога света. Слнка је бнла грозна; 
свет поче да бежн,* ннко ке беше падар да нздрлш 
пораз што га је пружао трагнчнн тренутак, уко- 
чен н леден.

— Како сте моглн, капо сте могли?! — викао 
је као нзбеумљен крманошу један стари господин 
у бродарској уннформн н заклањао рукама лрЈце 
н бежао даље без осврта.

Жена храбро устаде. Умуче. Претрну. Пре- 
бледе. Скамени јој се лкце као у Ниобе и покесе 
дете на обалу. Бкла је она сна?кна, јер је бнла мај- 
ка, н носнла је скка победоносно н свечапо. Људи 
су бежали даље. Само је Миле ступао за к»ом ла- 
гано. Жена изиђе на улнцу, н ту т.еп навали маса, 
навали светина која се пнтала шта се дешава н 
ко је ова жена. Некн људн одмах схватише у че- 
му је ствар н прнскочише несрећнкци. Але сна 
нх мукло гледаше, корачајућн мирно даље.

— Куда, забога? Еј, људн, не дајте! Зар ие вн- 
днте да је померила?!... Има лн овде полицнје?! 
Вичнте жандарма!

Двојпца је ухватише под руку. Поведоше је 
у полициски комесаријат који је бно у близини. 
Светииа се све више тискала.
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— Она је полудела! — викалн су. — Јадннца! 
— Познаје лн је ко? Шта је било дечку? Гле, 

па он је мртав!...
Неколнко жандарма изјурише нз комесарија- 

та. Несрећницу одведоше. Мнле се нзгубн у маси.

5.

ЈОШ ЈЕДАН СТРАШАН ДОГАЂАЈ.

Овај је догађај бно нешто најпотресннје што 
је Миле нкада вндео у своме жнвоту. Кад је до- 
шао кући наложно је ватру н ннје више нзлазно 
до сутрадан. Лежећн увече у постељн претурао 
је многе своје доживљаје, неће лн наћн што сли- 
чно н не нађе нншта. Тако се сетно н свога вели- 
ког греха у Кошутњаку, н тек је тада задрхтао. 
Питао се како је могао да оставн ону шнпарнцу 
онако саму у шумн. Да ли је жива? Можда је оне 
бурне ноћн пресвнсла од страха, можда назебла, 
скапала негде. И он осетн да је грешник, да је 
исто тако бездушан као н свн осталн што гмижу 
улнцама, да је нечовек. Сада први пут у жнвоту 
запнтао се Мнле Снмић шта је то човек, а шта 
нечовек. Први пут сада он је размншљао о томе 
и упоређнвао себе н с једннм н с другнм земним 
пузавцем. И бно је задовољан што му ја најзад 
пало на памет да поставн то питање. Он, један 
ннштавни створ, сетно се најзад да себн поставн 
то пнтање, које ннсу поставилн никада толнкн 
нашн великанн. И којн се ннсу сетнлн да се запн-
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тају којој врстн пузаваца они прнпадају! Мнле 
због тога осетп пепу чаробку светлост око себе 
н зажеле да у томе положају остане стално. Осе- 
тно је да се каје и кроз то најање осетн се чнстнм 
н велнкнм као што обнчно бнва са нсправкнм 
људнма када се храбро обрачунавају самн са 
собом. И тонући све внше у ту велнку светлост, 
која ј.е за њега дотле бнла ствар непозната, Мнле 
је заспао.

Дан два касннЈе сетио се болннце. Ваљао му 
поћн да вндн шта је с Душнцом. Сада није гово- 
рно у нме Управе града Београда, већ у нме сво- 
је, н лкчно. Опет се сусрео са оннм господнном 
у белом огртачу, са оннм задртнм господином, 
каквнх, мнслнмо, нма у свакој овоземаљској уста- 
новн. Па зато нн;е чудо што нн болннце ннсу по- 
штеђене ове напасти. Господнз је бно врло љут 
н може се само замнслнтн како је дочекао Мнла. 
Ипак му ннје ништа рекао. Само је шнктао на 
нос н узнмао податке о детету. Мнле је све одго- 
воре просто вадно нз рукава. Говорно је напа-
мет, нзмишљао податке н стално се смешкао при 
помнслн како ће се кроз неколнко тренутака вн- 
детн с днвним дзтетом. Господнну се тресла бра- 
да, нос бно модар, усне пакосне, очн зверске. 
Могло бн се рећн да је ова хумана установа до- 
чекнвала своје штнћеннке убодом змије. Миле се 
ннје на то ни најмање обазнрао. Ипак господнн 
добаци:

— Мнслилн сте да нам подвалите, па ст.е себн 
подвалнли! Баш смо јутрос упутили акт Управн 
града Београд да је дете оздравнло и да вас упу-
тн овамо да га примите.
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— Управа ме и упутнла овамо. То ме је спа- 
сло даљега лежања у затвору.

— Ми ћемо тражнти да вас поново ухапсе! 
Само да прво одведете дете кући. Ви сте нас об- 
манули. Вн сте учнннли кривично дело. Вн мо- 
рате пред судом да одговарате.

Господин је на Мнлову појаву наредио јед- 
ном бопннчару да доведе дете, н Душица улази у 
чекаоннцу. Мнле јој прнскаче, днже јв увис н 
љубн у образе. Дете је весело. Оно се нсто тако 
грчевнто прнпило уз Мнла. Мнле нзвадн нз џепа 
малу плекану трубу и дете одмах поче да свира. 
Све формалностн биле су готове и Мнле рече 
збогом. Господнн му пншта не одговорн, већ са- 
мо нзнђе напоље н гледаше за њим.

Тек на улнцн спустн дете н поведе га за ру- 
чнцу. Душица је целнм путем свирала. Мнлу је 
то било врло прнјатно, н он је поново осетно да 
се налази у оној необнчној светлости што му се 
тако лепо прнвндела оне ноћи прн усамљеном 
размишљању. Сада се занимао догађајима у бол- 
ннцн н готово се зачудн када се нађе у своме 
крају. Дете је већ вндело једну познату вилу у 
близнни н прнметило да су блнзу своје куће. Мн- 
ле је додао, да ће се кућа вндетн чнм буду про- 
шли ту внлу. Сад су ншли мало убрзаннје нз за- 
довољства н дете се томе скакању слатко смејапо. 
Брзо су прошлн внлу н Мнле пружн руку у прав- 
цу куће. Алн ту се нагло зауставн, јер се 
пред њнм указа чудан прнзор: становннцн окол- 
ннх кућа изишлн у своја дворншта н с велнкнм 
ннтересовањем, алн н страхом, посматрају нека- 
кав догађај баш код МиловЈе кућице. Шта се до-
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годнло? Неполнко људн обигравају око куће, а 
два жандарма с напереннм пушкама стоје на- 
спрам улаза у кућу. Не чује се ни једна људска 
реч. Само што нз куће допире неко језовнто мум- 
лање, које се с времена на време претвара у мук, 
језнв н дуг. На прозору се пурња прашина н лнчн 
на днм. Мнле похита у тетка Леннно дворнште. 
Тамо му суседи одмах отеше дете од превелике 
радостн н саопштнше му у чему је ствар. Тетка 
Лена повика:

— Црнн снне, па у вашу кућу ујурио бссан 
бнк, н ено сад га хватају!

— То значн да су нам све стварн пропале!
— Све!...
— Јадна тн сам ја, — наставн тетка Лена —- 

како да баш у вашу снротнњу ујурн?! За дете 
ћемо лако, код мене ће, алн вн куда ћете?!

— Ја опет у ону исту кућу! — рече Миле.
— Алн ако је бнк унстину бесан? — запнта 

неко. — Како може човек да се настани ту док се 
то не очистн? Опасно је. Може човек да побеснн.

Другн рекоше да бнк уопште ннје бесан него 
да се само усплахнрао. Водио сељак друмом бнка 
н две јуннце, па се тако десило. Ко је још водио 
бнка тако несмотрено?...

— Бнк, знате, — прича тај што зна тајну — 
бнк као бнк узмувао се и почео да лудира дру- 
мом, а геџа га мазнуо батнном. Он се онда узло- 
вредио и нагао да бежи. Људн га салетелн, некн 
чак почелн да га туку камењем, и он се тако по- 
плашен убацио човеку у кућу. Сад разуме се ру- 
шн тамо све што стигне.
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И баш кад ј.е говорко овај човек, светина, која 
је посматрала догађај, поче да узвикује од нзнена- 
ђења и страха н многи почеше бежатн у куће, јер 
је бнк сада нзјурио из куће и пустно се у бесо- 
мучну трку низ брдо. Жандармн су стојалн у не- 
доумнцн да ли да пуцају. Сељак нм је внкао да 
не пуцају. Преклнњао је и уверавао да бик ннје 
бесан. Ове његове речи одмах је посведочнла н 
сама шнвотнња, јер када се сјури на друм стаде 
одједном као укопана. Сопственнк је трчао за 
њом не штед.ећи свој жнвот. Држао је у руци ко- 
нопац. Тако сељацк и чобанчад стално излажу 
себе опасностима у борби са помахниталом сто- 
ком, и пије редак случај да овако разјарено жн- 
вннче натакне свога госу на рогове, поигра се 
тако мало њнме н напослетку га пребацн преко 
себе на ледину. Тако нешто може н сада да се де- 
си овоме сељаку,- алн сељак је вешт око узн.еми- 
рене стоке. Он је све ближе прнлазно бнку са 
пруженом руком, као кад се нуде мекнње на 
длаку. Али бнк се сада поиово напострешн н 
рикну. Сељак, бојећи се страшннх рогова, врдну 
у страну и заклони се за гомнлу наслаганнх цн- 
гаља, али остаде миран, са спремљеном замком, 
коју је намеравао да бацн бнку на врат. Ипак му 
се ово учинн немогућннм и он пропустн разјаре- 
ну жнвотињу да пројури поред њега. У блнзннн 
ј.е бнла нека јога недовршена зграда н бкк ујурн 
у њу. Сељак одахну. Прошла је свака опасност, 
јер је позпато да се марвннче брзо умирује кад 
га више ннко не гони. Сељак остаде дуго седећн 
пред овом кућом. Чекао је да се животнња пот- 
пуно умнрн н да је затим завилнчн конопцем н
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поведе доле на друм где га је чекала ж.ена са 
стоком.

\

Мнле је одмах затнм отрчао кућн да внди 
пгга је са стварима. Жандарми су му већ саоп- 
пггнлн да се све претворнло у пухор, а он је сада 
отншао да вндн може ли што да се спасс. Некн 
су му говорнлн да нде за сељаком н прнјавн га 
властнма. Жандармн рекоше да то ништа не би 
вредело, јер та отштета н.е бн бнла нсплаћена та- 
ко лако. Има ту да се водн парнпца внше месеца, 
да се лепе таксе н да се хватају адвокатн. Напо- 
слетку, сељак није крнв. На све прнмедбе и напо- 
мене Мнле рече кратко, да уопште не мнслн да 
тражн неку накнаду н пожурп да вндн своје ра- 
зорено гнездо.

Од прашнне ннје могао нн да прнвири. Мо- 
рао је да сачека док се слегне, а то је бнло тек 
после подне. Тек је тада успео да распозна пред- 
мете у својој кућнцн. Све је бнло нспретурано. 
Слама помешана с вуном, која је нспала нз по- 
дераних навлака на јастуцима, али све тако из- 
дробљено, нснтњено, нзмешано, да је било немо- 
гућно ма шта очнстнти. Пећ, чукап, нешто мало 
посуђа, ковчег са рубљем н Душнчиним хаљннн- 
цама, цела постеља'... све је то бпло потпуно уни- 
пггено н внше неупотребљнво. Нашао је само оба 
ћебета у исправном стању и њнх избаци напоље. 
Овде је лек само то, да се дограбн брезовача и 
ашов н све нзбацн на ђубре. Тако је Миле н учн- 
нно н успео да до ноћн поново намести постељу 
која се састојала нз гомиле сламе н дв.а ћебета. 
Ту ће наставити патње, ту у хладној собн, на • 
мразу..
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6.

ЗА КОРОМ ХЈ1ЕБА.

Једнога дана Мнле је опет постнгао споразум 
с ковачем на друму н овај му је дао другу пећ. 
Тада је Душнцу превео у стан н одлучно се да 
полако кућн. Једне веечрн прн нгрн с дете- 
том Миле запазн да је дет.е врло наклоњено теле- 
сннм вежбама. Он помнсли како бн бнло да се 
нешто нз тога нзвуче. Две н по годнне провео је 
он у једном цнркусу, не баш од зеликога угледа, 
алн је успео да савлада извесне акробацнје н да 
неко време даје сопствене претставе по путнн- 
чкнм мејанама пред публиком која је н малнм 
стварнма била много задовољна. Он те вечерн 
опроба да нзведе са овим дететом ненолнко по- 
четнечкнх тачака н он потпуно нмађаше успеха у 
томе. Ево хлеба за нас, мнслно је. За петнаест дана 
моћн ћемо нзнћн пред публнку нас двоје н ћебе 
на кафанспом поду. Запгго се мучнтн по пнја- 
цама н свађати се са пргавнм домаћнцама које 
траже да нм се носн препуна корпа трн кило- 
метра за динар? Зашто на општој беспослицн, ка- 
да су пнјаце празне већ у девет сатн, не преду- 
зетн нешто боље, а то боље то су ове цнркуске 
акробацнје н малн таљнрнћ којн ће Душнца но- 
снтн од стола до стола н купнтн добровољне прн- 
логе? И тако целе зиме нз кафане у кафану. То 
је сјајна мисао, н ваља је одмах искористнтн н 
претворнтн у добнт, у зараду. Мнле ће такође 
изводнтн понешто, алн у главном све у сарадњн 
с дететом. Сад се одмах дао на посао н рекао де-
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тету да ће га научнтн да се преврне у ваздуху. 
Дете се обрадовало и запитало н.еколнко пута зар 
је то могућно. Он јој рече да то може свак ко 
жели, само да се трудн н да слуша шта му се го- 
ворн. Ту на постељн бнће згодно да се нзводн н 
непостоји опасност да се сломн кичима, јер ту 
је дебео слој сламе. Дете је бнло врло послушно 
н наваљивало је да се са тим почне још то вече. 
Али Мнле објасни да се прво морају савладатн 
основне ствари, па ће тек оида пр.ећн н на ту 
важну тачку. Управо, то публнка н тражи: да се 
преврнеш у ваздуху, н то по могућству неколнко 
пута одједном. Које дете тако иешто успе н»ему 
пада силан ковац. Душица је била пресрећна кад 
јој је Мнле објашњавао каква нх срећа чека ако 
се само ока потруди.

И тако је и бнло. У току наредних петнаестак 
дана дете је бкло у стању да се преврне у вазду- 
ху трнпут узастопно. Мнле је већ бно задовољан, 
јер је дет.е иоред ове вештине научнло још неко- 
лико исто тако важких. Сад се већ могло заћи од 
кафане до кафане. Милу паде на памет још једна 
невоља: ннсу нмали костиме за нграље. Набавнће 
обнчне костнме за купаз^е, алк где, како, на којн 
начин кад нема пет пара? Тнх даиа је стално без 
прекнда обучавао дете н ннгде нншта кије могао 
да заради. Једнога дана ишао је једном пијачном 
улицом и звнрио у нзлоге. ГТр.ед једнкм малнм 
дућакићем прочнта фирму: Моша Меворах. Ту 
се моглн добнти костимн за купање. Позиаје ту 
радљу. Како да дође до тих костима? А ено види 
се кутнја у којнма стоје. Мнле загледа врата. 
Слаба посла. Старинска, н што је најбоље затва-
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рају се најобнчнијпм кључем. Ту не треба ни ка- 
лауз, ту се само ваља добро навалити раменима и 
улаз ће бити слободан. Разуме се, треба прво пра- 
тити ноћнога стражара у стопу и кад буде далеко 
одатле покупхати срећу. Не узетн ништа друго до 
само два костнма за купаље: један мушкн н један 
дечји. Јер ако би се узело што внше трговац бн 
надао велику дреку. А зашто баш украстн од Мо- 
ше Мевораха? Зато што се Јеврејин нерадо вуче 
по судовима. А има ту и један рачун: што Моша 
неће да тужн, јер не треба указати лоповском 
свету да је лак улаз у такву једну трговачку 
радњу. Моша, нстина, неће прећутати ову крађу, 
али ће замолити да се не удара на велика звона, 
да се не објављује у новинама и да се за лопо- 
вима трага( нечујно. Све је то Мнле знао и зато 
је одлучио да још исте ноћн покуша срећу. Ре- 
зултат те његове ноћне походе код газда Моше 
био је тај, што је донео кућн два костима за ку- 
пање. Били су црвене боје. Миле нх је истога да- 
на обојио у црно. Ако ко буде трагао за овнм ко- 
стимима трагаће за црвеном бојом; за црном не- 
ће. То је најобичннја предострожност у лопов- 
ском свету, протнв које нн суд нн полнцнја не 
могу да се боре.

Тако се једнога дана појавише на перифернјн 
источног н западног Врачара два улнчиа пајаца.
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ДЕВЕТИ ДЕО.

ЗАБОРАВЉЕНИ ГРЕХ.
1.

ПРЕТСТАВЕ КОЈИМА ЈЕ БРЗО ДОШАО КРАЈ.

Претставе су биле почеле увелико. У малим 
забаченим крчмама на пернфериЈи, где седе не- 
познати ситни људн уз чокање ракије и тањнрић 
нарезане роткве, Миле је изодно своје претставе 
врло усп.ешно и приходи су били замашнн. У 
једној крчми успео је да за пола часа узме десе- 
тину динара, и сад кад знамо да је за једно вече 
могао да прнредн таквих десетину претстава, 
оида је јасно да му је једно вече доносило стоти- 
нарку. Миле бн дошао у крчму, промрмљао неко- 
лнко рзчи са крчмаром, а затнм би брзо бацно 
ћебе на под и скинуо са себе и детета горње ка- 
путе. Појавнли би се одмах у својим трнковима 
као прави пеливани. Тада би Миле говорио свуда 
нсту уводну реч, по мало надувану тобожњом 
ученошћу н речитошћу, алн потпуно вашарску:
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— Поштована публнко! Дете које ћу вам ве- 

черас прнказатн право је чудо овоземаљске при- 
роде, наше нацнонално дете, прва наша мала ве- 
штакнња у свнма врстнма жонглнрања и нзво- 
ђењу разннх уметннчкнх вештина, које су поз- 
нате као творевнна мнстерија нстока н техннке 
телеснога вежбања запада.

— Поштована публнко! Ово дете је рођено од 
матере Српкнње н оца Србина, којн је умро пре 
пет годнна, баш кад се ово дете роднло, алн је 
н мајка овога детета умрла,- па како јв ово дете 
Богом нзабрано за акробатнку и уметност највеће 
врсте, то сам га ја узео и предао на обуку слав- 
ном професору Арману Себастијану, најславни- 
јем америчком професору за жонглнрање и брзу 
акробатнку. Како је ово дете показало за кратко 
време сјајне резултате, ја сам га поново узео н 
себн к сада прнређујемо поштованој публици 
ове претставе, да би мала в^штакиња прикупила 
средства за даље школовање у славннм вешти- 
нама.

I

— Поштована публико, да пажљиво посма- 
трате извођење овога детета, названог кћн Хер- 
кулеса, најславннјег грчког јунака н вктеза и да 
нам нсто тако поклоннте и своју новчану пажњу.

Затим бн се поклонно, на шта бн се осуо пље- 
сап са свих столова,- онда би се окренуо Душици 
и рекао:

— Кћерн Херкулеса, клањам ти се!
На то би гости правнлн гласне прнмедбе ка- 

ко је дет.е однста ннтересантно; некн би реклн са- 
жаљнво да су му све костн изломљене/ неки опет 
да то није тачно и да се ту нема шта да жали, јер
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то је тако дато некоме од Бога. Миле би тада учи- 
нно једно пст, поклонио се заједно с Душицом н 
претстава бн почела. Прво бн извели неколнко 
обичнијнх вежбн, па би онда Душица ишла преко 
конопца који је бно везан нзмеђу -столова. Миле 
бн тада узео малу једнореду хармонику и свнрао 
би неки стари валцер, стално исти, којн је научио 
да звиздуће још у цнрпусу у којем је радио. Пу- 
блнка би СЕаку тачку пропраћала веселнм усклн- 
цнма и жестоким тапшаием. Затим би се ређале 
тачке, да се потом изведе и смртопоснн скок с 
врха пет столица метнутих једну на другу н које 
је Мнле држао у једној руци. Дете би при скоку 
одгурнуло столице, што је нзазнвало праву панн- 
ку код гледалаца, алн кад се дете вешто дочека на 
ноге и насмеје на запрепашћеиа лица, оида би на- 
стало радосно клнцање. Миле би тада лнковао н 
брао ловорике за свој н Душичин успех. Напо- 
слетку би Душпца узела тањирић којим су се 
купнли прилози н на поласку обрнула бн се три- 
пут у ваздуху. Тада је однста било немогућно 
видетн госта који не бн бацио бар пола динара.

Ове претставе трајале су цео јануар н вепгга- 
ци су успели да за то вр.еме набаве такозвану 
гардеробу која је одговарала њнховом занкмању 
н да исто тако н у стану обнове нешто намештаја. 
Алн нрајсм јануара неко се нађе да напише у но- 
вииама како се на Чубурн у последње време ви- 
ђају пеки несавесни људн којн експлоатншу мала 
дечја тела, гонећн нх да пред кафанскнм гостнма 
изводе разне циркузијаде, убнствене по њнхове 
младе жпвоте. Новине су тражиле од полиције 
да забрани ове продукцнје н познвале хумана
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друштва да с.е н она заннтересују н спасу ту на- 
паћену децу. Госпође у разннм хуманим дру- 
пггвнма чнтале су ове напнсе, алн су себе сма- 
трале ненадлежннма да се мешају у такве дога- 
ђаје. Међутнм, полнција је ствар узела озбиљни- 
је н нареднла својнм органнма да прогоне све 
слнчне нспаде, тим пре, ако дотнчни немају доз- 
волу за рад. Мнле је знао да ће ови напнсн по но- 
вннама бнтн кобнн за његов рад, и у то се ускоро 
н уверно. Баш кад је радно у једној крчмн при- 
шао му је жандарм н затражно дозволу. Он је нн- 
је нмао. Жандарм га привео дежурном писару у 
кварту. Сутрадан је бно кажњен са десет дана 
затвора, којн је Мнле заменио новцем н потписао 
решење да му се забрањује даљи рад.

Слава два улнчна пајаца завршила се брзо н 
нзненадно. Тнме су јаднн цкркузанн палн у те- 
шку невољу н поново се нашлн на почетку који 
је, као што знамо, бно очајаи. Нашлн се опет голн 
на улицн са осталкм њеннм несрећним цнркуза- 
ннма што нсто тако гнну вратоломно за порицу 
хлеба.

I

1

2.

НОВ НАЧИН ЗАРАДЕ.

На улицн се за овакве неуспехе у животу ка- 
же нематн среће. Мнле је то звао друкчије. Он је 
ове неуспехе називао ругањем неба. Дакле, он је 
говорно да му се руга небо, да му се кезн као 
пакостан човек човеку,- алн да нза овога ругања 
не наступа нешто нанвно, већ да иза овога долазе
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громовн, они страшнн планннскн громови, пра- 
ћенн грозном олујом, спрнвани у мрачннм н 
прљавнм крпама неба. Бно је првнх дана пора- 
жен, јер га забрана рада нашла у средншту знме, 
која је те годнне бнла дуга, оштра н неумољнва. 
Кад је престао с радом нмао је у џепу само мању 
суму новца, јер је чннно велнке нздатке на своју 
артнстнчку гардеробу, а н на набавке у кућн, ко- 
јој је много требало. С том сумнцом ваљало је да 
нздржн бар месец дана, док ае заборави да му је 
забрањен рад, па ће онда опет наставнтн. Угра- 
бнће бар неколнко вечерн и узеће опет неку па- 
ру, која ће му послужнти за извесно време. Тако 
ће се кријумчаритн по кафанама до пролећа, а 
на пролеће кренуће кроз провинције. Дотле ће н 
Душнца паучнтн још коју нову тачку, и онда ће 
однста ове претставе значитн нешто. Алн издр- 
жатн цео месец са том скромном сумом значило 
би гладоватн сваки дан. Био је необично забрн- 
нут. Сад му је в^ећ било поннжење да опет почне 
карнјеру од пнјачннх зембиља. Данас н пас уме 
да носн корпу с пнјаце, те је преовладало оппгге 
мншљење да такав позив поиижава човека. Такав 
начин зараде може да личн само још децн, алн 
једном човеку никако. Миле је још био и нека 
врста артнсте, кога су већ грађани у прнлнчном 
броју познавалн, па је н са те стране постојао 
оправдан разлог да се умашћенн зембнљ не узи- 
ма никада више у руке. Једно вече седео је у 
крчмн што беше у потоку нспод њ.егове кућнце 
н тада му један нздавач рожданнка н другнх ка- 
лендара н народннх песмарнца понудн да радн 
с њнм, односно да продаје његова нздања. Зара-
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да сто на сто. Лепи изгледи на успех, али како 
само иаћн читаоца на оснромашеној периферији 
нли у облнжљнм селнма кад сељак стоји очајно 
са својим дохотцнма? Сељак воли рожданик н на- 
родну песму, алн у последње време назива ту 
лектнру мамипаром, н неће нн да се осврне
на њу.

Мнле је одбнјао овога човека. Он га је међу-
тнм стално салетао н уверавао да може да се 
узме лепа пара.

— Покушај, — говорно му Мићнћ нздавач 
јевтиннх нздања. — Ништа не губнш. Дам ти лепо 
добро напуњену корпу, па опробај срећу. Ако 
данас направнш продају од сто дннара, твојнх 
су педесет. Зар то ннје лепо од мене?

— Примамљнво, алн знаш како је, газда Ран- 
ко: нема тк данас сељак гроша, па да му га из 
утробе вадиш. Нема, кад тн кажем.

— Као да је меки новнна да радим са наро- 
дом. Изнђн, брате, ту на друм н сачекуј. Говорн, 
нудн, лармај. Нисмо мн нншта, ми Срби. Да вн- 
днш како то Грк нзводи. Све пева кад нудн робу. 
Пева, на часну реч. Ево ти једна строфа, па ценн:

Малих тањнрнћа,
Сребрених крстнћа
Имам ја,
Гарава!
— Тако Грк препева по цео дан, хвалећи н 

нудећи свој^ робу, а нас је, виднш, срамота да 
узмемо корпу у руке.

— Сит сам корпн! Нећу више да раднм с кор- 
пама. Гадн ми се.

— Зашто? Зар си ти некада радио с корпа-
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ма? Па ти си вештак, и нзводио сн уметност. Пру- 
нш дланове да ти видим жуљеве од тих снлких 
корпи. Какве си корпе носно? Ваљда оне из којих 
се у цнркусима ваде јаја, цилиндри, мачке, торте, 
кобасице, јабуке, чаше, ципеле н све што се мо- 
же замислити?!

— Тако нешто. Углавном, нећу да радим с 
корпама.

— Онда ћеш да умреш од глади. Шта можеш 
друго да раднш кад ти власт не дозвољава да 
мајмунишеш?

Трговац му је узалуд чешће нудио продају 
књига. Миле је и даље седео беспослен. Дани су 
пролазнли празно н улудо, те је и сама Душица 
често питала Мнла зашто не ради. Она је тнх да- 
на навршила шест година, али је у тим годинама 
сиротиња мудрија од збринуте деце у четрнае- 
стнм годинама. Снротиња чудесно изоштрава чо- 
века и глача га као што се глача драги камен. 
Али то глачање не направи од снротиње драгн 
камен.

Мнле је тек од те примедбе започео озбнљно 
мнслити о послу. У џепу је било још неколнко 
десетица, а тек је јануар на нзмаку. Дрва је има- 
ло још неколико нарамака. Све је било потпуно 
дотрајало, као што обично бива код оних који на- 
тежу. Кад у кући нестане масти, нестане одмах 
в зејтина, н брашна, и соли, и лука, и шсћера, н 
кафе н свнх осталнх ситница н крупннца које су 
потребне у домаћннству. Ако у таквнм прнлнка- 
ма не постоје изгледн на брзу неку новчану до- 
бнт, онда човек диже руке од свега н, често, ре- 
шен је на све, тнм пре, ако се та немаштина про-
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дужава из дана у дан, нз месеца у месец. Напу- 
штено дете н нзнемогао човеп тада просе, јунак 
се поннжава н молн, слаботиња пузн, дрзак кра- 
де, немилостнв убнја, жена се продаје. Најчвр- 
шћем карактеру тешко се тада одржатн на внсинн.

Шта ће сад Миле да радн, јер је код љега 
такође све дотрајало? Он је бно дрзак, он ће да 
краде. Свндело му се оно брзо н лако обијање 
радње Моше Мевораха. Зачудо, како је лако свр- 
шен тај посао. Чак ннједан дневник ннје донео 
о томе нн ретка. Ко зна да лн је Моша уопште 
прнјавно ту своју невољу. Бнло је баш онако ка- 
ко је Мнле претпостављао. А то што је он урадно 
зове се опасна крађа, н за њу је исто тако н казна 
опасна, изгледа чак опасннја н од ње. Појам опа- 
сне крађе: страшна ствар. Нека шупа н на њој 
катанац. Нешто сасвим просто: један клнн забнјен 
у трулу греду,- клнн мало повн’ен, колико да се 
набнје реза; на рези катанац,- тн лепо повучеш 
клнн н нзваднш га брзо као да је забнјен у бун- 
деву, и за тај посао одлазнш до десет годнна ро- 
бнје! А у шупн бнлн стари неки чунковн. Један 
ушао на слнчан начнн на првн спрат, а домаћин 
наншао из позоришта и ухватно га тачно за руку 
н предао жандарму. Иследник га нзв.ео пред суд 
н за овај ноћнн сусрет добио десет годнна ро- 
бије. Бранилац доказнвао, да је човек пошао код 
девојке,- државни тужнлац, да је нмао и каму за 
појасом; и суд уважно захтев државног тужиоца! 
У правосуђу нма нешто труло! Али Мнла се све 
то ннје нншта тнцало, он је имао неко своје соп- 
ствено уверење да је сасвнм лака ствар известн 
сваку крађу, н једне ноћн он проба рез своје ка-

ј
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ме, покрнва дете, гасн светлост н нзлазн лагаЛв 
из куће. Спупгга се у поток и одлазн у град. Вра- 
ћа се пред зору. Алн сада не палн светлост. Ов 
видн н у мраку где су му џеповн и у њих увлачн 
руке н извлачн згужване стотннарке, нсто онако 
згужване као кад је нх зарађивао код Жнве на 
напојницама од пнјаннх гостију. Он се мрштн, 
посрће од ноћне нзнуреностн н седа на постељу. 
Он затнм исправља новчаннце на постељи поред 
детета које мнрно спава, затнм нх гура у слама- 
рнцу н леже. Изјутра дете га мнлује руком по 
косн н тепа му:

— Бата Миле, бата Мнлета, бата Мнлетнћу. 
У-ста-нн!

Он се будн, смешка се и љубн дете у косу. 
Затнм продужује да спава н устаје сасвнм касно. 
Седи у постељи, сећа се свега што је прежнвео 
прошле ноћн, н већ у подне чита у новннама 
крупннм словнма велнкн наслов: „Дрска провала 
непознатих разбојннка у Краља Мнлана улнцн". 
Овај је нднот, помнслн Миле, верује да нас је 
било педесет! Био сам сам!...

Новац је лепљнв. Чудно лепљив. Лепн се за 
снромахове руке као и за царске. Пепн се, алн не 
прнјања за свакога, н зато га једни имају, другн 
немају. Новац је потребан човеку колнко н ваз- 
дух, јер тако су људи уреднли жнвот на земљн. 
Ствар за презнрање, алн која се попггује више 
него образ. И за Мнлове се дланове лепно новац, 
н зачудо пријањао му. Има људн којнма стално 
пада пара, али је ннкада немају; а нма људн ко- 
јнма нико не вндн кад падне, али којн су увек 
потпуно задовољнн судбнном, којн увек нмају

.
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новца. Мнле је бно један од првих. Лано је до- 
лазно до паре, алн је н лако губно. Крађа у Кра- 
л»а Милана улнцн донела му је суму, ноја по н>е- 
говом рачуну ннје значнла ништа. Толнки подвиг 
н толнка прашина због једне гужве стотинаркн! 
Зна лн та правда земаљска шта значи изложитн 
се толнкнм опасностнма за ту трнчаву суму? 
Једном као дечко Мнле се враћао касно из позо- 
рншта с неким другом и вндео страшан догађај 
на пијацн са лубеннцама. Лепо одевен човек 
ншао је улнцом поред пијаце. Кад је бно на углу 
окренуо се само једном н није ннкога вндео. Та- 
да је сасвим слободно зашао међу гомиле лубе- 
ннца н прншао сопственику којн је уморно спа- 
вао. Дечаци су помнслнлн да је то ортак дошао 
да легне поред ортака. Два жандарма, који су 
случајно наншли, нису тако мнслнли. Онн су 
прншлн непознатом н пнталн га шта ће ту. Он је 
рекао да тражн овога продавца лубеннца. Жан- 
дармн су му нареднлн да га пробудн. Одмах се 
утврднло ко је овај човек н шта је хтео. Тада су 
дечацн внделн једну грозну слнку: један од жан- 
дарма подиже пушку увнс н свом силином уда- 
ра кундаком несрећника у леђа. Ударац је ужа- 
сан. Пролом је језив, н трагични јунак ове мрачне 
ноћн посрће, пада, алн не пушта гласа. Другн га 
ударац днже н он тетурајући полази напред пред 
жандармима.

Мнле је после своје авантуре мнслно на ово- 
га човека и мислио је шта ли је с њнме било у 
затвору. Да ли су га умлатилн? Какав ужасан 
може да буде бол када нас неко тресне кундаком 
у леђа? Шта стаје такав ударац? Колнко треба
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наполеона да се платн за њега? Шта мнсле захо- 
нн, да је лако нрасти?... И зашто су тако строгн 
за толвку храброст, за толнко пожртвоваље? Тв 
страпше јунаке треба органнзовати н нскористи- 
тн њнхову храброст, њнхову дрскост н њнхову 
снагу. Штета је да пропадају тако одлучнн људн. 
Запхто не искористнтн њнхову вредност? Зар је 
остало још само то, да се за ове подвнге одводе у 
оковима на робнју?! Када ће друштво увндетн 
да би му овн људн могли корнсно да послуже?

Мнле је журно да се снабде новцем. Једно 
вече бшхо му је потребно да се упгуња у дворн- 
хпте где је некада становао у Московској улнци. 
Душнцу је успавао и одмах нзншао напоље. Знао 
је да се капнје закључавају знмн у девет часова, 
па је нмао времена да сврати у познату крчму у 
суседству на чашу внна. Ннје се старао за свој 
алибн ако дође до суда, него се свратно просто 
зато хххто му се пила чаша внна. Опет се нашао 
са антикварем, којн му је опет понудно корхху о 
књнгама. Мнлу се ово сада чнннло сувнше бљу- 
тавнм. Попно је чашу н нзншао. Знао је где му се 
ваља сакрнти кад буде ушао у двориште н знао 
је у колнко часова долази из радње сопственин 
палате. Знао је затнм да тај човек држн кључеве 
од радње у велнком капуту, у унутрапхњем џепу, 
на ланцу којн је ушнвен за поставу. Неком ххрн- 
лнном жена овога трговца похвалнла се да њен 
муж не губи лако кључеве од радње, јер нх држн 
на ланцу којн је прншивен, лети за панталоне, 
знмн за знмски капут. Мнле се после н лнчно 
уверно у ово, кад је у извесннм прнлнкама ула- 
зно ход трговца да га нешто поолуша нлн да до-
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несе госпођн нешто што јој је муж по н»ему по- 
слао кад је случајно пролазно поред њнхове рад- 
ње у Краља Александра улнцн, у непосредпој 
блнзннн Теразија.

Размншљајућн о свему овоме Мнле је журно 
у Московску улнцу н стнгао на време. Ноћ је 
бнла снежна. Падао је један од оннх снегова за 
које се каже да неће скоро статн. Падао је не 
сувнше густо, алн уједначено. Улнце су већ бнле 
засуте дебелнм слојем снега и на тој општој ске- 
жној довољностн, која је бнла пекако тспла, ишло 
се врло прнјатно н радо. Улазећн иа капнју бно 
је предострожан н пажљнво гледао око себе. Прн- 
шао је да се завуче у један слепи угао под сте- 
пеннштима. Прво је прогурио руку, но руна уто- 
ну у нешто што нпје сасвнм меко. То се пеко за- 
вукао пре њега.

— Ко си ти?
—• Једно дете.
— Шта раднш ту?
— Дншем.
— Излази!
Дете је изншло. Мнле га узе за руку н нзведе 

на улицу. Из предострожности удаљн се с ппме 
у сенку облнжне куће.

— Запгго скнташ?
— Зато што не знам шта ћу друго да раднм.
Мнле га уопште не бн испнтивао да му ннје 

сметао. Зато настави:
— Па лепо! Шта тражиш ноћас лод оннм сте- 

пенипггима?
— Тражим преноћнште.
— Ко тн је рекао да можеш овде преноћитн?

*
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— Нос!
— Знгчн умеш да њушнш нао псето. Зашто 

не ндеш на занат?
— Неће ннно да ме прнмн.
— Зашто?
— Зато што по закону ученик мора да нма 

четрнаест годнна н по могућству два разреда 
гнмназнје; а ја немам нн једно ни друго. Имам 
једанаест годнна и три разреда основне школе.

— Чиј си?
— Ннчији!
— Како то?
— Ја сам ванбрачно дете. Отац не постоји 

уопште код ванбрачне деце, као што је и вама 
познато,- а мајка мн је умрла на порнђају.

— Елем, тн си стварно нзннкао нз калдрме!
— И мени тако нзгледа, господине!
— Зашто не молнш да те прнме у Дом си- 

ротне деце?
— Немам скротнњско уверење. А кажу нема 

ни места.
— А што не ндеш у Дом малолетннка?

10«

— Тамо примају само оне којн нешто украду.
— Оида пођн са мном, па ћу те научитн како 

ћеш пасти полнцијн у руке!
Дете је прнстало и пошло. Мнле га уведе у 

Дубљаиску улицу, из ове у Шуматовачку, нз Шу- 
матовачке у један разграђени внноград н наредн 
му да га ту чека, макар то чекање трајало н два 
сата. Дечко пристаде.

Миле је опет ушао у познату кућу п завукао 
се онде где је дечко лежао. Из те рупе посматрао
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је пролазннке н најзад је дочекао да дође н чо- 
век кога је чекао. Из рупе је био лоп поглед на 
стан сопственнка куће. Мнле ускоро внде како 
човек уђе у велнко претсобље у којем је самога- 
сеће електрпчно осветљење. Он затим виде како 
човек свуче капут н обесн га. Сад се Миле одјед- 
ном сетн да је цео његов труд узалудан, јер је 
претсобље свакако закључано. Та му ствар уоп- 
ште ннје падала раније на памет, н он љутнто 
помнслн да ннје дорастао за посао којег се латио. 
Таква несмотреност. Шта сад да се радн? Да се 
нзвуче напоље? Јер ту може лежати до сутра н 
од тога неће нматн ннкакве користн. Миле се у- 
дарн по челу у знак љутње ка самога себе. Назва 
себе најпогрдннјнм нменнма. Понео каму, а ннје 
понео најосновннје знање за овако један тежак 
задатак. Што ће му кама? — пнтао се кад је по- 
шао. Сме лн убнтн? И говорно је: смем, п.е смем/ 
смем, не смем,* смем не смем,- смем, не смем; 
смем! И онда је ту реч понављао до безумља. У 
одбрани жнвота свак сме да убнје, свакоме тако 
што дозвољава савест. Па н он ће, мислио је, уби- 
тн ако хтедне њега неко да убнје.

Имао је часовннк н он завнрн у њега на- 
спрам зрачка светлости што је једва стизао до 
места на којом је био. Још само пола сата н ка- 
пнја ће бнти закључана. Тада неће внше моћн да 
нзнђе н тада ће се смрзнутн под степеннштнма. 
Дођавола, ваљда је прн спремању да украде кљу- 
чеве од радње помишљао више навлаш, потсве- 
сно, да ће трговац обесити свој капут на степенн- 
штнма. Пре свега сам капут толнко вредн да га 
нико не би смео оставнти у отвореном претсо-
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бљу, а још мање кад су у љему кључевн, н то тако 
важни кључеви.

Ннје се ништа могло измислитн. Миле пође 
из свога заклона јер је имао на расположењу све- 
га још четврт сата. Таман што је био нзншао чуо 
је капију. Било је касно да се вратн, јер пред 
њнм се на слабој светлости сијалице већ појавио 
тај што је долазно. То беше деран са две чаше 
пнва. Дакле, без опасности се може проћн. Мнле 
запита дечка коме носи пиво. Дечко рече да носи 
за онога кога је Мнле хтео да покраде. Али дете 
нзјави да не зна где станује господин.

— Па тн сн блесав! — повика Миле, — чекамо 
те два сата да се смнлујеш! Дај овамо те чаше, па 
чекај ту да се пнво преручн.

И узе чаше. Дође пред стан и зазвони. Знао 
је да је служавка друга, не она коју је оставно 
кад се иселио. Покушаће да изведе нешто. Као 
што рекосмо, он зазвони на улазу, алн не упалн 
светлост на степеннштнма. Није желео да га внде, 
јер може случајно да нзнђе госпођа место слу- 
жавке. Алн је нзншла служавка.

Он пружн чаше на отвореннм вратима н рече:
— Молићу вас, госпођице, да се чаше одмах 

преруче. Немамо чаша, оскуднн смо.
— Очекните.
Девојка оде, а врата остадоше шнром отворе- 

на пред Мнловим носем. Мнле је тада скочно хит- 
рнном пантера до капута и једним потезом каме 
отсекао кључеае с поставе, па се поново вратно 
на своје место. Одмах затнм девојка донесе пра- 
зне чаше н новац и поново забравн врата. Мнле
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взиђе напоље, спусти иовац у џеп, а чаше пре- 
даде дечку.

— А паре?
— Паре сутра! Ем си задоцнио, ем још си и 

иапетљив! Марш!
Дечко се насмеја н побеже шиштећн успут на 

две мачке које су се гледале нешто подозриво 
пред кућом. Мнле се сетн дечка кога је оставио 
у вннограду. Мнле помисли: кека чека тамо до 
сванућа.

Он је имао обичај да заборави човека као не- 
потребну ствар. Како још и са њим да се ноћас 
носн? Ваљало је журнтн што пре у радњу од које 
је нмао кључеве. Јер сад може да се десн нска 
непредвнђена случајност. Падне напр. на памет 
покраденом трговцу да нзнђе у варош са женом, 
и кад спазн нсечену поставу нада дреку, телефо- 
ннра полнцијн н лопова ухвате баш при улажењу 
у радњу. Ваљало је хнтатн. Помислно је на такси, 
али се задовољи трамвајем, који га је носио баш 
пред саму радњу.

Улнце су биле веома живе. Мнле се одлучн 
на једну дрскост: да откључа радњу пред свима 
пролазницнма. Коме ће пастн на памет да радњу 
не откључава онај чија је, него лопов? У џепу је 
била кама, у руцн кључ од ролетне. Сад ће и та 
ролетна да звркће. Па нека звркће, време се не 
сме даље губити. Није се ама ни осврнуо, него је 
просто напросто угурао кључ где му је место н 
подигао ролетку до човечијега узраста. Али ула- 
зећи и нехотнце погледа лево и десно тротоаром. 
Сада не беше никога у блнзиии, и он се одлучи 
на једну још већу дрскост: да спусти ролетну за
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собом, да бн у радњн бно слободнији. Тако је нај- 
боље. Та се одлука спувала у његовој главн брже 
него пгго је начннно првн корак. Он дакле спустн 
ролетну н нађе се у мраку, али на месту за којим 
је жудео. Шта сад? Он се сетн да су свн сијалич- 
ни прекндачи код врата, и он упалн своју џеппу 
лампицу, па тек онда пусти електричну светлост. 
Бупну један огроман лустер на срединн радње. 
То Мила уплаши. Он се одлучн на нешто смело: 
да размрска порцеланскн прекидач да бн на тај 
начин онемогућно гонноце да се брзо снађу. Он 
одмах угаси светлост н тресну камом по прени- 
дачу. Овај прште у комаднће. Затнм се Мнле брзо 
упутн у канцеларнју. Двокрнлна каса као да му 
се ругала. Но, он н не мнсли да на на њу правн 
атентат. За такав подвнг ннје се нн спремао. Он 
се задовољио фијокама пнсаћега стола, које је бр- 
зо нзобнјао. Нашао је неколнко стотинаркн, непгго 
сребра и два златна прстена. Покупн све н нагло 
пође ка излазу. Ослушпу. Нису се чуле ничнје 
потпетнце. Он изјурн н опет спустн ролетну, алн 
кључеве не нзвадн, — шта ће му? — н на углу 
ускочн у један тапси.

— На железннчку станнцу!
Тамо се скнпуо и платио шофера. Ако по бу- 

де нспнтивао шофера са станице у улнци Краља 
Александра, је лн ко од њнх возно каквог ужур- 
баног човека у толико и толнко часова, овај ће 
шофер рећи да је возио таквога човека н да га је 
одвезао на железничку станицу. Власт ће веро- 
ватн да се лопов изгубно возом. Међутнм, лопов 
се мнрно вратно нешто трамвајскн, нешто пешн- 
це у свој стан.
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ШТА СУ ПИСАЛЕ НОВИНЕ.

Мнле је опет дуго спавао. Људн којн се баве 
нечасннм пословима спавају дуго после свакога 
успеха. У сну онн налазе одмор за свој замор у- 
ложен док се извео посао који ннје био ннмало 
лак. Има чак н убнца који су у стању после крва- 
вога злочнна да спавају два дана н две ноћи. Изу- 
зетак чнне само онн којн имају такозвану савест/ 
алн у разбојннчком свету таквн се назнвају кука- 
внцама. То су занатлнје који су пошлн на занат 
без воље, без дара н зато ннкада нису дошлн до 
спреме која је потребна за такве радње. Спавање 
спада у важну потребу оннх који раде ноћу. Мн- 
ле је, на жалост, нмао ту прву важну особину ноћ- 
ннка: могао је да преспава цео дан после таквог 
успеха. И ако ннје бно неки велики мајстор, н ако 
је крао само нз превелике нужде, ипак се не мо- 
же рећи да није бно без парочнтога дара за нзвр- 
шнвање злодела таквнх каквнх се латно.

Днгао се пред подне и осетио да га нешто 
жнжн у десној плећкн, да га пробада, па задире 
чак н у леву н доднрује леву страну грудн. На 
сваки начнн да је назебао под степеннштнма, јер 
је тамо остао с једно на друго преко једнога сата. 
А ту је било промаје, и како је стигао загрејан да 
се ту завуче могао је врло лако назепстн. Душн- 
ца га питала шта га болн и рекла му да је у сну 
јечао.

— Кукао си, бата Мнле, — рекло му је дете. 
— Боли лн те глава, бата Мнле?
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— Нншта ме не боли. Јесн ли доручковала?
— Јесам. Снр сам доручновала. А хоћеш лн н 

тн да доручкујеш?
— Ја ћу да ручам.
— Алн немамо нншта за ручак.
— Отнћн ћеш код чика Ђоке н казати му да 

ти отсече две лепе шницле. Умеш лн да кажеш?
— Па дабогме да умем.
Мнле јој даде паре. Дете оде.
Сутрадан Мнле је једва устао од болова, алн 

се нпак некако дигао, обукао и отншао на пнјацу 
да донесе што за ручак. Јер ту се скоро редовно 
кувало као у правом дому. Миле је успут купно 
новнне. Хтео је да види шта се пише о њему. По- 
мислио је на своје прексиноћно дело н на ранвје 
две крађе: на крађу код Моше Мевораха н на кра- 
ђу у Краља Милана улнцн, па је отужно пљунуо 
за собом н рекао: „Па ја сам обична лопужа!" Овјв 
је речн рекао јетко н гадио се себе. Али је затнм 
одмах додао: „Па и онн су лопуже! Покрадоше 
свет! Само нека су жнви и здрави они н њихове 
смрдљнве породице!... То су псн! Треба нх по- 
бнтн!"

Пошто је купио потребне намирннце стрпао 
је говеђину у лонац н метнуо га на ватру. Куваће 
само супу; доста супа и говеђнна са умокцем од 
параданза. Да ннје детета, не би нн кувао. Попно 
би само чај. Седе поред топле пећи и поче да пре- 
тура лнстове, којн су опширно писалн о провалн 
у Краља Александра улицн. Прочита да је тргов- 
цу однето неколнко хнљада дннара,- међутнм, ње- 
гов је плен нзносно свегц шест стотнна осамде-
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сет дннара. Велнка посла. Ваљда су проц.епнлн да 
она два прстепа вреде толипе хиљаде, клп је мож- 
да новннама стало до велнке цнфре, до што веће 
сензацнје. Ову крађу довелн су новннарн у везу 
са још некнм крађама које су бнле нзвршепе тнх 
дана н утврднлк да су насигурно све те крађе 
нзвршплн нстн разбојницн. Пнсалн су даље, да су 
дрскн провалннцн заборавилн кључеве у вратима, 
алн се постављао велнкн знап питак>а ко је н за- 
што разбио сијалнчнн прекндач на улазкнм вра- 
тима. Падале су многе претпоставке, алн еи ј.една 
ннје бнла оправдана. Затнм је по новикама писа- 
но и то, да су обнјачн раднлн у рукавицама и да 
зато ннје могао бнтн узет отисак аихових прстн- 
ју. Мнле заврте главом н помнслн, да овако што 
неће допрннетк брзом проналаску крнвца, јер ово 
је полнцнска лаж да се лоповн заведу. Тако је 
Мнле мнслио, алн унстину отисцн ннсу моглн 
бнти узетн, пошто су уннштенн сутрадак крнвн- 
цом сопственнка радн»е н љегове послуге. У нови- 
нама је даље писало, да је полнцнја на трагу учн- 
нноцнма и да се свакога часа очекује љихово хап- 
шеље. Уз опнс догађаја бнло је приложено н не- 
колнко снимака: трговине, сопственнка к радннх 
просторнја у којнма је лопов вршљао. Исто тапо 
била је објављена н слика касе која је победоно- 
сно стојала неповређена, што је истовремепо бно 
знак да су лопоби људн маљега ранга н да нм је 
на сваки начин озо теп као неко полагаље испнта 
за будућа дела. Слнчне крађе биле су тих дана 
нзвршене на ДунаЕу, у Палнлули, и зато се на- 
правила још једна претпоставка: да су учинпоцн 
некн мајстори којнм је легло ту око Дорћола, па
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кроз Палилулу до Ташмајдана. У томе правду и 
у томе смислу и полицнја је предузела трагање.

Истовремено новинари су ннтервјуисалн и 
трговца. Шта ћете, далеко је Краљ Авганнстана 
да њега интервјуишу о унутрашљој полнтнци ње- 
гове земље, па пошто се овоме човеку десила не- 
срећа, дај да бар њега изразговарају. Алн ни тај 
ннтервју ннје био од користи за нстрагу. Он је 
узет да се само испунн новннарска дужност н да 
читалац нема ништа внше да пнта кад буде за- 
вршио читање извештаја. То је уосталом права 
репортажа: да по прочнтању нема ннко ништа ви- 
ше да пита. Јер ако пнта значн да ствар ннје до- 
бро саопштена, да ствар не вреди, да репортер 
ннје никакав новннар.

Алн нзвршен је још један кнтервју. А то је 
интервју са продавцем двокрнлних каса, који је 
доказао фнзнчким законима да је та каса непро- 
бојиа. Рекао је да није истнна да је овде реч о 
слабим мајсторнма,- реч је овде о једној касн ко- 
јој не могу ништа нн највећн мајсторн. Овај агент 
нстога дана дао је телеграм фабрнцн у нностран- 
ству, н она му је исто тако телеграфскнм путем 
нареднла да у томе смислу папише оглас и пре- 
плави сву дневну штампу наше државе. Догађај 
је одиста немио, али га ваља искориститн трго- 
вачки.

Миле је чнтао повнне до подне н био начисто, 
да га ни глаза неће заболети, уколнко главобоља 
треба да се односи на крађу о којој је реч. Међу- 
тим, осећао је и даље све јаче болове у свима де- 
ловима тела, тако да је нстога дана морао да лег- 
не у постељу.
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Па нако је лежао, бно је расположен н надао 
се да ће за дан два устати. Узео је затим и вечер- 
Нхв лнстове, па је н њнх пажљиво прелнставао. И 
ту је бнло пуно нзвештаја о његовоме неделу. Но- 
внне су бнле тако ревносие, да се бојао да још 
може наћн у њнма н своју слнку! Међутим, сва 
су обавештења бнла веома пронзвољна, сасвим 
далеко од истине и Миле је тада с правом поми- 
слно, да је цела ствар пропала у погледу прона- 
ласка крнвца ако је и полицнја овако обавештена 
н ако и она има исто мишљење о целом догађају.

А свакако да нма нсто мншљење, јер је уства- 
рн то мишљење њено, које је она само пресадила 
на новннаре.
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4.

ПРЕД „НАСУШНИМ ХЛЕБОМ" ПОСЛЕ МЕСЕЦ 
ДАНА.

Болест Милова бнла је тешна. После два дана 
пошто је легао у постељу температура се испела 
внсоко н није се спуштала целу недељу дана. То 
беше запаљење плућа. У овоме крају наше пре- 
стоннце грађанство слабо позива лекара у помоћ; 
још увек дужност лекара у већини врше бабе, 
које лече трљањем и травама. Баба истрља боле- 
сннка н да му неку травуљину да пије. Ако је 
ватра велика нареди да се болесник хладн, и то 
је све. Има чак и правих лекара који лече готово 
на нстн начин, јер и они сами кажу: све завнсн 
од јачине нашега тела, ако је оно отпорно болест 
мора да буде побеђена. Лекови само ублажују
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болове н челиче тело да нздржи борбу 
леч& ако је смрт на прагу. То је појмљиво. Зато 
ни Миле ннје баш толико марио за лекарску по- 
моћ; задовољио се тетка Пенином пријатељнцом 
баба Мнлком, која је одмах рекла да младић бо- 
лује од запаљења плућа и да га треба стално хла- 
дити. Миле замоли тетка Лену да га она дворн за 
време болести и унапред јој нсплатн две стотине 
дннара. Жена је била врло одана болеснику н дан 
н ноћ мењала му облоге, додавала му комад два
поморанџе, чашу воде, пазила дете н уоппгге водн- 
ла кућу. Десетога дана Миле је већ могао да једе н 
од тада је трошио десетиду по десетицу, док јед- 
ног дана није остао потпуно без паре, када је изн- 
шао нз куће и пошао у град да потражн каквог 
посла, пријатеља, што бнло. Али почетак фебруа- 
ра био је веома сиромашан у сваком погледу: пн- 
јаца скоро замрзла, улнце пусте, трговнне тек жн- 
вотаре, занатн спавају, фабрике једва дншу кроз 
своје чађаве димњаке, све је стало, све се укочн- 
ло н модерна светска реч криза лебдн на свнма 
уснама. Свет преплашен као да је пред неком у- 
жасном епидемијом илн крвопролићем, убезек- 
нут, очајан, занемео, нзгубљен. Свак само пнта 
уплашено: шта ће бити напослетку? А нико упра- 
во не зна зашто то пнтање поставља н пгга је то 
са чиме треба нешто да буде. Свак само зна то, 
да треба* воднтн рачуна о свакој парн, да треба 
чувати, да треба тек само животарнтн. Долазе не- 
кн мутни дани, пуни громова н покора. Народн 
се не виде више, онн су у блату, онн су посталн 
црвнћн, инфузорије; видн се само тек понекн чо- 
век, којн корача по томе блату н не зна куда да
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пође даље, како да начннн излазак да се ннфузо- 
рнје не подаве у сопственом јаду.

Ннје бнло внше рада кн зараде, п Мнле се 
тога дана првн пут вратн кућн без ичега, без нов- 
ца, без хлеба. Посла Душицу код тетка Лене да 
тамо руча. Нека јој отворено каже да бата Мнле 
нема пара за хлеб. Изиурен од дуге болести он је 
слабо марио за сув хлеб. Пио је чај, за толико је 
било шећера, па је на чају провео н овај страшни 
дан. Алн нншта бољк дан освануо је и наредног 
јутра, н Мнле се опет нађе у вароши. Куда да 
пође? Шта да предузме? Успео је да добнје пет 
дннара од једиог старог друга с којнм се срео 
на Цветном тргу. Изјадао му се, нспрнчао му све 
своје невоље, н тај се друг смиловао. Знао је уо- 
сталом да ће му се Миле одужити у своје време. 
За ових пет динара пупио је мало телетине н обја- 
снио чнка Ђокн да ће му успоро одужнтн дуг. 
Томе је човеку био дужан педесет динара/ али 
више се ннје усуђнвао да тражи. Чнпа Ђока га 
жалио н пожелео му да се опорави, па ће тада 
лакше доћи до какве такве зараде. Миле је н сам 
то посведочно: само да оздрави, лако ће већ! Сад 
готово ннје способан ни за какав тежи посао.

Макар да обезбеди хлеб. Он се, премишљају- 
ћн увече у постељн, сетио установе „Насушнн 
хлеб", и он се одлучн да отада одлазн свакога 
дана у ту установу, да макар хлеб осигура себн 
и детету. Успео је да се убрзо снађе и да се и 
н*ему обезбеди помоћ ове установе, н тако је ота- 
да свакога јутра био у оном страшном, дугом, 
скоро непомичном каљавом реду што се као пре-
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бијена змија једва вукао свакога јутра па скоро 
до подне пред прозором кроз који је додаван гла- 
днима једва печен чемернн хлеб насушнн. Стојао 
је погружен, убит, дотрајао као одела на друштву 
с којим је џоњао сатнма док се дотакне многоува- 
женога, свемоћнога комада, сможден и дубоко са- 
жаљен од свих оних који су бнли принуђенн да 
окрену главу од његовог јадног нзгледа, алн којн 
су уверавалн своју савест да ннсу богови и да у 
њнховим рукама ннје судбнна овога света! Стојао 
је ту Мнле Симић сатима, скоро нншта не мнсле- 
ћн, сасвим равнодушно гледајућн човека који јв 
над гомилом одржавао ред, готов да без нкаквог 
протеста прнмн и ударац. Око њега се увнјао бе- 
днн капутнћ, и он је цвокотао на голомразици и 
подрхтавао као ноге у врапца који крепава од 
гладн под распеваним телеграфскнм жнцама на 
друму. Брапци умнру на тако љутнм мразевнма 
брзо, врло брзо, то је Мнле вндео стотину пута, 
алн јадни човек све то прежнвљава и наставља 
муке годннама!

Гомила бн стално нарастала, и стално се од- 
мотавала као клупче, и тек пред подне свн бн 
бедннцн бнлн подмнрени хлебовнма, да се сутра 
опет састану на нстом месту, уверенн сасвнм 
оправдано да ће све то трајатн целе зиме, па чак 
тамо до блнзу лета. Оскуднца траје дуго као бо- 
лест/ она је нешто пгго лнчн на непролазност, че- 
му нема краја, чему нема лека. Зато је н тај беднн 
свет тако мислио о својој сутрашњицн, зато је ве- 
ровао да ће се пре свршнти и сам жнвот него 
оскудица. Мнле Снмић, међутнм, ннје тако мн- 
слио. Он је само чекао да се мало опорави, да до-
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* бије мало внше снаге, н онда га ннко внше неће 
вндети на томе месту. Апи тај је дан дошао пре 
него што је Мнле мнслио.

5.

ЈЕДНА ПРОМРЗЛА РУКА СПУСТИЛА СЕ 
ИЗНЕНАДНО НА МИЛОВО РАМЕ.

Миле се трудно да увек дође међу првнма 
пред прозорче са којег се додавао хлеб тнм пру- 
женнм леденим рукама. Тако је н последњега ју- 
тра дошао раннје н заузео место нза неколндине 
којн су бипн вредннји од њега. Стојао је као н 
увек ћутећн. Док су други нмалн обнчај да поне- 
што проговоре, дотле је он само ћутао, чак н не 
слушајућн шта се говорн око њега. Његова дуга 
болест начнннла га је стално погруженнм/ а оску- 
днца је дошла да га сасвнм дотуче. Прн томе, 
ваља знатн да је био по природи отрешен младић, 
доста је чнтао н одрастао у свежој средннн бога- 
те н патрнјархално отмене Србнје, те му такве 
повољне прнлнке ннсу дозвољавале да буде јев- 
тин и прост. Оно дрскости и поквареностн што 
се беше наталожило на њему због каснијнх поту- 
цања и патњи губнло се у овој немаштнни, н он 
је сада бно као неки костур несавнтљнвости, гор- 
достн н презнрања простоте.

Овога јутра он је гледао преда се као н увек, 
мукло гледао покашто око себе, алн ннкоме ннје 
прозборно реч, ннти коме погледао у очн. Можда 
је изгледало да тај човек мрзн,- алн то ннје бно 
случај. Он је бно равнодушан. Иза његових леђа
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стојала је нека девојна, можда млада жена, н стал- 
но сс трудила да на некн начнн уграбн боље ме- 
сто, да на неки начнн обиђе оне пред собом и 
стане напред. Тако је бар изгледало. Један нза ње 
прнметн јој да је тапо нешто забрањено, н она се 
умнри, али само за тренутак, јер одмах затнм о- 
пет поче да се врпољн. Миле је осетно како му 
днше за леђима н како се труди да стане нспред 
њега. И таман што је хтео да је пусти преда се, 
он осети да му се благо спусти на раме нечнја 
рука. Он се окрете да видн ко је. На његовом ра- 
мену бнла је рука те жене. Миле је погледа. За- 
тим се мало нзмаче назад. Затнм му се рашкрн- 
ше очи, он се извесно чудно нечему. Млада жена 
му рече:

— Зар ме не познајете?
Мнле нскочи нз реда, он је узе за рупу, изву- 

че је из гомнле н повнка:
— Тн?! Зар сн ти то?!
— Ја сам!
— Значн да сн пропала!
— А ти?
— И ја сам пропао!
Милс је даље држаше за руку.
То беше она девојка из Кошутњака.
Сад су заћутали'. Гомила нх је посматрала, 

алн нпје знала у чему је ствар. Онн су се измаклн 
до уличнога нзлаза, н тада гомила вкше није нн 
обраћала пажњу на њих. Онн су тада заћуталн. 
Она је требала да пнта; оп да се бранн. И једно 
и друго осећалн су се немоћннма да ма пгга за- 
почну. Ипак је он прекннуо оео ћутање. Запитао 
је где је, шта ради, како живи. Она му је одгово-
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} рнла да је ту где н он; да радн то што н он; н да 
жнвн нсто као н он! Разумелн су се. Миле је по- 
нудн да уђе у ред; па ће после разговаратн.

— Испрнчаћу тн све! Тако је морало да буде! 
— рекао је мнслећн да се мало оправда.

Она је ћутала даље. Она ннје нмала внше ре- 
чн. А нмала је да му каже тако важне ствари. Она

)

га само узе за рупу као он њу малочас и позва га 
да нзађе на улнцу.

— Зашто? Шта бнсмо јелн данас?
— Имам сто педесет динара ушивеннх у

блузу!
— Па тн сн онда богаташнца! Шта ћеш онда

овде? Ог Боже! Па ја сам мнслно да овде долазе 
само онн којн ннгде ннпгга немају! Алн да! Тп сн 
жена! Ти знаш правилно да ценнш вредност ово- 
га комада који нам се пружа!... Још нешто, пре 
свега! Како тн је нме?

— Анђелнја!
— Чнтава песма! О, Боже! Па ја сам велнкн 

грешннк!
— Ннсн! Ја те волнм; знаш лн то?!
— Зар мене разбојпнка којн те онапо подло 

оставно у ноћн да свнснеш на оној олујннн?!
— Волим те; јер сн ми род!
— Ја теби род?
— О, тако је! Жалоснн смо род; нстнна; алн 

јесмо, тако мн Бога!... А твоје име како је?
— Мнле! Миле Снмнћ! Моје је име проплето, 

Анђелија! Како смо мн род; реци ми?!
Девојка заплака јецајућн. Миле је замоли да 

нзиђу на улицу; да ке бн падало у очн ово њи- 
хово чудно држање. Изншли су у шнроку улнцу |
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Цара Душапа и пошли наниже, загрејанн чудним 
осећајима, збуњенн садашњнцом, нзненађенн пре- 
падом.

Анђелнја се ннкако није умнривала. Мнле је 
заустави н загледа је. Њему паде у очн нешто 
однста чудно. Девојка је нмала нзглед необичннјн 
од онога када су се упознали. Раскрупњала се, 
постала права жена. Милу паде одмах у очн да 
је ова девојка на путу да постане мајка. Он указа 
главом на њено тело н она обори главу. Она му 
је тнме признала да ће ускоро постати мајка. За- 
тнм она подиже главу и рече:

— Ето, зато смо род!
— Зар тн мислиш...?! Алн то није могућно, 

Анђелнја! То није могућно!
— Ти сн отац овом детету! Тн си му роднтељ, 

кунем ти се свнм на свету! Зашто бнх т.е лагала?! 
Шта ја имам од тога што бнх баш тебе осуднла?! 
Ја нншта не тражим од тебе! Ннпгга! Ја тн не бра- 
ннм, нитн ти могу забраннтн, да ме опет оставиш 
ту, на овој завејаној улнцн!... Али ја сам увек са- 
мо на тебе мнслнла! Требала сам да мрзнм, алн 
ја сам те заволела, јер знам да је ово дете твоје! 
Заволела сам те као што се воли онај који је наш, 
онај којн нам је првн род!

— Женска глупост! — рече Мнле, увијајућн 
врат да избегне леденн поветарац, којн је поку- 
шавао да му се завуче под кожу. — Него знаш 
пгга, ја нмам стан, па ако хоћеш пођн са мном. 
Тако мн Бога, нмам стан! Сад те не лажем. Вн- 
дећеш!

Анђелнја се замислн. Затнм рече: 
— Добро! Хајдемо!...
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ДЕСЕТИ ДЕО.

ПРИЗНАЊЕ
И СТРАШНА ОЛАКШИЦА.

1.

НОВА ПОРОДИЧНА ЗАЈЕДНИЦА.

Онда, кад су се Мнле и Анђелија нашлн на 
београдскнм улицама, били су лепи н млади; сад 
су личилн на старе људе, готово на старе људе. 
Он је ишао погурено напред, она за њим тромо н 
равнодушно, јер се и овога пута надала можда 
каквој преварн. Или се надала можда тој превара 
касније, када јој буде узео и последњу пару. И- 
пак, ишла је послушно за њим, па пгга буде. И 
иначе се мучи и спава по којекаквим рупама, те 
на сваки начнн не може је ннпгга горе очекиватн 
нн у друштву овога бедника. Миле се чешће о- 
кретао да видн иде ли. Дебео снег, па се не чује 
ход, а данас никоме не можеш да верујеш. И том 
приликом он бн је погледао н чудио се како се 
променнла, да је једва могао да се сети да је то
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она девојка с којом је некада пнровао н коју јв 
најзад онако подпо оставно. Па н она се нсто тако 
чуднла Мнловом јадном нзгледу, алн она га се 
добро опомнњала, јер је он својим поступком 
оставио на неном срцу велнкн зарез ножем. Сад 
јој је донекле бнло топло у душн што ће нматн 
с кнме да подели велнке дане којн јој претстоје, 
а тн велнки данн то је порођај, најважнијн дога- 
ђај у животу сваке жене која треба да постане 
матн. Дан порођаја важннји је за жену од дана 
када се роднла, јер се тога дана решава најваж- 
ннјн задатак њенога жнвота. Тога дана престају 
свн другн пословн, заборавља се љубав, брншу 
се све успомене, не мисли се на будућност, све 
су мнслн усредсређене само на онај знаменнтн, 
великн, страшнн тренутак када ће почетн да се 
појављује на свет нови жнвот којн треба да да- 
рује човечанству та жена. ЈБудн нду улицама, го- 
воре о томе као о нечем најобнчнијем, смеју се 
можда томе, траже н нуде част поводом тога та- 
козваног радосног догађаја, а заборављају шта је 
с том која је предмет разговора, како ће она нзн- 
ћн на крај, како ће се свршити њен задатак, њен 
ТРУД У име вечне прнроде, коју, тако велнку н 
недокучну, тр.еба она, слабачка, незнатна и под- 
ннштавана да замени на велнком послу Ствара- 
ња! Подлн муж, сакрнвен у својнм панталонама, 
кочоперно се понаша када је у пнтању прнлог у 
крви н помнње велнке ратове, велнке револуције, 
велика збивања у свету, истичући само себе и 
своје жртве, које даје да би победнла смрт, док 
њу, жену, запоставља иако даје живот! Човек што 
да велнко то је смрт. Жена што да велико то је
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жнвот. Кроз њу је проговорила природа, и ђјћ 
свакако требало да буде поштованнја него д<

Миле је тек у магловитим сенкама назнрЗО 
нешто налнк на ове наводе н био готов да пошту- 
је ову мученицу што је тапкала за њим тако по- 
слушно. Он је пут од „Насушнога хлеба" до сво- 
га кућерка замншљао као пут од венчања до гро- 
ба. Он је на овом малом растојању преживео бра- 
чну путању дугогодншњег брака: успут се радо- 
вао, смејао, патно, бунио, надао н најзад замн- 
шљао како пружа руке да на њнх прнми дете н 
на длановима осети врелнну своје крвн.

У таквоме расположењу стигли су у малн 
стан. Душнца је била као и увек код тетка Лене, 
и она спази с прозора Мнла и Анђелију и истрча 
пред њих. Миле узе дете и рече:

— Ето, само још ово дете имам на овоме свп- 
ту! И сада тебе! Тако мн Бога, Анђо!

Стан је био очајно хладан. Мнле спусти дете 
на постељу (то је сада био леп гвоздени кревет) 
н зачуди се кад внде да Анђа није ту. Погледа 
кроз прозорче и виде да се нешто мучи око обу- 
ће. Била јој спала ципела, заронила се у снег, па 
се забавила око тога. Кад уђе у кућу, Мнле јој
пружн руку као драгом госту н рече:

— Ето видиш, ту ми жнвнмо. Ходи, Душнце, 
овамо. Ово тн је сада мама. Је л' волиш да нмаш 
маму?

— Волим! А како јој је име? Хе л' н њој нме 
Милена?

— Њој је име Анђа.
— А је ли свакој доброј женн нме Анђа?
— Јесте.
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1
Миле објасни Анђн да је Душнца доводила у 

везу њено име са нменом извесне тетна Анђе која 
је учнннла много добра н њој н њему.

Анђа прнми девојчнцу у наручје н топло је 
пољубн неколико пута. Она запнта откуд му ово 
дете, н он јој рече укратко како се срео с тнм де- 
тетом, па обећа да ће већ о томе опшнрннје раз- 
говарати. Одмах је наложно ватру н нешто ка- 
сннје у собнцн је било топло н угодно. Мнле се 
тада нзвннн девојцн што је нема са чим послу- 
жнтн. Рече како је дуго боловао н како је најзад 
морао доћн пред „Насушни хлеб". Истовремено 
јој напомену како је доскора бно свој човек, како 
му је лепо падала пара, алн да нема среће н да 
је проклет. Наведе н њене клетве. Она се бранн- 
ла да његов поступак никада није убрајала у нвкн 
велнкн и нарочитн грех. Дешавала су јој се већ 
слнчна издајства н она је на њнх навикла као на 
со. Милу се допала њена искреност н што ннје 
тако трагично схватнла његов непромишљенн по-
ступак.

Анђа понудн да она купн што за јело. Миле 
пружн руку н она му даде неколнко динара. Чнка 
Ђокина месарннца била је отворена и Мнле је за- 
час тркнуо до ње и донео месо. Извадн из џепа н 
стакло с ракнјом. У новинама је бнло хлеба. По- 
што није имао мастн бацио је месо на жар. За 
време ручка претресао се у главном догађај у 
Кошутњаку, и Мнле је том прнликом дознао да се 
Анђа оне ноћи пробудила пре поноћн, дакле када 
је отпочела она страшна олуја. Алн како није мо- 
гла да се вратн у Београд по непогоди, склонила 
се у некн напуштенн павиљон. Рече да је прежи-1
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вела самртни страх. Муње су севале, а громови 
тукли, док се ннје најзад спустнла плаха кнпха, 
која је претила да однесе павиљон. У павиљону 
је остала до сутрадан, н целе ноћи ннје ока скло- 
пнла. Шћућорена у једном углу заједно са псом 
скнтннцом сачекала је зору, и онда је кренула пе- 
шнце за Београд. Ту се растала са псом. Затнм 
саопштн, како је неко време радила у некој фа- 
брицн, затим у посластнчарннци н најзад у јед- 
ном ннжем хотелу. Ту је уштедела некн грош, да 
затим западне у сталну беспослнцу, која је нај- 
зад начнннла од ље убожнцу. Настале су патље 
сваке врсте и најзад, када је спала на свега сто 
педесет динара, потражнла је „Насушни хлеб", да 
би јој бар што остало за најцрње дане. Мнле јој 
на то примети, да се нпак правда смиловала на 
њу, јер је сада дошла бар до стана и ове прнјатне 
топлнне, без чега ннј.е могућно опстати на суво- 
мразици.

Мнле се шално н нагласно јој, да је сада по- 
стала домаћица, а ускоро постаће н мајка, па где 
нма веће среће! На страшну напомену да ће по- 
стати мајка, Анђа лако задрхта и уозбнљи се.

Мнле пребаци разговор на нешто друго.

2.

СУСЕДИ СУ СЕ ОДМАХ ЗАИНТЕРЕСОВАЛИ.

Анђнн долазак у ову кућу није остао незапа- 
жен од најближег суседства. Прва је дошла по 
подне тетка Пена, која је уосталом имала као пе-
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ко право да се заинт.ересује. Она је у главном 
бнла покровнтељ ове куће н љој се ннје смела за- 
меритн радозналост. Она је рекла Милу у шалн 
да је сама дошла кад је није хтео позватн да вндн 
госта. Села је н нзваднла нз џепа кафу и шећер 
н угурала Мнлу у руку да не внди гост. Тетка 
Лена се сада прво ннтересовала о томе, шта је ова 
млада особа Мнлу, одакле долазн н докле ће се- 
дети. То су старн подацн којн се брнжљиво траже 
од сваког новог госта.

Мнле спремн каф.е н послужи. Тетка Лена је 
бнла пушач н радо прнмн цигарету коју јој пру- 
жн Мнле. Акђа одбн пружену јој цигарету, а тет- 
ка Лена нскористн ту прнлнпу да с љом ступн у 
мало подробннји разговор.

— А, вн не пушнте? То је лепо.
— Не пушнм.
— Врло паметно. Вн сте тако младн, и за вас 

ннје дуван.
— Сасвнм, — рече девојка.
Алн то „сасвнм" није нншта казивало тетка 

Ленн. Ово неколнко речи ннсу јој рекле ама баш 
нншта. Чак, још јој не зна нн нме, нн да лн је 
девојка, нн да лн је жена, ништа, једном речју. 
А у каквом је сродству с Милом то такође ннје 
знала, ннти је због оваквог тока разговора нмало 
нзгледа да ће дознати овога пута. Она се одмах 
одлучи да одмах све дозна. Зато рече:

— Па, Мнле, тн мн и не кажеш, да ћеш скоро 
добити госте. Ако тн је сестра, не може се рећи 
да личн на тебе, па макар се н љутио!

— Љутим се што мн није сестра!
— И ја мнслнм да није, — рече тетка Лена. —

■
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Алв нека је добро дошла, па макар да је и обичва 
прнја.

— Није ми нн прија. А није мн ни жена, алн 
се надам да ће мн то бнтн!

Тетка Лена увуле врат где му је место, јер га 
је бнла скоро целог издужнла да бн дознала ма 
шта из ове мутне нсторије овик двоје младнх. 
Мнле је вндео шта копка тетка Лену, н он јој рече 
просто:

— Мн смо се још лане верили, па ннсмо сти- 
глп да се венчамо. Знате како је, ова оскуднца.

-Алн сад на пролеће идемо пред олтар!
— Ако, и треба, — одвратн тетка Лепа, алн је 

н даље све ово бнло за њу магла, тама, мрак.
Миле јој никада ннје причао о тој вереннцн, 

чак је стално бно протнв женндбе н могао је да 
запенуши доказујућн да је брак глупост, да љу- 
бав не постојн, да је све у свему само гола н чн- 
ста лаж. И да је данас само новац истнна. Зато се 
сада н чудила ова жена откуд овај преокрет код 
Мнла н пгга он треба да значн. Засад, тетка Лена 
ће бнтн прнморана да ћутн н да све прнма за го- 
тово, алн док само поразговара са својнм прнја- 
тељнцама све ће се знатн за непуна двадесет н 
четнрн часа. Инје то бнла нека пакосна радозна- 
лост, већ најобичнија људска радозналост. Тетка 
Лена се затнм поздравн, н после њенога одласка
глас се распростре кроз становннке целог потока 
н свн су већ сутрадап зналн да је у Мнлиној кућн 
необнчан гост, да је девојка врло лепа, али да има 
неко сасвим сумњнво држање, држање којн ннка- 
ко не треба да нма једна девојка. Чак се одмах 
пронео глас да је то Мнлова жена која је дошла
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да се с н»име обрачуна, јер су се раздзојнли, мо- 
жда не судским путем, алн углавном не живе за- 
ј.едно. Она је кзвесно дошла да се мнре, а можда 
н да окончају бракоразводну паркицу.

Сутрадан дођоше још две жене, 
које ретко долазе у ову кућу. Кад су пошле на- 
поље добро су загледале Анђу.

н то неке

3.

ЈЕДНО САОПШТЕЊЕ У КВАРТУ.

Тнх невољних дана Миле је бно заборавно да 
се бркје, па је давао изглед сувнше запуштеног 
човека. Неко га потсетно да не бк бнло рђаво да 
продаје новние, н он је послушао тај савет и за 
кратко време стекао је сталне потрошаче н стал- 
ну зараду која је нзносила тридесет дннара днев- 
но. Ко не плаћа стаи може лепо да жнвотарн с 
том сумом. Мнла овај новн посао окрепн и он по- 
че жнветн уопште уредније: брнјао се на време, 
дотеривао у одевању, на време легао, на време 
устајао. А.нђа је пословала по кући као права до- 
маћнца и Миле се радовао љеном прнсуству. Кад 
дође нз варошн ручак готов, стан лепо распрем- 
љен, почишћен,- судови се блистају од чистоће. 
Кућа добнла нзглед праве дсмаћикске пуће. Ду- 
шнца је окупана, чисто одевена. Проссетли н то 
дете, зарадова се н оно новоме лшвоту. Суседи 
видеше да овде настулн велнкн преокрет н да 
ова кућа ожнве у необичној светлости која је да- 
леко зрачнла. Кућица добн спољна уредна врата/
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малн прозорчнћ на соби ншчезе н на љегово ме- 
сто дође леп велнки прозор са прнстојним чнпка- 
ннм завесама. Кућнца беше окречена, н некн су- 
седи који нису ималн другога посла запнташе 
једнога дана плаћа лн Мнле коме закупннну за 
ову кућу, ко њега подржава да седи бесплатно на 
ошптинском имању, има ли властн да све то видн 
н је лн престннчко грађанство зато оптерећено 
разннм општинским дацнјама, да се којекаквн 
пробнсвети шнре на његов рачун на оппггннском 
добру. Мнле ове примедбе ннје чуо н наставно 
је своје послове без трзавнца.

Међутим, једнога дана, када је Анђа била са- 
ма у кућн с дететом, дође жандарм н предаде по- 
знв с три црвене црте, а када Мнле дође у подне 
она му га показа. То беше хнтан познв за кварт. 
Шта је сад? Да ннје опет непгго око догађаја у 
Позоришној улнцн? Да се опет ннје помолно рнђн 
Петко пнсар? Алн ту се Миле сети да је Петко 
променио струку н прешао у суд, н да се налазн 
са службом негде у унутрашњостн. Дакле, Петко 
ниј:е у питању; а кад ннје он, онда цела ствар не 
може да буде нимало важна, а још мање опасна. 
Ипак је бно нестрпљнв н једва је чекао сутра- 
шњи дан.

Шта је било? Кад је дошао у кварт саоппггн- 
ше му, да се бесправно настанно на општннском 
земљнпггу и да се, на тражење општннског суда, 
нма нселнтн са тога земљншта у року за двадесет 
и четири часа. Ово саопштење порази Мнла н он 
замоли господнна који му је саопштно ово наре- 
ђење да му каже како је дошло до тога да га гоне. 
Ко му то учини? Чнновннк не хтеде да му да блн-
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же податке, алн му напомену, да је свакако неко 
доставно, па се општнна онда обратнпа полицнји 
да га нселн. Још му тај чнновник рече да пожурн 
са сеобом, јер се може деснтн да дођу људи с пи- 
јуцнма и будацнма н све му поруше н испрету- 
рају. Решено је да се без милосрђа гоне свн они 
који наснлно узимају општинско добро. Општина 
желн да н њена својнна буде једном поштована. 
Мнле напомену да је дао толнки новац док је ку- 
ћнцу дотерао, па зар све то да му сада пропадне? 
Јер у наређењу је пнсало да се с куће не сме 
днћи нн један ексер, да се кућа мора напустнтп 
у нстом стању у коме се налазн сада. Пнсар му 
је ово нарочнто напоменуо, па га је зато Мнле и 
пнтао зар је право да толнко штетује.

Сад је морао да потражн стан. Тетка Лепа и 
остало сусетке сажаљевале су нспрено овај слу- 
чај н бринуле заједко с Мнлом н Анђом где сад 
у невреме да нађу стан н како да плаћају велнку 
закупннну за најмању собнцу н кујницу, јер ти 
су малн становн још увек сувише скупи. Ово је 
већ бно март и снег се нагло топио, те је у погле- 
ду знме било већ много лакше да се подносе те- 
гобе, алн жене указаше Анђи на њен тешки по- 
ложај и брнњаху се како ће се сместнтп. Анђа и 
Мнле се нзненадише како су жене дознале за оно 
што нх очекује. Беху сувнше наивнн н вероваху 
да те жене немају очи. Мила ова навлашна напо- 
мена жена забрину и он тек тада првн пут узе да 
са Анђом претресе ову ствар. Она му нзјави да 
тај догађај нма да падне крајем марта, што је 
значило кроз десетину дана. Мнле увиде да се 
сеоба мора нзвршнтн одмах. Није се смело одла-
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гатн нншта, јер можда се Анђа преварнла у ра- 
чуну, па се догађај може деснтн н ракнје. Миле 
је одмах зашао по онолнни да тражн стан, алн је 
ншло веома тешко, јер су становн били скупи н 
рђавн. Да се селн негде даље ннје смео нн помн- 
слнтн, једно због скупога превоза ствари, а друго 
због разлаза са потрошачима новнна, које нм је 
доносио у стан. Ако бн се отселио у другн уда- 
љени крај не би више могао да долази чак овамо, 
а то би за њега бнла такође чнста штета.

Тако лутајући, скоро пред ноћ, напђе на су- 
седном брежуљку на сличан кућерак, усамљен и 
празан. Стан је бно отворен н он уђе и разгледа 
га. Бно је пространијн од стана у којем се дотлз 
налазио. Овај је стан био н много удобни]и н 
здравији, јер је имао прозор н на собн н на куј- 
ни; соба је нмала за под даске, а кујна цнгле, а 
то је значнло много. На прозору је била објава са 
које се видело да се сопственнк налазио у Ламар- 
тнновој улнцн н да се тамо ваља обратнтн за по- 
годбу. Миле је већ сутрадан био код сопственика 
н овај му рече да стан уступа нскључнво ожење- 
ном човеку, да је стан бесплатан, алп зато ће ста- 
нар бнти дужан да му обнлазн и надгледа имање 
у облнжњој Заставннчкој улнцн н да сваке суботе 
разноси позиве за чланове друштва у којем је о- 
вај газда био претседннк.

Мнле се претстави и показа своје нсправе. 
Сопственик беше задовољан н рече му да се мо- 
же одмах уселнтн. Мнле се уселно, алн кад је 
дошла прва субота уверно се да је учннно велнку 
погрешку, јер тога дана био је онемогућен за 
продавца новнна н његовн га потрошачн узалуд
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М чекаху тога дана. Он се сутрадан нзвнни и замо- 
лн да му се ово не упнше у грех, а убудуће биће 
сасвнм на своме месту. Зашто не? Напросто, оп 
ће прво раздатн новнне својнм потрошачнма, па 
ће после разноснтн позиве н водитн дуге разго- 
воре са члановнма друштва којн су били некн 
јако разуларенн свет. Мнле је умео да нзнгра сва- 
ку невољу, па је н овој доскочно.

Новн стан био је удаљен од старога скоро кн- 
лометар. То је у учиннло да се тетка Лена ређе 
виђала у њиховој кући, а остале сусетке сасвим 
се одбнше. Мнлу је то било веома угодно, јер 
ннје волео да му се светина мува по кући. Тих 
дана некако н тетка Лена се нешто разболела, те 
је сада њу Мнле обнлазио. Алн н он је једва до- 
спевао да је посетн. Тако се догоднло да је тетка 
Лена почела да бнва помало заборављена.

4.

ВЕЧЕ КОЈЕ ЈЕ ДОНЕЛО НЕСРЕЋУ.

Вече је прнпремање дана да легне у постељу. 
Вече по своме положају који заузнма у времену 
од двадесет четири часа требало би да доносн 
мир, спокојство и благ сан. Јер вече је смирива- 
ње дневних напора, стишавање улица, скупова, 
тргова,- оно је разнлазак прнјатеља н ортака; оно 
је састанак драгих н рођеннх, оцева н деце, бра- 
ће н сестара,- оно нас доводи за трезу и одводн у 
постељу. Оно нам чини промене и увесељава нас/ 
алн понеко вече извитопери се н место овнх бла-
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годетн доводн разбојннка с напуњеном пушком, 
поји нас вреба, убнја н пљачка!

Једно такво вече закуцало је на прозоре Мн- 
лове куће и Миле је бно прннуђен да му отворн
врата.

Пред вратнма је стојао човек у топлом знм- 
ском капуту са астраханском јаком, убундан н 
строг. Брекће од сала. Лице му пуно крви н внна, 
па дошло модро од студеног ветра који је резао 
н забрањнвао снротнњи да мисли на благостање. 
Човек је имао на ногама скупоцене каљаче, на ру- 
кама рукавнце од најфиннје коже која је мнрн-
сала на свежнну, у руци штап са златном дрш- 
ком. А на лнцу поред строгости надутост н велн- 
ка важност.

Кад му је Миле отворио врата овај је човен 
погледао на друм и дао знак човеку за воланом 
на раскошком ауту, да окрене кола ка Београду, 
јер неће даље одавде. Шофер га одмах разумео н 
нзманеврисао. Господар се тек тада сетно да пред 
њнм стојн онај кога је звао куцањем у прозор. У 
томе човеку Мнле је познао свог уваженог газду 
н дубоко се поклонно.

— Изволте унутра, господине, — повнка Мнле 
усрдио. — Зашто сте се лнчно вн труднлн чак о- 
вамо? Могли сте нареднтн шоферу да ме позове 
на друм. Ја бнх одмах дојурно.

Анђа н дете стојали су на собном прагу, жељ- 
нн да внде ко је и да чују шта ће.

Господар поче:
— Па, младнћу, вн се мени ннсте лепо прет- 

ставнлн; вн сте мене обманулн!

!
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I
I — Ја вас обмануо?! — зачудн се Миле. — Ка- 

ко? По чему, господнне? Ја вас не разумем. Мо- 
лнм вас, нзволите унутра, па да чујем лепо у че- 
му је моја погрешка. Ја се не сећам ннчега што 
бн ме тако оптужнло пред вама.

— Нећу унутра, — рече господнн с виснне. 
— Него да вн менн овако на брзу руку пажете, 
зашто сте мн се лажно претставилн н што мн од- 
мах не рекосте с кнме имам посла, в.ећ сте ме 
нзложнлн непријатностн код мојих станара, а и 
код чланова друштва којнма сте носнлн познве. 
Краће речено, вн сте, младићу, одговаралн ту 
скоро за убнство! Вн сте сумњиви, н ви мн внше 
ннсте потребнн.

— Алн...
— Не, не! Вн уопште не можете битн код мене 

у службн, па према томе нн у овој кући. Ви се 
морате одмах селнтн, да бн на ваше место дошао 
други човек. Сво да сматрате за хнтно н да се без 
поговора нселите што пре.

— Дозволнте, господнне, да вам објасним 
стварн, па ћете видетн да вас је неко обмануо. 
Ннје нстина да сам убио.

— Ја то и не велим, него само велнм да сте 
пред судом одговаралн за убнство, н да сте пу- 
штени на слободу нз недостатка доказа.

— Све је то лаж! Нити ми је суђено, нитн сам, 
према томе, могао бнти ослобођен нз недостатна 
доказа. То ме је неко осумњнчпо пред вама. Сне 
што сте навели ннје тачно.

— Ипак вас не могу даље држатп на своме 
имању. Морате се још сутра иселити.

— То је немогућно, господнне! Вн ме ваљда
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не можете избацити тек као неку ствар! Ја сам 
исправан грађанин.

Господар у астрахапу осмехну се зловољно.
— Каквн сте да сте, главно је то, да се одмах 

чистите одавде! Немојте дозволити да вас ја се- 
лим преко полнцнје!

— Лаку ноћ, господине!
Мнле тресну врата пр.ед модрим носем свога 

господара, а господар поче да гупђа страпше 
претње, да псује на поган начин н да претн хап- 
сом, батннама у мрачном подруму, прогонством 
и другим покорнма поји се могу догодити онима 
којн нису ннко и нншта. Затим је сншао на друм, 
сео у кола н одјурно.

Миле је био јако узрујан, Анђа запаљена, 
дете престрављено. Анђа баци поглед кроз про- 
зор н внде како друмом одмнче ауто, гурајућн 
пред собом светлост и односећн собом непгто ве- 
лико из ове куће. Анђа у том одношењу внде цео 
свој живот, којп ће тако бесомучно јурнтн, док 
се не сурва у неку страшну провалнју. Она внде 
ту провалнју н она се поведе назад н једва успе 
да се домакне постеље. Паде. Мнле то прнметн, 
прптрча јој и повнка:

— Није нншта нстнна што је говорно тај гад- 
нн човек!

Анђа одмахну руком. Затнм прошапта да зово 
тетка Лену, јер јој је мука. Рекла је да осећа грче- 
ве у стомаку. Мнле нзјурн напоље н ускоро је 
био код тетка Ленине куће, али жена није бнла 
тамо. Ваљда не беше још стигла с посла. Мнле се 
вратн натраг. Анђа се превнјала с времена на вре- 
ме од болова, стељала, зеленнла н плавнла у лнцу.
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Она затражн мало воде н Мнле јој допесе. Затим 
замоли да поквасн убрус н мотне јој на главу. 
Мнле је брзо услужно. Она се затнм мало умнрн, 
а после пола сата устаде. Седоше н за вечеру, јер 
су веровалн да ће порођај доћн тек сутра, а мож- 
да н који дан касннје. Апђа рс-че да бп требало 
тако да буде: да дође којн дан доцннје. Свакако 
да је изненадно узбуђеље због онога што је чула 
од сопственнка куће допрннело да се онако на- 
гло замучн. Прн крају вечере Анђа опет поче да 
се мрпггн, али се држала прнбрано. Помислнше 
да то нпак ннје ннпгга и ускоро полегаше. У по- 
ноћ, међутнм, Мнле је скочко из постеље, јер је 
Анђа внкала. Он се запрепастн кад внде да је же- 
на прн порођају. Алн је ншло врло тешко. Мнле 
запазн да су у породиље нскти па рукама потпу- 
но зеленн н да бедннца губи свест. Он је хладио, 
мувао се око ље, н ннје знао шта пре да преду- 
зме. Кроз прозор је видео удаљенн Београд, пун 
лекара и бабнца, од појнх му ннко сада није мо- 
гао притећи у помоћ. Бно је збуњен н опет је до- 
шао код породнље, која је ужасно јечала, затим 
мучала као говече које кољу и најзад обамирала 
без гласа, дишућн дубоко и тешко. Мнле размутн 
неколнко парчића шећера у чаши воде н даваше 
јој с времена на време да није. Она бн прогутала 
кап две н затнм би настављала даљу борбу на 
живот н смрт. Бнла је раније неком приликом 
обавештена да породиља мора да уложи велику 
своју непоколебиву Еољу приликом овога чнна, 
и она се трудила да поступн по томе правилу. 
Напони су били ужаснн и чиннло јој се да се цела 
утроба спрема да нзиђе напоље. Али та утроба
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не беше сада оно што замишљамо у обнчпнм прн- 
лнкама, него јој се та утроба сада чинила велнка 
као планнна. Наступа ту редовно малн умнн по- 
ремећај, па је то и овде бно случај, јер се Анђн 
прн овоме ужасу учннн да нема ногу, затим да 
нема трупа н најзад осети да јој само глава лежн 
на јастуку! Глава без тела, алн која мнслн! Да лн 
тако уме да мнслн н осећа глава коју отсече 
гнљотина?!

При овом тренутку Миле запази како се по- 
молн дечје теме и он ускоро прихвати човека ко- 
јн је већ неколико часова капно да изнђе напо- 
ље. Новн човек нмао је око врата обавијено не- 
што налик на црево н Мнле не знађаше пгга сад 
да радн. Ово је црево ваљао одвојитн; алн зашто 
се обавило око врата? Зашто овај новн човек не 
пушта гласа, зашто не врншти?

Зато што је био мртав!
Миле внде у чему је ствар. Он се досетн да је 

то црево пупак н да то црево треба отсећи. Он 
дограби неке маказе н отсече црево. Мали леш 
спустн на под н запнткнваше Анђу како јој је. 
Зачудо, она прво запнта шта је с дететом. Мнле 
рече. Она задрма главом и дубоко уздахну. Мнле 
напомену да је н боље што је мртво, н нека је 
слава Богу што се све тако свршнло! Затим дође 
још један напон. Сада је нзншла постељнца, ствар 
која својим нменом говорн какву је улогу вршн- 
ла у утробн. Значи, порођај је готов. Нншта ново, 
јер је новн човек још у матернној утробн заблаго- 
дарио на частима жнвота н нзвршно самоубнство 
вешањем о сопствено црево! Овај новн човек нз- 
вннно се човечанству н пљунуо на њега пре не-
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го што га је видео! Није му се допало ново дру- 
штзо, н ни;е хтео ни руку да му пружн! То значи 
дз постоји н једно друго човечанство, а то је оно 
које неће да дође овамо, ко5јв провнрн само на 
врзта нашега жнвота н враћа се натраг. То је 
умчо и велнко човечанство, које на првоме кора- 
ку у свет увнђа да је бесмнслнца доћи овамо, јер 
је овамо јад н невоља. То умно човечанство н.еће да 
зна за нашу културу, за нашу прошлост н за на- 
шу будућност. Не тнче га се наша нсторија н не- 
ће кн редак да прочита нз ње, јер је нсторија на 
свету ређање грозних догађаја, сабнрање крва- 
внх бројева, убнјаие људн. То умно човечанство 
зна можда на уласку у овај свет све наше крваве 
подвнге и не пристаје да н оно пође на кланицу, 
н знто се враћа натраг у своју далеку постојбнну, 
која је извесно негде у вечној светлостн, у сјају 
ко;и не зна за ноћ нн за прљавштине.

Већ се блнжнла зора. Породиља је заспала. 
Мнле дограбн лавор и стрпа у њега малог самоу- 
бнцу н остале комаде и све изнесе напоље. Сети 
се мотнне и будапа у малој шупн (стварн које су 
припадале уз овај стан за настојника нмања), узе 
нч н журно оде внше куће. Тамо нскопа велнку 
рупу и у њу нзручи лавор. Затнм рупу затрпа 
земљом.

г
!

5.

ПРЕОКРЕТИ КОЈИ СУ ДОЛАЗИЛИ МУЊЕВИТОМ 
БРЗИНОМ.

— Ззала сам, синко, знала сам да ће се то ско- 
ро деснти, — говорнла је сутрадан рано нзјутра
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тетка Лена у овој кући прн чашнцн ракије и шо- 
љн кафе. — Добро је само кад се н овако свршн- 
ло. А дете? Снне, тн мн не рече шта сн урадно с 
дететом.

— Па, закопао сам га.
Баба се замисли мало и рече:
— То богме ниси требао да учнниш!
— Зашто?
— Па требао сн да зовнеш бабнцу, а она бн 

позвала лекара, па да они нареде даље шта треба. 
— Јок, море! Зар је то неко дете?! Два кила

меса!
— Знам, душо, алн могу зли језнци да пхтогод 

нзлају, па после да одговараш. Знаш како је, то 
је људскн жнвот. Требао си да ме чекаш.

— Па ја сам вас тражно снноћ.
— Знам, рекла мн је газдарнца, алн нисам 

ни помислила да је то, а да сам знала дошла бнх 
још снноћ, н можда бнх успела да спасем тај ма- 
лн жнвот.

Баба је ово говорила н сталио увнјала главом. 
Помишљала је на свапгга. Ко сад зна, можда је 
Миле уморио дете да га се ослободи, јер је мо- 
жда сумњао да је његово. Па и да је његово! Зар 
је данас мало убица, којима је дете нсто пгго н 
пиле?! Читаву су трговину повелн са уклањањем 
деце са овога света. Узнмају и новац за услугу, 
и то од роднтеља. Баш од родитеља, којн не желе 
да им се нађе новорођенче! Немају о њему нн- 
какво добро мишљењ.е, баш као нн оно о њнма. 
То се каже посвађатн се пре него се упознати! То 
значн нзбегаватн да внднмо себе у огледалу.

329



— Па где си закопао дете? — запнта тетка Ле- 
на даље.

— Внше куће.
— Јеси лн добро заравнно?
— Јесам.
— Сад мораш ћутатн. Да нкје ко вндео?
— Ннко.
— Ннти ко чуо?
— Ннко.
Баба поново напомепу, да је порођај дошао 

тако нагло због сукоба с газдом. Жена се препала 
н узбуднла. Роднља мора да жкви на миру пред 
порођај. МоЈКда је н дете умрло због тога дога- 
ђаја, због тога узрујавања матере. Али пошто се 
дете угушво значн да је учнњена нека несмотре- 
кост. Илн се можда само уплело у замку. Претпо- 
ставке су многе, алн је углавном требало нзве- 
стнтн лекара, јер такав је догађај озбиљна ствар.

— Море, ово је обнчан побачај, тетка Лено! 
Ваљда сам н ја нешто слушао о томе! Зар нх је 
мало побацило н пород закопало* у јаму? Ваљда 
да зовемо погребно предузеће и за тако непгго!

Пред кућом се зауставнше нека кола. Неко 
кунцу иа врата. Отворнше му. То беше човечу- 
љак у танком капутићу. Кола пуна ствари; озго 
на стгарнма седн жена. Кочијаш хуче у дланове 
н пнта је ли то тај стаи.

Човечуљак се обрати Мнлу с питањем, стану- 
је ли ту Миле Симић. Мил.е потврдн. Човечуљаи 
рече да ће отсад он ту становатн.

— А ја?
— Па вн ћете ваљда напоље. Менн је госпо-
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дин Перић рекао да се доселим н ја сам то учи- 
нно. Сад вас лепо молнм да ме пустнте у стан.

— Јеси лн ти пијан, прнјатељу?
— Ннсам пнјан, већ вам говорим то што чу- 

јете. Ја сам се погодно за настојннка. Значи, до- 
лазим на вапхе место.

Мнле тада рече томе човечуљку, да нема ни- 
шта протнв њега, али да му не може уступитн 
стан. Напомену н за случај са Анђом. Човечуљак 
слеже раменима. Мнле га пусти унутра, па позва 
и његову жену. Снротнња се одмах разумела. До- 
шао је и кочнјаш и сви се искрено нзјадаше. Сн- 
ротиња мора да се помера као мртви на гробљу 
да господарима буде више места. Она мора да 
се спупгта, да би се господар попео,- она мора да 
шени, да бн се господар видео; она мора да трпн 
муке, да господар не би имао само обичну незго- 
ду. Бнло је ту и мало ракнје, те једине сиротињ- 
ске утехе; а било је и суза, и клетвн, и претњи. 
Најзад је одлучено да се човечуљак угура у шу- 
пу са стварима и да му се уступи кујна за прено- 
ћиште. Тако ће да потраје док Мнле не нађе стан.

Другог дана од овог наснлног усељавања, од 
овог утискивања сиротиње у снротнњу, Мнле се 
нашао у новом стану у близннн. Ипак је Анђа 
морала да препешачн неколико стотнна метара, 
вођена од Мила н тетка Пене. Међутнм, ствар јз 
била веома опасна, јер преконоћ она занеможе 
н стаде се превијатн од болова. Мнле је бно за- 
пошљенијн те ноћи внше него када се догодно 
порођај. Дошла је н тетка Пена н још једна њена 
пријатељица, али сва помоћ беше узалудна. У 
зору несрећна жена нздахну у страшннм мукама.

I
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6.

НОВА КРИВИЧНА ИСТРАГА.

Петнаест дана после погреба, Мнле добн јед- 
ног нзненадног госта. Зачудн се овој посети, јер 
се одавно ннје вндео с тнм пријатељем. То беше 
познатн Драгче, Мнлов сапатннк н друг, младнћ 
чијн је жнвот бно слнчан Миловом, којн је често 
нмао посла с властнма због таквог живота.

Младнћ је бно уморан од пешачења и замо- 
лно је прво да се нздува, јер га Мнле пнтао на- 
гло у чему је ствар и зашто је потегао чак овамо. 
Зачудно с.е такође како је знао да овде станује.

— Објасннћу тн све, — рекао је Драгче. — 
Него пре свега дај мн једну цнгарету.

— Опет сн без паре. Тн као н увек.
— Манн ме! Сад сам нзншао из затвора!
— Зашто си лежао н колико?
— Три дана због туче.
— А менн ннсн хтео да помогнеш да се раз- 

рачунам код „Све по дннар"!
— Онда си много пно н нисам смео. Бојао 

сам се нзваднћеш каму. Тн си, брате, страшан 
кад сн пнјан. Ђаво да те зна, али ја сам уверен 
да ћеш умретн на робији због те твоје каме!

— Кога сам ударно и кад?
— Знам да пнсн, алн много витлаш њоме!... 

Него пгга је с тобом? Где си? Шта радиш? Сткуд 
теби паре да плаћаш овако фини стан?

— Море, ја сам тн се био окућно н огаздно.
— Знам н да сн постао отац.
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— Ко ти је то рекао? Зар ј« тај рђави глас 
тако далеко отишао?

— Врло далеко. Ти знаш да се зло чује још 
даље! Него знаш шта, теби претн велика опасност. 
Ти сн опет направно неку глупост.

Мнле се уозбнљн. Чу се да напољу плаче Ду- 
шица и он се надвкрн на прозор да вндн шта је. 
Ништа. Пала. Поднже се одмах н настави нгру.

— Хајде говорн да чујем шта је! Ти си ваљда 
н потегао овамо због те стварн?

— Погодио си. Само да знаш ово: ја тн ово 
поверавам као другу н молнм те да се не дозна. 
Знаш како је!... Као што тн рекох, бно сам у зат- 
вору н када су ме хтелн пустити дозвао ме пнсар 
у канцеларију... ти знаш како то бива: да поса- 
ветује н ударн који шамар!... н том сам прнлнком 
дознао нешто за тебе, нешто страшно! Говорилв 
су пнсар и члан, н то отворено, јер разуме се нн- 
су нмали ни појма да се тн и ја познајемо н да ћу 
тн ја све ово саопштитн... Тада сам дознао н где 
станујеш...

Миле је био већ узнемнрен н повика:
— Кажи мн, молнм те, шта су говорнлн тн 

гадовн?! Докпе ће да ме гоне?! Говорн!
— Па тн се већ узрујаваш!... Дакле, чуо сам 

да је члан наредно пнсару да пошље два жан- 
дарма по тебе. Везаног да те дотерају. Каже скн- 
даш лнснце с руку као манжетне! Тако мн Бога, 
тако је рекао лнчно члан!... Даље, чуо сам још н 
то, да си убно неко дете, алн разуме се верујем 
да ј.е то паковање. Зашто би тн убно дете? Такву 
свиљарнју да учиниш за неку љнхадарку још н да 
разумем, алн да убнјеш, а да не падне нн кннта!...
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Којешта! Па мн немамо свога Лнндберга нојн бн 
полоншо мнлноне за откуп! Балаваца пун Бео- 
град, н шта имамо од тога да их све побнјемо као 
што нх је побио онај цар кад се родно Хрнстос? 
Сећаш се још тнх прнча нз буквара?... Ето, то сам 
чуо н дошао да тн кажем једно в.елнко: бежи!

— Тн сн луд! Зашто да бежим!
— Зато што тн претстоји робнја!
— Зар н кад ннје истнна то што се говори?
— Па то значн да је н тебн већ познато да се 

нешто говорн?!
Мнле се раскорачн као човек којн желн да н 

мимнком доказује да је нстнна оно што ће твр- 
днти.

— Ама слушај у чему је та ствар, — повнка 
он. — Ништа, брате! Једна обична глупост!... Јед- 
нога дана наншла тако једна са улнце н замолила 
ме као старога познаннка за склоннште. Примнм 
је н она мн тако мало пословала по кући. Тако 
данас, тако сутра, н једне ноћн, — а ннсам нмао 
нн појма да ће се тако нешто деснти —> једне 
ноћи она се замучн да родн. Бно сам сам у кући 
и тако она роди мртво дете! Шта сам знао да ра- 
днм, стрпам ону меснну у лавор и закопам иза 
куће. Ето, то је све! Шта сад хоће смрдљнва го- 
спода нз кварта?!...

Драгче је поверовао у ову прнчу и нзјавно 
је да бн се радовао, ако бн и полицнја поверо- 
вала у њу. Мнле додаде да ће нстрага све лепо 
утврднти, а утврднће и то, да није нмао разлога 
да убнје дете, пошто ннје грех његове љубави, 
ннтн је нмао разлога да га склонн са света због
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чега другог. Суседство све зна н оно ће посведо- 
чити како је бнло.

Тога дана не деси се ништа иеобнчио, па нн 
сутра до подне. Мнле помислн да је мо;кда Драг- 
че јучерашњим саопштењем правио само кеку 
врсту глупе шале.

Алн сутрадан по подне тетка Лека размаче 
завесу на своме прозору и виде да Мнла одЕедо- 
ше везаног.

Мало затим дојурн Душнца код п»е сва упла-
хана.

7.

У ОСКУДИЦИ СЕНЗАЦИЈА.

Овога пута кривична нстрага даде поражава- 
јуће резултате у законском смислу, нако се прн- 
ликом секцнје детнњега леша лекарн не сложише 
у мншљењу. Један је претпостављао да је у пн- 
тању убнство, други да се дет.е угушнло још у ма- 
тери, а трећн да се не може ништа снгурно рећн. 
Државнн тужилац, међутпм, тражно је највећу 
казну. О неком прекидању нстраге није могло 
бктн ни речн, јер је пред властнма био човек ко]н 
је неколнко месеца ракнје одговарао за убнство 
богате удовнце у Позорншној улнци. Пред вла- 
стима је бно човек, којн је доведен у сумњу н 
због смрти матере уморепога детета, што значн 
да се имало разлога да се кроз новине проговорк 
о троструком убнцн. И новнне тако н прогово-
рише.

У то време новние су бнле оскудпе у јакнм
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сензацнјама, а и песннца нм је стално стојала за 
вратом, па су бнле врло мршаве. У Европн не бе- 
ше убнјена ннједна важна лнчност,- у њој не бе- 
ше ннкаквнх буна,- Уругвај, Парагвај, Болнвнја и 
још неке далеке земље само су се тек нешто мало 
чаркале бајоиетнма; Јапан је само навлаш давно 
Кнну као мачка полумртвога миша; у Инднји је 
народ мнрпо ј.ео сув пирннач, а Гандн је н даље 
гладозао у знак протеста против Енглеске,* у Ма- 
лој Азнји бнлн су завршекн снтни ратовн, којн су 
воднле европске снле са туђом крвљу; — то је 
најновнји начнн ратовања: да се другн туку на 
своме земљншту, а завађач да нх после мирн и 
узнма нм рудннке, нзворе нафте и друга богат- 
ства,- у Афрнцн није бнло нншта ново, пошто су 
много много раннје све побуне угушене у крви, 
док су вестн нз Руснје бнле протиЕречне н несн- 
гурне. Једном речју, у свету је владало затншје 
н морало се на другој странн тражитн задовољење 
ниских ужнвања чнталачке публнке. Кримннал: 
крађа, разбојннштво, покушај убиства, убнство, 
полна настраност свих врста, саднзам, бестнјал- 
ност помахниталнх госпођа које уживају да муче 
послугу, самомуч.ење, пнјанство, морфнјум, ко- 
канн, хнпнотизам и тако даље и тако даље бнле 
су стварн које су се морале копатн из земље н из- 
носитн пред чнтаоце. Измишљале су се бајке о 
најстарнјнм људнма на свету којн су преживели 
н сто осамдесет годнна; по стотн пут пнсало се о 
покрађн ризнице кннескнх царева коју су покра- 
лн главни днректор н главни благајник н ишче- 
злн у свет б.ез трага; по хиљаднти пут пнсало се 
о најсуманутнјим измншљотинама н увек се рев-

-
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носно из стубаца прогонила уметност, фнлозофн- 
ја, књижевност, наука, све хпто је лепо и узви- 
шено.

Зато није никакво чудо што се н око догађаја 
са Мнлом и његовом невољом нагомнлаше много- 
бројне узбуђујуће вести, и ннје никакво чудо што 
кроз листове поврвеше његове многобројне фото- 
графије, испод којих су дошли звучнн напнси, 
као на пример ови: највећи гангстер Европе; нај- 
већн гангстер света; балкански Петар Кнртен, дн- 
зелдорфски убица,* други, алн још крволочннјн 
Ландри, грозни убнца жена; београдскн Џек 
Трбосек; наш апаш Боно, с којим је полицнја во- 
дила борбу мнтраљезима,- човек којн. је своје 
жртве задављнвао рукама; убнца којн јв пно крв 
својих жртава; наказа двадесетога века, — н дру- 
гн још написн које је немогућно овде побележитн 
због спокојства читалаца и бриге о њиховим жнв- 
цнма.

Још десет дана претрес бедном Милу Снмн- 
ћу у престоннци се осећало велико интересовање 
за тај дан. Пријатељи и познаници оннх грађана 
којн су становалн у блнзинн судске зграде жу- 
рнли су се да благовремено замоле за место на 
прозору за тај знаменнти дан, да бар внде зло- 
чинца кад је немогућно доћн до улазница, које 
ће битн разграбљене и ВЈероватно подељене само 
значајннм лнчностима, новинарнма и разним 
стручњацнма. Ова претпоставка се н обистннала, 
јер су улазннце добнлн само побројанн претстав- 
ници јавне речн н само још некн веома нстакнутн 
људн. Чак се предлагало да се овај значајнн пре- 
трес одржи у Народном позорншту, а онн којн се
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радо шапе додавапн су и то: да позориште нначе 
стапно беспослнчи, па бар да се ма за шта нско- 
рнстн! Нарочнто се нстнцало то, да ће на претре- 
су учествоватн н многобројнн странн новннарн, 
пошто су н њнховн листови жељенн слнчних сен- 
зацнја. Ипак, по томе предлогу ннје поступљено| 
а зашто, остала је дубока тајна!

Новннари су посећивали оптуженога н у зат- 
вору, али ннсу смелн нн ретка да објаве у ннте- 
ресу нстраге. Забрањено им је, веле, да нзносе 
детаље, као што властн већ нмају обнчај да за- 
брањују пнсање уопште. Не смеш да зннеш, а 
камолн да пншеш! И највећи спнсатељи мнрно су 
савнјалн реп пода се н ћуталн заједно с њнм!~.

1

в.
ПРЕПИС ЈЕДНОГ НОВИНАРСКОГ ИЗВЕШТАЈА.

Мислнмо да је најбоље да овде пустнмо од- 
ломке препнса једног новннарског нзвештаја, што 
ће бнтн двоструко корисно по чнтаоце: прво, до- 
бнће тачну слнку цако је нзгледао овај знаменнтн 
дан београдски,* и друго, бнће поштеђени опшнр- 
ног излагања једног обнчног догађаја на роман- 
сијерски начнн, што би им одузело сувише драго- 
ценог времена, а што бн бнло непотребно пред 
нстнном да је овај роман сасвим пришао своме 
завршетку.

Дакле, ево тнх препнсаннх одломака, пнсаннх 
важно и значајно:

...Од Теразнја па све до судске зграде улнце
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су биле начичкане многобројним светом, који је 
шурно да дође до мало места на калдрми н види 
грознога убнцу, ако не целога, оно бар делнћ ње- 
говог одела. Прозорн на свнма зградама око суда 
такође су билн начичканн многобројним главама, 
махом главама женскога света, јер стално пада у 
очн, да се женскн свет по ннстинкту необнчно 
ннтересује за злочинце. (Ту су наведени многн 
прнмери где су се жене радо и са страшћу упу- 
пггале у љубавне пустоловнне са најкрволочнн- 
јнм злочннцима.)

...Пред судском зградом многобројнн наши 
н страни фоторепортери. Прилаз згради немогућ. 
Постављало се сасвим логично пнтање како ће. 
ућн у зграду оне знамените лнчностн којима је 
нздата улазница. Одговор на ово пнтање пао је 
одмах, а то је, да су та знаменнта лнца још јутрос 
у седам часова заузела своја места у судској дво- 
ранн н да је претрес већ почео...

— Како?! — пнтала је маса у чуду. — Па то 
значн да убицу ннје нико вндео, н да га уопште 
неће ни вндетн!

Али другн су тешнлн ове незадовољннке н 
сасвим умесно напоменули, да ће се убнца виде- 
тн када буде напупггао зграду, то јест када га 
буду враћалн у затвор, пошто је судскн затвор 
ван судске зграде.

— Је лн у оковнма? — питалн су једнн.
— Којешта! Кога су још доводнлн пред суд 

у оковима?
— Гле, то ннсам знао досад!
...Тачно у осам часова почео је претрес. Гроз- 

ног злочннца уводе у салу два жандарма. Затнм
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,бивају пуштенн адвокатн, новннарн н остала пу- 
блнка. Убица долазн пред судски сто,- у лицу 
блед; нспијен, алн дрско гледа уоколо. Претседа- 
вајућн днктнра деловођи заглавље запнсннка, и 
то по првом делу. Преврће журно огромни пред- 
мет. Тншнна. Публнка зауз.ела сва места н нетре- 
мнце очекује велнкн почетак.

...Претседавајући поднже главу с предмета, 
маше лако главом н каже:

— Вн се зовете Мнле Симнћ?
— Да, ја сам.
— Је лн вам то крштено нме?
— Крштено мн је име Мнлнвоје, алн под тнм 

сам нменом проведен кроз све књнге и кроз сва 
документа. Моја је крштеница нзгорела за време 
аустрнске окупацнје... Запалнли су цркву, унн- 
штнли св.е...

— Добро, добро, — прекида га претседннк. — 
Тужба велн да сте ви на дан 29 марта ове годнне 
нзвршнлн убиство новорођеног детета које је ро- 
днла ваша љубазннца Анђелија Манојловнћ, не- 
запошљена радница. Испрнчајте нам како је текао 
овај догађај.

Крнвац ћутн. Претседавајући му понавља ре- 
ченицу н пнта га је лн нзвршно ово убнство. У- 
бнца одриче...

...По другом делу, по делу убиства радннце 
Анђелије Манојловић, суђење је трајало пуна два 
сата. Убнца ни ово дело није прнзнао...

...Затим је прочнтано лекарско уверење о го- 
динама убичнним, пошто није нмао крштеницу, 
да бн се нз ње вндело је лн малољетник или је
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пунолетан, а према чему се има и казна одмерн- 
тн. Из лекарског уверења се вндн да оптуженн 
може иматн око двадесет пет годнна. Овај детаљ 
је нагнао државног тужноца да опомене војне 
властн, да је Миле Снмић успео да избегне слу- 
жење у сталном кадру, те ће му се и по тој кри- 
вицн морати судитн!...

Претрес је закључен тачно у подне, да се на- 
ставн по подне у трн часа.

...На нзласку нз зграде огромна маса света 
појурила је напред да бн што боље вндела мрско- 
га злочинца, пробила жандармски поредак н по- 
кушала линч. Алн благодарећн брзој интервен- 
цнјн оружане силе лннч је спречен и убица је у- 
бачен у затворена кола која су муњевнтом брзв- 
ном одјурнла...

9.

ПРЕСУДА.

Мучење Мнла Симнћа трајало је трн дана. 
Приликом суђења воднла се велнка борба између 
суднја с једне стране н државног тужноца с дру- 
ге, и адвоката с треће стране. Огромнн полута- 
баци, писанн и руком н пнсаћом машнном, ннсу 
најзад зналн нншта о свему, н у цепом предмету 
владаше један страшнн хаос протнвречностн, по- 
метње, збрке. Трн дана дрхтао је Мнле Симнћ за 
своју судбнну, која је лебдела нзмеђу доживотне 
робнје и вешала, а трећега дана нзјавн отворено 
за шта му ваља суднтн. То беху оне трн опасне
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нрађе: код Моше Мевораха, у Улнцн Краља Мн- 
лана н у Улнцн Краља Александра.

Адвокатн се изненаднше, државнн тужнлац 
нсто таио, суднје се згледаше у чуду н суд доне- 
се пресуду да се Мнле Симнћ за дела која су су- 
ђена ослободн нз недостатка доказа, а да се по- 
ново нзведе пред суд за трн дела опасне крађе.

Пресуда за ова три дела дошла је касније, н 
она је гласнла: с обзиром на прнзнање пет го- 
дина робнје!

А да ннје бнло прнзнања, не бн бнло нп казне!

9.

ПОСЛЕДЊИ СУСРЕТИ.

Једног мајског јутра на савском пристани- 
шту шетао је неки врло углађенн младић с двема 
госпођнцама. Послуга брода, који је био под пу- 
ном паром, говорнла је о томе младнћу н чн- 
тала његову прошлост као нз књиге. Син богатнх 
родитеља, овај је младић имао на души прнлнчан 
број грехова, н овн су људи ређалн те грехове: 
туче љубазница, стрмоглављивање слуге ннз сте- 
пеништа од чега је овај касннје умро, фалзн- 
фикатн на меницама, поткрадање очеве радње. 
Људн су упоређнвали тога отменог младића, којн 
је на лицу имао неколнко ожиљака од посекоти- 
на, са другим ј.едним младићем којн је спутан у 
кврге тупо седео на камену чуван од наоружа- 
ног спроводннка. Овај другн младнћ бно је Мнле
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Симић, н ту је чекао да се укрца у лађу која га 
има одвести у место где је казненн завод у ко- 
јем ће издржаватн петогодншн,у робнју. Бродарн 
су знали Милов случај и зато су упоређнвалн о- 
вај мршавн, чемернн живот са жнвотом господи- 
иа који је био срећан и слободан. Упоређивалн су 
и њихова недела н стављали примедбе.

Мнле се с времена на време освртао н погле- 
дао на улаз са улице, јер је очекивао некога. Кога 
је он очекнвао? Није потребно ни да напомиње- 
мо, јер ево та се лнчност помолн на улазу вођена 
за руку од тетка Лене праље. Беше то Душнца. 
Дете спазн Мнла и појурн му у наручје. Наору 
жани чувар прнстаде на ову сцену, алн одједној 
звоно зазвони н позва светнну да се укрцава. 3 
то је н Миле морао поћн одмах. Опростн се топл 
с дететом н тетка Леном н рече да ће пнсати. Де* 
те је плакало, јер је већ бнло свесно шта се до- 
гађа с бата Мнлом: да одлази у робнјшннцу, да 
ће тамо провестн пет годнна н да га за тих пет 
годнна ннједном неће видетн. Тетка Лена такође 
заплака и рече младом човеку, да се не брнне 
за дете: чуваће га догод је жнва!

Дете је стално махало ручнцом за осуђенн- 
ком; он се освртао и такође махао, и тако су се 
поздрављали све док им се погледн не изгубнше 
у светини која је журила и тнскала се...

А када брод крете чувар поведе Мила из 
предострожности у доње просторнје брода. Про- 
лазећи поред кујне, пред Мнла нспаде одједном 
једна жена с некнм судом у рукама и Мнле се 
трже назад од изненађења. Жена повнка:

— Ох, јесн лн тн то?

■
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То беше Ана, она Ана нз Мачванске улнце. 
— Ја сам, Ана! Ја сам! Тн овде на броду? 

Служнш?
— Да. А куда тн? Зашто сн у ланцнма н куда

вдеш?
— Воде ме на робнју! Пет година сам осуђен,

Ана!
Ана не запита зашто. Она га само запита је 

лн гладан. Он рече да јесте.

— Крај —
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