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Предговор

Састављајући овај зборник српске приповетке 
у раздобљу између два светска рата, од 1918 до 
1941 године, уредници су настојали да се ослободе 
сваког књижевног догматизма, естетско-теориских 
програма, програма по „калупу“, или програма 
који су српско.ј читалачкој публици били годинама 
наметани пролазном модом времена. У немогућ- 
мости да дају, из многих разлога, потпун избор 
српске приповетке, неку врсту антологије српске 
приповедачке прозе, они су вршили избор према 
стварној књижевно.ј вредности односних припове- 
дака, не обазирући се да ли су њихови писци стари 
или млади, познати или непознати, признати или 
иепризнати. Њихов главни смер био је одређен 
напорима да даду живу књигу која довољно и 
пзразито карактерише српски стваралачки потен- 
ци.јал, одиста најпотпуније исказан у српској при- 
поведачкој прози. Кроз ову прозу утврдиће доц- 
нији књижевни историчари духовне облике срп- 
ског народа и његових стваралачких могућности, 
али ће се њиме обилно користити и социолози, и 
историчари, и етичари, и политички писци, и уто- 
лико пре и више што су српски приповедачи, расту- 
рени по свима српским земљама, непосредно ослу- 
шкивали и „на лицу места“ бележили треперења н 
откуцаје српске душе. То је чињеница која остаје 
и онда кад би се, можда, нашао понеко да је оспо- 
ри као претерану или сувише истакнуту и нагла- 
шену. Више него наши државници и политички 
људи, наши приповедачи су живели у најближем 
додиру са живим снагама свога народа. Отуда овде
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толико психолошки тачних виђења нашег малог 
човека и, особито, човека са села, и виђења много- 
страних и многообразних која кроз реалистичан 
наратив дају верну слику широких српских маса.

Уредници, природно, нису ишли за једном књи- 
жевном тенденцијом: да истакну само оно што је 
у српској приповедачкој прози у непосредној и 
јасно одређеној вези са малим српским човеком, 
већ подједнако за свима књижевним тенденцијама 
које одређује својом садржином и својим умет- 
ничким облицима и изразима једна богата проза 
каква је српска. После, не самојезичко и дијалекто- 
лошко богатство, већ и богатство мотива и тема, 
психолошких фиксирања, социолошких и етичних 
чињеница, описа и карактерних портрета — све оно 
што чини и претставља многострану слику једног 
делотворног живота. У свему овоме, кроз мирна еп- 
ска казивања, као и кроз захуктале лирске пасаже 
осећа се, неоспорно, мирис српске земље и српска 
груда у свима сво.јим облицима, природним и ве- 
штачким
облицима дизања, храброг стремљења напред, као 
и у облицима пропадања ко.ји су многобројни и 
многоузрочни: српски приповедач свугде је при- 
љежно ослушкивао и све чуо, свуда гледао раши- 
рених очи.ју и све видео да то, на.јзад, транспону.је 
у адекватне уметничке форме. Отуда српска припо- 
ведачка проза има, поред уметничког, и докумен- 
таран значај.

нагонски сировим или култивисаним; у

Боривоје Јевтић 
Младен Ст. Ђуричић\

30 нозембра 1942 годнне 
Београд,к



САВРЕМЕНА ПРИПОВЕТКА





Најтежи узмах

Помажући се олако већ почађалим лесковаком* 
који је више личио на караванску соху но на штап, 
Станислав Косибара корачаше шумовитом гредом 
планинском ка својем селу. Иако превалио осамде- 
сету, он би свакако кроз данашњу предвечерњу 
свежину пошао и брже, да се често не осврташе за 
собом на своју бремениту снаху, која се и од бре- 
мена и од великих душевних мука једва тетураше.

На ходу као да се све више исправљаше овај 
чудесни старац. Као да хоћаше још једном, било за 
последњи пут, да удахне у сво.ја широка прса сву 
планинску свежину, у своје старо и јуначко срце 
сву снагу из ма.јке земље. Да само још један пут 
запне, али снажно као некад кад му је мах био 
јачи и од нада и од сушене срчевине. Последњи 
храст између старих колашинаца, којих нема више, 
и заостао колико од жеље, колико да би по том 
примеру људи, данас мањи и несрчанији, могли 
веровати да су такви пређе одиста постојали. Висок 
и крупан, прав као ступ и необично мужанствен. 
Испод велике шубаре избили му густи као снег 
бели праменови косе и полегали по плећима као 
негдашњем столетном себру. Очи још севају, а ис- 
иод орловског носа зелени пуни бркови као код 
каквога малисорскога барјактара који већ не из- 
лази из куле, а припасао би ипак оружје као какав 
младић, само да чује пуцањ. Лице господски бело 

Само се јасно види да га је огранула 
велика невоља, јер се по образима примећују стра- 
ховито бледи колутови, па би му доња усна н 
подрхтавала да је мушки није стиснуо уз горњу и

и чисто.
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покрио седим брковима: ни дрво ни камен да не 
би спазили што му је на срцу...

— Мореш ли, Вучице?
— Могу, ђеде, могу.
— Још само мало. Село је близу, на помолу 

ћемо се одморити док сиђе вече, па ћемо се по 
мраку привући кући.

— Зар кући, ђеде?
— Но шта?... Жив је ђедо још!... И... и... он ти 

је после Бога ту... Кријепи се, дијете!... — рече јој 
пуним устима и врло милостиво.

Станислава Косибару, великога домаћина и гла- 
снтога мужа у свем Колашину, задесила је огромна 
беда. Рат и болештине покосиле су му свих шест 
синова и два најбоља унука. Остале само удовице 
и подмладак. Али присуство непријатеља у земљи 
закалило његову уцвељену душу. Сетио се да 
ваља ипак одржати кућу и толику децу. Зато и 
дочекао ослобођење. Прекрстио се старац и о сво- 
јој слави први за столом запевао. Колико да осо- 
коли. Али убрзо после тога удари по слемену нај- 
страшнији гром. Његова најмлађа снаха, мајка чет- 
воро деце, жена несумњиво његова најбољега сина 
који је недалеко одавде храбро у рату погинуо, 
његова особница и миљеница Вучица, некако по- 
клекла и обрела се трудном. У зли и најцрњи час за 
гласиту кућу, за целу породицу. Јер две су срамоте 
најневидовније беде у Колашину: кад некога убију 
у туђем вајату и кад се удовица обретне трудна. 
Кобан љубавни подвиг се не свети, таква јунака 
локрије мук на свагда, а о удовици с ограјишем 
ирича се док је села и људи. Дакле, већа се не- 
срећа није могла догодити познатој часној кући и 
домаћину њену.

Рикнуо старац као рањени међед кад су му 
снахе реклс страшну истину и показале одебљао 
струк већ пожутеле и испегављене грешнице. Пла- 
ховито потрчао у своју избу, и, из скривалице за 
К0.1У је само он знао, извукао две своје убојите 
леденице које је напунио кад су и последње за-
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штитнице прошле кроз његово село. Поново их пот- 
прашио новим бездимним прахом. Па улетео у ку- 
ћу, махнуо свима руком да се збију у кут, а Ву- 
чицу извео украј огњишта:

— Ове двије пушке мале нису никад огње.м 
превариле!... Још види моје око и снажан је прст, 
Вучице, једна је за тебе, а друга за твојега мило- 
сника. Али прво за њега, потоље за тебе, кад тај 
изрод плати своје непоштење према мени старцу 
и мојој сирочади: казуј кривца!...

— Никад, ђеде!
— Шта, неснахо, клета?!... Казуј!...
— Убиј, убиј, нека ти је проста крв!... Али 

њега нећу оказати. Да ме метнеш на огањ, да ми 
режеш удину по удину...

— Казуј, орјаткињо!
— Баш зато нећу... Овако срамна, опет хоћу 

да умрем као неорјаткиња. Зар и гријех одозго? 
Зар да речем његово име па да се ти твоји унуци 
бију док један ио један траје?... Не, ако срамотна, 
нећу и проклета да останем; нећу да ме прокли- 

Убиј, ђедо, ради Бога, али не питајњу мајке 
више!

Два дана лутао старац са прикривеним леде- 
ницама по селу у уверењу да ће сам открити крив- 
ца. Али узалудно. Притом се најзад присетио ко- 
лашинског закона за оваквс случајеве: „Ако ти 
жена сагријеши са ближњим, убиј њега; ако ли 
са сгранцем — убиј жену“. Ончас му Вучица по- 
стала друкчија, боља но што је то могла бити. 
Није бринула за свој живот, проказала би странца; 
али, ето, није хтела вечну крв у породици, брат- 
ству, селу: пожалила његове унуке и зансмела као 
студени камен...

Кад је дошао кући, најстарија снаха му ка- 
зала да су укућани одржали веће и пресудили: дали 
Вучици конопац у руке, изагнали из куће по свима 
старим обредима и упутили је у осоје да се обесн 
и покаје грех.
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— Живот се узимље само по закону, а на 
д\:шу има право само Божја сила — нијесте добро 
ни право учинили! — узвикнуо старац и потрчао 
ка лазинама.

Нашао Вучицу на дубу, згрчену у ракљама, 
-са конопцем на врату, готову само да обисне. Брзо 
пресекао уже, помогао јој да сиђе и повео је кућп 
њена оца и брата. Па почео као да им је крв 
дужан. Речито, одабрано, покорно, с молбом. Ко 
зна какве грехове још од Косова носимо. Његов 
син није жив да јој пресуди: није право да он 
додаје пиштољ унуку да убије мајку; још црње је 
да се она веша. А у његовој кући није јој више 
места; Станислав Косибара је ногом у гробу, остају 
жене и деца. Њихова је крв Вучица, лакше ће јој 
бпти код свога оца и брата...

Устао је на ноге и до земље се поклонио сво- 
јим при.јатељима, оцу и брату своје снахе:

— Вучица је ваша крв, ваша жалост и радост, 
а само моја срамота или част. Ви ћете је покрити, 
ви ћете је сачувати. Седам удовица што их имам 
у кући — седам је невоља и беспамети, седам јад- 
ница које више нема.ју срца, нити га могу имати: 
пријатељи, до Бога вас молим, примите и скло- 
ните Вучицу!...

— Чините са њом шта хоћете — одговори њеи 
отац. — Ваша срамота, нека је и крв ваша. Бо- 
гом, законом и људима нека је просто. Води ми је 
с прага!...

Изненађени Станислав Косибара ни.је више на- 
ваљивао. Осетио је још једном сву коб своје куће, 
поносно се исправио, узео свој штап и снаху и 
пошао назад кући, па нека буде што ће бити. 
Зато се он шумовитом косом на силу исправљашс 
и зато према Вучици беше и благ и милостиван. 
Кад други неће — дужан је он; у свету се за криве 
моле Богу и властима: — без праштања под сво- 
дом небесним двоножац не би могао бити човек...

Вече се све јаче прикупљало. Шумска свежина 
лостојала све опојнија, питомија и тајанственија.

)
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Пирила је она меко кроз болне ране старчеве. Он, 
као да је одболовао или се пробудио из тешка 
сна, успораваше своје оживеле удове да не би не- 
срећну снаху много заморио. Беше му веома жао. 
Кад су .је сви оставили, а никад у животу није 
знао за страх. У својој снази вазда је наслућивао 
неки чудан глас, шапат, да од човека ништа нема 
јаче на свету. Тако му се чинило. И кад га је неви- 
ђена жалост снашла. Па сад ово последн>е. Најте- 
же, најстрашније. Испречило се испред њега, стар- 
ца, као неман. Из приче неман, кад је заточеник 
бивао без икаква оружја. Да га прогута, уништи...
Не, не. Дужан је он поћи у окршај и са овом не- 
мани. Овако стар и ожалошћен. Да последњи пут 
опроба своју снагу, види себе и пред Богом окуси 
сласт од борбе. Хе, да страшних ли борба и узмаха 
има на овом свету!. 
ухватити за гушу... Но!...

На помолу, мало даље од сеоскога кладенца, 
да их за дана не би ко спазио, старац посади своју 
снаху да почине и донесе јој каблић воде да се 
освежи. Па и сам седе. Снаха га је у чуду, али без 
страха посматрала. Уколико се више сутон згушња- 
вао, утолико јој је ђедо био све друкчији. Очи му 
стале кроз мрак све јаче сјати, бркови се подизати 
сами у висине, груди надимати као да запиње зем- 
љу да преврне, а он, и онако седећи, некако расте 
у све већу и већу прикојасну појаву. Као да је сан 
иодузимаше. Али старац дубоко хукну, подиже се

ГРААСКА БИБЛИОТЕКа

Мчк дгм*
ЛНСМОвАЦ

На великој старо.ј кући у коју се задруга скуп- 
љала само о ручку и вечери, врата бе.јаху широм 
отворена. Са наложена огњишта на средини те 
огромне кровињаре на слеме пламен избијаше до 
нод сами черен, те осветљаваше сваки њен кут. 
Чељад посвршавала све дневне послове и спрема- 
ше се да вечера. Деца се већ издвојила украј лева

Не, и коб је човек дужан

иа ноге и тврдо рече:
— За мном, Вучице!
— Идем, ђеде, куд речеш... шмк"
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преклада да им се постави, а друго осим редуша 
поседало око огња па ћути као заливено. После 
свега што је кућу снашло — мук је био једини раз- 
говор. Станислав Косибара униђе унутра, не при- 
слонивши по обичају штап уз врата и назва добро 
вече. Некако надломљеним али опет јаким гласом. 
Затим одмереним кораком приђе изнад деснога 
преклада и снажно се навали на своју лескову соху. 
Па погледа по кући, по чељади. Тврдо, заповедно, 
свом снагом. Као онај што ретко заповеда, али уме 
и може кад хоће, као нико други. Све бе.јаше поу- 
стајало на ноге и стало на месту као дах. Збуњено, 
уплашено, у тренутном очекивању нечега необич- 
нога, страшнога. Нико му ни к руци по обичају не 
приступи, нити који од малих праунука да му се 
затрчи у наручја. Старац .још једном погледа на 
све унаоколо, па подиже главу и громко прозбори:

— Је ли ово Бож.ја кућа и моја, ђецо?
— Божја и твоја! — грмну све у једаи глас.
— Без, шале, још мо.ја?
— Божја и твоја!
— Ваистину?
— Да, ваистину, и да ти нијесмо у гријеху!...
— Е, лијепо, лијепо... Све да је од мене про- 

сто... до овога часа...
Изговоривши ово последње тихим и топлим 

гласом, он још више подиже своју главу и об- 
нажи је:

— А сад простите и ви мене, старца!... Не знам 
да ли сам заиста на Божјем путу или су гријеси 
стари: не куните, ђецо, ја сам данас Вучици опро- 
стио. Скинуо је с конопца и одвео њеном роду, али 
ми је они као кукавице опет оставише у рукама. 
Опростио сам јој у срцу на оној коси тамо, тамо 
кад је Божје сунце залазило. Као да ме је оно мо- 
лило за грешницу. Тако ми се учинило, ваистину 
није само ријеч!... И ви да јој опростите. Заповије- 
дам!... Тражим!... И молим као пред црквом, као да 
сте владике и свештеници!... Нема друге!!! Вучице!
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помамља.ј се на праг!... Тако... А сад: ко тс од оиога 
часа у овој кући прекорио, криво погледао, или те 
уври.једио ђелом и ријечју — не имао, Господе 
Боже, ни бијела данка ни мојега проштења. Амин, 
као што ја грешни рекао, тако се стекло, амин!... 
Столице овамо, снахе, и по чашу ракије, ако се 
задесило...

Те ноћи је стари Станислав Косибара занемо- 
гао п свега три дана боловао.

Григорпје Божопић



Две Марије

— Келнер! Још један вермут. Са горчином!
Није добро ни то: седети у топлој кафани у 

ове последње зимске фебруарске дане, а осећати 
близину скорог пролећа и немир душе.

Пале се прве светиљке по Београду, али још 
над Савом и маглом са сремских равница сија мод- 
ро-зелено небо на западу, зелено од свежине 
прошлих снегова и модро од близине хладне ноћи, 
блиста изнад тмастог и мрким црвенилом запаље- 
ног зимског облачја. На велика окна кафанска гле- 
дам како гасне огромно смарагдно језеро на небу, 
а све моје наде иду за смирајем у њему, наде на 
један будући час моје среће, кад ће ми душа само 
том бо.јом бити прекаљена, и само таквом свежи- 
ном задахнута. Мраче се обзорја, умире већ и пак- 
лени просјај жеженог кармина на дну зреника; 
престаје песма мркле страсти у густим облацима, а 
магле са земље, својим пространим невидљивим за- 
грљајем, бришу границе до неба. Сва чежња глад- 
них очију човечјих, које гледају то гаснуће, сти- 
морила се на његовом дну. Знам добро: то неколи- 
ко минута вечерњом је благословено по многим 
тихим и бучним варошима, вечерњом оглашеном са 
високих звоника. На ту звоњаву, благу у вечери 
очекивања, заустављао сам се у неизмерно радо- 
сном хрљењу мога детињства и кроз њу ослушкивао 
наговештај пута куда ћу једном озарен благосло- 
вом проћи у срећне дане будућег живота мога. Че- 
као сам у детињству живот и чекам га још и сада: 
због тога не ваља гледати овако с висине, кроз ве- 
лика окна кафанска у запад фебруарског сунца.
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Сећам се самог себе и чекам живот, — то је тако 
било некад и биће опет; али зашто ми се од тога 
навлаче магле као мрене на очи и гледам самог себе 
не много весело и не много мирно? Полако, при- 
чекај, смрачиће се зачас небо и ти ћеш гледати само 
пред себе у камени сто кафански и ничега ти више 
неће бити жао.

Принесох вермут устима и окусих опоро-сла- 
дак укус његов кад испаде кроз музику и дим и 
кроз мрену која ми се беше навукла на очи у том 
тренутку Цанка, а иза ње једна жена од које се 
одмах отрезних.

— Марко, где си, тражим те цео дан! — с оним 
њеним прекором што прикрива радост и мази се у 
истм мах, повикну она па приђе моме столу. А њене 
још неиспијене очи севнуше тајним сјајем, оним 
који ју је одувек гонио на грех и којим ће је и 
упропастити. Но радује се она у души кад год ме 
сретне и у стању је да за моју тричаву боемску 
кафу (плаћену из малог цепа прсника) пренебрегне 
састанак с богатим банкаром Николићем; рекао бих 
да она воли људе који пет пара у џепу немају и у 
том се битно разликује од осталих жена, и поште- 
них и непоштених. Знак је то да има још честитих 
грешница на овом свету.

Волим је, — али занемех кад се иза ње појави 
друга жена, њена пријатељица. Кроз музику ка- 
фанску просече сећање, кроз дим сунуше прошли 
неки зраци, Цанкин глас умуче. Заљуљах се мало 
кад устадох. Ипак се стари, друже мој, и то тако 
болно!

— Марија! — скоро викнух обливен наглом
тежином по мозгу, но чини ми се да ипак не рекох 
ништа; само пружих малаксалу руку и дадох је 
тој жени. А то беше моја давнашња познаница од 
пре петнаест година, и камо среће да је и од пре 
хиљаду година била.

— Сећате ли ме се? — упита ме жена, полу- 
светски кокетно обучена, косе модро поплављене, а 
на уснама, образима, трепавицама и обрвама ударе-

2*
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на сваковрсна боја, већ како треба. А онај глас не- 
кадзшњи, онај меки глас девојачки, превучен сад 
дубоким звуком, од жнвота, као кором неком. И 
што је најгоре: испод маске ко.ју јо.ј дадоше годи- 
не о који.ма ја ништа нисам знао, оне добрс негда- 
шње очи срнине гледају ме сад без икакве забуне, 
без сгида, без уплашености; улична храброст се у 
и,и::а иастанила, а милоту ногледа из.јеле ноћи.

— Сећате ли ме се? — пита ме туђ глас и туђ 
осмех, али ја ипак разазнајем да је то Марија. И 
мрмљам нешто гјто је налик на радосно потсећање, 
а у душп ми би опоро, горко, кад оиа ссде спрам 
мене.

— муцам, — откуда Ви?— Стари познаници 
Цанка је усхићена што ја Марију знам, Ма- 

рију, „тако дизну жену“. Пресрећна је она што мо-
же да ме назове при.јатељем, што ме Је изненадила, 
и што ћемо се сад сигурно сви добро осећати, кад 
су се ето стари познаници нашли. И чаврља, запит- 
кује, прича сама више него ми обоје. Марија има 
пријатеља, човека са берзе. На врату јо.ј скуиоцена 
огрлица, а на руци златан сат са брили јантима, није 
као јадна Цанка, сирота. А ја нагло ночех сам да 
говорим, да причам о себи што ми ретко пада на 
памет, о Београду, о животу, о Цанки; нервозан та- 
лас брбљивости наишао, чак се и смејем и засмеја- 
вам их обе. Па наједном заћутим. И само пиљим у 
Марију, а у себи мислим: ти сањаш, Марко, она 
само личи на Марију, али никад није то оно љупко 
и драго створење које је радошћу обасуло твоје 
три славонске недеље, у тсткином винограду, пре 
петнаест годииа...

*
Еј Цанка, доброчииитељице злосрећна: баш 

сам мислио да ћу вечерас отићи кући сит сво.јих 
жеља и уморан од њих, потсмешљив према њима, 
али задовољан сво.јом самоћом. А ти ми доводиш 
овакву Мари.ју! И потсећаш ме да сам и .ја био сту- 
дент, односно да сам, пре но што ћу отићи да скуп- 
љам важну мудрост по страним градовима, свратио
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и те године код тетке у вииоград. Те године обасуо 
сам тетку Катарину знацима изузетне и претераие 
захвалиости што ме .јс позвала к себи. Тиме сам јс 
много збунио, .јер је дотада била навикнута од 
мене само на дерански пустахилук. А тој мојој пре- 
велико.ј добростивости била је једини узрок Ма- 
рија, петнаесгогодишња мала сусетка, коју сам 
првог дана нашао у њеној башти и одмах је заво- 
лео, онако како је могло мојих немирних деветна- 
ест година занети се једиом живом сликом сред 
иитоме славонске јесени, уз разблудну песму бербе, 
која се орила на све стране, по бреговима и пади- 
нама, и касно у ноћ једва замирала. За три недеље 
искључио сам из душе све мисли које се иису одно- 
силе на Марију, која беше сама набубрела једра 
младост што се у мирисну зрелост крви претвара. 
Ваљајућп се немирно по теткиним јастуцима, ми- 
ришљавим на јабуке и босиљак, склапао сам смеле 
основе да одведем кришом Мари ју са собом, негде 
под јужно суиие, где ћемо у само.ј срећи живети. 
Еј, каква је неописива младост тада жарила у мени, 
а у души сјале свежине без краја! Свет је био пре- 
да мном, свет је тек имао да се осваја и, у својим 
очима, ја сам већ био велик и господар дугог пре- 
красног живота. Све моје године, којих је било 
безбро.ј преда мном, одмицале су кроз моју свест 
браздом пуном и широко.м од радосног предвиђа- 
ња будућих дана и улазиле у провалију дубоку од 
растрошних, себегубиих страсги којима ћу пожи- 
всти. Једва што сам коју песму испевао онда, а од 
доцнијих, опорих и тешкмх стихова, на којима су 
ми другови толико честитали, нисам ни првог уку- 
са имао у души. Све је то дошло доцније, можда су 
сготине година прошле одонда. Но тада! Тек се 
иочела стварати пуна лепота пред мојим наврелим 
чежњама, и сваким даном постајала је све већа и 
заиосиија. Само отворим ли очи, а ксвитллј радо- 
сти суноврати сс у мене, те сав затрегггим — ни од 
чега, од тога што сам жив. У то време збивали су 
се око мене илјчудноватији догађаји, — ратови су
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планули у кодима сам учествовао свом душом, у 
породици су се дешавале ружне ствари, но то се 
свс већином догађало у нашој тмурно.ј варошици 
и у нашим болесним собама које су ме гушиле. А у 
теткином винограду, на венцима брежуљака, у до- 
лини и над гором, слапови, огромни слапови ведри- 
не слевали су се на цео Божји свет. Ко да не забо- 
рави себе, ко да не утоне у сан који је био сродан 
са завичајем рођене душе? Чудио сам се искрено 
људима што не достижу срећу и мислио сам да у- 
зрок лежи V томе што осталима није било дато оно 
што сам да у себи носио. Шта то? То се дош и сада 
питам, али наћи ћу једном ваљда одговора и на то. 
До каквог усијања ужарише се моди снови у бли- 
зини те мале девојке кода о мојод љубави ништа 
ниде знала, можда ни слутила де ниде! Јер за три 
недеље да не доспех да дод ишта кажем, иако сам 
сваки дан смишљао надчаробниде основе где и како 
да дод се поверим.

Узалуд тражите догађад, њега није било. Еј 
Марија, све ми се чини да те нисам дирнуо због 
тога што де све тада у мени била свечана пређе- 
освећена литургија.

У модод души и у шуми! У модој славонскод 
шуми, огромнод и драгој, у кодо.ј сам још од де- 
тињства своде надлепше радости доживео, а кода се 
простирала и овде у теткином крају; почињала од- 
мах поврх винограда и ширила се у гору до врха, 
па се таласала и преко њега, далеко, и мрачна и 
светла, и озбиљна и треперава, дубока храстова 
шума... У њод сам целог дана лутао срећан и сигу- 
ран да ћу, кад Марија дође, имати њену близину 
а можда и њену љубав. У шуми тод, кад сам био на- 
само с Маријом, хватао ме страх од тишине и од 
тога да је кодом наглом реч.ју не увредим. Храстови 
су над нама шумели, и ја се можда због тога нисам 
одважио да загрлим Марију; чинило ми се, у јези 
превеликог очекивања, да ће загрљај, онај прави и 
дедини, тек сутра, тек сутра сазрети, и тада ћу сме- 
ти. Несвестица ме хватала кад сам био на дохвату
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њених малих, чврстих, испупчених груди. И чекао 
сам своје „сутра“ три недеље, и задовољавао се 
што сам у бескрајној сласти могао бивати с њоме 
насамо, гледати је како трчи кроз шуму, слушати 
је како чаврља о свем и свачем безазлено и чедно, 
не опажајући ни мо.је ужарене металне погледе, не 
осећајући њихову жељу. Еј, да их је само .једном 
разумела — не би ме зауставила више... Ја сам при- 
чао луде приче само да побегнем од тишине у са- 
моћи шумско.ј, а Мари.ја ме гонила да још причам, 
иезаситна, да би се само могла гласно, .једро, звон- 
ко, и до последњег замора сито смејати свему што 
сам рекао, и смешном и жалосном. Знала се уозби- 
љити само кад бих јој почео говорити о намерава- 
ним путовањима, далеко, по свету, сваким даном 
све лепшем, раствореном на чудо мо.јих и њених 
очију у сунчаном зеленом сја.ју .јесењем.

Причам јој ја, седимо на рубу шуме, уморни, 
пред запад сунца. Далеко око нас и под нама сами 
смираји, смираји винограда, далеких брежуљака, 
иространих пољана и опет винограда, изкојихкроз 
ведрине небеске и прве магле из долина допиру до 
нас отегнута дозивања и таласи песме, свеже разиг- 
ране, од срца откинуте славонске песме. На небу се 
гасе већ пуне ведрине, с позлаћене горе хладнији 
поветарац блажи. Мени у грлу стегнуте жеље, му- 
чим се између помаме чула и сласног опуштеног 
умора. Марија слободно седи до мене, удешава 
стручак цвећа, .један за сво.ју ма.јку, други за тетку 
Катарину, а последњи на.јдужи зраци сунчани оба- 
сјавају је и пада.ју јо.ј на зенице. Она ништа, за- 
гледа се у даљине, а сунце блешти, си.ја, искри се 
и прелива у њеним зеницама. Удахнем ваздух пу- 
них груди и растворених уста и, тако, упијем ујед- 
но с њим и милоту њеног погледа. Тишина се на 
нас свали сасвим, — ућутимо. И тек кад се јави 
звоно са далеке цркве, она се тргне, дигне, покаже 
на хоризонт одакле куљају сумраци, и кликне 
устрашено: „Ха.јдемо кући, касно је“, па се сјури 
ииз обронак вратоломно као срна, и ми стигнемо
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задахтани, румени, зажарени, у дно винограда, ње- 
ној мајци.

Све у таквим малим сластима, а можда и сро- 
ћама, које су од мога света стварале бајку, проху- 
јаше три недеље. Дође растанак, а Марија ништа 
од мога заноса не сазнаде. Она се сменшла при мом 
одласку, а добре очи моје гетке, виногради и шуме, 
стапали су се са сиом о мојој будућој срећи: вра- 
тити се и узети Марију са собом. Зацарио се иад 
мојом свешћу тај сан скупа са отсевима сунчане 
раскоши по горама и долинама, и отпратио ме вед- 
ро на пут, пошто сам примио стручак најлепшег 
цвећа из Маријине баште. А воз ме поиео кроз дра- 
гу шуму, која је мприсала здрављем.

Раставиле су нас даљине, после нестали траго- 
ви. Ја сам отишао иа лутање, где сам сваким даном 
друго доживљавао. А у теткином винограду већ 
идуће године велики су маневри били, и млади ко- 
њички офицпри логоровали су ту три недеље. Али 
је остала у мени, чиста и ведра, бајка о мојим три- 
ма недељама, на дио се срца сакрила, и оданде је, 
с времена на време, надом и свежином, кроз сећа- 
ње, блеснула, као далека светла звезда. А с љим п 
мо.је шуме остадоше ми верне до данашњег дана.

*
* *

Шумо славонска, вечио млада мајко душе мо.је! 
Још сјакте у сећању моме твоја пролећа и јесени; 
азурна пролећа и питоме бронзапе јесени стопиле 
су сс још у моме најрани јем детињству са зеницом 
мојом, пожудном, похлепном, црном, што их је гу- 
рала незасито и на дно своје вукла, на драго, бри- 
жно чување. Кафански дим и самоће, жеие и недо- 
сањане наде испиле су ми зенице, али, шумо моја, 
још на дну њиховом тво.ја .јутра, кристално росна, 
и твоје румене озарене тихе вечери, држе живот 
мо.ј и драже му полет да ми често у сухом грлу 
смехом златне младости заигра и стресе ми кичму 
успоменама првих силних страсти. Свалило ми сеI
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доста терета иа срцс и нИЈе ми лако живети, — не 
поносим се тиме, — но још сред своје осамљеностп 
могу да дозовем тво.је тишине, шумо моја, — и кад 
их ослухнем делићем преостале радости, ближе сам 
Богу. Грудо моја рођена, добро је шго сам дуге 
часове подно тво.јих храстова провео; добро је што 
онда још нисам знао зашто ми дубоко годе твоји 
шумори које сам у себе скупљао; што онда још кп- 
сам знао зашто је довољно сатима гледати игру 
сунца, иеба и твојих тешких грана; зашго треба 
мирисе тво.је пустити у душу и зашто треба ћутати 
у твоме миру! То што сам тако из тебе скупио онда, 
нсконски дах твоје снаге, не одузеше ми ии ратови 
ни људи. Укопало се то у мене снагом твога сто- 
летњег корења, у плућа моја, и бо.ја мо.је душе од 
тога не ишчиле. Толико сам те пута заборавио; 
кроз градове са људским множинама и кроз ратове 
са животињским страхотама прошао; с људима би- 
вао у многим собама; судбине разне у чудним тре- 
нуцима ослушкивао 
на крају свих сазнатих тајни ти својом песмом по- 
чнњсш: знао сам се од тога смирити и разумети 
све. Пуно ми је срце миља кад сс сетим себе таквог, 
н кажем себи сигурпо и ведро:

— Марко, пријатељу, још си жив...

па опет ми се чинило да

:•:❖

Па зашто ми Цанка, онда, доведе данас Ма- 
рију? Зашто, Цанка, ти да потамниш светлине на 
дну моје душе? Чудиш се што се не радујсм, иако 
сретох давнашњу познаницу 
остарео м уморио се. Можда кажеш: „Зар ие видиш 
да је она срећна, удобан и весео живот има; ако је 
ти, Марко, презиреш, онда сигурно исто мислиш и 
о мени“. — „Не, Цанка, не вређам ја тсбе, али одве- 
ди је, одведи јс ипак што пре. Нека се смеје с ким 
хоће, само ја да одахнем. Сумрак се неки спустио 
на моје очи, и у њему као да се губе и моје три 
медеље ко.је сам са оном Маријом провео. Па хоћу

и мислиш да сам
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још мало да их задржнм. Нећу живот данас, хоћу 
сећањеи.

Одведи је Цанка, душе ти, частићу те вечерас 
чим хоћеш. Само ми мо.је шуме остави! бдведи то 
градско створење, хоћу да будем сам са собом и са 
прошлим сновима.

— Збогом, Цанка! Збогом, Марија!
Гледам их како одлазе. Музика опет иочиње. 

Људи око мене даље живе. Али мени нечег жао, 
жао. И само да нешто кажем и да не видим свој лик 
у великом страшном огледалу преко пута од себе, 
зовем келнера и кажем му као да он све разуме:

— Још један вермут. Са горчииом...
Влади.мир Велмар-Јанковић

\ •



ГРААОСА БИбЛИОТвКЛ 

весаовлц

Под жутим лишћем

Пирка ветрић са далеких замагљених брда, те 
по странама нише дуге, жуте стабљике суве власу- 
ље и изгореле, црне хајдучице, па као да га обузму 
нејасне жеље, јурне стрмоглав у јаругу и опет 
исплива лако и без умора, струјећи неједнако, не- 
сташно кроз оголеле плаве шл^иваке и широка сео- 
ска дворишта, носећи собом у неврат последње о- 
статке зелене одеће са обамрлих стабала. Али, у 
пркос томе, на јабукама Симеуновића још се држи 
златно, дугуљасто лишће и својим металним зву- 
цима као да би да допуни нескладну циганску свир- 
ку и повећа „прво весеље“ своје газдарице Иване и 
осталих гостију, што јој малочас доведоше снаху, 
а сад се госте и одмарају за дугим столовима под 
густим сеновитим грањем...

Пирка ветрић, а газда - Анта Пантелић раскоп- 
чао џемадан, те се хлади, и мимо обичај прича не- 
што весело и смеје се од срца као мало дете. И док 
се музика неудешених виолина меша са шумом 
лишћа и масивним звуком здела, ножева и кашика, 
он развезао од Кулина бана и сипа досетке десно 
и лево, сасвим онако, како то приличи човеку, који 
нрви пут кумује и искрено се радује срећи нових 
младенаца. Па ипак сви су око њега још као у не- 
кој неверици, јер он је врло чудан човек

Газда Анта Пантелић био је чувен са своје 
строгости и свога поноса. Рођен је ту, у селу, у про- 
стој сељачко.ј кући, која је замрла, ту отхрањен и 
одрастао, па ипак он је своје сељане гледао увек 
са неке висине и сматрао их као нешто ниже од се- 
бе. Истина, и живео је као мало њих у срезу. Увек
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лобро обучен, увек при новцу, а притом бпо је на 
гласу као добар газда и као човек, који ни капетана 
ни у што не зарезу.је, кад му дође његова ћуд. А та 
његова ћуд јављала се врло често, и тада би и онп 
у срезу зебли, а за сељаке да и ме говорим. Отуда 
су неки и говорили, да у оној понизности и пошто- 
вању, које му сви указују, има и зависти и страха, 
а, можда, н мржње.

Јер дешавало се толико пута, да су добри при- 
јатељи у четири ока причали за њега о неким круп- 
ннм стварпма, ко.јс би му могле натаћи гвоздене 
гривне на руке. Али то сс само причало, и то у че- 
тири ока. Остало, што сс на улици о њему могло 
чути, није толико страшно и необично за наше при- 
лике. Има их данас доста н осим њега, којп за вре- 
1.: жита узимају три, и за баику две, док се дужник 
:;с заплете, а после, уз нешто „прида“, залегие за то 
п парче њиве, забрана или лоше ливадице, која се 
граннчи и газдимим имањем. Људп вешти раде и 
11 ;ре, знају шта треба и кад треба радити, познају 
законе и њихове прописе и умеју се увек њима за- 
клонити, кад их треба обићи. Али такви су спи, и 
газда Анта нема разлога, да сс на те приче љуту, — 
он сс чак, на то II не осзрће, а ни њсму сс много не 
замера. Кад може једна Станићка п толико других 
по Шапцу тако исто, што да пе може и он, који има 
толико исто мозга, као и они, и можда и више од 
њих?

Деце није имао и зато није жалмо трошнти ни 
иа себе ни на жеиу. Храна му бнла добра, а у кући 
усек пуно мрса и свега изобшва. Проје иије окусио 
за последњих двадесет година уназад, а о празни- 
цима и великим годовима било је за његовом трпе- 
зом ђаконнја, које се ни по варошким кућама не 
виђају тат« често. Зато му се и навалио масни, цр- 
вени подбрадак на широке нрси, а за вратом налег- 
лп гломазнн, млитави набори сланине.

Посао му је ишао од руке, и ма да у свомс веку 
нпје никада запињао леђима, имање, и онако вели- 

гомилало се с дана иа даи све вишс. Хсктар се
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слагао па хектар, и у току тридссет годмна учетво- 
ростручио је имање, које је затекао, ушавши удо- 
вици у кућу као обичам сеоски слуга.

Нека година не знам како омахне, његове су 
житнице пуне и, закључане, чекају да гране проле- 
ће. А тада се ио цео боговетни дан разлеже шкрипа 
кола по његову дворишту, и гладни сељак врвм с 
мразним врећама, да поза.јми хлеба за исхрану и 
иразнике. Даје по мало и иовац на зајам, уз до.бро 
јемство, али ипак не сваком, и увек некако крпшом 
и у тајности, као да има старешину над собом. Љу- 
дм сс иоткрепе, а носле у своје времс не заборав- 
љају ни они њега. Врате ноштено, а даду и нешто 
озго. Колико? То нико не зна, само даду. Не даш 
ли, он ће то већ и сам наплатити, а ти други пут иа- 
зи, кад узајмљујеш. А умс и да причека, само треба 
лепо око њега. Промени обвезу, па мирна крајина. 
Нећеш ли, он се зна н парничити. И срећа га увек 
добро послужи.

Откако зна за себе, није ни једне парнице из- 
губио. Он вели, да то долази отуд, што ради поште- 
мо. У осталом, понекад се и он намучи. Заинтаче се
дужници, запиу неколико адвоката и потегну се 
баш јуначки. Али он ипак некако изврда и победи.

Баш пре неколико дана завршио је велику пар- 
ницу са Мирјанићима. Било је ту повуци-потегни 
читавих десет година, и сви су мислили да ће баш 
он изгубити. Тако је држало цело село, а тако се 
могло чути и од оних, што правду деле. Али његова 
срећа ни ту га ие остави. Добио је велики забран, о 
коме јс целог века сањао, и уз то све трошкове. И 
већ му је све исплаћено. Људи веле: „Родио се под 
срећном звездом“, а он ћути, смешка се и са кућног 
прага гледа у голема, мрачна граничева стабла у 
сад већ његову забрану. Или, затворен у гостинској 
соби, прелистава и глади масне зелене стотинарке, 
што их је у суду добио.

Две су и сад у фермену. Понео их, да се нађу. 
Али нс да их троши него онако, нек су ту, кад буде 
вадио ситнину за Цигане и ашчије...1>ААскдр. |п БИБЛИОТ6К*

Л 1 <
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И, задовољан као мало пута у животу, он осе- 
ћа, како сви у њега гледају с поштовањем и усхи- 
том, као у прво пролећно јутро, које се једва јед- 
ном насмејало после сурове и злобне зиме. Он осе- 
ћа и зна врло добро, да сви, што су ту, и имућнији 
и сиротиња, потпуно су свесни тога, да су много 
нижи од њега, и да је он, газда — Анта Пантелић, 
њихов сељак, један по један у срезу; да је он тај 
који има онолике њиве, ливаде, житнице, велики 
забран, нове стотинарке и коње, који су најбољи 
касачи у срезу, а вреде нечијег имања.

Зато при завршетку ручка, онако лако, вади 
прво бележник са стотинаркама, па онда кесу са 
ситнином и да.је Циганима богату напојницу. Исти- 
на, то је била прва напојница у животу, што је он 
даје Циганима, али богата и баш онаква, каква при- 
личи једном газда-Анти. Лепа, млечна, бела пе- 
тодинарка звекну о виолину и откотрља се руди- 
ном покрај стола. Алимпи.је Станишић стиже је у 
два скока, па је попљува и прилепи Циганину на 
чело, а овај поносно устури главу и, смешећи се по- 
низно, отпоче још једном „господину куму“, пре 
него оде, да свира омладини.

Удну стола Веселин Ташковић гурну првога 
до себе и, чудећи се, шану му полугласно:

— Виде ли, море? Даде баш „у цело“!
— У цело, ја шта мислиш! Ено је, сија ко

месец!
— Што ли му је? — упитаће Веселин опет.
— Весели се човек! Откуд ја знам?!
— Е, .јест; биће да је ухватио квасац или се

прави. Лисац је оно. Гла само, како тапше старојка 
по плећима. И она.ј се топи од среће; зиам да би га 
сад пољубио.

— А што? — пита га сусед глупо и трпа у уста 
велико комађе ка.јмаком преливене гужваре.

— То много значи.
— Али за газду-Анту не значи то баш ни- 

шта, и он то чини само зато
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— Е јес’, знаш ти! Пиј то вино, док те нисам... 
Јес’, чуо!

А старојко се доиста топи од неког миља, па, 
сав срећан, обраћа се газда-Анти и вели:

— Баш си весељак, куме! Нисам знао, да си 
„таки“ човек. Све веле: газда-Анта ово и оно, е, ал, 
видиш, свет је свет, а да сам јуче умро, не бих знао 
за ово. А баш си весео. И све се чудим, откуда ти та 
веселост, и питб бих у два три ма, ал кб бојим се, 
наљутићеш се.

— Ала тресу, пос’ им њин! Деде у њино 
здравље!

Газда-Анта погледа на велико шарено коло
испред ваЈата, осмехну се и снажно куцну о старој- 
кову чашу. А онда опет погледа на младеж и вели- 
ко коло, где је дрхтала .једра омладина, угибајући 
се и тресући као у грозници.

И он поче да размишља о младости, о данима, 
кад крв ври, а срце зебе, кад су покрети тела доиста 
грозничави, а поглед тако благ, мек, осенчен снови- 
ма душе. И готово му се стужи при помисли на про- 
шле дане, али га старојко понова викну и опет се 
куцнуше.

— А ја, видиш, баш волим такве људе — поче 
опет старојко. — Некако ми незгодно, кад сам по- 
ред дрвеног човека у благе дане и, ’вако по весељи- 
ма. Волим да се веселим у доба весеља, и што ’нај 
казо да се мало и „прокерим“. То ми је толико у 
ове дане, кад се коса покрива ињем, а и време је да 
се мало одморим и одахнем. Теглило се доста кроз 
живот; педесет пуних година запињб сам, да про- 
стиш, кб и мо.ј Зеља, и, вала Богу, добро се све свр- 
шило. Пуна кућа и леба и народа, а свако послу- 
шно, питомо, вредно кб мрав, а здраво ко пуце. 
Има се свега доста, и све је поштеним трудом сте- 
чено. А, валајеБогу, имамикућу накоме оставити. 
Четворицу сам одранио, и сви су паметни, и мирне 
душе могу скрстити руке, јер знам, да ми крсна све- 
ћа неће утрнути. Па кад све то погледам, мени пуно 
и око и срце, те славим Бога и велим: сад је ред, да
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се и ја мало одморим. — Зар није тако, куме? На 
млађима свет остаје, а наше је то, игго је пред на- 
ма. У њино здравље! У здравље наишх младенаца, 
иаше деце!

На газда-Антину челу узрезаше сс две дуге бо- 
ре, а између њих парасте крупна грашка зноја и 
расплину се преко слепоочице и десног образа. Око 
\*сана му је још третпао осмејак, али некако укоче- 
но и без смисла, исто као раширене му зенице, у 
ко.јима се скризала нека дубока и неслућена туга, 
коју он осећа, али још не разуме. И он сс несвесио 
куцну и попи чашу наискап.

Ведро за ведром стара, хладна вина доношено 
је једно за другим, Цигани су свирали, и старо.јко 
причао и млатарао рукама; чаше су се празниле, и 
око стола дизала граја, али газда-Анта није шпие 
ништа чуо. Далеки, животом прегажени даии, ре- 
ђали су се у пуном сјају и јаду пред његовим очи- 
ма, час чисти ко роса априлске поноћи на уснулом 
ђурђевку, час бедни и прљави као гомила одрпаних 
просјака, пуни унижења и стида... Жуто, светачко 
лице мртве матере, што је сахранише .једног про- 
лећног јутра, замени слика гологлава чупава деча- 
ка, без надзора и занимања, који се прженим вла- 
ћем јечма прехрањује из дана у дан, не мислећи и 
не разумевајући ништа. А после од дечка иостаје 
мало слушче, ко.је по цео дан трчи уз волове, пра- 
зииком краде крушке и дулеке, а увече ноћива у ја- 
сл2.ма поред великих гвоздених рогуља...

Пред вајатом се изненада подиже силна граја, 
и газда-Анта се трже.

— Зар мени шамар? — цикну Радо.је Јелић и 
излете из гомиле.

— Теби, — па да си Бож.ји! — одазва се Мом- 
чило Мирјанић. — Ти да ми пресецаш коло?!

И ножеви синуше. Свет се ускомеша, свирка у- 
мукну, а дево.јке и деца прснуше на све стране.

И крв би легла, да се не умешаше старији. 
Момци оба, а млади, бесни, једва их раздвојише.

— Свира.ј ми, или ћу све поломиги! — И Мир-
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јанић поведе изнова коло, ко.је се за трен ока оба- 
ви око вајата и рашири преко целог дворишта.

А Радоје постоја неко време, мењајући се у 
лицу, па онда натуче шубару на очи и седе у крај 
на клупу.

— Шта ли је куму? — мишљаше у себи старој- 
ко, доливајући му чашу. Промени се човек очас и 
завеза, кб да га урекоше. Биће, да се прејео или..., 
али на другом крају стола поче песма, и он се и сам 
придружи, клатећи се и осмехујући се осмехом 
сво.јственим само пијаним људњма.

А газда-Анта се узалуд трудио да вином одаг- 
на чудне мисли и поврати првашње расположење. 
Узалуд се раскопчавао, окретао на месту, устајао и 
седао, старо.јкове речи не могаху му изићи из главе. 
И поче завидети том малом руменом старчићу, који 
тако весело размаху.је рукама и општи метеж око 
стола повећава својим поцепаним сувим гласом, 
док на неколико корака од стола четири светла ока 
прате с поштовањем сваки његов покрет и очеку.ју, 
да на један миг учине све, што зажели. Уз вајат 
кра.ј кола стајала су два крупна, здрава момка — 
оба старојкови синови. И већ је више од по сахата, 
како их газда-Анта посматра и како му се у груди- 
ма кува и преврће нешто слично грудама усирене 
крви. И мучећи се он је поступно по.јмио свој бол и 
несвесно шапутао: „Лако му је, Бог му је дао: ње- 
гова крсна свећа доиста неће утрнути. А ја? И по- 
тонувши у бездан црних мисли, он се с грозом сети 
себе у сво.јим младим годинама.

Сети се одрпаног „Антоније", кога се у послед- 
ње време цело село клонило као чуда и који је увек 
био нешто ниже од остале сеоске служинчади. Ње- 
гови другови — момци у напон, увек обучени, уми- 
вени, чисти јуре по прелима и играма, надмећу се 
песмом и каменом, а он, чупав, босоног и увек с 
једном одераном ногавицом врља за стоком по че- 
сти и странама. Никад мар.јаша не даде за пиће и 
одело, никад не поведе коло, нити оде на вашар, 
осем кад је требало газдину стоку гонити. И бар да

3
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је видео какве користи од тога, — него је све ишло 
у мутну Марицу, у газдаричин џеп. А ако му она 
оаповеди, прележаће цео дан на тавану или у шта- 
ли, па ма био Божић. С .јесени, кад у плаве ноћи 
поч високим звезданим небом узавре село од пуц- 
ња, песме и свирке; кад блесну огњеви, забрује пре- 
ла и сватовац одјекне кроз оголела воћа и шљива- 
ке, и све младо заборавља на сан и одмор, — он, 
згурен, ћути за дугачким јаслама и, не мислећи ни 
о чему, слуша, како под вилицама уморне стоке 
пуцкара суво сено. А како га је једном звао мали 
Станојица, како преклињао! Нудио му и свој копо- 
ран са свиленим бућметом и обећавао му, да ће га 
за три ноћи научити да игра. И он је хтео ићи. срце 
га је вукло међу младеж, али се није смео одлучи- 
ти. А тај исти Станојица Мирјанић био је најбољи 
момак и нагрлио се, наљубио и наашиковао у своје 
време, колико му је срце искало.

Истина, Станојичин забран сад је у његовим 
рукама, и, да није умро, могао би му сад бити слу- 
га, али бар се наживео. Па и синови му такви исти. 
Ето та.ј Момчило, што шамара и вади нож из ка- 
ни.ја тако лако, као да седа за ручак! И сви су так- 
ви, сви су се у сво.је време проводили, ашиковали, • 
уздисали сви — и онај најсиромашнији — само он 
не... И његов уморан поглед паде на младеж, а не- 
што врело и горко, налик на уздах, оте му се из
груди.

А пред вајатом Момчило Мир.јанић води коло 
и, рекао би, не игра, него везе, исто као оно иекад 
покојни Станојица, кад је на трсци играо, а није је 

Уситнио, оборио главу, па само видиш,згњечио.
како му се рамена уједначено тресу и врхови опа- 
иака дотичу земље. По образима му избила румен, 
а на облим широким плећима гиба се тврдо сабије- 
но месо, те развлачи беле конце на шавовима чо- 
шна копорана. А кад подигне главу и превали очи- 
ма, кад сине врео поглед бистре црне зенице, газда 
Анти се учини да му он прожиже кроз душу и да 
тај поглед више вреди и од новца и од имања. И
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чудо му како само може бити весео, кад је пре не- 
колико дана изгубио сав иметак, а за годину две 
биће слепац и последњи у селу! Гледа га, а не може 
да одвоји очију од њега; чуди се, а не може да се 
иачуди, и хтео би да не мисли о њему, а ипак му је 
он једнако у глави. Он види, да су и други момци 
једри, здрави и добро одевени; види, да су и други 
весели и насме.јани, али на њему је све одвојило, и 
осмех, и поглед, и одело, почевши од устурене шу- 
баре до порозаних каиша. А очи — он их не мога- 
ше заборавити — исте Станојичине очи. А Станоји- 
ца је био један по .један у сво.је време.

Сув кашаљ оте му се са дна груди и одјекну не- 
како чудновато, као кад се скотрља сува тиква у 
ко.јо.ј је већ и семе увело. И њему се у томе тренут- 
ку учини да је и у његовим грудима тако исто све 
празно и свело, и да цео његов живот личи на тик- 
ву, ко.ја је никла и расла само зато, да би могла 
поступно свенути.

Зашто? питао се он у себи. — Зар је баш мо- 
рало бити? Је ли то судбина или...? — и он се сети 
оних .јалових, једноликих дана иза газдине смрти, 
кад .је почео господарити великим и.мањем и кад .је 
мислио да је испуњена његова највећа жеља. По- 
чео се добро одезати, добро пити и јести и помало 
се светити свима редом. А нико му није био крив. 
После се примирио и запео радити. Био је већ тру- 
ли газда, па инак му се чинило да још нема доста, 
и да би за.јазио своје бескрајне жеље, разапињао је 
сво.је мреже и као паук сисао једног по једног. Та- 
ко се и са Стано.јицом закавжио и однео му све. Си- 
ромах Стано.јица, умро је и не дочекавши крај пар- 
нице. А у сво.је време живели су као браћа и нису се 
одвајали, нити што почињали један без другог. Ко- 
лико ли је пута само он ноћио и вечерао код њего- 
ве куће и Станојица опет код њега, а први суседи, 
само их воће раздва.ја! Па како су се и укућани ле- 
но слагали и поштовали и њега и његову Станију, 
ко да су .једна крв из једне куће! И газда-Анта се 
сети, како .је некад тог истог Момчила цупкао на
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крнлу, давао му бакрену пару и говорио и тепао му 
тако благо, очински, као да је његов. А Момчило 
му љубио руку, чупкао му срму по цемадану и звао 
га „батом", као и оца. Колико је пута само затекао 
га на кревету у својој гостинској соби, где спава, 
и пољубио му зажарене обрашчиће и гледао га са 
чежњом дуго, дуго... А после, све је прошло. Закав- 
жише се и отуђише...

— Ма ви то не свирате добро! Устави! — И Ци- 
гани стадоше у тренутку, кад газда Антина рука 
паде на сто.

Младеж стаде, држећи се још непрестано за 
руке, а Момчило се трже и окрете, да види, ко то 
опет уставља. Али кад спази газда-Анту, он спусти 
руке и склони се на страну.

— Момчило! — викну газда-Анта, па кад виде 
да се овај премишља, он се диже и махну руком.

Момчило Мирјанић коракну неколико корака, 
дође до стола и обори главу.

— Је ли, Момо, — поче газда-Анта некако бла- 
го, а видело се да с тешком муком изговара речи — 
љутиш ли се?

— Јок? Зашто бих се љутио? одговори он зачу- 
ђено, не поимајући у чему је ствар и доводећи то 
питање у везу са њиховом скорашњом парницом.

— А хоћеш ли ме нешто послушати?
Људи престаше пити и начетише се око њих 

као на чудо. И заиста, свима је било нејасно то, да 
дојучерашњи парничари стоје и разговарају. А 
Момчилу је било још чудније и у недоумици се 
премештао с ноге на ногу.

— Хоћеш ли ме послушати? понови газда-Анта1 питање.
— Хоћу — промуца он и слеже раменима, а 

главу обори још више.
— Е, добро, онда поведи коло, а ви, Цигани, 

свирајте „ваљевчицу“. Деде почињи!
Писнуше виолине, затутња бубањ, а Момчило 

стоји, мења се у лицу и не миче се с места.
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— Почињи! рече газда-Анта и ухвати га за ру- 
ку. Почињи, обећао си!

Тих жагор прође дуж стола. Шта ли ће сад 
бити? помислише неки. Та газда-Анта није никад 
играо и још с киме — с парничарем! Али газда- 
Анта то ие чује. Нек прича ко шта хоће, он се згу- 
рио, накривио главу и корача обичним одмереним 
корацима за Мирјанићем. А кад дођоше спрам Ра- 
доја Јелића, газда-Анта га снажно повуче за руку и 
диже са клупе. Радоје се поче отимати.

— Да ниси мрднуо! довикну му и састави Мир- 
јанићеву руку са његовом. Тако, сад да играте, а ја 
ћу платити. Мирјанићу, не окрећи главе, то је моја 
жеља, а ту ти је игру и бабо најволео. Деде, пока- 
жите се!

— Живео газда-Анта! — викну старојко и пре- 
вуче рукавом преко очију, а иза стола поновише ту 
исту реч педесет грла.

Како ли се тада поведе коло!
И Циганима очи заводнише.
А газда-Анта стоји, не миче се, рекао би човек, 

од камена је. Само му изнад трепавица игра жута 
кожа на капцима, а суве зенице шире се и обухва- 
тају не само коло и младеж, него нешто више, не- 
што изнад тога, што се у обичним тренуцима не мо- 
же видети. Тегобно му на усталасалој души, све 
више сумора на челу и дубоког кајања у дну срца, 
што је тако дуго ћутало и тако се позно пробудило. 
И све оно, што се тек са јучерашњим даном угаси- 
ло, поново се буди, диже, ври, и испуњава ону пра- 
знину, ко.ју он годинама осећа и не разуме. Све 
мучније му бива и све теже пада сазнање, које се 
тако ненадно угнездило у њега, и руга му се стра- 
шном стварношћу: да је он целог века отимао и 
грабио само зато, да би могао јести и спавати. И 
он несвесно почиње осећати, да живот није то, да 
дани одмичу, живот се ближи крају, а он га није у 
стању продужити. И дуга, потајна мржња на вечита 
угађања и стрепње жене, која је од господара ро-
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бом постала, само да му угоди, и кроз ту жену он 
је жалио себе, минулу младост и сво.ј свршетак. И 
при помисли да ће се можда кроз годину, можда и 
пре, на његову огњишту утулити огањ и спомен на 
њега покрити прашина, снужди се и уздахну тако 
неутешно, да се и сам од тога уздаха трже.

А коло игра. Мирјанић .је први и стасом и 
игром. Он води. Широка му плећа тресу се, и испод 
копорана игра тврдо, сабијено месо. Газда-Анта га 
гледа, диви му се и чини му се лепши од девојке.

Благо Станојичиној души! — уздише газда- 
Анта и гледа некуда далеко у зрак.

Па као да тамо, негде у зраку, нађе утеху и 
спасење, он брзо спусти очи и живо, свом ширином 
зеница, обухвати Мирјанића, гледајући га, некако 
благо, очински. Учас му се чело разведри, усне 
развукоше и .једна срећна мисао унесе у очајну ду- 
шу нов зрачак наде.

Вративши се столу, газда-Анта, и не седајући, 
упита Сто.јана Мирчетића за ону његову вижљу, 
што се пролетос почела девојчити.

— Па, ’вала Богу — одговори овај’. Здрава је, 
ту је у колу са снајом.

— Ма знам! него... поче газда-Анта отезати — 
чуо сам, да су је ови Мирјанићи тражили, па шта 
сте урадили?

— Не знам, како да ти кажем, тражили су 
је... али...

— Знам, знам већ... обележје, је ли? Нема.ју 
људи, истрошили се. А злато скупо. Него, овај, и- 
маш ли ти вољу, да је дадеш, и како цура мисли? 
Реци слободно, ово су људи, а ја нисам пијан и не 
терам шалу.

— Не браним ја, а и девојка хоће, само знаш, 
ред .је. Домаћинска је кућа, па не иде да дам кћер 
мимо свет, онако како било... Ред .је, знаш, макар 
пет, шест дуката у злату. А Момчило је добар мо- 
мак. И Младен, брат, му, ваљан и поштен, а и остала 
чељад. Само, знаш, ред је ред. Ето, рекли су данасI
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или сутра доћи, да просе, па чини ми се... него про- 
стићеш није ред да о томе овде говоримо.

— Зовите ми Младена! рече газда-Анта и седе.
Младен дође и рукова се, а руке му дрхтаху 

као у грозници. Десет година је, како се нису че- 
стито ни погледали, а сад ето Младен, ни сам ие 
зна зашто, прилази му и рукује се. Он зна, шта је 
га.ј исти газда-Анта Пантелић начинио од њих — 
то .је још жива, отворена рана, ко.ја га ста.је живо- 
та, — али он се у овоме тренутку не сећа ничега, 
што би могло помутити тренутну успомену на про- 
шле дане, кад их је тај исти газда-Анта, још за жи- 
вота њихова оца, возио на својим колима и домо- 
сио им шећерлеме и бела хлеба из вароши. И от- 
како је видео млађег брата Момчила са њим руку 
под руку, њему се откравило око срца, и чинило му 
се да се у овом тренутку нешто важно догађа.

— Звао сам те — поче газда-Анта чудним гла- 
сом. Звао сам те, да се помиримо... Људи смо, можда 
смо грешили, али суседи смо, и ја знам да и покој- 
ни Стано.јица, Бог да га прости, не би био противан.

Младен само слеже раменима.
— Како ти хоћеш! рече он и не смеде подићи о-

ЧИЈУ.
— Право је право, измирите се! повикаше са 

свих страна.
— Е, нисам знао, да си такав човек, нисам знао,

очи моЈе — говори старојко, а сузе му теку као 
пролећна бујица. Помирите се, ја шта ћете, — одав- 
но је тако требало! Младене, кума — овај, газда- 
Анту, у руку!

— Грешили смо годинама, зато и пропадосмо. 
Опрости!

И Младен се саже, скиде капу и срдачан поњу- 
бац пуче на жутој газда-Антиној руци.

— Бог нам прашто!
— А сад да те још нешто упитам — поче газда- 

Анта омим истим гласом. — Сећаш ли сс ти, кг.хо 
смо некад живели?
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— И пазили се — додаде старојко.
— Јест, ја и твој отац, Бог да га прости, пазили 

смо се некад као браћа. Сећаш ли се?
Младен климну главом.
— Е па ето, ја велим, а и право би било, да буде 

опет онако. И немо.ј да мислиш да се шалим. Газда- 
Анта Пантелић није никад лагао, па ни сад неће. 
Нити да мислиш, не дај Боже, да вас ја мрзим и да 
хоћу да вам подвалим, или да газда-Анта није онај 
исти, кб и пре, па да му треба помоћи... Нс, ништа 
од тога није... Чуј, ево људи, а ја ти се часним кр- 
стом кунем и славом својом, да говорим истину, 
жеља ми .је, да чујем, да ме опет зовете не газдом, 
него окако као пре, док сте деца били, и да забора- 
вите на све... И још нешто: дај ми Момчила, ако и 
он хоће, па буде ли ваљан, у аманет му моје има- 
ње. Чујеш ли?

Људи гракнуше око стола, а Младен се саже и 
пољуби га још једном у руку.

— Јеси ли реко?
— Не браним, пита.ј и њега.
Зовнуше и Момчила. Свирка је већ била пре- 

стала и све се згрнуло око стола. Момчило приђе и 
скиде капу, не знајући ни сам зашто и гледајући 
као кроз сан све те људе раширених очију, голо- 
главе и неме, саже се и пољуби газда-Анту у руку.

А газда-Анта скиде и сам капу и упита га све- 
чаним гласом:

— Момо, хоћеш ли ми бити син?
Завладао је тренутак свечане, дубоке тишине. 

Сви су стајали као неми, и у том часу све очи беху . 
упрте на газда-Анту и Момчила.

— Бато, јели истина?
— Истина, сине, истина!
И док је Момчило квасио сузама његову сме- 

журану руку, газда-Анта га је миловао по глави. А 
кад се раставише, он још једном упита Младена:

— Младене, промисли се, можда ћеш се после 
кајати, а ти си му данас и отац и мајка.
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— Нек ти је Богом просто — Божји па твој.
И као тиха пролећна киша затрепташе сузе у 

стотинама очију, и све, и старо и младо, наже руци 
газда-Антиној. И узалуд се он бранио, старојко га 
први пољуби, па онда почеше и остали.

— Време је путовати — сине, прежи коње! — 
поче газда-Анта, кад се мало утиша врева. А ви, љу- 
ди и браћо, држите чаше, да попијемо у здравље 
мога сина!

Момчило се загрцну и отрча колима сав упла- 
кан и гологлав, а људи се дигоше и уз весело кли- 
цање и топле жеље искапише чаше.

— А ти, Мирчетићу — обрати се газда-Анта 
своме суседу за столом, — ти сутра спремај вечеру 
и чекај просце, ама вечера да буде богата, да буде 
онаква какву заслужује момак, што ће твојој ви- 
жљи донети сто жутих дуката обележја. Јеси 
ли чуо?

— Људи, мени се диже коса у вис. Чекајте, да га 
ја пољубим у руку, зајеца деда Си.ма Стевановић, и, 
обливен сузама радости, осећајући се срећан у ту- 
ђој срећи, прогура се до газда-Анте. Али газда 
Анта не даде руку, него се загрлише и пољубише
у лице.

Цигани полегли по виолинама, а бубњар изма- 
хује свом снагом, те му отскаче капа иа глави од 
силна ударца и одбрецује затегнута дебела жила 
испод врата. За столом, сви гологлави, пију по пети 
пут за срећна пута, а пред коњушницом Момчило 
натиче штрањку на туљац, и сав окупан у зноју 
чуди се, како то да не може да закачи, а левак се 
усукао, пропиње се и хоће да изломи руду. Младен 
збуњено подигао ждрепчаник, млатара њиме, али 
не уме да му помогне и једнако се усекњује капом, 
коју .још увек држи у левој руци. И све се по дво- 
ришту и кући устумарало, а сви и уплакани и насме- 
јани. Видите само, како се дижу груди и како се 
очи устављају на газда-Анти. ГРАЖСКА БИБЛИОТ1К*

ЈЧШ ДШШ1* 
лесковлц
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А он још гологлав сто.ји и, држећи високо ча- 
шу, говори нешто неразумљивим речима. На левом 
брку трепери му крупна суза и спрам последших 
зрака јесењег сунца — што се у том тренутку по- 
.јавило — прелива се као бисер. А ветрић пирка са 
замагљених брда и стреса златно .јабуково лишће 
на његове растресене беле власи, пирка и разноси 
звуке неудешених виолина и са њима очај и немир 
уздрхталих душа.

Жив. Девечерски

I
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Роди, па сарами

Тежак криж сам ја носила на леђи цилог свога 
вика! Тежак је он био, а ваљда најтежи, кад су 
дица почела долазити на свит. Бабо и Мишко нису 
гледали, да ли сам ја на том добу,1 да ли сам здра- 
ва или болесна, да ли сам родила или ћу тек роди- 
ти, и чини ми се, да су још гори били, кад сам бо- 
ловала.

А бивала сам ја тушта болесна са том мојом
дицом!

Нисам имала сриће са њима и сва су ми прва 
дица умирала. Ја и баб-Лиза све смо чинили да ми 
се дица задрже, али бадавад. Везивали смо и ко- 
марњак од виштица, јер те несрићнице знају да 
унаказе дите, па остане право подмече. Мећали смо 
и посвећеног омана у кревет, јер виштице од њега 
највише биже, а баб-Лиза је задивала у кревет и 
нож и кашику и вилицу, да нам се не набаце чини. 
И чешаљ билога лука смо мећали под узгланицу, 
јер и од њега виштице биже, па опет чим заспем, а 
мене те несрићнице спопану, па ми све млико по- 
сисаје.

Моја су дица ваљда и зато умирала, што бабо 
нису дали да код мене чувају бабине. Кад се код 
других дите роди, онда се код породиље скупи 
младеж из родбине, дивојке и момци, па три ве- 
чери узастопце свираје, пиваје, играје, шале се и 
веселе до један сат посли поноћи, а онда се рази- 
лазе, јер иосли поноћи пролази вриме виштицама.

трудна
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Ако те три ноћи не чувају бабине, оне несрићнице 
дођу, па угуше дите или му памет однесу. Зато се, 
ваљда, и каже за оног, који није сасвим у глави, да 
је недочуван. Ко зна каква би моја дица била да 
су остала жива, кад бабо нису дали да се чувају 
бабине!...

Бабо нису допуштали да се троши на мене, па 
ми ни шкипић1 нису купили да љуљам дицу. Кад 
год се које дите роди, а бабо вели:

„Шта ћемо куповати шкипић и трошити новце, 
кад ће ти дите и тако умрити!...и

Ни пешкир куму нису дали бабо да купим.
Кажу:

„Однесите дите у цркву. Тамо је звонар, па 
нека кумује: и тако нема другог посла!...“

Једино, на шта бабо нису жалили потрошити 
за ме било је кад ме спопадне грозница, па ми до- 
несу литру црног вина. Тиме су они мене личили и
говорили:

„Гуцни ти мало вина, па ће ти проћи грозница! 
Са тим сам ја и моју покојницу личио, па јој било 
боље!...“

А кад ја нисам могла ни гуцнути, него се тре- 
сла у грозници да се све кревет пода мном мицао, 
бабо би испијали цилу литру и ружили ме:

„Шта би тила? Доктора да ти зовем, као да сам 
ја ники спахија!...

Толико сам се са првом дицом измучила, да ми 
је лакнило, кад би ми које дите умрло. Седморо 
сам их родила живих, а потајница2 колико је било 
то и не знам.

Једанпут сам несрићно прошла. Удавило ми се 
дите. То ми је била прва цурица и живила је дви 
недиље. Молила сам бабу да ми купе шкипић или 
коливку, али они нису ни слушали, шта ја диваним. 
И, жалосна Вито, шта ми се догодило! Једно јутро

1 коританце 
* побачаја
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нађем мртву цурицу покрај себе: угушила сам је 
те ноћи... О, што ми је било туга и гријота. Ома сам 
се Богу завитовала да ћу три пута ићи о сувом кру- 
ву за крижом под Бају на водицу. А Мишко, посли, 
мисто да ме жали, увик ме шпото, кадгод се гди- 
год о дици диванило, па каже:

„Наша су дица мало помрла, а мало их је Вита 
подавила!...“

Ја сам на све пазила, па и на то, да се дица не 
крштавају на име помрле, па ни то није помогло.

Друга цура, Тилка, толико се дречила, да ни 
ноћом није мировала. Мишко .јој донесе из патеке 
цафле1. Патикар му даво и реко, да то и доктор 
даје малој дици. Дам ја у вече дви кашичице од 
тога дитету, а оно ујутро осванило мртво... Мишко 
кад је то видио, узео цафлу па је бацио на сокак...

Моја покојна Нана, тако су ми старије сестре 
приповидале, ранила нас је кором од макове гла- 
вице, кад смо били мали да се не дречимо, па смо 
ето сви остали у животу и нарасли, а моја дица ма- 
ка ни видили нису, па опет помрла! Ал, шта ћу?... 
Божја воља!...

Једино ми је дуже поживила моја покојна Е- 
тела. Кад ми се родила, сви су за њу казали да ће 
живити. Таква ми је мала маторка била, чим се ро- 
дила. Од првога дана је гледала, мигољила се и
гукала.

Кад је била од године дана, ја одем у дућан 
код Јакеца рад кваса, па понела и њу, она се никог 
није бојала, већ, рано моја, на сваког пружа ручи- 
це, смије се и гуче. Јакец је узме на руке и метне у 
мали фунташ да је измири, али она је била округла 
ко јабука, па је била тежа од десет кила, а на ма- 
лом фунташу Јакецовом могло се само десет кила
измирити.

Рано ми је научила диванити, а кад је први 
пут почела звати бабу: ба... ба... ба... а онда су се и

врста теја
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бабо раскравили, па су се чак и осмихнили! Ко зна, 
да су ми дица остала жива, можда би и бабо и 
Мишко били бољи... Бивало .је, да су је бабо и на 
рукама држали, па кажу:

„Нисам држо своје, а држим твоје!“... и чисто 
им мрско.

А Мишко, када дође с пијаце или с вашара, он 
јој донесе шећера, лицитарских колача или алве. 
Једаред јој купио и мале папучице лицитарске, а из 
Кикинде с вашара донео је звечку. У то вриме 
Мишко је био најмекши. Заборавио је мало и на 
друштво. Долазио је у вриме кући и сигро се с Ете- 
лом, кад год бабо нису видили. А она слатка, па 
слатка да је изгризеш. Узме је тако на крило, па 
је учи:

„Таши, таши, тапане,
Кува нана таране..“

Онда је учи, гди зец пије воду, а она каже: 
„Т...т..т...“ — и прстићем показује у длан, да ту зец 
пије воде. Посли јој узме редом повлачити прстиће 
и на сваки пита и одговара:

„Куда, куда?“
— Мајци, мајцп.
„Шта ћеш, шта ћеш?“
— Пити, пити 
Сика, млика!...

Па је учи, како ће палору пукнит баби. Она 
крижа, крижа и пукне ручицама по длану баби и 
пољуби га у руку. Баби је било тако драго, кад му 
је први пут дала палору, да су јој дали једну фо- 
ринту сребра. За ту форинту ја сам јој посли купи- 
ла ново руво за Ускрс.

Кад бабо оду међу диванџије на ћошу, а ја 
узмем Етелу, гледам је, изила би је с очима да 
могу. Па јој диваним ко великој:
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„Пољуби, рано, маму, а мама ће тебе. Дај 
устанца, носић, обрашчиће!“

Па јо.ј правим зеца, а она пружи ручице, и 
хвата сенку на зиду.

Увик сам је тако миловала крадом од бабе, а 
кад би ме они видили, говорили би:

„Та остави то дите на миру! Задавићеш га ко 
Пурчари пуле!...“

Нисам је смила оставити саму, и свуд сам је 
носила са собом. Сви су је волили, где сам је но- 
сила, па је и госпоја Анголка говорила да ће ми је 
украсти и узети под своје. Баш је имала госпоја 
Аиголка новаца немиреног блага, али ја опет не 
бих дала од себе моју Етелу. Приповида свит, да је 
госпо.ја Анголка хтила постављати собе са сребр- 
ним форинтама и писала цару за дозволу. Цар јој, 
кажу, овако отписо: „Ако имаш толико новаца да 
поставиш собу са новцима сиченице на то приста- 
јем, али да ми се по глави шећеш, то не дозвоља- 
вам!...“ И тако, кажу, Анголка није поставила собе 
са форинтама... Ја не знам, да лн је то баш истина 
што свит дивани, али да ми је госпо.ја Анголка све 
те форинте поклонила, још ни тада јој не бих моју 
Етелу дала!

Дуго сам је дојила, па су ме већ и жене поче- 
ле ружити:

„А ко је, болан, видио дојити дите од полдруг1 
године? Та видиш ли да те већ сву извукла!“

Ја сам и сама увиђала да је тако, па опет жене 
нисам послушала. Како да је одбијем, кад се она 
само на млико осмихивала!

Али, борме, када ми се једног дана разболила, 
ја сам је, рано моја, лако одбила. Ја је зовем:

„Етела, рано мамина, хоћеш гшле моје, мало 
сика млика?“... — па је узмем иа крило и раскоп- 
чам левеш, ал она, сирота моја, ручицама стане да 
ме гура и отиска, и тако сам је, ето, врло лако од- 
била!

ГРААСКА БИБЛИОТОа 

ЛЕСЈЧОвЛЦ

1 година И 110
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А то је било два дана посли воргошког ваша- 
ра. Мишко дошо с вашара у понедиљак и донио 
Етели раног грожђа, крупног ко воловско око, и лу- 
бенице ко крв црвене. Ја ни зрнцета нисам окошта- 
ла, већ кажем Етели:

„Ји, рано, грожђа, чича ти доно с вашара...“
И зрно по зрно, ја њој све грожђе подајем, а 

и кришку ладне лубенице. И, ето, како сам Етелу 
онда са грожђем наранила, више јој, срце моје, ни 
млико није трибало. Врућа је била, као да ће изго- 
рити и само иште воде: „Ту... ту... ту!...“ Тако је 
воду тражила.

Уплашим се ја, па хајд баб-Ђули врачари, а 
она каже:

„Чујеш, жено, урекли ти дите!“
И посли јој дуго скидала чини, па јој и водицу 

мирила.1 Али бадавад, јер је моја Етела живила још 
само три дана, па тако рекућ здрава здравцата 
умре. Урекли је макар сам је скривала од свита, па 
јој и црвен кончић везивала за њену слатку ручи- 
цу. Јој, не знаге ви, шта је то, кад се од срца от- 
кине, па се у земљу закопа!... Полак мене с њом сам 
саранила!

Увик жалим, што је нисам липше саранила. Ни- 
сам знала, да ће се на њој свршити, а погодила бих 
ја њој цаклена кола, па макар посли цилог вика ра- 
дила да отплатим.

Ал лип сам јој гробић иаправила. Свуд сам по 
њему цвиће засадила, а около липо оградила. И 
клупицу сам јој малу поред крижа направила. Ту 
сам ја најслађе вриме проводила. Кад ми се здраво 
стешча у срцу, ја одем код моје голубице, клекнем, 
Богу се помолим, и светом водицом гробић по- 
шкропим. Онда јој крстић загрлим па јој све моје 
невоље из.јадам. Недшвом, посли подне, увик сам 
проводила у разговору са мојом липом дивојком. 
Сиднем тако на клупицу поред њене главице, па 
разговарам са њом, ко да ми је жива...

бацала угљевље
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И понуде сам јој носила. Кад је од чег вриме, 
од тог сам јо.ј и носила. Кад су Материце, ја њо.ј 
ора, кад Петров, ја њој јабука, кад је Бадњи дан, 
ја њој мали божиНњак однесем, па и свићицу запа- 
лим. Најтеже ми је било, кад друге друге изнесу 
прид Ускрс мале папучице, а ја мојој Етели само 
свете водице...

Ето, тако сам ја мо.ј вмк провела! Двори бабу, 
угађај Мишку, роди па сарани, роди па сарани.

Мара Ђорђевић-Малагурска

ГРААСКА БИБЛИОТи
,рл;сје
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— Бјеше то за вријеме изборне агитације — 
почињао је посланик Вујачић своју причу. — По- 
ђемо нас неколицина у Никшићске рудине да се са- 
станемо са својим људима, а, уз то, и да свршимо 
по коју приватну дужност, ка ову о којој хоћу да 
ви причам.

Пред само вече, заједно са првим сумраком, 
стигнемо у Трепчу, ријешени већ унапријед да за- 
куцамо на оцак потомка Вука Мићунсвића, коман- 
дира Марка. Гласнемо се мало поиздаље, те нас 
сретоше и проведоше поред два огромна гарова, 
који су чували оборе, пуне стоке

Стари командир, крупаи и кошчат, прав иако 
је претурио осамдесету, срете нас на самим вра- 
тима. У долами и са читавом ниском ордења, који 
су вазда саставни дио његовог ођела, изгледао је 
као да сад долази са каквог главарског вијећа.

— Ти, командире, вазда у паради! — примје-
тих Ја.

— А да, ето: да још тога није, био би обичан 
чобанин — нашали се он.

Уђосмо на огњиште, ђе се, око добре ватре, за 
час наређаше столице покривене поњавама. Зама- 
ло се окупише и остала чељад: стара домаћица, си- 
нови, снахе, унуци, унуке — пуна кућа. Сви се с 
нама поздрављају и љубе, а затим одлазе, неко да 
спреми кафу, неко да донесе раки.ју, а неко да за- 
коље брава за вечеру гостима.

— Е, добро м& јс и мило што сте ми ноћас до- 
шли! — почињао је стари домаћин, пошто је сио и
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припалио дугачки чибук. — У ову пустињу жељан 
сам разговора. Старост, а и времена се промијени- 
ла. Не идем никуд. А има ли што ново? Је ли све 
мирно? ’Оће ли се ђе ратит’? Имамо ли и још не- 
пријатеља, ка смо их вазда имали? — ређао је он 
питања.

Уз разбукталу ватру распричали се и гости и 
домаћи. Домаћица донијела ракију и почело при- 
служивање на обред.

— Ко дошо, добро дошо! Вазда добри дола- 
зили, а рђави одлазили — почињао је Мићуновић 
и чаше су се ређале, а расположење пунило кућу. 
У разговорима о политици, новоме времену, старим 
и новим нараштајима, пређемо и иа питања по ко- 
јима је требало прикупити податке од мог старог 
земљака.

— А да, ђеде, — почех ја — хтио бих и да ти 
саопштем једну поруку из Биограда.

— Нека је са срећом! — рече он.
— ’Оће Господар да те пенсионише.
— А да и вакат му је — додаде он пушећи и 

нешто размишљајући. — Јест, вакат му је. Примио 
сам га још на Црни кук. ’Оће ли бит шесет година 
отад?

— Па, туда неђе. Која мање или више, не чини 
ствар — одговорих му, вадећи из џепа листу са 
спремљеним питањима. — Ево, ово су послали из 
Биограда да се ту забиљежи све што Господар же- 
ли о теби да зна: оно што је најважније, почев од 
рођења па до данас.

— Мањкаће ни карте, ако ћемо све писат’ — 
одговори Мићуновић. — А како се зове та књига 
те ћемо у њу писат?

— Кондуит-листа.
— Није историја?
— Није, али је нешто слично.
— А ђе се то држи послије?
— У двору, код краља, — одговорих ја, ми- 

слећи на психологију црногораца и на њихове од- 
носе према Господару.

ГРААСка библиотбк*
.ДШ ДПЗ№М1*

ЛЕСНОВАЦ
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— У двору? Е па лијепо, де...
— Дакле, командиру, — почех ја са питањима

— реци ми кад си рбђен?
— Не жнам, та ме јади не жнали! — одговори 

он подижући густе и сиједе обрве. — А жнаш ли 
ти, Драго?

Стари Драго Вујачић, друг Мићуновићев још 
из ђетињства, и из многих бојева, ушао бјеше од- 
мах послије нас и сио до Марка. Он на Марково 
питање слеже раменима:

— Стари’ си ти од мене, мислим, двије године,
— рече он, али не каза колико сам има.

Командир Марко се замисли, па, као питајући 
и одговарајући, додаде:

— Кад оно убише Дробњаци Смаил-агу? Родио 
сам се три године послије тога. Па сад — ти си па- 
метан и контај!...

Утврдисмо некако годину рођења.
— А кога дана, ђеде?
— А да, ето ја не жнам ни годину, а камоли 

дан?!... Јест, жнам ово: причала ми је покојна мај- 
ка, кад сам се родио, да смо били на катун на пла- 
нини Његош... И мислим да ће бити љети, неђе ис- 
пред Госпођиних поста... А ти запиши како ’оћеш. 
Али ’ајде, чоче, да попијемо још коју, па има вре- 
мена за те ситнице...

Пописмо и ракију и кафу, па настависмо:
— Кад си примио пушку, ђеде?
— У јад примио!? Није ми је нико ни дава! — 

рече он. — Крену се наша војска да се бије с Тур- 
цима на Граховац. Баћо бјеше официр; ја момчу- 
љак од десетак година. Мој отац, Ђурица, позови 
мене: „А ну, Марко, да понесеш ову торбу Баћу.“ 
Завргнем ти ја, тако, једну урметиновицу, једно 
дебе скорупа, двије три груде цијелога сира и јед- 
но плеће сувога меса, од неке јаловице, коју бјесмо 
доћерали из Гацког. Крени ја тамо, кад на Осјече- 
ницу: ко нема пушке не даду му напријед. Остани 
ја ту са неком момчадијом и преноћи. Сјутрадан 
уби се бо.ј, те ми тамо, и имамо шта виђети: попа-
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дао низам и башибозук ка снопље, а богме и наши 
грдно изгинули. Полети’ ја, те с првог Турчина згу- 

један штуц. И како сам тада узео пушку, није- 
је тура из руке, теке само мијења. Сад ти жнаш 

кад је био Граховац, па запиши да сам се ту и нао- 
ружа... А колико ли оно бјеше од Граховца?

— Биће, — велим ја, — већ седамдесет.
— Него, реци ми, командиру, кад си постао де-

ли
сам

сечар?
— Нијесам ја никад ни био десечар! — преки-

де ме он.
— А водник?
— Ни водник! Немо’ то писат’! За десечаре и 

воднике узимали смо оне који су били под Турци- 
ма. А да ну, дијете, виђи тамо, спремају ли вечеру? 
Ови љуђи су гладни... — Не заборави на чему си!... 
Ти шћеде још нешто да ме питаш?

— Да, — одговарам ја. 
официр?

Кад си постао

— Е, то ће бити — замисли се он — не могу 
ти право рећ’! Жнаш ли ти, Драго?

— Не жнам ни ја, ако нијеси онадар кад је 
Господар излазио на Бањане.

— А да, богами си погодио! Кад смо заратили 
на Црии кук с Турцима, тад је и Господар излазио 
на Бањане. А колико ли оно бјеше од Црног кука?

— Биће око шездесет, — велим ја.
— Е, тада сам и поста официр, а Баћо ко-

мандир.
— А поткомандир, ђеде? — убрзах ја пита-

њима.
— Е, то ћу се, мислим, сјетит’. То је било кад 

је био препис. Бјеше доша’ и Господар, и они руски 
џенерал, и поп Илија. Тада сам постао...

— Али, ђеде, — упадох ја — препис се вршио 
сваке године, па како да знам које?

— Ајде, чоче!... Па то је било баш кад су и 
Новицу закапетанили. Баћо је био тад и капетан 
Никшића, а Шако Петровић гувернер. И баш те го- 
Дине даде Господар Стојану Ковачевићу Данилов
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крст, а Мрдаку Лубурићу, попу Деретићу, Кику 
Стевановићу — крстове о грлу. Сад ти је лако 
жнат’...

Ја се тек сад збуиих. Али се он присјети:
— Ха, жнам. Кад се оно освјештава манастир 

Никшићки и Царев мост?
— 1902 године, ђеде.
— Е, па то је било те године!
— А да, кад си поста командир, ђеде?
— Кад смо макли Баћа! Наљути се Господар на 

Баћа што пређе у некакав клуб, те јс, веле, пошлије 
стио Господара да убије... те ти он и војводу Лаза- 
ра и све боље вргне у тамницу. Баћов грб узе и да- 
де га мени. И вала ми не бјеше нимало мило. Али 
царска се не пориче. Него слушај ти, дијете, тамо: 
ја заборавих рећ’ Јовану да подреже и једну пчелу.

— Све је већ урађено, — одазва се на то дома- 
ћица, — него, опростите, ја шћах поставит’ софру 
па ћу ве мало узнемирит’ у разговору.

И богата софра са раскомадамом, врућом урме-
тиновицом, сиром, скорупом и печеном Јаловицом 
на ражњу, прекиде моју кондуит-листу, да је тек 
нешто доцни.је даље наставим.

— А да, командиру, ја бих стио да довршимо 
наш посао, — рекох му пошто се сврши вечера и 
ударисмо да пијемо медовину.

— Ела, де! — одазва се он.
— У које си ратове учесгвова? Треба и то да 

се запише.
— У које ратове? — поиови он као мало изне- 

нађем. — Ја ти, чини ми се, реко’ да сам почео од 
Граховца, па отада рачунај све: Вучји до, Острог, 
осво.јење Никшића и што ти ја знам! ћерај до Скад- 
ра и овога пошљедњега рата. Но ти пиши само 
ове ратове под барјак, а не помињи и оне јајошке

Ту Мићуновић поћута мало, па настави:
— Ово што ти реко’ јајошке: пођосмо .ја и 

Драго, једне године, да украдемо штогод од Тура- 
ка у Гацко и Невесиње. Шћедосмо плијеиити неки 
тор, али не бисмо талишни. Срамота се, опет, вра-
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тити празнорук, те ми удари на торину Перка До- 
кића и поћерај једнога шароњу. Припази он нас, 
па пођи у поточ за нама. И, не лези враже, стигни 
он нас баш ту, пред кућом... Не би друге, него му 
морадосмо вратит’ вола и остадосмо на миру. Те 
зиме не омастисмо бркове; али ми не би ни жао, јер 
бјесмо некако и кумови с Перком...

„Ио, што те зиме не усп.јесмо, деси се да успи- 
јемо другом приликом. Отишли опет ја и Драго у 
правцу ка Невесињу. Бјеше то неђе баш у ове сеп- 
тембарске дане. На граници нам се придружи и Мр- 
ђен Перишин. Бјеше то ваљан момак, но га ви ни- 
јесте запамтили... У дубоку ноћ спустисмо се из 
горе, ка курјаци, и упадосмо у обор некога Омеро- 
вића. Мрђен превари некога иса да не лаје, да ли 
га је позиава или га некако замађија, не жнам!... 
Теке нас дво.јица ускочисмо у обор и одвежемо два 
вола и једну јалову краву. И не стиже нас поћера, 
а богме ни наше власти, премда смо их почастили 
— дебелом говеђином из О.меровића торине...

Ја га опет прекидох:
— Ка си толико ратова и четова, командиру, 

колико си пута рањаван?
— Е, што се рана тиче, има са.м среће... На Вуч- 

.ји до посјекох три турске главе, али ме и рани- 
ше... А, јест, био сам рањен и на Крстац, а богме и 
на Дугу, ма ми, ето, од ђавоље не би ништа! Осје- 
ћам само помало кад је мијена...

— Ма ђе, ђавола, осјећаш, кад би сам пјешке 
отиша на Цетиње! — добацује стара Мићуновићка, 
и разговор се рашири у шалу и смијех... Почеше 
нам причати: како је недавно ишао у поћеру за ву- 
ковима, али како се нијесу могли никако стићи...

— „Вук на вука ударити неће“ — добацих јапо 
народној пјесми. — Али да довршимо ову нашу ра- 
боту, ђеде: Које си школе учио?

Оно... кад сам ја треба да учим, ондар и ннје 
било школа. Ми смо тад учили на оружје, па који 
јс био најбољи, он је поста главар, јер, богами,
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главарство су могли само први носит', 
иза њих.

а не они

— Е, ђеде, само још ово: које ордене имаш?
— Имам их — рече он и погледа се низ прса... 

Имам их, ето, не жнам ни ја.
Он повуче два три дима из чибука, па настави:
— Имам ове што се добијају у рату, а оне што 

се добијају на пјатове и параде, немам, нијесам их 
прима. Ка што видиш имам ову граховску, Обилића 
медаљу, Ђорђевски крст, рабру медаљу... Имам и 
ову руску, и ови крст устриски, и ови латински, 
имам и турску звијезду... Но јесмо ли готови 
једном?

— Готови смо, ђеде! Сад је испуњено све како 
траже они из Биограда. Имаће само још нешто да
се среди у министарству...

— А да, добар си, чоче, — прекиде ме овде 
стари Мићуновић, — сад бих ја тебс шћео нешто 
питат': Колико ће ми слати те пенсије?

— Хиљаду и пет стотина динара, командиру.
— Годишње, је ли?
— Не, но мјесечно.
— Неће ни да Бог! — рече он и погледа ме 

зачуђено.
— ЈОће, ђеде, толико, ако не буде и који динар

више.
— А да, оклен им те паре, кад и пенсије толи- 

ке дају?!
— Велика је сад ова наша држава — рекох ја

— ситница Је то за њу...
— Није то ситница, ако тако многима дају; 

мањ ако су узели ћесарову касу... А докле ће им то 
трајат’?

— Догод је ове државе.
— Е, богами, нека је добро чувају!... А мислиш 

ли ти носит’ ову листу у Биоград?
— Да, ђеде, ја је носим.
— А, оли рећ нешто министру војном, амана 

ти: да ми не сметају носит’ и даље ови грб и ове
ордене
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— Не брини, командиру, ја ти за то јемчим.
— Опрости што ти досађујем — додаде он на 

кра.ју. — Рад бих био да имам и препис те листе 
што ће да се чува у двор.

— Послаћу ти га, ђеде.
— Е, хвала ти унапријед! Но де, Новице, узми 

те гусле, да нас оне мало разговоре.
Софра се уздигла, сусједи се почели прикуп- 

љати на сједник; ми, гости, раскомотили се око ват- 
ре; напољу планинска тишина и мјесечина, а Но- 
вица, висок и кошчат брђанин, препланула лица, 
скиде са почађалог зида старе гусле, намести их 
међу колена и неколико пута превуче гудалом пре- 
ко струна... Гусле јекнуше, а снажан глас поче уз 
њих да ређа гостопримство, борбе и јунаштво ових 
брда.

Трифун Ђукић

ГРААСКА БИБПИОТИи

лссмоали



Читаковић

I
Разболе се стриц-Панта Читаковнћ, и како паде 

више се не диже. Једни рекоше — ово, други — 
оно, а истину сакрише старешине, јер би лекар бо- 
лесника у болницу а дирекција стрина-Борку и оба 
дечка на обалу. — Шлеп мора имати крмара, крмар 
на шлепу кабину, — вели правилник. А у једну 
одају не могу две породице.

Имали су старог матроза и толико ваљаног да 
се нико не сети, да би и тај бркати Љубинко могао 
постати крмарем. С њиме стрина прихвати шлеп, и 
служба не осети „уштрба“. А већ после, кад се и у 
дирекцији дознало, видеше да може и тако, па рс- 
коше у шали: — Нека је; нек имамо и једног жен- 
ског крмара... Потом је запазише, почеше хвалити, 
и мал’ те не и ширит да јој пришију на шамију.

Чим се чуло за Панту, ми се дигосмо да га оби- 
ђемо, али ударисмо на затворена врата. Не пушта 
стрина Борка. Ми наваљујемо, а она једно — те 
једно. — „Позли му, вели, чим угледа оне ко.је 
воли. Захваљује и богзна како, ал’ не сме да се по- 
треса.“ — Ама, добра жеио, само да га видимо. — 
„Никако! Никако. И децу сам морала послати мај- 
ци. Кад му буде боље, зваће вас.“

Дошли ми као другу и пријатељу, а она тако! 
Не иде нам у главу. — И досад су људи боловали, 
па и умирали, али се нису крили. — Пођемо натраг, 
застајкујемо и погледамо у њу како пролеће шле- 
пом као смркнут дан: час је у магацину код носача, 
помаже Љубинку, или се саветује с њим; час опет
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кључ у кабину — па у џеп, и скокне на обалу, до 
агенције. Увребасмо тај тренутак, па почесмо до- 
зивати Читаковића по имену, кад Борка истрча из 
шлепа и загалами. Ипак чусмо у кабини неко сте- 
љање и шикање, и по томе закључисмо да је још 
жив. Озго се помоли Борка, па кад разглави вили- 
це: „Какви сте ви то људи и... крмари? Не дате ми 
да у миру полечим мужа". — Иди, жено, с милим 
Богом! — рекосмо и разиђосмо се.

Па, људи — као људи! Увек нас занимају туђе 
ствари; нагађамо и досећамо се. А већ кад пође реч 
низ реку, далеко је однесе ветар. Дође нам неко па 
одмах завиче с врата: „Како? Још нисте чули! А већ 
цео свет прича... Роспија је то, та његова Борка; .је 
ли она само оздо, из оне печалбарске земље?... Тр- 
пео је човек годинама, трпео, па му се једног дана 
смркло и нож — у прси! Сад се ваља по кревсту, а 
она крије бруку". Други, не знате ни кад је ушао, 
одмах додаје: „Па, разуме се; скентала мужа да би 
могла... не знам шта, и не знам с ким? Свашта ћемо 
ми још чути“... Трећи је на прозору. Он осећа по- 
требу да брани: „Није, људи, није, браћо моја; не 
грешите душе!... Умро Читаковић напрасно а она, 
сирота, држи га неукопаног у кабини и воза по 
реци, не би ли извукла још коју плату. Деци за 
хлеб. Иза оне бекрије није остало ни гроша‘\.

Тако ми у доколици испредамо а после, зачудо, 
и сами верујемо у то. И све тако, док не стиже и 
Мика Барна. Он им је кум, венчао их. Навалио Бар- 
на да види кума, па никако друкчије. — Не може, 
куме, па — не може! Не прима никог. — „Ама, зар 
ни кума?“ — Ни Бога, док се не дигне! — „А-их!и 
— јекну Барна и оиако дугачак рашчепи руке и на- 
прави од себе живи крст. Окрете се и пође, кад ти 
она.ј несрећник, — дојадило му ваљда у затвору, — 
развика се из кабине:

— Доста, бре; не лажи више... О-ди, куме, оди 
брате рођени; ’оди да видиш како ти кум изгледа. 
Уста му већ стигла на леђа!

ААСКА БИБПИОТЕКа

ДЕСМОвли
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II
Тако се сазнаде да је Читаковић „шлогиран“. 

Десна рука и нога биле су му скоро сасвим одузете, 
а доња се вилица изврљила и чим хоће што да ка- 
же, затрчава се у страну, као да бежи за врат.

Тај догађај унесе нов ред у наш живот. Отво- 
рише се врата Пантине одаје, али ми сад измичемо. 
Позива Борка а ми велимо: Нека, нека: кад пре- 
здрави. Да не сметамо човеку.

Оставимо по коју понуду и губимо се. На бара- 
ке и ме.јане отада смо гледали попреко. — Није ша- 
ла, тресну онаква људина, па бар да умре... Ако се 
ко и заборави, потсети га стрина: — „Пази-де море, 
да се не истегнеш. Да те не мораднем после закљу- 
чавати, к'о Борка оног њеног“.

А наше жене?... Да видите чуда! Чим се лупе 
два шлепа, раскакоћу се кујне: Чусте ли за Борку? 
— Како да — не. ’Алал’ јој вера; удари она љега под 
кључ! — Није слатка, само то; показа она шта и ми 
жене вредимо. Говорим ја ономе мом: „У памет се! 
Видиш да ми можемо и у кућу, и да вас заменимо. 
Иде ново време..." Видимо и ми да иде неко ново 
зоеме, и да носи напаст којој се нисмо надали. Па 
се бунимо. — Зар прво код нас да се оствари њено 
царство, славу јо.ј женску!

Али на Борку почесмо гледати другим очима. 
Не чу се више ружне речи. Готово се утркујемо ко 
пе јој више помоћи. Отвори се жена па стаде и са- 
ма казивати.

Оног јутра, вели, кад је Панта треснуо по 
шлепу, сетила се одмах шта то значи, па појури с 
Љубинком и унесе га у кревет. А он, — к’о тру- 
пац!... Шта ће сад јадна, ако се обелодани? Изгу- 
била мужа, па зар да изгуби и хлеб, и кров? ...Де- 
сило се горе, у Сави. Шлеп је био утоварен, оти- 
снут „на воду“, и на ленгеру чекао реморкер. Сами 
на шлепу као на острву, нису свикли на помоћ од 
земље, камоли од неба... Стајала је поред кревета, 
гледала како јо.ј муж умире и кршила руке, кад се,
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вели, испред ње као преломи та њихова собица, и 
с оне друге стране изниче ливада, пуна отаве. На 
њој паде коњ. Истрча однекуд човек у шубари, из- 
вуче нож из царгија па распали мркова по увету. 
Шикну крв али одмах стаде, као да се загуши рана. 
Човек у шубари отрча до шипрага, отфикари једну 
шибљику, ускорак је скреса, па поче да шиба по 
оно.ј расекотини. Крв опет пође и стаде да лопи. 
Борка као сто.ји кра.ј пута с покојним оцем.

— Остаће му жив, — вели њен покојни отац.
— Стигао .је на време.

Буди бог с њом! Трже се и крсти Борка, и као 
сећа се те слике, виђене некад у детињству. Погле- 
да поново мужа, кад у њега глава к’о модри патли- 
цан, па порасла и некако као бундева. Шта чекаш?
— као да шапну неко. Деца се окупила око ње и 
ударила у дреку. Заруља и Љубинко. — Напоље! 
раздера се она и показа напред, на матроску каби- 
ну. Па се окреге, узе мужа за леву руку, заврте 
рукав, дохвати с ормана један шиљат ножић и за- 
боде у мишицу. Прсну крв, у луку, по зиду, и стиже 
до прозора. Њој остаде у свести стари мужевљев 
каиш који је висио о клину; она зажмури и подлети 
испод тог крвавог бича, смаче опасач па с њим у 
ку.јну. Наструга масних мрвица на чисту крпу, па 
натраг. С прага је лупи мирис влаге и соли; кабина 
јој се привиде пуна крви. Поведе се, али помисли 
на њсга, баци се оним завојем по рани и стаде сте- 
зати. Крв проби, она смаче пешкир... Није смела 
још да му погледа у лице, па узе ту руку која их је 
хранила а коју је она убола, и принесе уснама. Ру- 
ка се мрдиу и помилова је!... После .је видела да 
креће и левом ногом. Еј, да смеде .још мало приче- 
кати, био би већ здрав. Можда би и смела, да то 
није била његова крв. Ипак је добро, само кад је у 
животу!... Оживи себе, па се окрете њему: „Не бој 
се, Панто, држ’ се, човече... Ето ти прилике да се 
ваљано излежиш“. И удари у чсмех. Он је гледа као 
да је полудела. — А шлеп? — Море, само кад си ти 
жив, — лако ћемо. — Али ако ја не оздравим? —
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Којешта! Наћи ћу ти лек, па макар га отела од зми- 
је‘‘. И опет у смех. Сва се тресе од узбуђења и ра- 
дости. Гледа, вели, Панта, гледа; залети му се мало 
она доња вилица, па опусти. И поче и он да се 
смеје. Па се обоје смеју срећни што ни.је било — 
како је могло бити... Смеју се они, а цео догађај 
још живи ту, крај њих, на упрсканом оделу и руб- 
љу, на постељи, на зидовима и прозору, и дише 
крвљу... После је Борка видела у огледалу да је 
оточила више сво.је него његове крви.

Кад је стигао реморкер, она право код капета- 
на. — Отац сте, вели, па... скри.јте и мо.је зло... Са- 
мо док не дигнем мужа... За службу — не брините“.

Па Љубинка на крму, а она по шлепу, око деце 
и Панте. Спрема план, а њега моли само да ћути, да 
је не ода. — Како, вели, .ја тебе да одам? — „Ето 
тако, само ти ћути и не јавља.ј се. Да нам се душма- 
ни не освете. Остало ћеш видети“.

У Београду однесе харти.је у агенци.ју, па исто 
око старешине. Добри људи, и прећуташе. А кад се 
уноћа, Борка доведе неког приватног лекара, више 
због Панте него што је веровала у његове лекарије 
и масажу ко.ју је нарочито препоручивао. — 
„Видим .ја, каже, да доктор не види ништа, чим се, 
и поред оноликих наочара, умало не стрмекну с да- 
ске у реку. Слушам га а мисли ми беже на другу 
страну. — У бању, велим себи, у бању!... Једино ако 
те природне силе врате моћ узетом телу. А каква бп 
њему друга бања требала, кад већ живимо на Сави, 
у коју се улива.ју све бање и све воде овог света. 
Пуна је свакојаког блага и злата. Колико сам пута 
јутром и вечером гледала кад падне сунце по води, 
па све злато извуче горе. Плине и ужеже, па ми- 
слиш: изгоре река!“

Чекала је наредбу, спремала мужа за лечсње, 
и само мислила о том, како ће га дићи толико да 
може само седети у столици. Да се види да јс жив, 
и да .је ту, а она би с Љубинком могла тако и до 
судњег дана.
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III
С тим је мислима легала и устајала; с њима се 

иетљала око ручка, око товарница на истовару, 
сричући имена слова старословенске азбуке која се, 
сем цркве, одржала још и код нас, на реци. И мо- 
жда у крепкијем животу.

Изнети су и последњи сандуци; стрина-Борка 
се налактила на столицу и гледа некуд преко носа- 
ча који се погубише. Где је рођена, где одрасла, а 
где је дошла да буде жена? И како је све то било 
лепо кад је први пут ушла у ову кућу на таласима.

Мисли је занеше далеко, у Стругу — коју је 
.једва памтила, више по мајчином казивању. — Ро- 
дитељи јој избегли од турског зулума и задржали 
се у неко.ј варошици на огранцима Рудника. Отац 
ту отворио пекару, тога се добро сећа, али тек што 
је спечалио један кућерак, — потеже те умре, а њу 
и матср остави без гроша. Сиротовало се љуто. 
Мати је жалила што није родила мушко; могло би 
у печалбу.

Расла је а ни сама није знала од чега, више од 
коприва него од проје, као буче. И опет је била 
црвенија од патлиџана... Тад је наишао он. — Де- 
сила се Борка испред капије, у разговору с неком 
девојчицом из суседства, — кад ето ти отуд неке 
„делије“, сав у плавој чоси а њом се осула дугмета 
као звезде небом. Па избријан, избријан чак и горе, 
испод носа. То му је као мало кварило. А крупан, 
Боже, па мио и леп, леп... Кораком сече. Мину по- 
ред њих а с њега се отиште мирис. Дево.јка задрхта 
и у забуни загрли малу.

— Леп ли је, секо! 
Хтела је да шапне,

Благо оној — чији буде. 
али реч се оте из срца. 

Окрете се „јунак“, погледа је, загледа боље, па се
осмехну.

— Вала, цуро, могу бити и твој... само ако

Борка заглави капију и наже низ двориште, а 
онај ти се поврте и кад виде у дну авлије сиротињ-

хоћеш.



64 Младеи Ст. Ђурпчи1|

ску кућицу, уђе као у своју. И без ње се не врати у 
Београд.

Дознала је Борка после пуно о њему, највише 
од њега самог. — Нити је он био тако млад, како 
се њој учинило тада, (могао јој је бити сасвим ис- 
праван отац); нити је био имало наиван. Женио се 
тај доста често. Не прође месец-два, он води на 
шлеп нову стрину. Ако стара не буде увиђавна и
одмах не скочи у чамац с друге стране шлепа, иска- 
кала би леђима на обалу. Не би имала времена ни 
да јаукне, а камоли да псује и ружи, или да тражи 
неко своје право или отштету. Пртљаг је избавља- 
ла ноћу, преко Љубинка.

Кад је Читаковић био сит тих разних Мицика, 
Роза и Фаника, зашао је мало у родни крај свога 
оца и нагазио на њу. Свидело му се што јој је она- 
ко отпрве запалио срце, али није веровао да ће ни 
њу задржати дуже. Истина, намеравао .је да њу ис- 
прати љубазније, и с иешто „ајлука“. Њеној сиро- 
тињи добро бм дошло.

Али се печалбарка закопа дубље и у шлеп и у 
њега. Крмари су се чудили што јој „не виде леђа“; 
снебивао се и Љубинко. Само се Читаковић није 
бунио. Кад му Борка донесе прво дете, сачека да 
се опорави од бабиња, па их обоје одведе у цркву. 
Венча се са женом и одмах крсти сина.

Борка се не покаја, али и ои не зажали. Од 
првог дана њој се шлеп учинио божанственом ко- 
левком као сазданом за љубав ту, између неба и 
воде. Јездити тако кроз различне крајеве уз жубор 
валова и певање невидљивих птица; бити у кавезу 
а имати отворен цео свет... Такав се рај није могао 
замислити на земљи.

Али то, што је пао у део њој, далекој сиротан- 
ки, и побудило је прве сумње. Из године у годину 
оне су расле и врежиле се по души. Понекад би по- 
мислила: Па било је и среће; даље шта да Бог... Јер 
то је ипак било на земл>и... На земљи.
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IV
Стиже наредба, али тај лист хартије њих одне- 

се низ Дунав. У иовој муци Борка још топлије при- 
леже око болесног човека. — Не бој се ништа, још 
ћемо ми на време стићи у Саву. Сви веле да ће се 
лето продужити. — Набави му новина и оних ро- 
мана у свескама, па вели: „Царуј, кад ти је Бог 
дао!“.

Начитао се Читаковић за цео век. Љубинко по- 
ваздан на крми, Борка у кујни и по шлепу, а он 
лежи крај отвореног прозора и чита. Кад се умори, 
слуша онај њихов старински будилник који увек 
чучи на орману као кока на насаду, и тикатаче... 
Откад јс сазнао за себе, знао је и за њега. У опалој 
родитељској кући на старом Зереку, колико је пута 
мали Панта застао пред њим, као пред загонетком 
живота. Кад је порастао и „одбегао у лађаре“, за- 
боравио је на њега. Али једног дана, — то је било 
одмах по смрти његовог оца, — кад је Панта добио 
први шлеп, дође му мати и донесе тај старински 
сат. — Чувај га, сине, чуваће и он тебе; срећан је! 
— Рекла је стара и засузила, као да јој сад не 
остаје ништа друго, већ да крене за мужем.

С тим будилником Читаковић је прошао бели 
свет; шетали су рекама и увек се ослањали један 
на другог. Све је могао заборавити, али никад да 
њега остави „гладна“. Кад је пао у постељу, поста- 
ли су нераздвојни пријатељи. Занимљиво је како 
су се забављали. Уморан од читања слуша Панта 
његово избијање, кад му се учини да та мала на- 
права проговори... Тика-так, така-тик... тај...та 
то... Звук пређе у глас, глас у реч... И све оно што 
се некад збивало у кући Пантиних родитеља, све 
оно што је било тако топло и лепо а већ заборав- 
љено, поче му препричавати тај старински сат. Ус- 
крсава мртве!... А сви су мислили да је то обична 
чегртаљка.

Уз Дунав, низ Дунав, прође лето па стиже и 
јесен а они не видеше Саве. Борка се већ кајала

5



66 Младен Ст. Ђурнчнћ

што није узела боловаше за мужа и однела га на 
купање. Бојала се да болест не застари. Њему је 
говорила:

— Ако буде века, мо.ј Панто, — биће и лека. 
На пролеће смо ми сигурно у Сави... па кад те по- 
топнм... Море нећу те ни вадити, док не изиђеш сам.

Он јетко махне главом а она одмах:
— Који ти је то шлеп остао увек на истој ли- 

нији?... Не да управа да се људи у послу много у- 
познају и зближе. Заседне се па, уз чашу, дође до 
свакојаких понуда. А коме је данас довољна пла- 
та?... Зато се шлеп .једне године шаље на Дунав, 
друге на Саву. Знам ја добро тај ред; пратим га већ 
дванаест година.

И Читаковић који је провео у њему бар двапут 
толико, почиње да верује њој.

Она се топи крај њега; нутка га и мази као 
дете. Не познаје Панта своју жену... Гледа у њу, 
гледа и мисли: можда и није умео никад да је види. 
Увек на тој проклетој крми, док путују; чим стану: 
у агенцији, с носачима, или с матрозем по шлепу; 
чисте, перу, замазују. С вечери у кавани, или у как- 
вој бараци у пристаништу. С људима. Да не по- 
блесави на оном црном језику од четрдесет-педесет 
метара, по ком падају саМо псовка и зно.ј. А у дру- 
штву ти је као и у хапсу: кад пусте. Од располо- 
жења често једва напипа шлеп. Уђе у кабину не 
палећи лампу, да не буди децу, свлачи се а ноздрве 
му се шире као у дората кад осети пуну зобницу 
иза леђа. Дигне покривач; испод њега замирише 
зрела дуња, или нека воћка из њеног завичаја којој 
није знао имена. Мирис се разгори и у његовој све- 
сти осветли њен лик, али друкчији од оног на дану, 
у ком је остала њена цицана хал^ина са задахом на 
лук и запршку... У чистој кошуљи, само његова и 
жена те узане кабпне коју је пунила собом, дочеки- 
вала га је, санана и слатка. Он плане жељом, под- 
вуче јој десну руку испод главе и загризе као ја- 
буку... Сутрадан је гледао на њу истим очима као 
и на Љубинка.
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Иикад међу њима није било циле-миле, маже- 
ња и којекаквих измотација. Рука која је њу ди- 
зала у тим часовима животињске нежности и сад 
је ту, али мртва, као и цела та десна половина тела. 
А лева, као да се пробудила после оног удара. Сад 
Читаковић види друкчије, боље и више, чак и оно, 
о чему дотле није слутио; што можда није ни могао 
да види. Као да су му сметале очи...

Пред њим су се отварала врата за један други 
и дотле му непознат свет... Гледа Читаковић у своју 
жену, понире у те њене нове очи, и готово му се 
учини да зло, које га је снашло, и није тако велико. 
Узе је за руку и понесе устима. Она се трже.

— Не, Панто; не присто.ји се.
Кори га благо, као за малодушност. А он схва- 

ти: ни.је она као те око Саве и Дунава. За њу .је 
муж био нешто што се ни у гробу не сме дотле спу- 
стити.

И зажмури од изненадне среће.

V
Прође зима, па стиже иово и богато лето. Њи- 

хов шлеп доби наредбу за Саву. Сви су изгледи 
били да ће остати подуже, .јер је требало чекати на 
иеку грађу. И време, и све друго било је као по же- 
љи; све сем једног: преместише Љубинка. Увндели 
су да и он може послужити као крмар, и дали му 
шлеп.

Читаковићу дође за матроза неки младић куд- 
раве косе и девојачки белог лица. Ишао је диг- 
нуте главе као да је син неког капетана, па им до- 
шао у госте и нашао се између болесника и његове 
жене. Површи оио мало посла, опере се, обуче, на 
руке у џепове и — на обалу. Не може се доникати 
послом, а камоли за какву помоћ у кућн.

Чим стигоше и утврдише шлем, Борка дозва 
Цигане коритаре и поручи нешто. Већ сутрадан 
рано, на песку је чекао Цига с некаквим великим 
дупком. Тада она диже мужа, иотурн му себе лод

5*
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лево, матроза под десно раме, па низ даске. Снеше 
га у реку, уместише у дубак, а њих дво.је као стра- 
жари, повукоше се са страна. Да му „не муте ба- 
њу“. И тако започе купање.

Седећи у дупку као у наслоњачи, у присном 
додиру са реком, крмар показа старо и добро ра- 
сположење. Сносили су га двапут дневно, и све ви- 
ше задржавали у води.

Прође петнаест па и двадесет купања, а деј- 
ство се не показа. Тридесет, па четрдесет. Борку 
поче напуштати нада. А тада, уместо побољшања, 
крмар се стаде тужити на главобољу, на севање у 
крстима и ногама. Изгуби сан, и једне ноћи смири 
се тек пред зору. У страху, Борка обустави купање.

Али тог јутра кад је отворила очи, није могла 
да им поверује. — Читаковић је седео у кревету и 
смешио се.

— Бања! Бања!... Кажем ли ја? Диже из мрт-
вих!...

Полети мужу у наручје, загрцну се и — тек 
тада пусти оно што је задржавала петнаест месеци. 
Линуше сузе и полише хаљине, прснуше и по поду. 
И залише шлеп — први пут откад је дошла на 
њега... Читаковић је пустио да отече, наслонио гла- 
ву на њу, зажмурио и као да је одремао на тој ма- 
лој бури у њеним прсима. Није ни приметио кад се 
смирила, све док није скочила и раскликтала се око 
њега, спремајући „костиме“.

Кад су пошли низ шлеп, Читаковић се одупи- 
рао својим ногама, ма да је то још било као пошта- 
пање. Преко мужа у радосној неверици, она се по- 
гледа с матрозем, али од тог сусрета у њој остаде 
нешто што јој помрачи радост. Корачајући под 
својим теретом, она помисли: Чим Панти буде још 
мало боље, отераћу ову матроску ленштину, па ма- 
кар сама морала за крму.

Радници су уносили и слагали по крову неке 
трупце, који су се могли накнадно и лако пребро- 
јати. Шлеп је горео у сунцу, а њих троје су се по- 
ваздан љушкали у среброликој и поспано.ј Сави. Са
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Читаковићевог убетежеиог лица изгревала је ра- 
дост оздрављења. Завалзен у дупку сањарио је и 
очима по даљини тражио децу. Кад би могао да 
прожеже цео тај простор од Саве до Мораве, до 
оне паланке испод планине?... Нарочито се ужелео 
оног малог шврће ко.ји ће на јесен већ у други ра- 
зред, а тата га још није видео као ђака. Колики ли 
је? Да ли је и сад онако румен као на шлепу?... 
Старији .је прешао у четврти „с књигом". То је већ 
получовек; могао би да помогне око ленгера и кад 
се „дрот“ вуче из воде. — „Све је добро, видиш“, 
— рекла би му жена, кад поведу реч о деци, — 
„здрава су и уче. Ти си ми још једина брига“. Ето, 
и та брига пролази, али њему не слази туга са срца. 
Осећа тајни бол као да се више неће видети с
децом.

На трепавицама му магла... Занео се он тако па 
и не осети кад му очи падоше у воду. Диже их 
брзо, и осети се мучно и бљутаво. Није могуће да 
је у реци видео тако нешто глупо... Његова жена, 
Борка, зар она!... Ко.јешта. Баш којешта.

Али оно место на води прогледа, као да поста- 
де рефлекторско око, ухвати га у свој сноп и стаде 
привлачити... У мало смагнутом огледалу реке кр- 
мар опет нађе поглед своје жене који је, разнежен 
и сетан, као лептир пао по оном белом цвету од 
дерана иза његових леђа. И пије... Она трза очи и 
враћа, но оне се отимају и одлећу за младићем... 
За тим балавим Белом!... А он, види псето једно!... 
како се прави невешт. Дигао главу па тобож и он 
врља по даљини, а у ствари метнуо лице у сунце. 
Бело — у златно! Дивота... На њу, ни да се осврне. 
Шта је она за њега?

Тврду крмареву душу раздирала су два љута 
бола; један је искључивао другог, а он ни једном 
није знао имена. Прво је осетио гадну издају од 
које се подизао из дупка стиснутих песница, а од- 
мах за тим, чим му поглед заигра у води, падао је 
натраг и подавао се искреној тузи због унижења 
жене ко.ја је падала с њим. Искосирке се загледао
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у младића, а неки зелено-жут бес му је ударио у 
мозак. Па опет оно прво. Осети бол без пребола н 
уз кичму му пође језа. Озебе, поче да цепти и 
диже се.

— Рано је, Панто; остани још мало.
Та њена молба раздражи га још више. — Хтела 

би да се што дуже нагледа овог дерана. — Устаде 
и поче сам отварати дубак. Морали су га изнети.

По подне — ни да чује за купање! Борка окупи 
молити и преклињати, а њега то отрова. — Зар да 
гледа сво.ју бруку и несрећу? Нипошто... Не одго- 
вара, али јечи и сикће. Удови му дрхте, вилица се 
опет криви. Шта му би одједном!!

Ноћ проведе у трзању и мутном узбуђењу. 
Борка помисли на чудаи утицај воде и реши да 
опет застане с купањем. Док му се живци среде.

Тога дана пословала је мирно, а то у њега 
унесе нов бес. — Док ја лежим, она шврћка и за- 
бавља се по шлепу. А згода жива; нису ту деца, да 
сметају. Није јој више ни до њих, а камоли до 
мене... О.ј, о.ј, Читаче! Зар је требало да се толико 
мучиш да би то дочекао? Зар не би било боље да 
си одмах одапео?

Време се измицало, то неисплативо лепо време 
за купање а крмар не излази напоље. Натуштен је; 
зивка често жену а и не погледа у њу. Не једе; бре- 
ца се на сваки покушај њеног умиљавања.

Борка се нађе у правом чуду. Окретала је на 
све начине, али га не приволи за купање, нити му 
отвори уста. Шлеп је био при кра.ју утовара, а у 
њо.ј је пуцало срце од туге што не искоришћује 
задње дане. Питање је да ли ће се вратити у Саву?

Тада га закле децом, и опет изнесе у дубак. 
Кад се нађоше у реци, Борку озари радост и она 
окупи мужа занимати причом о његовом скором и 
потпуном оздрављењу, о повратку у Београд и ви- 
ђењу с децом. Писаће мајци да одмах крене, иначе 
је летњи распуст... Од весеља је поигравала у води 
и заборављала да му „квари бању“.

Читаковић је посматрао испод ока и наједном

I
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се замислио. — Бре, Панто, па ти ћеш луд и умре- 
ти!... Зар овако изгледа жена која... Е, брате, што 
ти је болестан човек! Не види какве се муке улажу 
око њега, већ тако... неку глупост која му се усели 
у душу, па запне у страну као шлеп у обалу, кад му 
откаже крма.

Па се разнежи човек и очи му пуне суза. Тако 
му је некако да би радо оточио још два исполца 
крви, кад би могао да поштено искупи све оне сум- 
ње и злоставе према жени, за та два последња дана. 
И своје покајничко лице окрете јој као завет да га 
та, најновија болест неће више снаћи.

Нађе је изваљену, као у крилу таласа. Брчка- 
њем воде одржавала је равнотежу а погледом пала 
по младићевом телу, од кудраве косе па до витих 
чланака, утонулих у блато од ситног песка. Пила 
га је жедно и утапала се у њему... Љушкајући се у 
млаком царству воде која је миловала њено, снова 
и чудно на.једрало тело, затегнуто кошуљом за ку- 
пање и као у новом цветању, она је доживљавала
потпун занос.

Гледа је Читаковић а у срцу му нестаје и бола 
и гњева. Обузе га саучешће и он се, онако са стра- 
не, поче уносити у њено уфињено лице, на ком ви- 
ше није било ни трага од бубуљичица. Уместо се- 
љачког црвенила, из њега је прогревала румено

Љушка се и купа у реци и уосенчена светлост. 
својим новим дражима... Читаковићу се учини да 
никад није била тако лепа. То је толико измаче и 
удаљи од њега, да се он у чуду упита: Је ли могуће 
да је та жена била његовом једанаест пуних годи- 
на! И да му је родила дво.је деце?...

Затим брзо закључи:
— Пожури с лечењем, стриче ако већ није

доцкан.
VI

Те вечсри Борка заспа рано а он се узмучн и, 
први пут у животу, покуша да уће у туђу душу. — 
Десило се, па шта? Падне цреп с крова, убије и —
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ником ништа. — „Да ли је баш тако?“ побуни се 
онај други, стари он. — „Да ниси ти, као и многи 
други, гледао посла, то јест: занимао се свакоја- 
ким, и важним и неважним стварима, а поред нај- 
важније прошао као слепац?... Простије речено: да 
ли у њој није било места за другог?“ Било места... 
па дабоме да га је морало бити, кад је испао муж, 
— прихвати опет први, јетко. — Да ли њу когод 
упита: Јадна жено, откад си тајно удовица?... А 
још млада, здрава и жива, и мора да живи. Дед* 
устави раст дрвету, или биљци цвет. Гране сунце и 
мора да процвета. Да нисам ја пао... — „Било би 
исто, глупане матори! Докле ћеш се залагивати?... 
Чим се јавио други — значи да је било места за 
њега. Можда ни она није за то знала“ — Гле, гле! 
Па ако није знала, зар је крива?... То ми кажи, то. 
Ако није знала, питам: да ли је крива?... Није; е, па 
ко је? Ко је крив што се моја кућа растура пре 
моје смрти; случај, или неки трећи враг? И — 
који? И — како се зове?... Матроз Бела? О, јадни 
прико, не би тај смео ни зуба обелити... Бол?е да се 
упитамо: откуд он ту? — „Да изазива, да изазива, 
бедниче!" — Ха-ха-ха, па то је да се човек исцепа 
од чуда, — толико си забрљавио... Ама, ко њега на- 
мести ту, да може изазивати? Ко баш њега извуче 
из оне гомиле вашљивих матроза, у ко.је човек не 
може погледати од гађења. И ко је тај који наме- 
шта да све иде — како не треба. Окрени овако, не 
ваља, окрени онако — још горе! Ко је тај подмук- 
ли невидљивац — то ти мени кажи. То.

Нема одговора, нема, мој Читаче. Као и на 
многе друге ствари.

Жута светлост стрељала је кроз прозор и по- 
казивала на поду чаршав којим се она покривала. 
Одбачен... На леђима, с рукама изнад главе она је 
тихо и дубоко усисавала ноћ, као да се упи.јала у 
благу струју која је наваљивала с реке. Кошуљица 
се поверљиво повукла. Тело, обнажено, дише. Ди- 
ше и подрхтава од чежње. Крај њега живог!
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А месец загњурио лице у прозор и церека се
као луд.

Петнаест месеци лежи она тако поред мужа 
као покрај живог леша, у тој њихово.ј брачној 
гробници. У саксијама и сандучићима око ње цвета 
шаролико цвеће, од мириса се распадају руже. Из- 
дише цвет у ноћи као да жури да загуши неку тру- 
леж. Од лежања су му изишле ране по куковима; 
можда се већ и распада а тај верни роб од жене —
ничим то ие показа, — све док данас у води, и но- 
ћас у сну не проговори тело... Дакле, крива је — 
што је жива, што и поред сви.ју невоља цвета! На- 
шла се на гробу и опет — цвета...

Пред њим се отварао и трећи свет. — О, Боже, 
колико је човек у животу слеп? Док му добро иде 
— ништа не види... У овој истој одаји проживео је 
он читав .један мали век са том женом, а до данас 
је није људски видео!

Мисао га повуче уназад, у њихов заједнички 
живот, и он стаде загледати у слику своје жене у 
разним приликама. И опет заврти главом... Не, не! 
Никад она није била ни толико лепа, да би га могла 
привезати за се више од три месеца, да ни.је дошло 
дете. Јавила му се — као и он њој: непозната, у 
пролазу, у једном часу узавреле жеље. И постали 
су пријатељи, као другови у путу, на послу, на ду- 
жности. Таква би и остала до судњег дана: борила 
би се и реморкирала и њега болесног, и децу, и цео 
та.ј њихов шлеп, да није запала под нову жижу. Од 
ње је поново процветала. И не зна шта се то збива 
с њом? Сад .је она као она.ј глупи жути цвет, који 
је на мотки искочио у башти и поваздан врљи главу 
и блене за сунцем. Блене и расцветава се... Али ко 
да устави пут Бож.јо.ј ватри?

Читаковић се покрете у свом вуненом покри- 
вачу и погледа низа се. Лежао је увијен, као у чау- 
ри, и учини му се да је тако преспавао цео свој век. 
Срце му се стеже; дође му да јаукне у тој пустој и 
вечно.ј ноћи која се ширила и све више шири око 
њега... Гле, на том црном шлепу, као ларва воденог
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цвета у тврдој седри, крај реке. Дизао се и спу- 
штао за њом, и као тај црв у земљи, и он је у ва- 
здуху правио невидљив сат. Као замађијан, чуо је 
и слушао само реку, њено бујање и опадање, и за- 
носио се њеном песмом. Чамио и спавао... Кад је 
излетео на сунце, ослепео је. Сад узалуд лупа по 
зраку немоћним крилцима; женка му измаче А оздо 
хуји вал, позива га и вуче у вечност...

Не помаже бања. Чим се почео дизати, видео 
је да пада.

Крмар погледа с тугом у своју жену, а њена 
уста привидеше му се као крваво распеван божур. 
Обузе га махнита жеља да својим падом искупи 
бар један прави тренутак и да, као лабуд као осети 
да га издају крила, сву душу унесе у последњу пе- 
сму. Грозница младости затресе му тело; он се ди- 
же над онај цвет који је гинуо и покупи га својим 
раскоканим уснама.

Борка се трже престрашено.
— Не, Панто! Не узбуђуј се, срце моје... Може 

бити кобно.
Он се сруши у кревет и окрете зиду.

VII
Ипак се окупао тога јутра. Затим јс скинут 

мост, шлеп одбијен на реку и уленгерен.
Читаковић је дремушио у својој собици кад 

нешто зашушта, као да неко одвија опруге на бу- 
дилнику. Зашушта и стаде. Кад он погледа, часов- 
ник опет крете. Крмар се замисли. — Тај стари сат 
није досад показивао никакве ћуди. О њему се уоп- 
ште није говорило, толико је био исправан.

Прекиде га опет шуштање. Сад се Читаковићу 
учини да долази с воде, и окрете уво прозору, а 
оно дрешење отеже се у бескрај. И стаде сат а ти- 
шина навали са свију страна; глува и страшна ти- 
шина. Он се прену и диже; будилник опет крете.

У пб бела дана њега спопаде немир; поче се 
јежити; коса му се накостреши. И тај човек који
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готово у животу није знао за страх, од.једном се 
осети ухваћен... Где је та Борка, где је матроз? Куј- 
на глува!... Погледа кроз прозор, на врелом дану 
играла је јара; кроз њу се истезао шлеп, црн и пуст 
као метални сандук. Око њега је промицала ма- 
тица.

Није могао више издржати сам, и викну. Ода- 
зва се кабина, празна. Та празнина као да зину на 
њега. Он се диже, погоди ногама у папуче и онако, 
како је лежао у собно.ј одећи, прихватајући се зи- 
да, пође напоље. Па све зидом око кабине, домаши 
се наслага од грађе. Тада му се учини да ће морати 
да седне, да не би пао, јер угледа смакнута два 
капка са средњег магацина. Очи му се увукоше а
модрило око њих рашири се и направи две мрачне 
дупље, као на сувом дрвету, на пропланку, из којих 
је рука могла извући и тића, исто као и змију. На- 
стави врзајући, и опет стаде. — То што чини било 
је глупо, и гадно, и он већ хтеде да се врати, али 
осети да и то више није могуће. Обузе га дрхтави- 
ца; мораде се припити уз грађу. Одрхта мало и 
опет настави. Привлачио се сагнут, као мачка кад 
вреба врапца, док се не домаши дебелог ланца од 
граника. Окачи се руком и спусти поглед.

У магацину спази прво матроза. Преносио је 
некакав сандук из једног краја у други, из којег се 
појави Борка. Носила је кутију с тером у једној, 
четку у другој руци, а обе су, скоро до лаката биле 
умазане црном, масном бојом. Била је засукана али 
.је имала нову и живу хаљину.

Крмар је гледао озго, и кад се они сусретоше, 
јасно спази како из њеног лица прогреја светлост. 
Уздрхта и ухвати се боље за ланац, те не стиже да 
види шта то учини његова жена кад јој се откачи
подвезица, и лева, нова чарапа клизну до чланка. 
Стекоше се пред широким, дрвеним степеницама 
које су водиле на кров, и она матрозу испред носа 
испречи босу и кадифасту ногу. Стави је на преча- 
гу, погледа у своје умазане руке, па њему у лице.

— Молим вас ^5** БИ5ЛИОТЕК*
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Из тих двеју речи просу се толико љупкости 
да крмару навали мрак на очи, и он затеже ланцем 
да не иадне међу њих.

Матроз спусти сандук и саже се, али кад хтеде 
да се маши њене чарапе, плану и измачс се. И као 
да му дође мучно од те голотиње коју је сваког 
дана равнодушно гледао у реци, дурну се и окрете 
јој леђа. Диже сво.ј сандук и обиђе око Борке, без 
иједне речи.

Борка је још стајала. А кад промаче, она се 
осврге и осмехну тако, као да у шлепу нестаде ва- 
здуха. Глава јој свену и остаде на врату као наби- 
.јена на колац. Кутија и четка лако заиграше, и она 
лагано и заошијавајући куковима, као да о њима 
висе пуне канте, одбатрга у други крај магацина.

Корачајући даље, матроз диже главу, угледа 
стрица и стаде. Сандук му отежа, али преко лица 
претрча .један гордељив осмејак.

Читаковић је оберучке висио о ланцу. Имао је 
још само толико снаге, да му очима и главом да 
знак да похита њему. Младић спусти терет, изби 
горе и поможе крмару да се врати у одају. Али 
стриц не леже; седе у кревет и наслони се на зид. 
Личио је на преломљеио стабло. Одахну тешко, па 
диже замућен поглед.

— А шта ти оно учини, море?... Што ми осра- 
моти онако ваљана друга?

Преко младићевих уста пође опет онај безоб- 
зирни осмех, али замре упола пута.

— Видиш, синко, како је са мном... па реци сло- 
бодно... Не свиђа ти се, је ли?

Изговарао је речи на слогове, као да се растаје
с душом.

— О, не, стриче... већ
Гледао је у старешину, забезекнуто. Нагло 

убледи и натрашке пође вратима.
— Стој!
Читаковић се исправи. Рука му полети уз зид, 

смаче неку огромну црногорску револверчину и 
упери матрозу у чело.
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— Слушај; уцмекаћу те к’о пашче, ако...
Матроз је бленуо у цев и, док она не клону, 

није чуо ништа. Тек кад се искобеља из одаје, као 
да стиже она.ј промукли глас у ком се цепала ча- 
мовина.

Осврте се и насумце отрча напред.
*

Лагано отиче изнемогла, летња река; тихо од- 
бија старински сат. Одбија, одбија па поче да се 
дреши. Упаде Борка, сат крете.

— Опрости, Панто, ти си већ и прегладнео. За- 
мајах се доле, убио ме Бог, око оних дасака... ал’ 
сад ћу ја

Пролети у кујну, а он јој не виде очију. Чу се 
кад плану „примус“. Слуша Читаковић то буктање. 
кад му се учини да се из њега издваја неки племе- 
нитији звук. Гле, песма!... Тиха, пуна и здрава пе- 
сма... На његовом шлепу! Ах, да

Осмехну се горко стари крмар, погледа у свог 
црногорца, нагло посеже руком уз зид... али не сти- 
же. Нешто налик на плаву, жичану корпицу којом 
се хватају у реку испуштене ствари, паде му на ли- 
це. Поглед се ухвати за обарачу а рука... задрхта и 
клону.

Стаде сат, тачно у тринаест часова службеног 
времена тога јулског дана.

Младен Ст. Ђуричић

ГГААСКА БИБЛИОТЕКа

лда Д6Ш&М1*
ДСОДОвАЦ



То нијо тако прије било

— Би.јаше неки Босанац, још прије онога рата, 
да речеш у њему не бијаше много чо.јства, али уми- 
јаше мудро и хришћамски да говори. Зађели се ми 
нешто о в.јери и обичајима, кад он ће тек мени: 
„Ви, Црногорци, нисте побожан народ, 
хришћани!“ — Како нисмо, јадан не био, наљутих 
се ја, кад смо стално гинули за вјеру! — „То сте 
ви само тако говорили, а ви сте стварно гинули за 
слободу, а не за Христа“. 
исто? — „Није, рече он. Прави хришћанин мора 
имати у својој кући икону и кандило, а ко то од 
вас има?“ — Нико, вала, — одговорих ја. — „Без- 
бели нико! — Дочека он. Ни.један Црногорац, сем 
можда они’ у граду, нема у сво.јој кући хришћан- 
ског обележ.ја, а овамо сте пред читавим свијетом 
викали: Ми гинемо за крст часни! А у Босни свако, 
и најсиромашнији, има кандило и икону свеца ко- 
јега слави, народ иде у цркву и моли се Богу. У 
Босни .је право хришћанство, а ви сте, в.јере ми, 
неки .јеретици, богумили, цркве вам празне зије- 
вају, у њих не идете, попова мало имате, не знате 
како изгледа ваша крсна слава. Просто човјек да 
незнако.је сте вјере!“ И да знаш, барјактаре, право 
је говорио та.ј Босанац. Зато сам се ри.јешио да ку- 
пим кандило и мог св. Луку, да му је слава и ми- 
лост! ’Оћу, брате, да знам шта славим. Бог је дао 
да могу, па се Богу треба и одужити!

Тако је причао Вуко Станов Николић барјак- 
тару Мићуну Оташевићу пред сам улазак у град, а 
овај је слушао и одобравао му све.

нити сте

Зар то није једно
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Од куће Вукове до града има више од две тре- 
ћине дана хода и поскакивања с камена на камен, 
козјим и магарећим стазама, и то све преко љутих 
ђавољих брда, у ко.јима камен просто живи и сво- 
јим оштрим зубима цепа прње на човеку и меље му 
живот. Само његово село је боље него многа друга: 
има жрвње, цистерну, гробље, а једно време су 
били и жандарми. Људи тога места знају: да боље 
живе него пола других камењараца и не вајкају се 
на своју судбину, јер многа места у томе куту не- 
мају довољно ни земље да се могу честито укопати. 
Истина, та даљина доста смета и људи отуда не 
слазе осим када је вслика нужда и потреба, да про- 
дају мал и да купе жита и соли. Други прохтеви и 
друге жеље тамо се не рађају и не вежу их за град. 
Изузетак се десио пре неколико дана с Вуком, јер 
је он осетио још једну потребу, и колико је о њој 
више мислио. толико је она постајала наметљивија. 
Сетио се човек оног доброг хришћанина из Босне и 
решио се да купи икону и кандило. Још два до три 
дана па ће му доћи слава и људи треба да виде ње- 
говог свеца. То и одговара њему, мислио је он из 
дана у дан, јер је он прави кућић и кољеновић. То 
име кућића обележено је у свакоме рату: или ра- 
ном, или погибијом, или добијеним мегданом, и 
Николићи никада нису могли да изједначе Перо- 
виће, Шарандиће и Машаиовиће са ссбом. Тамо 
ни.је било истакнутих бастадура и прегалаца или 
човека који се родио да једиог Николића ућутка на 
збору и да стане пред њим, свеједно јс ли он био 
паметнији и је ли имао више права. То осећање пр- 
венства испуњавало је сада и Вука. Сада нема више 
јатагана и подвига, али треба имати нешто што 
други нема.ју, макар то била ситница. А то што он 
хоће, није баш ситница. Његови су увек предњачи- 
ли, увек водили и давали правац. На тој висини 
треба остати и дал>е продужити пут својих пре- 
дака.

Када се одвојих од свога сапутника, који је
дотерао да прода шаку коза, Вуко је још више на-
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вукао капу преко чела, ослонио се право на нос, и, 
заузимајући држање човека којему треба дати ва- 
жност, закорачио .је широким улицама. У свакој 
згоднијој прилици он је умео да се направи тако 
важан и тиме да даде опомену и знак другима да је 
он Николић. Шетајући горе-доле, он је поправљао 
своју капу, дизао главу навише и окретао се пола- 
ко лево и десно. Човек би рекао да је само због 
тога и дошао у град. Међутим, он је хтео тиме да 
заметне траг и да људима укрије своје путеве, по- 
што му се чииило да њега свако познаје и да је 
свака трговина, макар то била и за кућне потребе, 
за жене и за тањевину. Кућић, оцаковић би се по- 
низио и грдно обрукао ако би трговао или радио 
какав занат, јер је за њега још од Косова остало 
само чојство и јунаштво. То што он хоће, не треба 
да буде упадљиво, и неће да нико о њему помисли 
као он што је данас помислио о бар.јактару Мићуну 
који је догнао да продаје козе.

Тек када се свет потпуно проредио и када ни- 
ког није било, Вуко изиђе из кафане „Американац“, 
где је био ушао да нешто попи.је и да се одмори, и 
тобож се случајно заустави иа крају забачене 
црквене улице. Пред њим је био мали ниски излог, 
пун прашине и нереда, у којему су биле поређане 
неколике иконе и два омања кандила. Посматрају- 
ћи их, он поче да тражи и погађа које је његов 
светац. Оне женске нису, а не би их ни волео, јер 
како би то било, он, кућић, па женску главу да сла- 
ви. Онај старац што је сав у злату и сребру и што 
има седу браду неки је богаташ, али ни тај није 
његов, пошто он, Вуко Николић, иако је кућић, са 
богаством нема баш ништа заједничко. Она.ј други, 
до тог старца, што држи руку подигнуту и што има 
малу црну браду, личи му на оног злочестог Марка 
Савића, што је једанпут држао политички говор и 
проповедао како народ треба да се буни и да тра- 
жи своја права. Због те сличности њему се чинило 
да то није прави светац, а поготову због оне руке 
која по свој прилици исто тако хоће и тражи узбу-
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ну. Трећи је имао неке дуге гњати, замотао се црве- 
ном чохом, а неке плаве женске очи изврнуо као... 
као... Боже опрости... и гледа њима у небо. И тај 
нема баш много светачког у себи и не допада му 
се. Тако је он ишао погледом даље, разгледао јед- 
ног по једног и давао сво.ј суд. Али када је видео 
како један сто.ји некако немушки, бос, сув, брадат, 
као да је прави танколозовић, а поред њега се 
испречило теле, њему дође нешто смешно и да се 
није плашио греха и одговорности после смрти, 
хтео се слатко насмејати. Хи, како су и ови свечеви
— помисли он, али сасвим дубоко и скривено — 
различити и не.једнаки, исто тако као људи, и међу 
њима има бољих и горих, кућића и никоговића.

Можда би он и даље тако нешто страшно гре- 
шио у својим мислима, јер је веровао да су ти све- 
ци стварно такви како их он сада види, да су тако 
изгледали док су ходали по земљи, али га од тога 
спасе једна друга икона која му се учини веома ле- 
па и због тога му се намах допаде. То је било оно 
што није могао претпоставити у својој уобразиљи, 
али што је ипак некако потсвесно очекивао. Свети- 
тељ је ту јахао на угојеном белцу, коњ се пропео 
над једним чудовиштем и фркти ноздрвама, а би- 
њаџија вешто — Вуку се чинило као да је Милош 
Обилић — придржао дизгине и баш у том ратнич- 
ком скоку зарио танко и оштро копље у велике 
разјапљене и црвене жвале. Аждаја је испод коња 
и светитеља изгледала страшна: превила своје тело 
неколико пута, раширила црна крила, искорпљила 
и запретила ногама са дугим и оштрим канцама, 
била је сва у неким љускама и непробојном оклопу. 
Чудовиште се бранило, нападало, отимало од смр- 
ти, а светац сасвим прибрано вршио свој посао и 
изгледао задовољан.

— То је мој свети Лука, да ти је Божја вјера!
— рече Вуко и сад тек осети праву радост што ће 
да купи икону и што ће други, они чије је братство 
тање и слабије, видети какав је његов заштитник.

6
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Више се није задржавао, него је одмах ушао
унутра.

— Колико кошта свети Лука? — упита он гу- 
равог и сушичавог продавца проретке жућкасте 
браде, који је стојао за тезгом и буљио у њега
своде очи као прави даждевњак.

— Сто динара, — одврати мирно продавац. — 
Али ако хоћеш да купиш, даћу ти за деведесет.

— Много, чоче!
— Зар такав светац, па много! Хе, пријатељу, 

није свети Лука тако обичан и прост светац! То је 
евангелиста!

— Знам да је он главни и виђен, али опет га 
много цијениш. А ’оћеш дат’ да га погледам?

— Зашто не!
И трговац скиде и пружи баш ону икону где 

се поред свеца било испречило и теле. Вуко своју 
крсну славу прихвати са неким вишим осећањем, 
оберучке, али када је погледа, зину изненађено, 
затресе рукама и обрве му замрдаше као крила у 
лептира када хоће да одлети.

— О-о-о-ово је свети Лука?! промуца
кућић.

— То — одговори гуравац опет мирно.
— Ма није оваки прије био!
— Увијек. Свечеви се не мијењају.
— Чујеш, немо’ ти да ме превариш!
— Како да те преварим! Па видиш да је то.

позна.јем га, говедо Је кра.ј њега.
Вуко заћута, буљио .је у икону и нешто разми- 

шљао. Касни.је нешто он се прибра и чу како му тр- 
говац хвали и велича свеца.

— А како се зове онај? — упита он спазивши 
аждају и коњаника на другој старни.

— Свети Ђорђија.
— Свети Ђорђија! — ускликну Вуко, а лице му 

се згрчи и заигра око уста од неког узбуђења. И 
док је трговац скидао икону, он је са мржњом псо- 
вао свога сељака Нешка Машановића. „Он, мајку 
му никоговићку — говорио је и праскао Вуко у
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себи — тањевина, неиуципушка, којему јс свако 
умро на огњишту код жене, па да има такву крсну 
славу, таквога свеца, таквога јунака, — а ја, ја, Ву- 
ко Николић, оног јада, ону суженицу, оног говеда- 
ра, прелипсалог чобана! То је неправда и то не би 
нико признао, ни Бог, ни људи, а камоли ја. Али не, 
то је лаж, то није прије тако било, то су промије- 
нили ови никоговићи када су се докопали власти и 
мени протурили његовог. У том обрачунавању Ву- 
ко .јс остао неколико тренутака и када је већ држао 
икону светог Ђорђа у рукама.

— А колико кошта овај? — процеди он најзад.
— Па он... он сто четрдесет.
„Хм, — помисли кућић — мој је јевтинији! Па 

тако мора бит\ све што је горе мање кошта. Оби- 
чан ован је јевтииији од угича.“

— Може ли што мање?
— Не може, жив био.
— Ни банку?
— Ни један динар.
Вуко се ипак погодио и узео место св. Луке 

свстог Ђорђи.ја и једно мало и сасвим просто кан- 
дило. Код куће их лепо наместио да их свако може 
видети ко дође, а када је дошла слава, кандило је 
ирви пут запуцкетало у његовој кући. Сељаци су 
долазили, честитали домаћину, гледали у то знаме- 
ње, дивили се како се свстац прелива тајанственом 
светлошћу и лепим пријатним бојама. Многи су, да 
би истакли дело Вуково, зажалили што поп Раде 
није дошао, иако му је далеко, у трећем селу, да 
види како у јуначко.ј кући Николића има и један 
кутак цркве. Вуко је, међутим, тога дана ћутао ви- 
ше него обично, држао је капу набијену сасвим на 
нос, ногу преко ноге пребацивао, пушио много и 
значајно погледао на људе и икону. Неколико пута 
је, наравно, и говорио, али том приликом је строго 
пазпо да почне кад треба, кад је нарочито згодан 
моменат и када ће се њсгова реч чути и запамтити. 
Тако .је он успео да исприча и свој разговор са 
оиим зианцем из Восие кад јс њих највишс било и

6*
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да он са своје стране укаже на „шућмурасто вјеро- 
вање Црногораца“.

Негде када се дан клонио дошао је и Нешко 
Машановић. У кући је тада било још неколико го- 
стију. Нешко је био сиромашан, танка братства, по- 
тиштен и некако му ништа није ишло од руке. То 
је био један од оних људи којега воле сви да пот- 
цењују. Када га виде, Вуко Николић нервозно уста- 
де и прошета се по кући. Сиромах човек честита 
славу као сваке године, па онда приђе икони и кан- 
дилу, прекрсти се као да је пред олтаром и, оста- 
јући непомичан, загледа се у свеца.

— А што га толико посматраш, чоче! — потап- 
ка га Вуко по рамену.

— Мислим како је добар светац, 
треба кући Николића.

— А што си досад мислио?
— Исто што и сад: да ти је бољи него мој.
— Хм, а знаш ли какав је твој?
— Не, слава му и милост! Ми, сиромаси, не зна- 

мо какви су наши свеци. Знамо само да нису једна- 
ки с вашима и да морају бити слични нама.

— Е, знам ја... Видио сам га... Чува говеда... 
Чобанче некакво... липсовина...

Вуко прште у смех, али тим смехом он је хтео 
да прикрије своју увређену сујету. Нешко је по- 
мислио да је домаћин весео и да се мало нашалио, 
па се и он насмеја, али та.ј смех био је добродушан 
и безазлен.

баш какав

Душан Ђуровић
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Данас је Ана Кириловна добро расположена. 
Чисти кућу. Она и Циганка која јо.ј помаже, пуше. 
Огрнута мужевљевим капутом Ана Кириловна гле- 
да расе.јано на Београд са трећег спрата неке нове 
палате. Око ње облеће Циганка с четком у руци и 
стара се да на капуту не остане ни на.јмањег атома 
прашине. Ствар је врло озбиљна кад Ана Кирилов- 
на отпочне са чишћењем куће. Отерала је мужа 
јутрос пре времена, како би могла што пре преду- 
зети са распремањем. Испревртала је све одаје, 
опајала их, издувала одасвуд, ишчачкала иглом 
сваку рупицу. Ни.је ништа заборавила. Избацила је 
све на балкон, од рубина до балске хаљине, и ту 
четкала, лупала, загледала са свију страна, не веру- 
јући очима. Док је Циганка нешто радила по ода- 
јама, она је читаво четврт сата ударала кожне па-
пуче Једну о другу, иако их непрестано држи зат- 
ворене у орману. Јуче је на пример падала киша. 
То је није спречило да кишобран свога мужа отво- 
ри и затвори двадесет пута, отресајући прашину 
ко.је није било.

Ради Ана Кириловна. Налази се сада у једној 
годишњо.ј периоди када је спопадне бес за чисто- 
ћом. Ради она и певуши нешто. Ко зна шта јој је 
то! Мелодија је позната само њој. Певаће је целога 
дана, без прекида, каткад кроз нос, каткад на сав 
глас. Зауставиће се само при ручку. И то не би да 
јој уста нису пуна. Продужиће је ипак носле док 
се не досади суседима, који све чују кроз танке зн- 
дове, и отпочну лупати. Али Ана Кириловна не
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мари нимало. Слободна је да ради шта хоће у сво- 
јој кући. Зашто је платила кирију за неколико ме- 
сеци унапред? Зато ће да пева све док не пође у 
постељу, занесена мелодијом које не може да се 
опрости све док јој сан не склопи усне.

Певуши Ана Кириловна. Задовољна је. Забли- 
стаће јој кућа од чистоће. Ни клинови у зиду неће 
остати необрисани. Ради она неуморио с Циганком 
и покаткад брижно гледа у руке, прекида посао, 
трчи на воду, пере их, чисти нокте и дуго трља не- 
ком фином помадом коју за њу нарочито спрема 
неки од Руса. Поглед јој иадне и на чело, на коме 
се оцртавају прве боре. Уплаши се Ана Кириловиа. 
Заграби помаде из кути.је и отпочне масажу лица. 
Трља док јој се упале образи, и потом се умива по- 
лагано, читав сат, не додирујући се рукама. Легне 
затим на диван, запали цигарету и пуши. Занесе се 
у гледању колутова. Згодно јој тако опруженој. 
Остала би дуже. Сан јој се полако прикрада очима. 
Сети се куће у нереду, трза се и скаче нагло. Баца 
се на посао као ван себе. Жели да надокнади изгуб- 
љено време у нераду, и трчи свугде, завирује у 
сваки кут, носећи у устима једнолику песму без 
краја. Тражи она прашине и онамо где је нема. 
Њушка као неки кер. Јуче истресене застирке не 
пуштају нимало белога праха. Све мирише на чисто 
и ново. Њу то љути. Тако ће се све свршити до 
подне, а шта ће после? Умреће од досаде! Обма- 
њује себе и даље. Верује да се по одајама осећа 
мирис прашине. Зар јој није јуче прозор остао 
отворен читав сат?

Шест пута у години Ана Кириловна мења ка- 
рактер, навике, понашање и дух. Шест пута у го- 
дини је весела, тужна, меланхолична, луда, добра 
жена и само у једној периоди вара свога мужа. Би- 
ло би јој гадно и монотоно кад би целе године 
остала увек иста. Живот је иначе врло глуп. Ако 
бисмо оставили да сваки дан потсећа на јучера- 
шњицу, где би онда била драж које толико има у 
променама? То увиђа и њен муж; он се одавно на-
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викао да тако треба да буде. Не буни се човек. Ни- 
шта му не би ни вредело, јер Ана Кириловна није 
једна од жена која би могла трпети прекоре. На- 
љутио би је само. Зато што је старији од ње, пу- 
стио јој је на вољу и она чини што хоће.

Кад Ана Кириловна предузме какав посао у 
кући, то траје без краја. Почне ли да трља паркет, 
неће се зауставити два месеца, сваког дана, од јут- 
ра до мрака. Клекне на патос, замочи крпу у во- 
сак растопљен у бензину и трља 
увек само једну дашчицу, док јој се не учини да је 
дрво већ набрекло, па онда почиње оно до њега. 
Читаве сате ради тако, увек пред собом, не мичући 
се с места. После је нешто заошинеу крстинама. За- 
боле је колена као да клечи на шиљцима. Остави 
посао и трчи пред огледало. Пере руке читав сат. 
Маже их помадом, масира и после поново пере. 
Поглед јој се омакне на лончић са смесом за пар- 
кет. Умива се хитно, враћа се опет своме паркету 
и трља. Кад се замори, огледало је ту да јој пружи

Трља дотле

мало промене, и тако целога дана, до мркла мрака. 
Кад муж дође, увек је затекне пресавијену на па- 
тосу ознојену и задихану. Нема више снаге да ра- 
ди, али креће рукама из ината. Он се сажали. При- 
лази јој полагано.

— Ана, Аночка, — тепа јој, хвата је за рамена 
и покушава да је дигне. Лонче са воском и бензи- 
ном се преврне и изручи се у крило Ане Кириловне.

Она врисне. Гледа запрепашћено у просуту теч- 
ност на патосу и оделу. Муж види и сам шта јс 
урадио. Покушава да је загрли и да измоли оп- 
роштај.

— Уоиз П10 а6кои(ег! — одговара она строго 
и одбија га руком од себе. Кад Ана Кириловна го- 
вори француски, и кад своме мужу каже „ви“ 
го је љута.

— Ан-а, Анушка!...
— Уоиз те с1сцои(ег! — ионавља она хладно и 

скида халшну са себе. Прссвлачи се цсла, 
до пете. Он чека стрплшво иако је гладан. Пе

мно-

од главе 
сме
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ни речи да прослови. Бо.ји се да ће Ана Кириловна
да учини нешто још горе, а он зна за какве .]е ства- 
ри она способна. И она се не жури. Оставља га на- 
мерно да чека. Оста.је пред огледалом док на себи 
не дотера све до последњег кончића. После постав- 
ља сто, као од беде. Доноси јело и седа. Једе ћу- 
тећи, гледа.јући тврдоглаво у тањир пред собом.

— Ана, Аночка!...
Нема одговора.
— Што се срдиш? Хтео сам мало да се наша- 

лим. Нисам знао да ће се тај проклети восак про- 
сути.

— Ви увек знате да кад клечим на патосу да 
нешто радим. Требало је бити обазрив. Мислим да 
сте могли помислити да .је ваша Ана уморна од 
дуга трљања паркета. Нисте хтели да обратите 
пажњу на то. Хтели сте се пошалити. За ту шалу 
донећете ми три хиљаде динара, колико још вече- 
рас. Док новце ме доби.јем, нећу прословити ни ре- 
чи! — одговара она и гледа у зид, негде више ње-
гове главе.

Три хиљаде динара! Он их има. Не би му било 
тешко да их донесе, само да се Аночка више не 
љути. Много су новаца и драгоцемости пренели из 
Руси.је; али ако буде морао плаћати за сваку ћуд 
Анушкину, све ће се б^зо потрошиги.

Истог вечера, кад'дође кући, покушава да је 
разгали. Доноси јо.ј шампањац, ликере, бонбоне, 
колаче и фине цигарете, потом ложу за „Оњегина“, 
за сутрадан. Ана Кириловна .једе, пи.је, пуши. Очи 
јо.ј се светле кад помисли на позориште. Пребира 
колаче сво.јим финим прстима, али ни речи да каже. 
Он проба да .је превари и да је нагна да говори. 
Пита је да ли јој се допадају посластице које јој 
је донео, воли ли неки други ликер, или да ли .је 
добро урадио што .је узео карту за „Оњегина“. До- 
диру.је .је и ногом испод стола. Оиа му то допушта, 
као да не осећа његово присуство. Грицка колаче 
утопљене у шампањац и слеже раменима на његова 
питања. Прави се да га не види и да га не чује.к
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Њему је криво да би се заплакао. После му се до- 
сади. Ућути и сам, и отпочне уздисати. Вече се за- 
врши њеним гласним смехом, када устане и остави 
га да распреми сто. Лежећи у постељи, она га гледа 
и сме.је се кад јој је окренутих леђа. Он ради по 
кући уместо ње; носи тањире у ку.јну, сави.ја серви- 
јете и чаршав, купи мрве по столу и метло.м чисти 
под, па после и сам легне кра.ј ње и непрестано
уздише.

Ћути Ана Кириловна читаву недељу. Кућа јо.ј 
.је мучаљива као да су сви помрли. Суседи су изне- 
нађени и питају се да ни.је болесна. А она умире од 
досаде и муж не доноси новце $а измирење. Враћа 
се сваког вечера пуних руку свачега. Доноси јој све 
што зна да она много воли, па ипак без успеха. Ана 
Кириловна све прима, али је често пута обузме не- 
ки луд смех. Њему се на.јежи кожа. Зна да она неће 
попустити. Сигурно му нешто спрема. Сад се већ 
ка.је што .јо.ј одмах ни.је донео оно што .је тражила, 
и решава се да све поправи колико сутра. Долази 
весео кући, са динарима у џепу. Хоће да јо.ј каже 
да је попусгио. Она му не да да дође до речи и ћу- 
тећи га хвата за руку и одводи орману. Отвара му 
га широм и показу.је на нову хаљину. Он се чуди
откуд јо.1 то, а она му ставља под нос признаницу 
заложне банке. Уложила је скупоцени прстен за 
три хиљаде које јо.ј он ни.је хтео дати!

Муж се хвата за косе. Пита је како .је могла 
тако што да уради. Она се сме.је. Гледа га слободно 
у лице и као сажаљева га. После увиди да .је пре- 
терала и приближи му се. Седне му на крило и ми- 
лу.је га по оседело.ј глави. Ћела му расте полагано 
на темену. Ана Кириловна га љуби баш ту. Он би 
хтео да продужи и даље да се срди, али не може.. 
Мека рука Ане Кириловне разгони сву љутину, и 
ои увиди да је збиља био луд а да је Анушка у 
праву: да јо.ј .је донео новце, она не би заложила 
прстен. Сам .је крив.

Мире се. Он по ручку трчи у банку да откупи 
накит, а она облачи нову хаљину и одлази у би-
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оскоп. Увече иду у оперу да слушају дугу и моно- 
тону музику Чајковског, а после на супе у руски 
ресторан, уз звуке балалајке све док се не забели 
.зора.

Тако им прођу два-три дана на миру. После 
Ани Кириловној опет досадно. Све је у кући чи- 
сто. На паркету ни трунке. Сва светлост у одаји 
прикупљена је на патосу. Мирише чистоћа. Нигде 
ничега што би требало дотерати. Шта да се ради!

Сети се. Облачи се журно као да је задоцнила 
за венчање. Једва стигне да баци мало воде на очи 
и трчи хитно напоље. Обилази све књижаре у ва- 
роши и купује брда српских, руских и француских 
књига. Све јо.ј то доносе кући. Каква радост! Спа- 
сла се досаде! Тада Ана Кириловна заборавља на 
кућу, на мужа који се нада ручку. Ишчезне око ње
цео свет и отпочне живети животом других, испи- 
саних у књигама. Распреми брзо посгељу, примакне 
сточић са цигаретама, леже и чита...

Чита Ана Кириловна не дан или два, већ два 
месеца. Кућа јој у нереду. На све стране прашина, 
разбацане и испретуране ствари. Не устаје из по- 
стеље као породиља. Ручак и вечеру доноси јој 
муж из ресторана. Постеља јој није растресена од 
онога дана откад је расекла прву страну. Одаје не- 
проветрене и загушљиве, прозори потамнели и по 
угловима се хвата паучина и циче мишеви у кујни. 
Она неочешљана, остарела, запуштена лица и руку. 
Очи су јој подадуле и црвене као од плача, а обра- 
зи бледи и опуштени. Под читањем и од дуга ле- 
жања оленила је, да није у стању да учини ниједан 
локрет. Зловољна је ако је ко прекида. Мужа не 
познаје. Он, грешник, не сме ни да се покрене. Зна 
да јој досађује својим запиткивањем, седи мирно 
на столици и стара се да је задовољи бар тиме што 
ће јој принети да једе у постељи, јер Ана Кири- 
ловна не би устала па макар умрла од глади, а њему 
жао. Послужи прво њу, па затим једе сам за својим 
столом, растужен. А како би хтео да мало поразго- 
вара са њом! Имао би иуно да јој прича. Чак не сме
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да јо.ј каже да Художественици долазе у Београд. 
Кад Ана Кириловна чита, тад јој је равно све до 
Косова, па макар се десило и какво невиђено чудо. 
Она не воли да јо.ј се прекидају мисли изазване 
књигом. Ћути муж. Ана Кириловна га збиља не ви- 
ди, а он не сме да проговори јер би му одмах каза- 
ла да никад није осетио никакво узбуђење после 
какве књиге и да је прозаичан.

По вечери и он легне крај ње. Дува на нос и 
не може да се успава: смета му светлост, мешкољи 
се нестрпљиво и по који пут је додирне ногом. Она 
се трза љутито и окреће се на другу страну. Он се 
некако успава, а она једва склопи очи пред зору и 
заборави угасити електрику. Муж се ујутру буди 
ломан од рђаво проспаване ноћи. Устаје стрпљиво 
и не усуђује се гунђати, јер Ана Кириловна не воли 
да јој се приговара. Напипа опрезно руком папуче 
под креветом и облачи се полагано. Не зна да ли 
Анушка спава заиста или дремуца, и стара се да не 
учини ни најмању лупу. Излази полагано у ходник 
да очисти ципеле и себи и њо.ј. Ана Кириловна, 
истина, никуд није излазила већ скоро два месеца, 
али јој данас може пасти на ум да се испили из по- 
стелзе. Било би зла ако јој ципеле не би биле чи- 
сте, и он трља док на њима не огледа лице. Потом 
се враћа натраг у собу, трчи по воду, кува каву, до- 
чекује Земунку са млеком и спрема доручак: прво 
хлеб, испечен на жару, добро оструган и премазан 
нутером, затим белу каву, брижљиво као за какво 
одојче, јер Ана Кириловна не воли да јој плива 
ка.јмак по врху.

Све то доноси на мали сточић крај постеље и 
чуди се где да спусти шољу. Сто је претрпан књига- 
ма, празним кутијама од шибица, угашеним цигаре- 
тама, чашицама за ликер, просутим пухором од ду- 
вана, укосницама, пакетима са колачима и писмима 
нријателзица којима Ана Кириловиа ннкако не од- 
говара да јој нс сметају, или понекад замоли њега 
да им каже како је болесна и да их не може 
мити. при-
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— Ана, Аночка! — буди је. Она отвара очи љу- 
тито и муж јо.ј ћутке показује на доручак. Не сме, 
сиромах, ни овога пута ништа да .јој каже: боји се 
да те ноћи ппје сањала о некој књизн од које јој 
бучи глава и кад спава. Ана Кириловна се протеже, 
трља очи и незадоволша је. Спавала би још. По- 
глед јој падне на књигу. Наслања се на лакат, пије, 
једе и чита. Занесе се носле и заборави да до- 
ручкује. Заборави и на мужа који се журно спрема 
да иде у радњу. Кад јој он приђе да се опрости, 
Анушка му хитно подноси образ да .је пољуби, па 
се загњури поново у лектиру. Он одлази ћутећи, 
равнодушан по изгледу и навикиут да са Аном Ки- 
риловном треба имати стрпљења и чекати своје 
време, кад ће се надокнадити све изгубљено.

А она, Анушка, читала би тако целе године, не 
мислећи ни на шта. Заборављала је да живи, да је 
удата и да више није у Русији. Више није мислила 
ни на муке кроз ко.је су прошли док су се провла- 
чили кроз бољшевике. Ишчезао .је цео живот око 
ње, па како не би и прошлост. Прочита тако без 
прекида све књиге по два и три пута, па јо.ј се на- 
послетку досади. Шта да се ради? Не свиђа јој се 
да снова отпочне с паркетом. Уморила би се још 
више. Поглед јој падне на клавир. Сети се да није 
свирала неколико месеци и обузме је жеља да сед- 
не одмах. Али све што има од нота познато јој је 
и сувише. Бол>е је изићи у варош и донети што но- 
во, како би и свирка што дуже трајала. Уста.је, 
журно се облачи и спреми се тек да људи не запазе 
да је неумивена. Трчи поново у књижаре и купује 
попашно све што јој се понуди од музикалија. Де- 
чак из дућана доноси .јо.ј кући те нове ствари. Ана 
Кириловна иема кад ни да скине огртач са себе, већ 
седа, забацује рукама косу да јој не смета очима,. 
и отпочне ударати. Свира све, без реда: класике 
који преносе негде у прошлост и оживљавају ве- 
кове, романтичаре са необузданом маштом, модер- 
нисте ко.ји ва.јају неке нејасне и мрачне визије у 
ваздуху. Свира Ана Кириловна све што је пред њо.м
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на сточићу. Започела је с врха и не уставља се док 
не дође до дна. Под њеним рукама звуче сонате, 
романсе, потпури, игре, валцери, танго, фокстрот, 
шими. Свира Ана Кириловна док јој не малакшу 
руке. Крај клавира на сточићу има и ликера. Кад се 
замори, она се лаћа чашице да освежи дух, пијуцка 
полагано и одмара руке и очи, па почне снова, још 
бешње.

Кад муж дође кући изненади се још на степе- 
ницама, јер одмах позна да то Анушка свира. Пре- 
стало је, дакле, читање и сад је настала фаза му- 
зике, која је увек најдуже трајала и доводила га 
до помисли да бежи некуда у свет, док се све то не 
сврши. На какав замор код Ане Кириловне не сме 
ни да мисли: она не зна за то: може да прекине 
само кад јој досади. Он се заустави неко време на 
вратима. Ана Кириловна га и не примећује. Могу 
јој покрасти целу кућу, она не би никога видела 
крај себе. Сто.ји муж, гледа је непомично неколико 
тренутака, као да не може да се поврати од изне- 
нађења. После му одједном паде на ум да се треба 
постарати за ручак и истрчава напоље. На степени- 
цама га нападну суседи. Питају га да ли је ђаво 
ушао у његову жену и да ли га он уме истерати. 
Кажу му да ће се жалити газди, па ако не помогне, 
онда и полицији. Не да им да једу на миру, да се 
одморе по ручку и да заспе рано увече, јер Аночка 
свира и пева до поноћи. Од њене свирке одјекује 
сва кућа. Кад суседи разговарају међу собом, мо- 
рају да вичу као да су сви оглувели. Ове модерне 
куће све су као од картона. Зидови су дебели само 
споља, а унутра једва да имају пола цигле. — Сви 
сте ви, Руси, будале! — виче за њим једна жена. — 
Кад сте двојица или тројица са неком од ваших 
дама, никад се не може погодити ко јој је муж! 
Опаши кецељу!

Он увек бежи и не слуша. Шта му то они при- 
чају? Потсмевају му се зар? То му ништа не чини. 
Они не знају како је Ана Кириловна живела у Ру- 
сији. Имала је виле, примања, богате апартмане,
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служитеље за сваки прст на руци, па кола, аутомо- 
биле, зими саонице са бесном тројком и засебну 
ложу у опери. Како се она данас мучи без свега то- 
га, сирота Анушка! Патње под бољшевицима упро- 
пастиле су јо.ј нерве. Ако он не би био стрпљив и 
допуштао јој да ради шта хоће, ударило би на 
горе. Нашла би кога другог и напустила би га беа 
премишљања. Познавао је он добро Ану Кирилов- 
ну: са њом се није шалити. Шта би после радио 
усамљен? Боље нека је и луда, али његова и увек 
крај њега. Оскар Ва.јлд каже да бисмо ми одбацили 
од себе многе ствари да се не бо.јимо да их ко дру- 
ги не нађе. Он је чувао Анушку. Страховао .је да не 
оде другоме и то би била смрт без икаквог преми- 
шљања. Нашли би га на улици размрскане лобање. 
Скочио би на калдрму са прозора са кога је она 
толико волела да гледа зелене обале на Дунаву. 
Живот не би био могућан без ње, јер је Ана Кири- 
ловна била добра и мила по неколико пута преко 
године. Њему је то било довољно. Друга нека не 
би ни то чинила за њега, пошто је већ матор, опу-
штених црта на лицу, заморен годинама и тешким 
животом у изгнанству. Та свирка, од које п њему 
бучи глава, престаће кроз неколико дана, можда 
чак и сутра, и тада ће настати мир. Успеће ваљда да 
уграби какав добар тренутак код Ане Кириловне и 
да се потсети на младе године...

Уместо тога догоди се често пута нешто сасвим 
обратно. Једног вечера враћа се сасвим доцкан ку- 
ћи. Мисли да .је Ана Кириловиа још увек за клави- 
ром и да неће приметити његов долазак. Улази сло- 
бодно у собу. Она врисне кад га угледа и појури на 
њега испружених ноктију, као мачка. Дочепа га за 
лице и гребе без милости, пре него што има времена 
да се одбрани. Виче као луда и гледа га разро- 
гачено:

— Где си досад? Заробио се ме овде и долазиш 
доцкан! Досадно ти је крај мене! Зашто ми онда 
не кажеш, па да идем?
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И бризне у плач. Јеца више него да је њега 
изгубила. Он је гледа изненађено, одлази пред 
огледало и гледа огреботине. Како ће сутра у рад- 
њу? Сме.јаће му се и цео свет помислити, да му .је 
то она урадила. Љутина га обузме. Заборави се, 
шчепа је за косе и продрма мало. Сад он виче, а не 
она. Спомиње јој све лудорије које .је починила: 
паркет, књиге, музику, ликере, ручак из ресторана, 
мењање карактера шест пута у години, и све што 
му падне на памет још из Руси.је. Наљути се толико 
да почне да плаче и то гласно. Њој се сажали. При- 
ђе му, седа му на крило, загрли га и тако плачу за- 
једно. Забораве на вечеру и легну умрљани сузама. 
Сутра је све заборављено. Она остаје код куће, а 
он одлази у радњу и држи марамицу на образу.

Кад се врати у подне, затекне је да крпи. Си- 
ноћна сцена вратила ју је домаћинству. Пред њом 
велика корпа пуна рубља. Шије Ана Кириловна 
крај прозора и не зна за умор. Не остаје ни једна 
рупица на кошуљи непорубљена. Свако је дугме 
притегнуто и учвршћено наново. Крпи Ана Кири- 
ловна и онамо где му нема места. Њене заморене 
очи испитују брижљиво сваки шав. Чисто се љутн 
кад на коме иарчету ништа не нађе за рад.

Она седи крај прозора погнутих леђа, избаче- 
них плећа. Лице јој је благо и замишљено као у 
жене ко.ја ради и мисли на мужа који јури за зара- 
дом, и на кућу што цвета. Овога пута не заборавља 
на кујну. Излази ујутру рано на пијацу, враћа се 
хитно и приставља ручак, па потом шије, шије као 
да неки мртвац чека на покров. У таквом раду за- 
борави на паркет, књиге и клавир, а ликер ни да 
погледа! С мужем је љубазна. Сиромах човек да 
полуди. Заборавио је све што се раније одиграло. 
Више не мисли на нагле промене у карактеру. Сад 
му се чини да је Анушка одувек била таква. А она 
.је најбоља жена на свету, његова Анушка! Због 
тога намрзне још више на суседство. Кад понекад 
изиђе са њом у шетњу, пролази степеницама уко- 
чсно, држи Ану Кириловну иснод руке и баца су-
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седима презриве погледе. А Ана Кириловна корача 
смерно крај њега. Оживела је. Родила се поново. 
Весела је и ћућори нешто, како то само Рускиње у- 
меју кад су добро расположене.

И то не потраје дуго. Да би се крпеж проду- 
жио, треба да Ана Кириловна и њен муж буду у ри- 
тама. Не би се зауставила само да им рубине нису 
тако нове и здраве. Сита паркета, музике, читања и 
шивења, Ана Кириловна се сети да јој врло рђаво 
перу рубље у некој вешерници у вароши. Зашто да 
то не би могла сама да ради?

Пере Ана Кириловна и то како! Донесу јој го- 
милу чистог рубља из вароши. Она прегледа да ли 
је све на броју, па исплати све шта дугује. Кад 
жена оде, Ана Кириловна све изручи у казан, пре- 
кувава и поново пере, трља док јој крв не заседне 
у заноктице и док јој не испуца танка кожа на пр- 
стима. Обузме је бес. Све што се може прати, прође 
јо.ј кроз руке. Кад јој у подне дође муж, она му 
узме из џепа марамицу ко.ју није употребио и баца 
је у казан што кључа без прекида. У прању и пег- 
лању прођу јо.ј .још две или три недеље, па јој се 
и то досади.

Муж јо.ј предложи да изиђе некуда. Зашто се 
затворити у собу док Бож.ји дан царује напољу. 
Нека изиђе; он не може са њом: мора у радњу, а 
она .је слободна да иде где хоће. Има ипак у Бео-

>

граду места где се може провести који час одмора 
и забаве.

Ана Кириловна скаче и радосно му се обиску.је 
о врат. Он .је срећан што .је види такву, љуби је и 
тепа:

— Ана, Аночка, душењка мила!...
Не можеш да је познаш колико .је радосна. Сва 

срећна она одлази у биоскоп и изређа их све за 
четири дана. После се врати кући. Обузме ,је не- 
стрпљење и шета по ода.јама све док јо.ј муж не 
дође. Шета се Ана Кириловна и премишља о нече- 
му. Несташан осмех јо.ј лебди на лицу, и кад муж 
стигне, она да га угуши од милоште. Са њим оде у
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позориште, чекајући са нестрпљењем да се сутра 
измене програми по биоскопима и тада трчи прва, 
одмах по ручку, док све не изређа. Више се не 
враћа тако раио. Ако изиђе .још док је дан, она оде 
гдегод у кавану и доцкан дође. Муж чека стрпљи- 
во. Има он свој кључ од куће. Њему .је мило што 
је није затекао. Уколико се више буде задржала, 
утолико ће бити умиљатија и мазиће се око њега. 
Нека се забавља, сиротица! Живот у Београду .је 
тако тежак и људи гледају на сваку ситницу. А за- 
боравили су да су ти Руси доиели .једну вишу кул- 
туру, балет, оперске певаче, музичаре, сликаре, чла- 
нове Художественог и кокаин! Шта би био Београд 
без Руса, без балалајки, без ресторана у Дворској 
улици? Обична паланка! Па онда српски тенори за 
ко.је увск страхујеш да ће им се прекинути нека 
свилена жица у грлу. И сви знају да вичу на Русе, 
нарочито на Рускиње што иду улицама заврнутих 
рукава. Код Срба, мужеви имају сва задовољства, а 
жене само дужности. Ако ко.ја од њих погреши, они 
су без милости, терају је од себе и заборављају шта 
су и сами чинили, кад то нико не види. Руси су кул- 
турни.ји јер знају опростити 
дано.

а то ниде свакоме

Размишља тако он. Одједмом упада у собу Ана 
Кириловна са луднлом у очима. Лице јој дугачко и 
умрљано сузама. Плакала је и на улици. Дршће сва 
и бледа је. Посрће претучена неким болом.

— Ана, Амочка, шта је? — прискаче уплашено.
Она га очајнички одбија руком од себе. Одвра- 

тан јој је. Баца капут и шешир на под као да је ван 
себе. Ои је гледа запрепашћено и хиљаду разних
мисли лете кроз мозак.

— Шта је, Аночка мила!...
— Vои8 (Нез ип с!готас1ан*е! 

француском н баца се на постсљу. Он гледа ража- 
л>ено њену убијену појаву и сузе му навиру на очи. 
Ана Кириловна јеца гласио, превија се у телу као 
отрована и јауче на сав глас. Он чупа оно мало 
косс на темену и пита се шта јој је. Ко ју је толико

виче она на

1.
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увредио? Премишља да јо.ј за ручком није казао 
какву незгодну реч, па јој је то сада пало на ум. 
Прилази јој полагано, окреће .је на леђа и љуби јој 
уплакано лице.

— Шта ти је? — пита сажаљиво, готов да за- 
јауче заједно са њом. — Зашто ми не кажеш од 
чега толико патиш?

— А-а-а!.. плаче она и не може да дође до речи.
— Ана, зашто допушташ да те гледам такву и 

да не знам шта ти је?
— Ах, онај Олесников! — грца она.
—Увредио те зар? — пита и стеже песнице.

— Јест.
— Много?
— Много. Стид ме да ти кажем колико ми је 

мало поштовања указао. Увредио је и тебе. Кад би 
ти знао како се он понашао према твојој жени!

— Та шта се десило?...
— Вара ме! Данас сам га видела у биоскопу са 

неком женом! — и Ана Кириловна се поново баци 
ничице на постељу и плаче, плаче да се њему чу-
па срце.

— Вара те! — чуди се он. — Какав магарац!... 
Како .је могао тако што да уради са женом као што 
си ти?!...

На те речи Ана Кириловна врисне од бола. 
Преврне се у постелш и састави колена и браду. Он 
је запрепашћен. Нанети такву увреду његовој же- 
ни! Ах тај Олесников! Он није ни слутио какву је 
жену имао! Напустити је и варати је са неком дру- 
гом, то је срамно! То је увреда и њему нанесена!...

Прилази Ани Кириловној, љуби је и теши:
— Не плачи, Аночка!... Идем да га тражим!... 

Знам где ћу га наћи! Умири се!...
И облачи капут. Наћи ће га у некој кавани куда 

одлазе Руси. Замолиће га да буде великодушан и 
да не допусти да Ана Кириловна и дал^е плаче!...

Стојан Живадиновић



Погодба

Не може бити друге: Григорије Мартиновић 
био је или Личанин или Херцеговац. Сув, висок, 
с једном чворноватом рскавицом под брадом, ста- 
јао је са осталима у гомили, држао руке у џепови- 
ма и стално правио заједлзиве примедбе:

— А... лако је вама женама!... Ви’ш како си ти 
згодна, мала! Тебе ће узети свак! А ко ће да узме 
чупавога Григорија Мартиновића?!... Нико, род му 
погани!

Ту Глиша намаче још више сво.је накострешене 
обрве над дубоке очне дупље у ко.јима далеко тамо 
ћутаху два црна ока, и отпљуцну у страну, док је 
ветар оштро резао његово спечено лице, смрзло и 
потамнело.

На ту његову примедбу нико ништа не рече. 
Гомила незапослених стајала .је мирно, да сачека и 
тога дана своју судбину. Треба и даље стајати на 
ужасно.ј непогоди, све док се пијаца не сврши, неће 
ли наићи они којима је потрбена радна снага. А ту 
има радне снаге колико у Бога! Ето тај Григорије 
Мартиновић ставља вам на расположење целога се- 
бе; да.јте му само знак, и он ће поћи с вама куд вам 
драго. И цео дан радиће вам послушно све што хо- 
ћете. Не зна он неки нарочити занат; сав занат то 
су његове жилаве и грчевите руке, његове неумор- 
не ноге, његово тело... сува, али чиста, чиста кост, 
мичим незагађена, и неколико прегршти крви, исто 
тако чисте, вруће и румене.

Себе, целога себе, понудиће вам Грнгорије 
Мартиновић, и онда искористите 
јс вол»а. све то како вам

7*
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А тако исто можете поступити и с том „малом", 
ко.јој се малочас потсмехнуо изгладнели Глиша, 
ко.ја је данима тако стајала на пијаци до љега и 
тупо слушала његова зановетања, примедбе, задир- 
кивања и пецкања која су се односила колико на 
оне што су се нудили у службу, толико и на оне 
што су долазили „да одвоје‘с.

— Само тебе да ми је да експедирам одавле! — 
рече Глиша после оне прве примедбе. — Али неће 
те нико, ја! Мала си, ви’ш! Мала, па ие мореш да 
потеглиш! Да имаш бар штогођ кукова, јадна, мо- 
жда би и отишла, можда би те неко и узео; е, али 
ти си шпотица и мораш да скапаш ту са мном за- 
једно!... Е, вјере ти, Анђо, пођи за мене, па да бу- 
демо два слијепца!

Али то више није било ни духовито, ни жало- 
сно: у гомили је владала и даље тишина, пуна мр- 
зости на живот и на људе, ко.ји су мирно туда про- 
лазили за својим пословима, не осврнувши се на те 
загубљене и заборављене.

— Аха, ха! — засмејаће се ту и сам ђаво!... Жи- 
ви, прави непатворени људи цели целцати, изишли 
да се продају као ствари, и горе него то: као ро- 
бови! Али пролазе лошије него старе одбачене кр- 
пе, ретко ко осврне главу на њих, сви кажу: да су 
ваљали нешто, били би већ продати!

И тако ето на срамоту времена постадоше што 
и сметлиште!

Па ипак наиђе понеко и за ту радну снагу, за 
те што их са свих страна шиба.ју ветрови, за те што 
су јевтинији од свих људи на свету!

Пред подне, кад се растура пијац, дође човек 
у дебелом капуту, јако урањен, — као да се спре- 
мао да буде некоме посек — са астрахаиском шу- 
баром на глави, изгледа врло прождрљивог, јер се 
видело да погледом гута сву месину што је изло- 
жена на пијаци, све оно поврће, цео онај свет, — 
стаде мало у страну и посматраше ове што су ну- 
дили снагу у ропство.
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Григорије Мартиновић подбрцну сс и овога
пута:

које ми чекамо!...— Ово је један од газда 
Пипни, брате, за кур.јук, пипни!... Е, анђеле, ако те 
овај не одведе, неће нико! Ви’ш како те лијепо њу- 

његов пас! Оварисао да си ваљано чељаде, се-ПЈИ
љачко ди.јете, још неукварено, незаголицано од му- 
шке руке! Анђе, крста ми, ево газда иде баш по 
тсбе!

Човек у дебелом капуту, кога је гушила суви- 
шна крв, услед чега је стењао под својом рођеном 
телесином, одиста приђе ту где ста.јаху Глиша и 
Анђа, али се ие обрати њојзи, већ спусти руку на 
раме једне друге девојке. И таман да ослови ту де- 
војку, а Глиша ти њега за руку!

— Е, ако си ришћанин и ако вјерујеш у Риста, 
обрни се на ову нашу страну!... Та је цура до јуче 
била у служби... а има и нешто банака и није јој 
нужда као овој Анђелији! Узми Анђелију, Саваота 
ти! Узми јс, тако ти светог причеста! Виђи је како 
је скромна као ластавић, а гладна, гладна као цр- 
вић у ка.чену!... Е, узми је, Мухамеда ти, ако нијеси 
ришћанин!

Човек ескимскога лмца у знак сажаљења трже
руку и рече:

— Ме мешај се у туђа посла!
— Ама нијесу то туђа посла, газда! Све што је 

овђе на пијаци, на овој калдрми, све спада у посао 
свијсх нас, и свима је нама допуштено нудити робу 
и одређивати цијеиу! И ево, брате, ово ће ти дијете 
служити јевтиније упола од те друсле, што си је 
бегенисао! Узми Анђу, наворе ти!

Дебелн глупак се осмехну; а његов пас отпоче 
да се прогшње уз Анђу, да је њуши и лиже, цикћу- 
ћи при томе врло одушсвљено. Глиша се искези за- 
довољмо, шеретски улеже врат у рамена и рече:

— Не м’еш, газда, утећи кад је и пас осјетио да 
јс Анђа злато) Пружи руку да сс погодимо!

— Зиаш ли све кућевне послове? — учини од- 
једаипут дсбсљко, обрћућн сс Апђи.



102 Драг. Ј. Илић-Јејо

— Ама све зна то дијете! — узвикну Глиша. — 
Него дај руку!... Плаћаћеш јо.ј три стотинарке на 
мјесец, даваћеш јо.ј ’љеб и одијело и... твоја је!

— Много! За те иаре могу да добијем Тотицу 
од сто кила!

— Јест да мореш, али није за рад толика грдо- 
сија! А ви’ш ову Анђу! У стању је да клекне на па- 
тос у зору, па да риба док јо.ј не потече крв и из 
руку и из кољена!... А то је, брате, .један благослов 
од иксана! Узми Анђу, нећеш се ка.јати!

— Много... Даћу .јо.ј петнаест банки.
— Ој, до Бога! — јекну Глиша на то. — Зар 

оваква цура за те паре?! Па ово је ваљало родити, 
ба.јо. Па одни.јати и одојити, па подићи до дупка, 
и од дупка до корита, — на тек онда пустити на 
калдрму!... Осамнаест пута по дв.јеста ’л>ебова поје- 
ла је она мајци, и како да сад оде тако .јевтино?! 
Него да ти кажем још једну: дај двадесет и пет 
банки!

— Много! Ваља то хранити, брате! Иди питај 
пошто је маст, па месо, па млеко, па шећер!

— Хм, шећер! — учини Глиша. — Ваљда ћеш 
је иојити шсћером! Научила .је она на отров, а не 
на шећер!... ’Љеба јој само да.ј, ’љеба, црна и не- 
просијана, и биће ти захвална за вјечна времена!

Газда у шубари опет се маши оне девојке од 
сто кила, али сад га Глиша дограби снажно за обе 
руке и обрте натраг.

— Не остави Анђе, е молим ти се! Ево ти још 
једна ријеч: узми је за двадесет банака!

— А како слуша, а? — запита сад човек од сто 
педесет килограма.

— Добро слушам, знам све да радим, — једва 
се .јави Анђа, ко.ја дрхташе од зиме, руку завучених 
под црвено шалче.

— А зашто си напустила ранијег газду?
— Ама ништа, брате! — опет се .јави Глиша, па 

осврћући се да га ко не би чуо, дошапну Ескиму у 
ухо: — Посумњала газдарица као да нешто петља 
с газдом, а ни.је, овога ми! Ни.је, среће ми! Дијете,
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насишче, још љигаво и глупо ка’ брав? Узми је, 
газда, не’ш се кајати!

Пас се стално пропињао уз Анђу и циктао... 
Поред осталога, Ескиму се ваљда и то допаде,

па рече:
— Добро, хајдемо!
Ту Глиша прискочи Анђи и рече јој брзо и

оштро да нико не чује:
— Пази сад што чиниш! Ако .је и било нешто 

раније неваљашно, сад прекини с тијем, и буди ва- 
љана!...

Па се насме.ја и додаде гласно:
— Па кад пођеш на пијац, наврни и овуда, Ан- 

ђе, да видиш купише ли и нас, да се и ми удомимо 
једанпут!

Драг. Ј. Илић-Јејо



Последња с{зијока десно

Дечко иде у први разред осиовне школе. И још 
много штошта не разуме. Али разуме да му је мај- 
ка опасно болесна. Стегло је нешто у срцу. Кратко 
дише, хоће да се угуши. Дете се уплашило и гледа 
је у очи запрепашћено, молбено. То јој је јединац: 
и мези.мац и најстарији. Судбина је тако хтела да 
у браку осамнаесг година остане без деце, па тек 
онда да роди сина. И како јс остала убрзо после де- 
тињсг рођења удозица, син јој је био сва срећа и 
сва нада. Сад у боловима, боји се смрти и жао јо.ј 
детета. Храбри га:

— Не бо.ј се, сине. Божја воља. Ако умрем, кум 
ће се бринути за тебе. Разговарала сам с њим о то- 
ме. Имаш од чега да живиш. Па буди добар, учи се 
лепо, и сећај се ма.јке. Није лако бити сироче, али 
ниси ти сам. Бог је тако хтео. Кад умрем, зовни 
баба-Миљу, да ме обуче и очешља. Она је за тај 
посао најбоља. Наручила сам јо.ј .ја већ. Моја ха- 
љина, преобука, фес, свс је то у орману. Запамти 
добро, да не претура (ти знаш да ја не волим не- 
ред): последња фијока десно.

Она то говори с иапором, с прекидима, с му- 
Дете дршће. Њему се све у глави побркало: 

сироче без ма.јке, кум, и ова наруџбина. Сироче без 
оца, то није никакво сироче, али он не може да за- 

ће живети без ма.јке, како ћс се то о 
њему старати кум ко.ји је досад имао дужност само 
да га помилује но глави и да му да десет пара. 
Унлашио се мали, страх га од саме смрти, страх га 
да не изгуби мајку, и уз то све иепрестаио шапће,

ком.

мисли како
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да не заборави: последња фијока десно, последња 
фијока десно.

Сусетке се нашле у злу, послале по доктора. 
Он јој метнуо облоге иа срце, дао јој нешто да 
пије. Срце се умирило, гушење престало. Оздрави- 
ла мајка. Не, није сасвим оздравила. Отада се зло 
понавл^ало више пута. С времена на време имала је 
срчане нападе. И мали основац је већ научио како 
се то зове.

Син јој свршио основну школу и шест разреда 
гимназије. Спрема се да иде у Београд, да продужи 
школу. У њиховоме месту нема цела гимназија. 
Мајка се ражалила. Спрема га а све крадом очи 
брише. Њо.ј ни.је добро. Њено срце. Једне ноћи, 
опет наступ. Ту је крај. Душа хоће да искочи. Муке 
Исусове.

Послао младић журпо по на.јбољег доктора. 
Жао му да му баш сад пред полазак умре ма.јка. 
Жао му мајке, жао му и себе. Воли је. И добра је 
оиа њему и корисна. А мајка седи у јастуцима, ис- 
кривило јо.ј се лице од бола, кратко дише, гуши се.

— Сине, хоћу да ти умрем. Па буди човек, не- 
мо.ј да губиш главу. Посаветуј се с кумом о пратњи. 
Нека будс као што нашо.ј кући личи. Зовни тетка 
Лснку да ме обуче н у сандук намести. Баба Миља, 
као што знаш, умре знмус. А и стара је била, Бог 
да .је простн. И Ленка уме да сс нађе око мртваца. 
Немо.ј нсред да пушташ у кућу. Знаш да ја то не 
волим. Немој да испретураш по орману, нема ко да 
слаже и спрема кад ја умрем. Моје хаљине тамо — 
последња фијока десно.

Гимназиста трепће, кријс очи да она ие види ње- 
гов страх и бол. Дајс .јој воду са шећером. Тсши 
њу и храбри себс. Ни.је то први пут. Погледа: иде 
ли доктор. М кваси јо.ј пола пешкира да метне 
срце.

на

Хвала Богу, и овога сс пута извукла. Прошао 
наступ. Испратила сииа у Београд. Водила бригу о 
имању. Слала му новац за издржавањс. Спремала
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пакете пршуте и кобасица, кајмака и колача, и сла- 
ла јединцу у Београд.

Срце је узнемиравало понекад. Онда је чекала 
смрт. Неколико пута га и звала, да га се нагледа 
пре него што умре, да не умре жељна. Он је дола- 
зио. Дочекивала га и испраћала. На растанку плака- 
ла љубећи га.

— То је, можда, последњи пут, сине.
С времена на време, баш кад се добро осећала, 

отварала је последњу фијоку ормана и вадила бо- 
шчу са оделом спремним за смрт. Свилом претки- 
вана кошуља, хаљина од ћитајке, свилена марама 
с ресама, љубичасто кадифено либаде са широкнм 
везом од срме, бордо фес са кићанком и шамија за- 
творено жута. Претресла би то и вратила у послед- 
њу фијоку десно. И осећала се као човек који је 
сваког рока исправно платио осигурање.

Године пролазиле, живот текао. Син посгао чо- 
век. Свршио права, добио службу. Мајка се поно- 
сила њиме. Али га била и жељна. Није био у њихо- 
воме месту, већ у престоници, где и приличи њего- 
вом образовању. Он је био човек озбиљан и вре- 
дан. И захвалан. Није заборавио сво.ју мајку. О 
празницима је увек долазио и доносио јо.ј по ко.ји 
поклон, више што јој то годи да се пријама похва- 
ли, него што јој треба. Чинио .је све што је од њега 
зависило да га не буде сувише жељна и да јој жи- 
вот у старости учини пријатнијим. Једнога раднога 
дана доби депешу од кума:

— Дођи одмах, ма.јка ти на самрти.
Одмах је узео три дана осуства и истог ве- 

чера отпутовао. Мајка седи у јастуцима. Исто оно 
њено старо. Срце лупа, испрекидано дише, хоће да 
се угуши. Ту су облоге, лекови, доктор — ништа 
не помаже. Много је ослабила и остарила. Сину се 
обрадовала и кроз болове. Узбудила се, заплакала.

— Е, сине, сад је крај!
И њему се чини да је сад кра.ј, али је теши, за- 

варава. Она га гледа жељно. Затим наручује:
— Добро кад си стигао на време, да те видим,
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и да ме туђин не сахрањује код рођеног сина. Не- 
мој да расипаш, немо.ј ни да скомрачиш; сахрани 
ме како нашој кући и твоме чину доликује. Зовни 
— она мало застаде.

— Тетка-Ленку — поможе јо.ј син.
— Она је умрла пре пет недеља, сирота, од ове 

шпањолске напасти. Таква жена! Нисам ти зар пи- 
сала? Зовни дада-Перку, да ме обуче и очешља. 
Моје ствари су у орману... немој да претурате и не- 
ред да направите, знаш да ја то не волим. Запамти: 
последња...

— Знам! — прекиде син енергично: — послед- 
ња фијока десно!

И он се осмехну. Сетио се колико пута му је 
тако наручивала. Знао је одавно све напамет. Три- 
десет година она њему говори: последња фијока 
десно. И она се осмехну. Разумела је. Као мало по- 
стиђена, затражи чашу с млеком. Он јој даде и по- 
љуби је. Она отпи тако за три прста и завали се у 
јастуке. И смири се.

Није умрла. Трећега дана испратила га готово 
здрава. Све је било као и раније, само није смела 
да плаче, није смела да каже по обичају: „То је, 
сине, последњи пут". Чинило јој се да ће он да се 
насмеје и да јо.ј одговори:

— Последња фијока десно!
И сад је, хвала Богу, још жива. Десило се неко 

срце издржљиво. Води своје мало газдинство, раз- 
говара са сусеткама о доброти и ваљаности свога 
сина, и с времена на време претреса бошчу с по- 
смртним оделом, које још увек чува последња фи- 
јока десно.

Милица Јанковић
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Граховац, државни тужилац из Сарајева, беше 
ископнео од умора и осушио се од несанице. Ни цр- 
вена цензорска оловка, ма да толико свемоћна, није 
увек добар друг кад је реч о земљи у којој су џан- 
дрљивост и инат народни обичаји. Лекари га поса- 
ветоваше да оде некуд у самоћу где .је мир савршен 
и тишина бескрајна. Он поћута мало, поразмисли 
дан-два, па се реши да отпутује у дивље гламочке 
шуме, .још нетакнуте: испод искрчеиих травних па* 
дина цео видик обухватају древни храсгови, буквс 
и јеле. Озго, с најистакнутијег виса куд се попе- 
ла жандармериска касарна, дрвеће изгледа као мр- 
ки копљаник који се, у густом реду, приближује 
Магбетову граду. Ивице изнад црногорице су у- 
век плаве; и ноћу.

Одиста, он живну у овој пустињи, поче да једе, 
научи се да спава без снова. Бела касарна, истесана 
од камена — једина бела тачка у овом кошмару 
светлости и зелених, мрких и модрих бо.ја — личи- 
ла је на какав манастир, само увек мукао, без звона. 
Жандарми су долазили и одлазили на смену нечуј- 
но, често ноћу, док је он дубоко спавао. Стара ка- 
сарнска домаћица, жгољава и сува, вечито јс не- 
што прала, утијала, шила, или радила по кухињи, 
чистила пилиће, гулила кромпир из касарнске ба- 
ште, надгледала леје. Стари наредник, већ зрео за 
пензију, одређивао је дежурања, и у канцелариском 
сопчету исписивао, с иаочарима на носу, рачунске 
рсдове примања и издавања који су, у његовим 
грубим рукама, постајали загонетни као чудесна
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гшамења из више математике. Његове речи биле су 
скупе као злато у сандуку неког тврдице, а љегова 
сећања већ мало мутна и иобркана, као материја 
ко.ја се излизала од дуге употребе.

Државном тужиоцу, засићеном распрама, кри- 
миналом и политиком, ова.ј ред ствари пријао је 
као благ мелем тешкој рани. Беше се усамио, и жи- 
вео је за себе, у оно мало књига ко.је поиесе собом, 
п у оном елементарном и нагонском у чему се ње- 
гова канцелариска природа освежавала као у језе- 
ру, које јс и усред лета, под сенкама дрвећа, хлад- 
ио и мирно. Од пријатеља имао је само вуч.јака, си- 
та и бесна касарнског пса који је људе осећао на 
стотине метара, и умео да их без грешке одва.ја на 
оне ко.ји су шугави, и на оне који су здрави. С њи- 
ме је обилазио шумске падине, с њиме се утркивао 
и викао у празне даљине, увек пуне оног дрхтава 
од.јека који човека потреса као изненадна, а невид- 
љива песма.

Вуч.јак је био зле, неповерљиве ћуди, и тешко 
се навикавао на л>уде. Дању је обично био везан и 
трчао, с ланцем о врату, по дугој жици ко.ја је оби- 
лазила цело касарнско подзиђе. А ноћу, слободан, 
дозивао је шумску зверад, жедан крви, и испрсивао 
свој млади грудни кош као неко коме у слободи 
нико није раван. Урлик му је био прмгушеи, па 
ипак силан; а кад .је режао, изгледао је као острв- 
љен, и очи су му *се заливале ватреном крвљу.

Изненада, после једне ноћне потере, док је 
смењена жандармериска патрола спавала оним те- 
шким јутарњим сном ко.јим спавају пијанице или 
тешко уморни људи, вуч.јак беше заборављен. Уз- 
буђени наредник, ошамућен загонетним злочином 
ко.ји сс те ноћи десио у конацима неког богата гла- 
мочког бсга, сашаптавао се са својим гостом, и 
спремао се да иде на терен и почне, с опрезношћу 
досто.јном свога ограничена искуства, да пресеца 
судбоносну матери.ју криминала, замршена као ку- 
чиие. Дотле .је вуч.јак, опи.јен сунцем, претрчавао 
башту, скакао упропац и својим белим оштрим зу-
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бима хватао сопствену бесну сенку као неко страно 
и непријатељско биће.

Забављени собом, и наредник и тужилац беху 
потпуно сметнули с ума младог пса. Сетише га се 
тек кад наредник, прописно наоружан, већ пође, 
неспокојан са задатка који се пред његовим духов- 
ним оком успињао као планина. Он замоли тужио- 
ца да вучјака веже, и ускоро ишчезе иза касарнског 
зида на коме вратнице остадоше само притворене.

Тужилац седе у сенку касарнске зграде, у ону 
меку јутарњу сенку, још пуну росе, која је тек по- 
чињала да расте. Посматрао је с пуним, засићеним 
задозољством живот око себе; леје су се већ испа- 
равале и ваздух помало пушио. Невидљив живот 
земље узе у трену да хуји у многогласним хорови- 
ма који су јачали што се сунце више пело. Почињао 
је да живи с вучјаком који се радосно пребацивао 
и изводио чудне фигуре: тако као пас трчао је и 
он, тако прескакао препоне, тако се ваљушкао на 
леђима, или час застајао, мирисао травку, неки 
цвет, и у бескрај помножавао ону дубоку, исконску 
радост с присна додира са земљом која је живах- 
нула после кратке и хладне шумске ноћи.

Одједном се прену. Вучјак беше застао, уко- 
чен, као ударен мотком. Тетиве на његовим мла- 
дим, чврстим ногама запеше се да прсну, леђа му 
се издужише у оштру сумњичаву њушку, а очи, 
крупне, пуне ватре, усредсређено падоше у неки 
зачаран круг ван касарнског зида. Само су му о- 
штре, ушиљене уши немирно стригле, и потајице се, 
све у јендом истом и кратком кругу, мигољио ње- 
гов танушан реп.

Тужилац погледа онамо куд су биле упрте вуч- 
јакове очи. Озго, од шуме, друмом који је обила- 
зио касарну, вукло се нешто тамно, ни човек, ни 
живинче. Та тамна мрља, међутим, склупчана, по- 
стајала је све видни.ја: друмом је наилазио неки 
човек, сељак, сав у дроњцима, вероватно просјак, 
с дугом мотком, која га је надвисивала и коју, по 
овим глувим шумама, има ју обично суманути, бого-
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мољци и испосници, љубитељи скакаваца и дивљег 
меда. У то чудно створење пиљио .је вучјак, сав за- 
пет као лук, спреман да скочи у истом оном трену у 
коме чудовиште пусти ма један глас од себе.

Тужилац се помери и звизну псу. Али се вучјак 
није покретао, док се човек све више приближавао 
касарнском зиду. Беше то створење зарасло у про- 
седу браду, црна лица и страшних очију, босо, пр- 
љаве поцепане кошуље с неком врстом овчарске 
шубаре на рашчупаној глави.

Пас поче да режи, некако потмуло и уситњено; 
крупни оштри зуби бљеснуше му из разјапљене ви- 
лице: зевао је сваки час као да тражи ваздуха.

Немогуће је да човек није био чуо ово злослут- 
но режање пса, невезана, без ланца. Али га је ра- 
стављао повисок зид од љутите животиње. Требало 
је само да пође даље и настави просјачки пут којим 
је, Бог зна откад, ишао. Но он, као успркос, скре- 
ну према вратницама, и уђе на њих још пре него 
што је тужилац могао и.један усклик да пусти.

Сад су стајали .један према другоме: човек-чу- 
довиште према бесну псу, или звер према зверу. У 
тренутку помисли тужилац да ће се сад десити оно 
најгоре: још пре него што човек викне, вучјак ће 
га растргнути на парам-парчад. Али чудовиште наг- 
ло одбаци мотку од себе и чучну; руке му се до- 
хватише земље; сад је био у истом положају у коме 
и пас, и ниуколико није личио мање од њега на жи- 
вотињу: чучао је четвороношке као и вучјак и од- 
једном разјапи према њему уста из којих провири- 
ше два крњава жута очњака.

Место да јурне на ову накострешену наказу, 
вучјак се слеже. пови хрбат и принесе главу пред- 
њим шапама, као да ће лећи. Тренутак су циљали 
један у другога, ћутке, а онда човек учини, онако 
четвороношке, нагао скок према псу. За чудо, жи- 
вотиња устукну, али зарежа. Одговори јој човек 
неким чудним гласом, оним необичним лавежом ко- 
јим се звери споразумевају на раз^Ј^

Јадјш дашп»
А БИБЛИОТвКд

▲ I 1
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Запрепашћен тренутно, тужилац је сад посмат- 
рао овај двобој између човека и животиње с бе- 
скрајним изненађењем. Ни накрај памети му није 
падало да викне вуч.јака, да га одазове.

Човек и животиња помицали су сс постепено; 
човек је пузао напред, док је животиња узмицала, 
скок по скок; час по час би разјапио уста, а пас за- 
режао: као да су се свађали; час опет су се њих 
двоје само мерили, не трепћући очима, и тада сс 
псето све више столигало према земљи, очигледно 
мирније, и као да моли. То су, међутим, још увек 
била два крвна непријатеља за последњи одлучан 
скок, за смртоносан покољ.

Тужилац схвати ово у магновењу и жестоко 
звизну вучјаку, затим затапша рукама и поче да га 
зове. И, за чудо, пас пови реп, обори уши и окрену 
леђа противнику који је поново био зинуо својом 
празном дупљом са два једина очњака. Тужилац 
брзо веза смиреио псето, док се човек мирно диже 
са земље, отресе шљунак с колена, потражи штап и 
онда заиска воде.

То беше све. Тужилац, просто, иије веровао да 
има пред ссбом људско биће; па, ипак, то је човек 
искао од н>ега воде, можда бескрајио уморан, смрт- 
но престрашен, али само човек. Ои му приђе и поче 
да га разгледа. Мо старац беше савршеио споко- 
јан, ниједан дрхтај не пређе преко његова црног, 
пзбразданог лица, ниједно око му ие трепну.

— Човек си, живинче? — узвикну тужилац, не 
долазећи себи од изненађења.

— А што? — унита он просто. — Крштена ду- 
ша к’о и ти; шга би друго?

Сад се с.ме.јао својим безубим устима, тихо и 
тамно, баш као да се смеје из трб.уха. То је тајна 
људи који се крећу дивљином и скитају пустим 
друмовима: они су се научили да говоре са зверком 
сваке врсте, дивл^ом или питомом. И сад је сасвим 
јасно разглабао тужиоцу вештину људи који су у 
непосредном додиру с нриродом. У треиутку кад 
острвљено псето .јурне на њега, он одбаци штап. То
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је био први знак примирја. Он одбацу.је оружје, он 
не долази као нападач, ни као лопов, већ само као 
жалостан путник намерник. — Али младо живинче 
још ни.је све схватало. И стога човек чучну четво- 
роношке, спреман на борбу, и кезио је на вучјака 
своје тамне дупље. „Ако ми приђеш, заклаћу те“! 
Тако су се они разговарали, погледима, покретом, 
кратким писком, док се псето, убеђено, није сми- 
рило.

Све је било просто и јасно, па опет све нео- 
бично. Ево, они су се разговарали: човек и живо- 
тиња, животиња и човек, и можда лакше и брже 
него што се људи често споразумевају међу собом.

„Између неба и земл^е има толико тајни о ко- 
јима ваша мудрост и не слути...“ Сасвим. дубоко у 
себи понављао је тужилац Хорацијеве невеселе ре- 
чи, и поново, као да се плашио да их не заборави.

Боривоје Јевтић

ПРААСКА БИБПИОТЕНА
/А'ЗЈЕ ШШИ1*

ПЕСКОВАЦ

8*



Калеш Димко, срмаћеш

Беше он некада и на изглед и по занату. По- 
сле, остарео, доспе да буде општински трошаринац 
и наплаћује дулије од сељака и сељанки при улазу
у варош.

Још на њему чакшире и минтан од мор-чохе, 
избледеле већ, са искрзаним бућметом и гајтаном
од коприне, са више закрпа умешно прилепљених.

Познавало се да је био некада леп, складна ли- 
ка, питомих црта.

Служио је општину за триста динара месечно. 
Саградио .је ту, поред пута, у близини Циганске 
махале колибу од неколико сошки и старих асура, 
да се зими заклони од хладноће, над мангалчетом 
од гасене тенећке у коме је припаљивао ватру од 
цепчица што му добацивале жене, сељанке, кад су 
доносиле у варош. С пролећа, чим отопли, разастре 
пред колибом своју олињалу сиџаду, сачувану из 
прошлих времена, и ту, у сенци багрема, подвије- 
них ногу, сачекивао би пролазнике, прегледао, и 
наплаћивао дули.је.

Ту је и ручавао. Понео би од куће хлеба, лука, 
коју паприку, парченце тврда сира, а и такум за 
кафу — цезвицу и шољу. Недељом пак и празником 
доносила би му домаћица што укувано: пасуљ, чор- 
бу од патлиџана, упржен празилук са ја.јима — рет- 
ко кад меса — и по мали путир вина. — Имали су 
свој виноград, — и ручавали заједно. Имали су по- 
одраслу кћер, за удају, а одмах по ручку опомињао 
би старицу: — Ајде сад, иди си дома, сама се кућа 
са женско аџимија не оставља. Неје сад оно наше
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старо добро време што га ми знамо... Јер, побоље 
женском чељадету око једно да искочи него лоша 
реч... Ајде, побрзај!

Она би ужурбано одлазила а он прибирао 
грпнчице, суварке, поред пута, ложио ватру, укувао 
кафу и уз цигарету у сласт сркао. Имао је одређе- 
но: пет цигарета дневно, да би му паклић трајао 
четири дана. И то га је мучило. Некада је пушио 
дневно по две повеће кутије оног финог елбасан- 
ског дувана што се куповао осам гроша ока, а сад, 
у оскудици, мора да ограничи на неколико цигаре- 
та, и да узима по неку стару хаљину — капут, пан- 
талоне, од суседа и познаника да их окрпи и да, 
поред одређене дужности, привреди што за себе и 
овим.

А мрзео је страшно то „френско“ одело, „пе- 
лен-гаће“ — како га он иазиваше. Откад уђе то у 
уиотребу, изгуби се стара ношња, опусте његов за- 
нат, те он постаде овако, општински трошаринац, 
— да претреса пролазнике по путовима и наплаћује 
дули.је. Али шта се могло! Треба да се живи...

Кад тога крпљења не би имао, он је, седећи 
тако, изводио штапићем по прашини испред себе 
разне шаре, какве је некада израђивао од срме и 
златне жице на багдадској чохи и фијумској кади- 
фи за јелеке, димије и џубета беговских ханума, и 
од бућмета и гајтана на чохи затвореније боје, са 
ређом срменом н златном жицом, на чорбаџиске зу- 
буие и доламе. И чим наиђе који пролазник за пре- 
глед — сељак са магаретом товареним житом, жена 
са бременом дрва на себи, или други, он даје знак 
оним штапићсм да застане, устаје, загледа товар да 
нема што у њему прикривено, завири у торбице, и 
онда отсеца цедуљице и наплаћује дулије. Често, 
кад наиђе ко од познатих, за које је већ стекао по- 
верење да не прикривају, и не миче се с места, него 
омако, седећи иодвијених ногу на сиџадету, протег- 
ли се, загледа, и наплати. А кад би посумњао, — 
нарочито за понеке жене, да хоће да прошверцују 
по нешто у оним њиховим шнроким појассвима, —

8*
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по који пар чарапа, ја.1 а, и друго што ситниЈе поне- 
сено на продају, он би их онда и претраживао, пи- 
пао, те је често долазило и до свађе и опорих речи 
са њима.

Нарочито са неком Марковицом, прозваном 
„жандарка“, из оближњег планинског села При- 
соја. Није хтела ни да застане, а камоли да допу- 
сти да је претражује.

— Бре, да ми бркаш појас и пазухе!? — око- 
сила би му се она.

— Таква ми је повеља, мори, од општине! — 
правдао би се он, и наваљивао да је заустави. —

— Повеља од општине!?... Да ти пљунем на оп- 
штину!... Није него да ти разгрнем и груди, и... Неје 
ве срам!... И ти, старо магаре, изветрело, слушаш 
њи!... Мислиш да је оно старо твоје доба, кад си 
пипао хануме и чорбацике за груди и кукове да им 
узимаш меру за јелеке, димије и зубуне!... Седи ту, 
скапи се на место, и крпи сад њихове дроњке! — И 
одлазила би трапаво, поводећи и друге за собом.

Он би се подуже загледао за њом, покрећући 
главом, а потом дубоко уздахнуо:

— Е, земан пусти, што се дочека!... И жене, се- 
љанке овако да ме праве маскара! — Потсетио би 
се на свој занат из прошлих времена, враћао сну- 
жден на своје седиште да крпи, или продужи да ша- 
ра штапићем по прашини. Предвече се враћао тада 
дома снужден. Домаћица би га одмах познала и по- 
чела да га запиткује:

— Остави, \леба ти, не ме питај!... Тако је то, 
кад имаш работу са жене, сел^анке... На једну стра- 
ну општина, преседник: „Жене ти кријумчаре, 
отвори очи! — Виче, љути се. На другу оне: не дају 
да их прегледаш.

— Трпи, Старо, трпи. „Грми а не врни“, што 
веле, и са они сељанки. А и на преседник кажи: ће 
гледам, ће пазим... Видиш да је помање и крпеж за 
да се што заради. Све сад они! Млади, френски тер- 
зији, с маћина. За час му сашије, искрпи, и јефти-
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но... Трии! Дође први, примиш триес банки; купи- 
мо жито, сол, гас, дрва... Трпи!

— Е, ће се трпи, док се може, ама 
нусти, а што се сад дочека!...

А био је, одиста, у сво.је време...
Имао .је сво.ју радњу, у сво.јој магази, у глав- 

ној чаршији. Пет, шест момака стално на раду код 
њега. Сви поседали, на широкој софи, за аршин по- 
дигнутој од патоса, ко.ја је обухватала више од по- 
ловине простора у магази, засгрта шареним ћили- 
мом. Он, мајстор-башија, седи до уличног ћепенка. 
Момци поређани пред њи.м у круг, подвијених 
иогу, сваки са радом у скуту. Везу се јелеци, џубе- 
та, димије, за бегове, агаларе и хануме њихових ха- 
рема; зубуни, копорани, чакшире за чорбаџије и 
чорбаџике. Све на чохи и кадифи, копреном, срмом, 
и златном жицом. Блешти уситњен вез на њима; от- 
сијава чоха, кадифа, разних боја.

Он, млад мајстор-башија, калеш,1) бледолик, 
црних веђа и брчића, услукљива лица као харем- 
ска дево.јка. Одело на њему чохано, у везу: — мин- 
тан од мор-чохе у свиленом гајтану и бућмету; је- 
лек прошаран и срменом и златном жицом; чакши- 
ре затвореније мор-чохе, са пачалуцима; мор-појас 
свилен; сребрн ланац од сата спушта се преко пр- 
сију са више струкова до у појас, а одавде широка 
пафта у киту виси и допире му до у скут. На глави 
фес „меџидија" са кратком свиленом кићанком, у- 
век мало затурен на лево и ка потиљку...

Па оно седење његово! Подвијених ногу, једна 
пребачена преко друге унакрст изнад колена, те 
стопало у белој свиленој чарапи, дошло мало насу- 
мице и окренуто навише. Пред њиме широка штица 
на којо.ј кроји, а унаоколо, са стелажом позади, 
пуно клупчади, умотуљака разнобо.јних свилених 
конаца, гајтана, бућмета, срмене и златне жице ра- 
зних танчина. Од њих додаје момцима на рад, обја-

ГРААСКА библиотска 
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Е, земан

*) црноок.
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шњава им потанко нацрт веза, показује аршином са 
свог места где да се који цвет и шара изведу. Често 
опомене да који не погреши, да не испадне уломак 
где, или да се конац не назире између шава срмене 
и златне жице. Беговске су то доламе, харемски је- 
леци, џубета, димије; чорбаџиски зубуни и копора- 
нн! Од измирске и багдадске чохе, чисте срме и 
златне жице! Плаћа се то 40—50 златних лира ха- 
љина. По три месеца раде на једном такуму — џу- 
бету, јелеку и димијама, — њих троје, четворо, ка- 
да Махмуд-бег удаје коју од својих ћерки. Сто пе- 
десет, двеста, лира износи такум

Један беше калеш-Димко срмаћеш у целој ва- 
роши. Постојаше још три друге срмаћешке радње, 
али више по имену.

Донесу му тачну меру и мустру из Ибрахим- 
бегова конака за један такум. Он у кроју сузи мало 
јелек или димије, са остатком да се може опет да 
прошири, па пошаље по чираку, још незапочет вез, 
на пробу. Замало, враћа се чирак а ето и ђупке, по- 
кућарке Ибрахим-бегове.

— Овде, овде мало тесно, рече ми ханума да ти 
кажем, — показује она на јелеку под мишицама 
или на димијама код превеза.

— Е, не хможе туђа гиера да испадне тачна, кад 
се не мери на саму снагу... Тако кажи хануми, —• 
одвраћа Димко.

Ова одлази и зачас ето је, ужурбано, назад:
— ’Ајде, ’ајде да узмеш праву меру. Неје сад 

дома Ибрахим-бег... Отиде на кафе... ’Ајде, брзо, 
рече ми ханума.

Он устаје, обува кондуре, облачи нов копоран. 
и са аршином под пазухом полази, издвојен у стра- 
ну од покућарке.

Примају га у конак хануме, без јашмака, — 
вера даје да се од ђаурина — роба не сакривају. 
Турски говори чисто; техмену изводи снисходљиво 
Издваја се млада удавача, испрси сво.је витко тело, 
— ни од сунца опал>ено ни од росе орошено; хра- 
њено медом и локумом. — Овде, мајстор-Димко,

• • •
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овде ми је малко тесно... да буде малко рахатније, 
— показује она на сво.ја набујала прса и заобљене 
мишице. — Ма-а-а-ло рахатније!

— Пеки, пеки.
Прихвата он пажљиво, врховима прстију; ис- 

правља набрекла прса, подиже мишице, обухвата 
мером обим преко набујалих груди, пипа, мери.

— Дости ли је ова ширина, ханумо?
— Ту, ту рахатније да је, мајстор-Димко, — 

понавл^а и стара ханума, мајка јој, и показује мла- 
ди на прса, где Димко задржава меру. — Ту нека је 
мало рахатни.је, имаће да се... — хтела би рећи: — 
још развијају.

— Пеки, ханумо, пеки, — попушта он мало ме- 
ру, и придржава још на облине.

— А и не много! — примећује сама млада, и 
задржава дисање. Он понова мери, пипа, бележи. 
Види да му мера неће бити тачна, али шта може кад 
се и његова прса надимљу а рука подрхтава.

Потом пређе на меру за димије.
— А овде, ханумо? — пита за меру код поло- 

вине, где се опасу.је.
— И ту тако, мајстор-Димко, пошироко, ра-

хатније.
Он помешта, исмравља боре од свилене кошу- 

ље око струка, мери бележи, поново мери.
А кафа са ратлуком већ ту, готова. Попије он 

с ногу, мало ужурбано да како не испадне Ибра- 
хим-бег, и уз дубоку темену полази.

— Бу.јрум, ово од јенђије, удаваче, — додаје 
му стара ханума прегршт урми и лсблебија. — Са- 
мо, види мајстор-Димко, жива ти глава! да буде 
израда онака да ти служи за урнек... Смо ти дали 
десет лира више него Халим-бег што ти даде за та- 
кум своје ћерке. И бакшиш ти не гине

— Пеки, ханумо, пеки ! И за паре, ама више 
печалим за урнек, максуз*) за вас... Пеки!

Један бешс калеш-Димко, срмаћеш, у то доба

*) Нарочито.
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Песма се певаше по вароши и у беговским ко- 
нацима и чорбаџиским домовима:

— Кој ти везе, дилбер момо, срма-јелек? 
Златно џубе, дилбер момо, и димије?
— Ми и’ везе, море младо, калеш-Димко; 
Црно око, бело лице, гајтан веђи, 
Шећер-уста, златни прсти, биљур игла...

Тај беше, у то доба, калеш-Димко. Па пође на- 
зад, назад: све мање и мање рада. Изиђе оно 
„френско“ одело, — „пелен-гаће“, и за мушко и за 
женско. Ратови пак докусурише. После њих ни 
иглу да укачи у срму и бућме. За време окупације 
продаде и магазу да се прехрани. Оста му само ку- 
ћица и једно лоз је, од три мотике, да са домаћицом 
и ћерком живи од крпежа. Па и тај крпеж вре- 
меном усахну, те би приморан да се прими службе 
у општини, за трошаринца...

Одлазио је на сво.ју дужност од ране зоре и 
враћао се кући у мрак. Ни празника ни цркве за 
њега. Једино што би у пролазу навратио покад код 
Хусеина старинара да види је ли тих дана купио 
какву од оних старих израђевина његове игле из 
ко.јег од осиромашених беговских конака. Или би 
га сам Хусеин позвао да им оцени вредност, јер се 
он мало разумевао у везу, да ли је од чисте срме 
и златне жице, или је нешто и мешавиие. И још при 
улазу, с врата, упигао би:

— Има ли што, Хусеин-ага?
— Бујрум, уста-Димко, бу.јрум! — диже се Ху- 

сеин са свога седишта и дочеку.је. — Бујрум, седни, 
ће видимо, — нуди му сво.је место на сидаџету крај 
ћепенка.

Димко, управљена погледа, прилази на страну 
овешталих хаљина, примећује набављену међу ра- 
нијим познатим.

— А-а, ово неће бити моја игла... Чекај! — при- 
лази ближе, опипа вез, чоху. — Ово .је рад Ћирила 
Пуздерка, срмаћеша — по имену... Од тој билмез
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Тупава му беше његова игла, као и]е ова игла...
сам што беше тупав!... Ево, и чоха, и срма не.је баг- 
дадска, — солунска је, јаудиска, упола ако не, а 
оио за три четвртиие јалан, лажна... Билмез беше, 
крпач... Види, види! — пресавија вез, цвет, шару. — 
Види, конац му се назире између жице... Ово треба 
да је из харема Мерсим-бега Јонуза, или Мустафа 
Сулејман-аге. Они су радили код њега, за јевти- 
није... Види какав му је овај стамболски транда- 
фил,’) — извезен, да простиш, као коњска тртица.

Хусеин би ћутао, сачекивао да се добро одуши,
па после га припита за вредност.

А кад би наишао на какв свој рад, јелек, џубе, 
димије, он би се, сав ужагрених очију, унео у њега, 
стресао прашину, брисао пажљиво вез врховима 
прстију, као да га милује; преламао погде шару и 
понавл^ао одушевљено: — Ево, ово је мој рад, моја 
игла, Хусеин-аго. Види, види: нигде конца између 
жице!... Само ова је могла овако да извезе, Хусеин- 
аго, — и одгрће полу од умашћена копорана на 
себи, вади из прикрајка унутра убодену иглу, по- 
казује му је.

— Ево ова, само ова; друга није могла овако 
да изради... Служила ме тридесет година... Е, земан 
пусти!... Колико срмене и златне жице је прошло 
кроз њени уши!... Са златом и сад, сто пута да ми је 
ко премери колико је тешка, опет не би’ је дао. Ако 
сам сирома' и више ме не ’рани!... Аманет сам оста- 
вио дома мојима, кад умрем да ми је ставе у гроб... 
Е, земан пусти!... Види, види: и чоја чиста, и срма 
чиста, и... Ова греба да је из конака рахметли Ра- 
шид-паше, или Абдула-бега, а?

— Етем-бега.
— А, може. И њему сам радио. И он беше... Е-е, 

рахметли2) Етем бег!... Камо, камо данас такви му- 
жи!... Кад пролажаше чаршијом, и магазе и ћепенци 
му чињаше темену, — не само људи, еснаф... Хајд,

0 ружа.
*) иокојнн.
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оде и он, и други! Опустеше толики беговски кона- 
ци, дори за жал!... Те зарђа и ова моја игла, и опо- 
гани се да крпи френски пелен-гаћи! — уздише 
Димко сузних очију, загледа у свој некадашњи 
рад, преноси се у доба када се његова песма певала.

— 'Ајде, бујрум, охлади ти се кафа, — позива 
га Хусеин и нуди своје седиште на тезги.

— Покри и’, Хусеин-ага, покри и’, \леба ти!... 
Гре’ота овако прашина да и’ посипа.

— Ће и’ покријем, ама... треба и да се виде... 
Пролазе људи, јабанџије. — ’Ајде, бујрум.

Приђе Димко седишту, пије кафу, а поглед му 
једнако на ту страну, на његов некадашњи рад. Ни- 
кад да погледа на друге старине: сабље, јатагане, 
пушке кремењаче и кубурлије са сребрним дршка- 
ма; сребрно посуђе, санове, — шта ти не! поређано 
на друго.ј страни.

— Нема ти оно џубе из конака Али-Бега? — 
примећује на месту изузету хаљину.

— Дадох га, за театро у Скопје.
— То беше игла Стефана Рапе. Прилична игла 

имаше он, прилична, ама не као мо.ја; далеко много 
од моја... Једанпут Шаћир-бег беше наручио такум 
код њега за деведесет лира, чини ми се. — Умре и 
Рапе, Бог да га прости, осиромашен као ја. — На- 
ручио такум код њега за ћерку, за уда.ју. Ама кад 
виде код мене израду за такум његове снаје — узи- 
маше ћерку од Идриз-бега за сина — хоћеше да 
остави и капару и све, па да му израдим ја. Несам 
хтео. Изговорих се да сам капарисан на друго ме- 
сто. И Шаћир-бег га прими од њега, какво-такво... 
Несам хтео да штетим еснаф. Какав-такав, беше ми 
еснаф... Даде га, а?... За театро, Скопје?... Падна ли 
нешто зараде?

— Е, мало-много, берићат в’рсан... Узедоше и 
два јатагана и јене кубурлије, па уједно... Беше му 
вез на лева пола при дну мало попустио, олабавила 
златна жица, па... Да беше то мајсторски поправл^е- 
но, белћим и повеће ће дадеја. Ама и овако берићат 
в’рсан... Ти велим ја: остави, море уста-Димко, то
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пусто дулије, неје то за тебе! Да прегледујеш пут- 
ници и да се караш с жени! Имаш занат! Ама ти!... 
Ето, да беше то цубе поправљено од твоја игла, % 
белћим још десетина банки ће се добијаше... Имаш 
занат.

— Беше му; би и прође мој занат! — уздишс
Димко.

— Ама то што беше — беше; не се враћа, него 
сад, кол’ко-тол’ко... Ето ту, на моје место, на ћепе-
нак да седиш и да поправљаш понешто стари ве-
зови, да дотераш куде Је жица попустила, очистиш 
срму, чоју; понешто окрпиш и од ово друго 
френско.

— А, то френско немој да ми помињаш! — 
узнемирава се Димко.

— Ако, де! Тако му дође време; што можемо 
да му чинимо!... Ако не можем триста динари да ти 
дам месечно, колико општина за дулеџил’к, двеста 
ће ти да.јем и ја... и по пакло дуван на два дана, са 
покоје кафе.

— Да видим. Може и то да буде, — одвраћао 
би покад Димко.

При одласку опет приђе обешеним хаљинама,
гледа их, пипа, стреса трунке, као да се опрашта, н 
враћа дома снужден. Те вечери мало разговара са 
сво.јима у кући.

*
— Једнога дана позива га претседиик у оп-

штину.
— Ама теби, чича-Димко, многи прокријумчаре 

дулије?... Како то? — вели му мало опоро. — Илн 
не обраћаш пажњу, или?... Неколико пута су оп-
штински контролори до сада хватали неке жене, 
сељанке, са твога пролаза, где продају јаја у варо- 
ши без дулије?

— Може, може. Има и таквих, прокријумчаре, 
— одвраћа Димко и присећа се Марковице, „жан- 
дарке“, а поред њс да промиче и по која друга. — 
Големи им појасеви, господин преседник, па можда

БИеЛИОТ*Кд
ту сакривају, преносе.
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— Претражи их. То ти је дужност.
— Ама прегледам ја, али има их па не дају да 

им се брка у појас и пазухо. Се љуте, вичу.
— Шта има да се љуте. Ти си стар човек.
— Стар, ама, ето, неће...
— Обрати пажљу, како знаш, да ти се не кри- 

јумчари, иначе... Ето, сутра је пазарни дан. Сигур- 
но ће бити таквих.

— Добро, добро, и Дммко се удаљи по-
куњен.

Сутрадан решен да никога олако не пропусти,
претражу.је редом, пажљивије, све.

Ето и те, Марковице. Уз њу још неколико же- 
на. Иду на пазар, која са торбицом о рамену, која 
с бременом дрва за продају. Она напред, као сеј- 
мен; остале за њом. — Увиделе друге да поред ње 
могу покад да се и оне провуку без дулије, па се 
прибирају уз њу.

Видев их Димко од подаље, устаде са седишта 
и предусрета:

— Камо, камо да видим шта носиш?
— Ево, на — подноси му она торбу, са парче- 

том про.је и празилука у њо.ј, за ручак себи.
— Добро то, него да видим у појас и пазухо 

шта имаш?
— Шта да имам у појас и пазухо?! — загледа 

га она мргодно.
— Да ви-ди-им... Носиш нешто ти ту, кријум-

чариш.
— Бре, бре!... У по.јас и пазухо да ми бркаш, 

а?... Да нећеш и под бохчу!?... Не.је те срам, магаре
старо!...

— Ама чекај!... Не можеш ти тако!... Морам да 
видим!... Преседник ми наредил, општина!

— Е, ево, на, види!... Да ти пљунем на пресед- 
ник, и на општина! — измаче она корак, два назаД, 
па заређа јајима из по.јаса, једно за другим. — Ево, 
на — на — На! и за преседник! и за општину! — 
На, види!... види!... — па њега у главу, у прса, где
стигне.
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Он, раширеним шакама приклопио лице, да за- 
клони очи, и застао укипљен гунђа.јући:

— Е, доста, доста, доста, де!
— Ево ти дулије — на!... Турско, пусто, беше 

и немаше ово, да ти се брка у појас и пазухо!
Избаци можда двадесетак комада, па окрену 

назад пут села.
Увидев да престаде, он одби руке и обриса 

сливену беланчевину с лица, колико да прогледа. 
Остале жене стоје убезекнуте.

— ’Ајде сад, идите си и ви! — каже Димко ови- 
Нема више дулије да ви тражи Димко! 

’Ајде!... Беше му и то, и се сврши!
Па пређе на бунар, ту недалеко код Авдуле Ци- 

ганина — ковача, те му деца полише. Којекако се 
уми, и убриса одело, колико да оде до куће.

— Што је тако, Стари? — загледа га домаћица.
— Што је — то је, ето, што беше!... Требаше и 

ово да дође на моја глава!... А и право имају!... Да 
им бркам ја и да и’ претражујем за дулије!?... До- 
бро ми направише!... Тако ми треба... Него дај да 
се пресвучем ја...

И одмах потом управи у општину.
— Ево ти рачун и признанице од дулије, госпо- 

дин преседник... И да си испратиш човека онамо на 
моје место... Ја више не бивам трошаринац.

— Зашто, чича-Димко?
— Не бивам, па то!... Што имам да ти казујем 

зашто!... За овај месец, колжо имам да примам за- 
рада, ће дођем други дан, — ако ’оћеш да ми пла- 
тиш... Збогом!

И одавде право Хусеину старинару.
— Ја дојдох, Хусеин-ага, за оно што ми велиш 

ти... Ако ’оћеш да останем, а?
— Бујрум, мајстор-Димко, бујрум... Како да 

не... Овде је твоје место, ево! — показује му седи- 
ште са излињалим сицадетом на ћепенку. — Ето ту, 
тако, — и добаци му дуванску кутију. Поручи и
КафУ' ^лиотви

•п' иеиаа?

ма.
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Ту се виђао на тезги, подвијених ногу, погурен 
над радом: — окренут лицем унутра када би крпио 
какве старе чакшире или капутиће; а увек лицем 
чаршији када би прерађивао и поправљао какав је- 
лек, кадифено цубе, или димије, са златним и срме- 
ним везом. Разастро би хаљину преко крила, у ску- 
ту, убадао иглом и почесто погледао на улицу да 
види да ли га, као некада, погледају пролазници.

Ту се, пре кратког времена, напрасно разболе, 
са иглом у руци, крпећи неко старо „френско" оде- 
ло, па га пренели полумртва кући.

У том метежу је нестало и његове игле, те су 
укућани при сахрани много жалили што не могу да 
му испуне аманет, да му је ставе у гроб.

Анђелко Крстић
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Већ неколико дана се у селу није могло време 
да у.једначи: плахи пљускови и грмљавине смењи- 
вали се са жегом. На узвишицама сеоског друма 
већ сат после кише дизала се прашина, док .је у ру- 
пама још сто.јало блато и вода. Потоци су час изла- 
зили из корита, час сахнули. Јутра су бивала обич- 
но запарна, пуна потмуле тишине, па је око подне 
излазио иза планине облак, један, опрезан, као да 
иде у извидницу. И тек што је осмотрио огромну 
висораван окружену брдима, јавили би се и други 
тамни, округли, потом разбарушени, и прекрили 
цело небо за неколико тренутака. А онда је на још 
неисушену сасвим земљу пала киша шумна и не- 
стрпљива, и жути потоци се сјурили у реку скоро 
не додирнувши ледину, као да су били од уља. Па 
је опет пред вече сунце надвладало облаке и зашло 
иза планине бацајући надалеко чудновату, месечи- 
насту светлост. Тако се понављало већ недељу дана 
и сељаци су већ постали нестрпљиви. По таквом 
времену није им се жело, а већ је било време жет- 
вама. Зато су, чим устану, прво помаљали главу
напоље, да виде да ли Је запарно или хладњикаво. 
И кад осете млак поветарац забринуто стану разми- 
шљати, кад ли ће се време уједначити. Понеки је, 
истина, био и задовољан овим временом, јер су од 
кише кукурузи у долини расли као да их ко вуче 
из земл>е и једрали. Они су, плашећи се да већина 
села не измоли Бога за лепо време, набусито 
ворили:

го-

— Е, брате, сељаку пе можеш угодити: ако Је
жега, не ваља, нзгоре све; ако је киша оиет не ва-
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ља. Пусти, брате, нека Бог о томе брине. Он најбо- 
ље зна кад шта треба.

У трећу суботу тога јула сељак Јордан устаде 
пре зоре. Небо је било сасвим чисто и ваздух хлад- 
нији него последњих дана. Жена му је већ била 
устала и враћала се с ведрицама пуним воде уз бр- 
дашце.

—Могло би се жети данас у Врбовачи, — рече 
јој он, — канда неће бити кише.

— Па да жањемо, не вреди више чекати, може 
класје полећи, — одговори жена задихана од за-
мора, и спусти ведрице преко којих се преливала 
вода. — Одох ја да пробудим децу.

Јордан оде да још једном прегледа српове, да 
спреми брус и врч за воду. Од свих пољских радо- 
ва највише је волео жети. Увек га је у те дане обу- 
зимало побожно, празнично расположење. У дане 
орања поред свег расположења и наде мучило га је 
неразумљиво неспоко.јство. А у час жетве није ви- 
ше било сумње и неспокојства; под замахом његове 
бодре деснице падао .је на земљу Божји благослов. 
Видео је како је свака кап зно.ја родила стотине 
зрна жита. Зато је и овог пута већ при помисли да 
ће ићи на њиву да жање осетио свечано располо- 
жење као у празнична .јутра,

Деца су на позив мајке одмах устала. Знала су 
да ће се на њиву, јер их иначе не би будили. Ма да 
Јордан није био сељак имућног стања, волео је 
своју децу да штеди од терета. Он и жена су још 
били снажни, па су их заклањали где се могло.

— Обуци се, на жетву ћемо, — рече он сину, 
ко.ји је пошао на поток да се умије. — А и мени дај 
ону кумову кошуљу, — додаде обраћа.јући се жени.

Утом је изишла из куће и девојчица. Убрану 
сву у пруге сукњу носила је опасану више струка, 
скоро под грудима, као што се носи у јужним кра- 
јевима. Преко младих, још нежних груди, имала је 
кошуљу од грубог платна из чијих широких рукава 
су вириле сунцем опаљене руке. У крупним очима
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те девојчице било је питомости, али је линија ње- 
них обрва и профила имала горштачку оштрину.

— Ти ћеш, Јано, спремити ручак, па ћеш онда 
на њиву, — рече јој отац, и начини се као да нешто 
послује, јер му је дошло некако необично што и 
она ни.је могла поћи одмах с њима.

— Могла би мајка остати да спреми ручак — 
примети молећиво дево.јчица, и у забуни што се 
усудила да приговара очевој заповести скоро се 
заплака.

— Рекао сам и сад доста! — повиси Јордан 
глас, јер није волео да попушта деци, али му би 
криво што збиља није рекао жени да остане и спре- 
ми ручак, а девојчицу повео собом.

Зато хитро забаци срп на раме и пође ништа не 
говорећи, а жена и син се упутише за њим. Жена 
се само код вратница на дворишту окрете и рече 
благо девојчици:

— Ти знаш све како треба. Прво само баби 
узвари млеко. А после, кад пођеш, обуци нову сук- 
њу, срешће те когод.

Хтела јој је рећи што утешно, помиловати је, 
остати уместо ње код куће, али се није усуђивала, 
Јордан није волео да се меша у његове одлуке. И 
тако, убрзавши корак, зађе са сином иза шуме, 
једва сустижући Јордана.

Ускоро су се и остали у селу почели будити;
на моткама у дворишту су се појавиле шарене за- 
стирке; голишава деца поседала на прагове. Јана 
наложи ватру у хлебарници. Хтела је за ручак да 
умеси питу од зеља. То је сигурно мати мислила 
кад је казала: „Ти знаш све како треба". Тада се 
пробуди и баба, Јорданова мајка, и седе на троно- 
жац крај огњишта. Била је сва смежурана и обема 
се рукама ослањала на штаку, тако је седела. Ви- 
дећи Јану где сама послује, промуклим гласом јој 
се јави:

— А где ти је мајка?
— Сви тро.је су отишли да жању, а ја ћу после

9
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кад спремим ручак, — одговори Јана што је гла- 
сније могла, јер је старица била глува.

— А ја сама! — прогунђа она. — Могу тако 
једном и умрети без икога.

Било јо.ј је увек жао кад су без ње одлазили на 
њиву. Али је већ била сасвим стара и ни.је се могла 
мицати од куће. Мотрила је сада пажљиво са свога 
троношца како унука приставља кромпире уз ват- 
ру, како се сагиње и дува у иверје набацано преко 
жара, како потом одлази у хлебарницу. Наједном 
се вал дима врати кроз широки, црни димњак и 
испуни целу кућу. Старици пођоше сузе и позва:

— Ој, Јано. Погледај-де напоље. Дим се враћа. 
Зар је данас било за жетву!

Дево.јчица, сва посута брашном које је сејала, 
истрча пред хлебарницу. Дувао је мек ветар и 
облаци се помаљали иза брегова.

— Разићи ће се ово, — рече старици и врати се 
мирно унутра.

Хитала је са ручком, и после пола часа осећао 
се у дворишту при.јатан мирис печеног хлеба и ку- 
ваних кромпира. Два детета из суседног дворишта 
дођоше пред хлебарницу, молећиво посматрајући 
Јану као гладни кучићи. Кошуље су им се дизале 
на пупчастим трбушчићима и тапкали су нестрпљи- 
во по блату које се још од ноћашње кише није 
било осушило. Јана им ужурбано пружи по комад 
пите, затим одво.ји ручак за старицу и оде да се 
спреми. Спремала се дуже него обично, јер се де- 
војке за жетву облаче као за цркву. Узе нову сук- 
њу, кошуљу проткану свилом, закити се за појас 
неким мирисним лишћем, па ставивши на главу 
тепсију с питом, у једну руку узе суд куваних 
кромпира и хлеб, а у другу лоиац вреле чорбе, и 
тако се спусти низ двориште. Старица дође до вра- 
та, стави шаку над очи, разгледа небо па довикну:

— Јано, пожури ти. Киша само што није пала.
И онда седе на праг и отпоче разговор са су- 

седом што је радознало вирила из плота:
— Ко је видео да се по оваквом дану жање!
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— Па и ја се зачудих, кад одоше, — одазва се 
суседа, и, провлачећи се кроз плот, дође те седе на 
мраг код старице.

Међутим се небо све више колебало, биље ста- 
ло снажно мирисати и низ увале покуљали бескрај- 
ни облаци као каравани. Планине се у часу претво- 
риле у чудновате, дивовске сабласти, и због нихања 
облака и магли око њих, чинило се као да некуд
ПУТУЈУ.

А Јана је још ишла спокојно стазом. Зар је 
мало пута по олуји и грмљавини била у пољу. Ни 
на ум јој није падало да се где склони, убрзала је 
само мало кораке, осећајући при.јатност од крета- 
ња на ваздуху после умора у хлебарници и крај 
огњишта. Насмешила се покаткад детињасто на ми- 
сао да ће јој ма.јка кад угледа питу од зеља казати: 
„Боље си умесила него ја“, и с времена на време је 
са задовољством гледала низ своју нову сукњу,
прошарану угасито зеленим и црвеиим нитима, јер 
је још била у оним годинама кад човека усрећавају 
тако невине ствари. И што .је више ишла, газила је 
све гипкије, горштачки, једва додирујући земљу, 
иако је носила терет на глави и у рукама. Нешто ју 
је неодољиво вукло да часпре стигне на њиву. Ми- 
рис зреле пшенице ветар је сваки час доносио са 
околних њива, и ма да је тог немирног часа у пољу 
било безброј гласова и шумова, најјасније је чула 
шапат заталасаног класја. „Прво ћу, кад стигнем, 
одморити се мало под крушком“, помисли она 
ћу онда жети“. Тако занесена није ни опазила да је 
дошла већ наспрам винограда који је био на по 
пута до њиве, ни да се отежало небо сваки час мог- 
ло отворити и залити је пљуском.

Чобани склоњени у чардаку познадоше је:
— Јана чича-Јорданова. Што ли се не склони! 

О.ј, Јано!
Тада се изненадно трагични гнев грмљавине 

проломи над долином и бесомучно лину киша. А 
потом још неколико усамљених удара грома, па 
мртва тишина и шум пљуска свуд на целој огром-

па> >>
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но.ј висоравни, па опет гром као да цепа земљу и 
зарива јој се у само срце.

— Морао је ударити негде у близини, — бо- 
јажљиво се јави неки људски глас, и учини се тако 
мали и слабачак после моћног гласа грмљавине.

Затим се пљусак нагло утиша, чобани боја- 
жљиво протурише главе кроз прозор на чардаку и 
опазише девојку где лежи на путањи. Тепсија с 
главе јој се далеко откотрљала, а из судова се про- 
суо ручак који је ујутру спремала. Они се у часу 
скупише око ње. Лежала је мирно као да спава. 
Није се видело којим је путем смрт дошла до ње- 
ног срца.

А после нагло изгреја сунце иза облака, киша 
сасвим престаде, громови се погасише. Чинило се 
да су се једино зато спустили на земљу да пресрет- 
ну Јану на путањи и да је зауставе.

Десанка Максимовић
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ПЕСКОВАЦ

„Писмо за Париз“ или Рибампре Сужањ

Мо.ј пријатељ био .је још заузет са једним па- 
цијентом, и ја се завалих у .једну наслоњачу малог 
салона — Или „библиотеке“, .јер читава два зида 
одељења заузимала су високе полице натрпане 
књигама —-да бих га ту сачекао. Како ми се то 
није дешавало први пут, а и иначе нисам био не- 
стрпљив, није ми пало ни на памет да приђем по- 
лицама и разгледам књиге као што то воле да чине 
људи када се нађу на туђем месту сами, у неком 
очекивању.

Седео сам мирно на свом месту и посматрао 
сам полусвесно неке штуре гравире на зиду према 
мени. Ипак, моја рука поче неприметно и као ауто- 
матски да барата по столу који је као и обично био 
претрпан разним књигама — научним, белетристич- 
ким, брошурама, часописима и новинама.

Један пожутели и прилично згужвани лист на- 
ђе ми се међу прстима. Прве странице неких старих 
провинциских новина. Неки апсурдни уводник — 
најновије вести од пре десетак година — Клемансо 
— Штреземан... Али испод њих и један фељтон: 
„Писмо за Париз“.

Таква писма обично су „из Париза" или „пари- 
ска“ — али „за Париз“?

Ствар ме некако заголица.
Писац? — Неки Рибампре. — О, Рибампре! 

јунак Изгубљених илузија од Балзака; онај несрећ- 
ни млади песник

И сам фељтон је сав песнички, субјективан. 
Једно лирско писмо пуно жарке жалбе, трепереће 
носталгије и неке горке, још и не сасвим искрене

• • •
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ресигнације, упућено неко.ј (разуме се!) Жозети. 
Пламтеће и суморне евокације неповратно протек- 
лих срећних дана, париског студентског живота, 
гладног и веселог лутања по Булмишу и Авни де 
л'Опера, незаборављених вечерњих излета у Бу- 
лоњску шуму, „тај дивни бесплатни зелени хотел 
гарни наших младића и париских девојчица“ — и 
Жозета је краљица, мадона тог изгубљеног раја!

Па ипак, није ту баш главна ствар Жозета, ни- 
ти минуло студентско блаженство, па ваљда чак ни 
сам тај чаробни и тумултуозни Париз као такав. 
Сви они имају ту канда само неку симболичку 
вредност. Жалба пишчева тиче се стварно нечег 
крупнијег и дубљег.

То није жалба једне лепо, нормално прошле, 
ишчезле, већ једне насилно и свирепо пресечене 
младости; једног пресеченог, преполовљеног живо- 
та управо — који се после те катастрофе наставља 
некако на једној сасвим другој основи и са чије се 
те друге половине она дивна и блажена прва уо- 
чава и осећа готово већ као нешто туђе.

Жалба читавог једног нараштаја; такорећи 
свих двадесетогодишњих из године 1914, који су, 
тек у напону своје снаге, воље, идеала и животне 
радости ступили били у живот, сурвали се одјед- 
ном у онај грозни жрвањ, у онај крвави, лудачки 
кошмар, усред којег су после — уколико су га већ 
уопште преживели — имали да сазнаду, да науче 
да .је све оно у што су они дотада веровали и по- 
лагали своју наду, све оно што су чули од својих 
родитеља и учитеља било само једна ништавна оп- 
сена и бедна лаж чија се катастрофа свалила ту 
баш на њихова двадесетогодишња леђа.

Тај доживљај, то искуство бру.јало је мукло и 
болно, са неком чудном, неодољивом сугестивно- 
шћу, испод привидно лаког, мелодичног сентимен- 
тализма тог пожутелог студентског писма.

Али,*ко је тај писац? — Ко је тај „Рибампре“?
Сетих се трснутно да је мој при.јатељ студирао 

и у Паризу — мислим годину дана. Ту га је после
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и затекао светски рат. Понекад ми је и причао о 
том свом студентском добу, ведро, објективно, са 
хумором, па и критиком, али без и једне сенке су- 
мора или носталгије. Био је одлучан противник 
сваког сентиментализма, а присталица „нове пред- 
метности". Имао је, из ранијег доба, и својих књи- 
жевних покушаја; читаву хрпу рукописа које је ме- 
ђутим чувао скривене у неком старом орману, не 
желећи ником да их покаже. И ако се баш понекад 
случајно повео разговор о том његовом „тајном 
благу“, он се изражавао о њему са неком ведром и 
супериорном иронијом, тако да сам и ја сам до- 
шао до убеђења да су то вероватно неке сасвим 
безначајне и промашене ствари које могу мирне 
душе да остану онде где су. И нисам наваљивао у 
том питању на пријатеља, у коме сам већ навикао 
био и волео да видим један класичан (да не бих ре- 
као: клиничан) пример за међусобну несношљивост 
оштрог, критичног интелекта и стваралачко-пе- 
сничког дара.

Не, он не може да буде аутор „Писма за Па- 
риз“, закључих баш сасвим у смислу свог схватања, 
када се врата ординације отворише и уђе он кога 
сам очекивао, у белом платненом мантилу и са већ 
готово догорелом цигаретом међу уснама.

Тренутно ми је изгледао још рационалнији и 
,.непоетичнији“ но иначе и, уместо да одговорим 
на његов поздрав, ја га сместа и са извесном шаљи- 
вом запетошћу запитах:

— Ко је тај Рибампре?
Он се осмехну уз неки лукав поглед испод нао- 

чара и извади ми из руке старе новине.
— Зар нисте погодили? Не сећате се, прошле 

.јесени, једне вечери, разговарали смо, и то баш мо- 
јом кривицом, о Балзаковим Изгубљеним илузи- 
јама

— Е, па ако ме тако питате, онда наравно да 
сам погодио! Али зашто сте ствар публиковали у 
том тричавом листу?
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— Публиковао! — узвикну лекар, персифлира- 
јући. — Зар је то „публиковано“? У овом листу? И 
ко зна сем Вас сада ко је у истини тај Рибампре? 
Чак ни сам уважени директор тог одличног органа! 
Збиља, то .је била једна сасвим интересантна, тајан- 
ствена игра око мо.је сарадње на том листу и везе 
са његовим уредником. Све је ишло „пост рестант“, 
чак и сама главна ствар: исплаћивање хонорара. У 
оно доба био сам баш на стажу и у једно.ј веома 
мучној, хроничној оскудици новца, па су ми и ти 
разуме се врло скромни „књижевни“ хонорари до- 
лазили добро. Ради њих само решио сам се да сту- 
пим и ја у литерарну арену, чувајући при томе 
ипак, све до овог часа, брижљиво свој инкогнито.

— Али на што та.ј иикогнито? То нису никако 
ствари, бар не ова коју сам ту малочас прочитао, са 
којима се не би могло изићи пред публику и под 
пуним именом! — прекинух бујицу његовог прича- 
ња ко.ја је очигледно имала само сврху да омете, да 
„заспе“ та.ј мој протест и да уопште ваљда скрене 
наш разговор на неку другу тему.

Нисам хтео да му попустим, већ сам наваљивао 
на њега да се окане сваке лажне скромности у пи- 
тању свога написа, за ко.ји зна и он сам сасвим доб- 
ро да није нека дилетантска блезгарија — и да ми 
да разлоге своје ауторске страшљивости.

Он се насмеја, али се одмах затим опет уозби- 
љи и узе .један други, озбиљни ји тон говора.

— Добро, нећу да изигравам стидљивог младог 
песника. Ви тврдите да мој начин писања није са- 
свим дилетантски, да је та моја „прича“ — рецимо 
— згодна, занимљива, читка; да бих .ја као писац 
могао, евентуално, да станем у један ред са — он 
изређа имена неколико наших и страних омиљених 
приповедача и фељтониста. — Нека буде баш и 
тако! Али шта мари!

— Бити генерал, пуковник или и само мајор, 
увек је врло лепа ствар; па и остали чинови, нани- 
же, све до подофицира и редова најзад, сви они 
имају, у војсци, своју важност и вредност. Сасвим
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другачије сто.ји ствар у литератури: ту важи и вре- 
ди одиста само принц Евгеније или Наполеон и 
слични асови; а сви остали, „маса", „војска1* — 
стварно су излишни. Бар излишни са једног вишег, 
строжијег гледишта ко.је би у поезији и уметности 
требало да буде једино меродавно. јер шта тражи- 
мо на крају крајева сви ми у песништву и у умет- 
иости, ако не одахнућа, барем пролазног, тренут- 
ног одахнућа и спаса од оне осредњости и „жист 
мил>еа“ што владају и управљају практичним жи- 
вотом?

— Ево ,видите, зато сам тако строг према на- 
шем при.јатељу Рибампреу. Његови списи — свака 
част вашем лепом мишљењу о његовом „Писму за 
Париз“ — не уздижу нас ипак потпуно изнад тог 
свакидашњег „жист миљеа“, и стога сам их ја и са- 
хранио тамо, у најнижој фијоци свог писаћег сто- 
ла; сем неколико које сам, као на пример баш и ову 
париску елегију, нашао за сходно да објавим — 
једино, рекох већ, ради хонорара, а збиља не из 
неког славољубља.

То његово ограђивање.учини ми се и сувише 
одлучно и настојно, и ја му приговорих са изве- 
сном суптилношћу:

— А зар то што сте их уопште написали, није 
било већ славољубл^е?

Он се осмехну, затим замисли, да би ми после 
једне мале паузе одговорио тихо, поверљиво и го- 
тово као исповедајући се:

— Није то било славољубље, већ нешто много 
дубље и озбиљније: једна присна и неодољива пси- 
хичка нужност или потреба која још и не мисли и 
просто не зна за славољубље; заповедничка потре- 
ба за јасним формулисањем разних неодређених 
садржајности свести, за дијалектичким изражава- 
њем, за литерарним пројицирањем својих, рецимо,. 
медитација, маштарија, или баш и целог свог „ду- 
шевног живота" — као што се то лепо песнички ка- 
же. Та потреба или нагон је нешто много искон- 
скије, примитивније, а са тиме, наравно, и нешто*
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много јаче, него на пример баш та страст славо- 
љубља; а његово задовољавање или искаљивање је 
исто тако ствар психичке хигијене као што је за- 
довољавање разних првостепених телесних потре- 
ба постулат физичке хигијене.

— Човек пише, „ствара“ литерарно и песнички, 
нре свега, ради психичке хигијене. Из те психичке 
хигијене потичу велика, генијална ремек-дела пе- 
сништва и уметности, а уједно и бескрајне ништа- 
рије и глупости. И ту онда настаје велики проблем 
укуса и савести: како разликовати, како одвојити 
те две категорије у свом сопственом случају? — 
Ствар ни.је лака, а искушење је огромно.

— Стога сам ја то питање, за свој рачун, решио 
на један отсечан и радикалан начин: повукао сам у 
својој свести одмах још од почетка једну оштру 
граничну линију између овог свог рационалног, 
критичног и практичног ја, на ко.је сам поставио 
цео свој живот и из којег Вам и сада говорим, и из- 
међу оног свог другог, необузданог, фантастичног, 
„песничког“ ја, према коме сам самим тим чином 
стекао једно објективно, дакле супериорно стано- 
виште као према нечему изван — да, па и — испод 
мене. И дао сам му име: Рибампре.

— И он вас не мрзи, не презире, тај ваш Ри- 
бампре? — добацих му, можда и не само у шали.

— Зашто да ме мрзи и презире? Он живи на 
крају крајева ипак још много боље под мојим ту- 
торством но што бих ја живео под његовим воћ- 
ством. И он је тога свестан. Он ни.је глуп.

— И не буни се никада?
— Да се још и не буни!... Ко би могао без ре- 

волта? Па још песник! Да, он се усплахири често, 
има сво.је пијаности и егзалтације, сво.је живчане 
кризе. Каткад ме спопадне као махнит, протестује 
жустро и гордо противу ропства у коме га држим, 
назива ме полтроном, кукавицом, садистичким ћиф- 
том, па се удара онда патетично у прса, уверавају- 
ћи ме страсно да је он један велики песник, један 
тени је кога је злочин упропашћивати тако као што
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ја то чиним... Други пут, он опет све кипи од иро- 
није и сарказма, прави злобне примедбе на рачун 
моје жене, мог породичног живота, на начин васпи- 
тања мога сина, на целу паланчанску скученост 
мо.је егзистенције...

— А ви, како се браните од таквих рекрими-
мација?

— Разуме се, такође иронијом и сарказмом. 
Налазим и ја увек аргумената. Има и боемско и 
„генијално“ схватање мога живота сво.је слабе и
смешне стране.

— На.јопасни.ји међутим постаје ми Рибампре у 
сво.јим сентименталним часовима; када ме уместо 
жестином и подругљивошћу заокупи жарком дија- 
лектиком свога осећања, обасипа.јући ме неким сво- 
.јим, нашим, чудним визи.јама, сањаријама и реми- 
нисценци.јама; када узме да ми прича о бизарној, 
горко.ј сласти и леиоти наших некадашњих пари- 
ских дана када је он .још био „господар и вођ“ а
|а готово идентичан са њиме; о пи.јанству оне на- 
ше бурне, фантастичне „светске“ егзистенције и 
њеним баснословним, хипермодерним, па ипак — 
да, нема ту другог израза! — толико романтичним 
хоризонтима; о неким чудним, чудним, блештавим, 
козмополитским ноћима другарства, инспирације и, 
стваралачког полета; о мелодичном урнебесу Шанз 
Елизеа (— под рефлекторима Балзака и Пруста!) и 
милим, опојним зеленим сводовима и слатким суто- 
нима Булоњске шуме, о Жозети, и још многим дру- 
гим стварима веселим, узбудљивим, суморним, бол- 
ним, али увек чаробним — чији сте један позни 
облесак ухватили још и овде, у оном „Писму за 
Париз“...

— Штета је, штета је за Рибампреа и за његов 
дивни ТПбигу што је тако тријумфално грмео 
париским булварима!...

— Немојте толико да га жалите! — прекиде ме 
мој суговорник, поново тих и осмехнут: прошла су 
већ одавно времена Тилбериа! Та некада тако 
колица Балзаковог јунака и тадашњнх

по

шик 
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дендија спадају већ исто тако у митологију као и 
на пример квадриге Хелиоса. Данас' по париским 
булварима „грме“ већ Ролс-ројси и Ситроени који 
мени — опростите! — много више импонују него 
оне песничко-дендиске биге.

— Рибампре је дакле осуђен неопозвано?
— На доживотно сужањство и псеудонимност,

— допуни лекар, расположено, моју реченицу. — 
Да, да. Нема другог излаза. Јер шта би било када 
бих му пустио маха? Направио би чуда и покора: 
унропастио би ову моју ординацију, од које живим, 
разорио би ми брак, завадио би ме свакако и са мо- 
јим родитељима — да и не говорим о мо.јим уваже- 
ним колегама и свим осталим озбиљним људима! Е, 
на мислим да ипак не би вредело ризиковати то све 
само ради његовог талента!

— „Вреди ризиковати“ — добар стари буржоа- 
ски речник!

— Да, скроз буржоаски. Ја сам буржоа. А Ри- 
бампре је песник, гени.је, шта .ја знам! Али, видите, 
песник и геније мора да страда у овом животу, да 
подноси све могуће муке и понижавања. То је већ 
тако написано у оно.ј велико.ј књизи Судбине. Па 
зар није онда ипак боље да он, Рибампре, страда 
од мене који сам му близак, да га мучим и понижа- 
вам .ја ко.ји чиним то са њиме барем некако ра- 
зложно, интелигентно, па и (— без обзира на пара- 
доксон) при.јатељски, уместо да би обавилато.једна 
груба гомила туђинаца и глупака на сво.ј начин?

— Ту опет ви имате право — одвратих му ре- 
сигнирано. — И ја немам више шта да противуста- 
вим вашој логици.

— Немо.јте толико да потцењујете логику...,
— опомену ме лекар уз неки сво.јски миг очију. — 
Каткад је много теже, много мучни.је бити логичар, 
него — Рибампре...

к Тодор Манојловнћ



На боку

Мењали се цареви, а Бего, као израстао, седео 
на боку као на престолу и превозио свет: педесет и 
меколико година, педесет и неколико километара, 
с Дрине на Јалу, или с Јале на Дрину, уздуж Дрине, 
или иопреко Подриња, све једнако. То беху његови 
путеви — „моја држава*‘, како би говорио.

Беше увек расположен и спреман за пут. Само 
га требало зовнути — он одмах иде, сем ако му 
коњи нису уморни. Тада би молио да се причека, 
јер је волео коње и о њима умео да прича по два 
дебела сата; о себи није хтео никада да говори. 
Његова кола беху његова кућа; два коња, два по- 
братима; путнике је звао својим гостима.

Чим га зовну, одмах распитује: ко иде с њим, 
куда, и зашто. Према томе и подешава своје држа- 
ње. Децу, када иду у школу или се враћају кућама, 
пази као сво.ју: замотава их у ћебад на којима ина- 
че сам седи, и сваки час се окреће: „Је ли ти ’ладно, 
роде?“ питао би; „немој да ми назебеш, нећу ти 
смјети оцу на очи“! И онда прича успомене из своје 
младости и обично саветује дете да буде добро као 
и отац. Ако је посреди нека жалост, он спочетка 
ћути, па онда отпочне полако и све опрезније: на- 
вија разговор о нечем сасвим трећем, док не окрене 
причати о лепим ноћима, о месечини, о дрвећу, о 
цвећу, и о животињама, тако да и онај почне да раз- 
говара и да заборавља на своју тугу. Је ли путник 
расположен и весео, онда је Бего истом на своме мс- 
сту и пушта срцу на вољу. Шали се, пева и, увек су- 
во грло залива препеченицом. Али, ако су тек неки 
сватови, онда вози само муштулугџије и не тражи
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да му се плати. Спрема се по цео дан: пере и под- 
мазује кола, прегледа и поправља колане и амове, 
и тимари коње. У поворци иде на челу — одболо- 
вао би кад би му ко преотео првенство — уздигну- 
те главе и поносан што вози оне који први јављају 
вест да долазе сватови и, што су то обично — како 
вели — ваљани људи: умеју да попију и да за-
пева.ју.

Иде он тако напред и даје такт целој поворци
— сви се равнају према њему —, а они у његовим 
колима вриште, певају; чутуре се брзо празне и на- 
лива.ју из буренцета које је Бего сместио под седи- 
ште. Чајо, сав искићен пешкирима и тракама, збија 
шале и цела се поворка смеје. Па тек када буду на 
домак града и кум подвикне:

— Пуштај, Бего! — он, док остала кола успо- 
равају ход, сав уздрхтао, намакне фес на чело, по- 
пусти мало узде, швићне само бичаљем (никад он 
коња није дохватио бичем), а коњи се повију, гри- 
ва им се лепрша и ваздух шишти, реже. Бего зату- 
ри главу, ветар му мрси косе, а кола се само клате и 
отскачу. Улећу у град, свет се начичкао по ограда- 
ма и вратима, и галаме деца, а Бегина кола секу ва- 
здух и дижу прашину. Цео свет гледауњих, а њему 
се коса диже, жмарци га подилазе од неке драго- 
сти и још више попушта узде мрмљајући:

— Ха Милкице, ха Побратиме! — После, сав ра- 
достан и окићен пешкирима, враћа се у сусрет сва- 
товима и, док његови гости, задржавајући главе 
испод темена, нагињу чутуре, он само жмирка, ра- 
сте од милине и шапће:

— Ха, побратими моји! Алал вам вера!
Једино би уз рамазан бивао мучан и прсвозио- 

само своје Подрињце. На остале,нарочито на стран- 
це, страшно се љутио.

— Потпале они своје цигарс к’о шишарике, па 
дими и заудара као сулундар, а јок, к’о остали сви- 
јет, да лијепо мотају дуван — па све да мирише.

— Де ти, газда, запали, не смета то мени. Шта 
ћеш — закон таки; а и ја ћу, акобогда, вечерас, —
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окрене се он госту, кад виде да онај неће због њега
да пуши.

Лети уставља кола крај каква бостана и ку- 
иује диње и лубенице да понесе кући. „Нека се и 
они мало осладе“, — говорио би, и причао о дома- 
ћици својој какве нема у три царева града.

— А што имам сина, газда, небудиму урока! 
Није то, што је мој син, али је ваљан 
му Бог да здравље. Онаки мален, а ради као крти- 
ца. И мајстор се хвали њиме; а по кући — игде 
ишта би — поправља, прикива, маже; — знаш, он

нека

ти Је механичар, али зна да направи и канту за во- 
ду, ако хоћеш; свашта он зна. Дође увече кући вас 
гарав, да простиш к’о Арапин, па се умива, па до-
тјеруЈе...

Такав је био. Осване на Дрини, омркне на Јали. 
Нађу га одмах Подрињци и погађају се:

— Пошто ћеш ме одвести, Бего?
— Даћеш ми, јање моје драго, педесет гроша 

мање маријаш. Је ли ти пуно?
— Није, Бего. Него што то — мање маријаш?
— Па ето тако, обича.ј. То је за твоју нафаку, 

а мени не треба ништа што је туђе. И кад човјек је- 
де, треба увијек да остави залогај-два за нафаку. 
Него, ’ајде ти, газда, па се одмори, а кад сунце зађе, 
ми ћемо, Богу се молећи, пут под ноге, па све по 
хладу — да нас не познаду, до на Снагово, а одатле 
ћемо се лако откотрљати.

Док сунце залази, Бего спреми кола, прегледа
гочкове, увеже гостове ствари, плати рачун и, по 
обичају, поздравља се са свима, као да путује пре- 
ко света, намести се на свом боку, па крене. Уз пут 
се поздравља са сваким другим човеком, — сви га 
скоро познају, — на малти платн таксу н онда по- 
тера. Уз Пожарницу сиђе с кола и иде уз коње, а 
кад се испну на врх, он опет седне.

У то почиње да пада ноћ и настају механе, оне 
што их у Подрињу има на сваком километру. Ретко 
где кућа „под план“; већином дрвењаре, облепље- 
не блатом и покривене сламом, по нека само дрве-
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том, зрло мало црепом, а уме да их сагради сваки 
вешт Подрињац. Изнутра су преграђене на двоје: 
механу, са земљаном пећи и троногим столицама, 
где се кува кава, испија ракија и пљује по утученој 
земљи, а ноћу спава на дугачкој и широкој клупи 
причвршћеној уза зид и свој углачаној од многог 
лежања; собу, куда се пушта.ју само „бољи гости“. 
Она је обично попођена и има неколико климавих 
столица, један накривљен сто и увек удара на пле- 
сан и алкохол који се заједно са кавом, шећером, 
брашном, и другим потребама ту чува. Споља, више 
врата, виси венац ивањског цвећа; на једном ћо- 
шку, окренутом сунцу, разапета јагњећа кожа, а на 
другом се коче плехане табле са исписаним фирма- 
ма, свагде једнаким:

Хан. Касапница. Пекара. Бакалница. Трафика. 
А испод њих, по зиду, невештом руком исписано, 
вероватно прстом умоченим у мастило од зове:

„Данас за Готово? сутра На вересију!!!“
Пред механом увек стоје по нека кола; обично 

она гломазна, рабаџиска, што по метру превлаче 
подрињске шљиве, орахе, ракију и племенито дрво 
некуд горе на север (за чекове у страној монети), а 
голишава и прљава деца, испијена од влаге и дима, 
рове по ђубришту и чувају краве. Ту се обично 
нађе по .једно од оних изгубљених божјих женских 
створења којима је време нагрдило нос или грло, 
и која, за чокањ ракије, играју пред зачуђеним се- 
љацима и навиклим рабацијама трбушне плесове. 
Ове механе држе редовно пропали бегови или тр- 
говци из вароши, ислужени судски гласници, изне- 
могле собарице, или по који сељак коме није мири- 
сала мотика.

Бего .је познавао све ове механе, али није свра- 
ћао у сваку. Поздрави се и прође. Тек зими, ако је 
мећава, он сврне и, кад се снађе од дима, приђе пе- 
ћи, открави руке, наточи љуте и продужи. Или само 
устави кола и викне:

— О, Митро, — дај, јање мо.је драго, наточи 
ми мало оне мученице.
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Ииз Пожарницу иде бржс. Бего се присећа го- 
стовог оца и прича му где је био с њим, када га је 
возио, којим послом, куда, и редовно хвали љегове 
добре стране.

После, кад падне ноћ, однекле изрони месец и 
бива прохладмо. Врхови брда оцртавају се по небу 
јаче. Погдегде светло, час ближе, па даље. Из ме- 
хане засипају раздрагани гласови као валови, и 
свега нестане кад кола мину. Однекле завијају пси 
и попци зричу. Бего се намести на боку, подвије 
ноге пода се, фес натури на чело, задене бичаље 
иод седиште, па поред себе разастре мезе: сир и 
лук; међу колена стисне боцу. И, док се кола равно- 
мерно дрмусају, а коњи тапају и тресу им се сапи, 
разговара сам са собом и нагиње боцу. Понуди
и госту:

— Потсгии, газдићу, добра је. По овим нашим
механама точе и шпире, али ја сваку прво оку- 
шам. Волим ти ја, газдићу, добру кап него, вала, не 
змаш шта. — Замисли се, поћути мало, па се тад
прене.

— Ја овако откако знам за се. И није ми, да 
видиш, ружно. Нека Бог поживи ове моје побрати- 
ме и добре људе, — па отегне:

— Ха-ајде... Милка, Побратиме!
Тако до Миљановаца, а тамо се устави, испрег- 

не коње, покрије их, натакне им иуне зобнице и уђе 
у механу. Вечера, попије кафу, напуни боцу и, већ 
раздраган, на.мешта се на боку. Пусти узде и коњи, 
навикли, сами каскају. Он затури фес, па се окрене 
леђима месецу, и шапуће. Драго му нешто; гледа, и
све клима главом.

Ноћ је увелико. Месечина се разлије, па као да 
се точи преко дрвећа чије лишће трепери и добија 
неки бео, сребри одблссак. Чудно привлаче зве- 
зде, као леие очижене; затрепере, пападну, нестане 
их. И свс се некако по.јављује и измакне; само оча- 
ра човека и скрије се. Пут удара белином и извија 
се између дрвећа и испод тешких сенки. Тек се про- 
вуче однскле нека зрака и све више, иа одједном

10
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зао^рне дрво, брег, кућу. Скакуће, мази се, па ишче- 
зне. Појављују се сенке здепасте, црне па се раз- 
ређују, издужују, ломе и нестају. Нешто шушти 
негде, и све се слива у неке звуке и само недостају 
гласови па да их човек разуме, да коначно сазна 
шта хоће, шта веле. Негде мрмори вода и зриче по- 
пац, а точкови се спотичу и зује. Запухне неки ве- 
трић и опет ноћ, и месечина, а Бего, као да му је 
првина да се туда вози, да гледа у ноћ и да чује ово 
мрморење, само испружи руку, као да би хтео да 
нешто дохвати и задржи, затури главу и запева, 
као по навици, из пуних груди:

„Аој аго, црне очи —
Ти не хода.ј сам по ноћи;
Ја ћу теби сама доћи —
Сама доћи у поноћи... а... ај...“

па отегне сетно и истим гласом, као да завршу^е
песму:

— Ха... ајде, Милкице... 
а брда одзвањају и чује се опет оно шуштање.

У таквим часовима Бего .је увек осећао да се 
подмлађује. Спопадне га нека туга, нешто га почи- 
ње да гуши, а он све мисли у грлу је — и лива ра- 
кију, а срце све млађе, и све болније. Учини му се 
понекад да ће се, истом што није, сав растопити,
постати лак и одлетети некуда за.једно са овом ме- 
сечином и овим шуштањем... Тада би певао ону пе- 
сму како је: „Салих паша на Херцеговини, а девој- 
ка у Бишћу је била; колико су надалеко били, једно 
другом јаде задавали“ па, кад „поручује из Бишћа 
дјевојка“:

„Салих пашо, колико те хвале,
Да ме просиш не бих пошла за те —
Да с’ ожениш, бих се отровала...“

он се заборави посве, врисне кроз пусту ноћ, а боцу 
нагне држећи се за теме, и опет отегне:

— Ха... а.јде, Побратиме!... 
а ноћ клизи, скакућу сенке и кроз отворена механ-
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ска врата засипају на махове млазеви пијаних гла- 
сова, дима и светлости, и провирују чупаве главе.

Тако педесет година, педесет километара; с 
Дрине на Јалу, и с Јале на Дрину; осване на једном, 
омркне на другом крају „своје“ државе; 
зна, сви њега позна.ју, а свагде она клета месечина 
као да се лије и препеченица кроз грло гаси неки 
жар, или бол, вриштање... Дошао и рат, и син му 
отишао у војску, — већ три године није знао за 
њега. Смењивали су се људи, распадала се царства, 
мењали се и обичаји, а Бего стално седео на боку 
као на престолу и превозио госте с Дрине на Јалу 
и с Јале на Дрину.

И ко зна докле би то тако ишло да, нешто по- 
сле ослобођења, не пуче глас како држава уводи 
аутомобилски саобраћај на свима путевима којим 
је Бего возио. Слушао он то и није веровао:

— Де ти, није Бог зао чо’ек, нити је држава 
спала на то да мени отима хљеб — а у души стрепио 
да не буде каквог зла. И мало помало, промени се 
човек као уречен. Ни онај Бего, ни дај Боже. Пре- 
ста да пије, и поред механа промиче не осврћући 
се. Месечина му изгледа као остарела и као да се 
једва вуче по земљи, а оне сенке троме и грбаве; 
пут нераван и прљав; ракија сва од шпирита, гости 
се узјогунили па све нешто измишљају: „Те не ва- 
ља, Бего, ово, те не ваља, Бего, оно“. Само још по- 
братими слушају, каскају, и тресу им се сапи.

Страховао он тако и тешио се како је најбоље 
знао, док једног дана не доби писмо од сина да је 
жив и здрав, и да се враћа кући преко Јале.

„И још нешто, бабо, писао му син, ама ти нећу 
рећи док се не вратим. Могу ти јавити само толико 
да сам постигао што сам желио“.

Радовао се Бего јединцу, и поносио се њиме 
што му је осветлао образ и борио се као доброво- 
љац са осталим својим Подрињцима.

— Јашта, говорио би; види сс ђедова крв. *На- 
ко му се и ђед некад борио на Мајевици. Н погинуо 
сирома’. Ама, крв и образ!

свакога

10*
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И частио свакога ко му похвали сина, и радује 
се, а никако не заборавља на причање. И често при-
упита:

— А, Бога ти, шта кажеш ти за ову летрику? 
Па сам себи одговарао како би то била срамота 

за ову слободу одузимати хлеб поштеном човеку. 
И, онда, на колима се вози лепше, натенане, и
кад стигнеш — стигао си, па се види сваки лист, 
сваки камен. Преко лета се лепо возиш по ноћи, по 
месечини, да је милина. Уставиш где ти се свиди, па 
заложиш мало, попијеш каву, или купиш бостаиа. 
Сретају се људи, поздравља.ју и поразговарају. И 
попију помало. Зима опет кад стегне, свратиш по- 
често у механу, иовратиш душу, огријеш се. „А лет- 
рика када дође? Биће све неки прописи, знам ја: Те 
ово смијеш, те оио не смијеш. И нема да пођеш када 
ти се свиди, него кад они рекму. Извадиш пусулу 
на Јали, па те затворе у кола, под стреху. Звр-р, 
дигне се прашина, и трес-трес — избаци те на Дри- 
ну. И то ми је неко провођење, и пут! Све ти џигере 
истресе, па после боли на ожличици. И да те зако- 
љу не би умио казати: куда си ишао, шта си видио, 
шта ти се допало, а шта није...“

Дошао он на Јалу, а сина нема. И нико му не 
умеде казати кад ће доћи.

— Доћи ће, доћи, — тешио га газда Тоша који 
се враћао са чековима у џепу за продане подрињске 
орахе. — Хоће да те изненади, па зато није ни ја- 
вио тачан дандоласка. Па ће лијепо да те замијени... 
Шта ћеш, остарио си и ти, Бего. И твоје би и прође. 
Ваља ићи у пензи.ју кад проради аутомобил.

— Де, Бога ти, газда, немо’ и ти сада!
— А, што, Бего? Зар није тако: Ево и ја ћу ли- 

јепо да иосвршавам послове, да иодмирим све што 
ми треба, па сам за два сата код своје куће. И до- 
ђем, и посвршавам послове, и опст се вратим кући, ‘ 
— све за дан.

Бего зинуо у њега и не трепће.
— Шта велиш, газда, зар ти нећеш са мном, ко

досад?
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— Јок ја, Бего, — од сутра полазе аутомобили, 
— сад ми рекоше на пошти. Знаш како је: овако је 
и јевтиније, и угодније, и прије се стигне... А врије- 
ме је новац. Још мало па се оно неће ни рачунати 
на минуте, него на динаре.

— Па баш, велиш, стигла летрика? пита
Бего.

— Није, али ће стићи данас, возом, и с њоме 
шофер, неки демобилисани војник, веле да је наш 
Подрињац. Чим стигне, одмах се пушта у сао- 
браћај.

Беги се смрче пред очима.
„Ама зар газда Тоша да ми то рече? Ама зар 

он кога возим откако знамзасе?“ — помислиБегои 
учини му се да је цео свет излудео, па изгубио и 
образ, и памет, и више не зна ни за Бога, ни за ду- 
шу, ни за срце... Језа га нека подилазила, а пред о- 
чима му титрао, газда Тоша, и изгледао му посве 
друкчији; и у лицу дошао некако ситан, пакостан. 
Улице, које годинама гази, и људи које сваки дан 
гледа, као да се изобличили, па се све јавља некако 
другачије, ново, чудновато. И све као да се претво- 
рило у неке машине па јури, трчи, преврће се. Бива, 
свршено је; више се нема чему надати. Он погледа 
у газда Тошу, закорачи, па застаде.

— Е, добро де, газда Тошо, кад је тако!
Прскипело у Беги нешто и пукло, сломило се.
— Е, не’ш, копиљане, — шаптао је он и већ за- 

мишљао како летрике .јуре његовим рођеним путе- 
вима с Дрине на Јалу и с Јале на Дрину, и одрезао:

— Можеш, ама преко мене мртва! — и при 
томе никако није био начисто: шта ће он то да ради 
и шта би требало да учини.

И, сав утучен, посадио се на свој бок. Није се 
ни обазрео на Јалу, а поред малте пројурио као 
никад пре и, први пут у животу, оглушио се о власт 
— није платио таксе.

— А, платићеш ти то мени други пут дупло! — 
викну за њим у шали малтар, стари знанац.

А Бего вози и не чује; и не сиђе с кола кад би
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узбрдо. Седи на боку и, док се празна кола клате и 
точкови отскачу, а брегови се некако нагели и свом 
тежином притискују му душу, он гледа некуд у на- 
пред и као да први пут види све ствари. Ено како 
се само руда диже и спушта, коњи равномерно по- 
цупкују и увек на двема ногама, а он, Бего, управ- 
ља њима, дизгинима које се свршавају гвожђем 
негде у коњским устима. Па му одједном дође чуд- 
но: зашто коњи немају руку? И шта би радили 
кад би их имали? Вероватно би се усправили и од- 
макли руду што их онако жуљи. А мора да их
жуљи...

Онда се трже и сети беде што га је спопала. 
Осети неку студен по телу и сузу под трепавицом. 
И нешто болно, и самилосно, и у исти мах пакосно, 
прође га свега. Несвесно, он подиже бич, звизну
ваздух, коњи тргоше у страну, а онда полетеше. 
Као да би хтео да утече од нечега он је, као никад 
пре, шибао коње и чуо узвике ретких пролазника. 
Шта мари! Кад је настало ово превртаније, стра- 
шни суд, кијамет, шта ли је, и кад се све окренуло 
наопако — и нико ни да прстом макне, као да неће 
још сутра прорадити летрика! — што не би и он 
скренуо с пута којим је ишао педесет година? Ох, 
да је барем умро рани.је па да не гледа својим ро- 
ђеним очима ову срамоту и покору!

Код првога хана устави кола и уђе унутра тро- 
мо и као од невоље. Кад отвори врата, онај вал ди- 
ма што се таласао испод ниског тавана и кружио 
изнад загрејаних тела и ужагрених погледа, поре- 
мети се и ускомеша; гласови се сви слише у један 
сплет и појурише напоље, а шкиљави фењер испла- 
зи дугачак језик светлости кроз врата, и буњика 
једна доби лепу, сребрнасту боју, — главе се све 
окренуше али само да виде ко је дошао — и опет 
затрешта хан од гласова, а дим спокојно заплови у
кругу.

И не поздрављајући се ни с ким, Бего седе по- 
крај огњишта и .једва прошапта:

— Пбке!
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— Машала, Бего, окле ти? — јави се ханџика, 
тек да нешто рече, а он ни да се окрене. Као да му 
се овај свет, што упразно просипа речи, и пева, и 
рида, и шали се, и оговара један другог, попео на 
главу, и све му се чини да га оволико никада није 
било у једном хану, — а сада се окупио само ради 
њега.

Скупио се Бего као две паре у кеси, — нико ни 
главе да окрене на њега, нико да запита шта му је, 
да га пожали, нико, баш нико, — а свет се, ето, ве- 
сели и прича као да неће још сутра, чим сване, про- 
радити летрика, — и само се чуди како га ова зло- 
срећна ракија не осваја. Да му је само малко да за- 
борави, па би му све одмах лакше било — кад већ
нико ни лепе ни ружне да му рече, мислио Је јетко. 
Био Бего, па није. Дошла летрика, а ти, Бего, хајде 
— ниси потребан више никоме! То ти је хвала за 
све !

Кад искапи и другу полуоку, он осећаше како 
га нешто све јаче стеже у грудима, и гуши. Не мо- 
же више да издржи и скаче сетивши се одједном да 
побратиме није подмирио!

— Бего, да поведеш успут ову госпоју на Дри- 
ну, — викну за њим ханџика.

— Јок ја! — одбруси он.
— А што, болан ие био?
— Ето тако. Ено јој летрика, па нек је вози; 

к’о и газда Тошу.
И не хтеде је повести.
А већ му се у другој механи почело разведра- 

вати пред очима и бивати милије. Не тишти га као 
пре, но га само још нешто тупо бије у теме.

Посадио се после на бок раздраганији и при- 
мећивао месечину, и пут, и пун месец. Механе му се 
чиниле све даље, и јури коње да пре стигну. Нека 
га жеђ спопала па све гори. Гутне ракије, па се
стресе:

А, Бог ти номог’о! Јал’ ти, јал’ ико!
У Васин хан уђе с песмом. Неко друштво, кога
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се не могаше сетити, дочека га с клицањем. Нађе 
се однекуд и Јоца хармуникаш.

— А, а! дошла и њему добра — добаци неко. 
Бего га само погледа.
— Завежи — кад те нико не дира, добаци му и

викну:
— Ханција, навали пиће! Подај свакоме што 

год тражи да једе или да пије. Свирај!
У механи се направи гужва. Сјатише се ода-г 

свуд све друмске бадаваџије, позатвараше се про- 
зори и десетине свећа уденутих у празне боце пла- 
нуше по свима прозорима и ћошковима. Хармуни- 
каш развукао уста од ува до ува, пролива се ракија, 
ханција једва доспева да побележи све што се по- 
пије, а Бего гледа некако тужно, и оиет пакосно, 
само му се усне малко купе и продубљују крајеви 
уста. Свест једнако ради и никако да утрне она 
горчина. Само да не види и да не зна! А, ето, сви 
мисле да му је дошла његова добра, па од беса 
пролива пиће и расипа паре. Нико и не зна, нико ни 
да се сети шта му је. Види он лепо да се сав овај 
свет скупио само на џабице јело и пиће, па грамзи, 
отима скоро. Истом он сада види ко је и какав је 
тај свет. А зна добро шта они мисле о њему сада, 
и шта ће сутра причати. Али, нека

— Ханџија, пића! Дај ово.ј раји нека пије, нека 
се гуши, — викао је пакосно. — На! — и одмота 
гајтан са умашћене кесе, да.јући модрикасте банк- 
ноте хармоникашу. — И ти, газда, да пијеш; и ти, и 
сви. Све Бего плаћа. Нек се зна и за њега. Доста је 
гутао, и ћутао, и радио као што треба.

И док је свет урликао и ломио столове и све 
што му дође под руку, Бего .је седео непомично у 
ћошку, сам, савладан пићем и муцао борећи се са
сузама:

— А што, брате, летрика, кад има Бего? И шта 
сам им ја крив, ето, реците по души?! Рече ли Бего 
икоме: „Црне су ти очи у глави!“ Јок, вала. А шта 
они сада с мене раде! И зар је то право: Био си до 
сада добар, а сад наједном не ваљаш! Ихајдеу пен-
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зију, к’о што рече газда Тошо. Добро, де, газда То- 
шо, кад је тако. Хвала ти и на такво.ј бесједи. — И 
сузе га облише. Свет се поче стишавати и, онако пи- 
јан, збрчканих лица која су изражавала чуђење и 
жаљење, стаде зурити у њега. Бего примети да га 
сви гледају, нешто се ускомеша у њему, неки бес 
ускипте и он скочи.

— Јес’, шта је! Шта хоћете сад? И ви сте таки, 
пасковићи једни. Шта знате ви шта је то образ, а 
шта поштење; шта је рад, и зној, а шта опет ноћ, па 
мјесечина и моји Побратими?! Ви нисте ни за ле- 
трику, ни за мене. Ви сте полутани. Чекате само ко 
ће вам што пружити. А зар је то право, питам ја 
вас? Хајде ти, бива, Бего, сада у пензију; не ваљаш 
више; а зар је то поштено, зар је то слобода, а? Ре- 
ци сада, лани! Зар је то поштено? Бива, вуци докле 
можеш, а послије — ха.јде! А не питаш шта ћу ја, а 
шта мо.ји побратими. Не питаш, је л’ де? Ама се ја 
не дам. Де, чик да видим ко ће ме отјерати! Хајде, 
чик! Главу ћу му заврнути к’о орозу, ево ’вако, па 
макар он им’о сто летрика. Шеитанска посла! Ко 
да ја не знам те мамипаре! Принеси јој само ши- 
бицу, одмах ће сва да плане. Јок, драги, жив је још 
Бего. Ја сам овде госо, и нико више!

— „А — остарио си Бего!“ — а? Сад си, бива, 
остарио, па можеш ићи, Види, молим те, ја остарио! 
Па добро, де, ето да кажемо ја сам и остарио; а зар 
ја немам сина к’о златну јабуку? Ето ко ће ме зами- 
јенити! Ја њему кола и побратиме, па да видиш да 
ће бити к’о што је и било. И још боље. Син, јакако, 
син. Мој син, мој! Ја сам га родио, није к’о ви; 
умио је ои кад је ево овлицни био н канту напра- 
вити, па вас црн дође кући, с опроштењем к’о Арап, 
па свашта...

Гледајући у таваницу, он је још дуго говорио, 
осећајући јасно да му бива све лакше: свести све 
мање, а језик све тежи. Онај џин онде, који је ве- 
роватно неки шеитански светац и заштитник летри- 
ке, сад расте, упро већ главом о таваницу...
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— Хајде, Бего, вријеме је и теби: далеко је још 
до Дриие — трже га глас ханџи је, који се одједном 
спласну од џина у Васу Подрињца.

Он диже главу и спази како се јутро пробија у 
празан хан и би му начас све јасно. Напреже се да 
се дигне, поклецну, па се устури. Под према врати- 
ма као да се издигао; Бего се пењао, напорно ди- 
жући ноге, и све му изгледало да му се врата изми- 
чу. И онда, наједном, цео хан поче да се миче и 
окреће около, уоколо, па све брже, док не полете- 
ше столице, и не заиграше столови. И као да се и он 
сам поче вртети, а од његове рођене главе одлећу 
комадићи, ударају о нешто тврдо, па се опет вра- 
ћају њему и лепе му се о главу

Кад га ханџија једва диже и изведе на чистину, 
и кад се нађе на боку, он се осети чвршћим и под- 
викну:

— Хајде, Милкице, Побратиме!...
И место на Дрину, он окрену на Јалу.
— А, остарио Бего, а? А мој син, је ли он оста- 

рио? — понавља он у себи, цвокоћући зубима од ју- 
тарње студени. — Сад ћеш виђети.

Реже јутарња ведрина; копне полапо сенке и 
бледе по небу врхови брда; још се само месец огле- 
да у набујалим капљицама росе. Коњи полегли и 
грива им се лепрша, а кола отскачу и зврче. Бего 
се устурио на боку, фес му на затиљку, а појас се 
вије. Заборавио и бич, ћебад негде остала, а он осе- 
ћа само како му се стомак тресе и бреца у темену и 
у слепочницама.

Не сјаје више звезде; брда се као накривила; 
угиба се пут и отскаче, само што се не провали; 
зјапе јарци као провалије и све се више искрив- 
љују, нагињу, а у стомаку му се мути. И свс му из- 
миче, па онда прилети као да ће се сад сукобити 
с његовим колима. Ено и Веља стијена, заједно са 
својом окуком, као да се креће и јури да се сручи 
на њега; или можда лети, бежи, тоне у провалију, и 
њега вуче за собом. У глави му пишти као сто буб-
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њева, зуји неко трескање, штропотање, грмљави- 
на, шта ли је...

Онда наједном, на самој окуци иза које пуца 
дугачак и чист видик, запишта аутомобил; коњи се 
као преплашени пропеше, стена се заљуља; неки 
праскав судар прену Бегу и он се још у последњем 
часу освести и спази опасност: виде како се његови 
побратими раскречише и несташе под нечим огром- 
ним, црним, а преко њиних скрханих глава и избу- 
цане коже јуре као але два огромна гумена точка 
према њему. Он покуша да се усправи и у том часу 
му сенешто, каозидтешко, сручи на главу. Зашкри- 
па нешто, запраска, сломи се, па се све сли у неку 
језиву писку, крхање. Нешто се откиде, јурну и 
соргиња уз потмули прасак.

Ауто се нагло стресе, устукну и стаде. Излете- 
ше из њега преплашени људи, а шофер, млад човек 
у војничком оделу, заста, и очајнички јаукну:

— Бабо!
*

Мало касније ушао је ауто, милећи, у подрињ- 
ски градић, дочекан клицањем светине.

А кад су из њега изнели првог путника новог 
саобраћаја Јала—Дрина, које је смрт коначно из- 
мирила, светина се стишала и тај дан говорила само 
о Беги, грдила непажљивог сииа и проклињала ва- 
трена кола проричући им рђаву будућност.

Данас се и то заборавило; само млади шофер, 
седећи као израстао на боку аута, као на престолу 
и, превозећи свет сДрине на Јалу и с Јале на Дрину, 
кад год наљегне крај Вел^с стијене успорава вожњу 
и дуго, дуго труби.

Марко Марковип



Азил

I
Кад доби положај директора државног преду- 

зећа X., Атанасије Илић чврсто одлучи да послове 
води по своме најбољем убеђењу и да, без обзира 
на дотадашње традиције, унесе нови дух у завод и 
унапреди га за будуће велике задатке. Зато се од- 
мах сав даде на посао, са полетом и одушевљењем, 
радећи као у неко.ј грозници и не осећајући како 
дани брзо промичу. Чак је и физички умор савла- 
ђивао без напора, стално подржаван уверењем да 
мора створити нешто добро и корисно.

Али једнога јутра, Илићу се изненада учини 
као да се иагло пробудио из неког дугог чаробног 
сна и онако бунован први пут сагледао стварност 
свакидашњице. То се догоди у тренутку кад га сек- 
ретар опомену да већ одавно чека на одговор ве- 
лики број писама угледних личности.

— Каква писма? Шта хоће? — упита Илић не- 
задовољно.

— Па, шаљу поједина лица са препорукама за 
постављења.

Илић подиже главу и рече енергично:
— Молим вас, да ми с тиме више не долазите. 

Нећу да чујем ни за какве препоруке. Није ово ни- 
какав азил за незапослене!

— Али, господине директоре, треба да види- 
те... незгодно је...

— Шта је незгодно? Нема ту ничег незгодног. 
Овде ја управљам и једино ја могу да одлучујем 
о томе ко ми је потребан за рад! Уосталом, дајте
да видим.
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Секретар донесе читаву рпу писама, у завојима 
разних облика и бо.ја, међу којима нарочиго пада- 
ху у очи писма са заглављима званичних личности, 
надлештава и организација.

„Ама, шта хоће ова.ј свет од мене?“ помисли 
Илић, као да сад први пут види сва та писма, прем- 
да их је .једно по једно већ отварао и читао кад их 
је примао. У журби за послом, он их је онда лети- 
мично разгледао и предавао секретару, намерава- 
јући да по њима одговори накнадно, али сад се 
осети врло нелагодно кад их сагледа на гомили.

Не бирајући, он узе .једно писмо и поче да
чита:

„Господине Директоре,
Доносилац овога писма је сиромах човск, опте- 

рећен породицом, па Вас молим да му дате макар 
и иајмање запослење у иовереној Вам устаиови. 
Надам се да ћете изаћи у сусрет овој мојој жељи, 
на чему ћу вам бити обавезан.

Изволите примити, Господине Директоре, уве- 
рење о моме поштовању."

То је бмло писмо једног активног министра. 
Илић затим настави да чита даље, без реда, на- 
шавши бсзбро.ј писама министара, виђених полити- 
чара, сенатора, народних посланика, државних са- 
ветника, претссдника разних организација, начел- 
ника, рођака, позманика, другова нз школе и мно- 
гих за ко.је дотле микад не беше чуо ни да постоје. 
Сва та писма сводила су се на једну жељу: да по- 
стави лице ко.је му се препоручује, јер „у овом те- 
шком времену“, „у овом времену опште незапосле- 
ности“, „у овим мутним данима" дотично лице за- 
служује да му се омогуће макар и најмања средства 
за живот, а он, Атанасијс Илић, најпозванији је да 
му укаже помоћ.

Било је ту писама у тону строге конвенционал- 
ности, у којима су се иретпостављени обраћали са- 
мо са жељом да се поставл^ење изврши, а која су у
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ствари претстављала наређења; било је нескривених 
саопштења, у којима су шефови кабинета „по на- 
логу тога и тога“ захтевали да се молба прими; 
било је препорука политичких организација, које 
су скретале пажњу да је молилац „виђени члан ор- 
ганизације, који заслужује да му се помогне“; би- 
ло је и срдачних писама, у којима су му се обра- 
ћали топлим речима: „племенити господине“, или 
„драги мој друже“, или просто „драги Тасо“, или 
„мили рођаче“. Он нађе имена великог броја људи 
који су му се јављали као добром и блиском позна- 
нику, а с ко.јима се никад у животу није упознао; 
имена рођака за ко.је никад ни.је ни слутио да су му 
рођаци; имена другова ко.ји га до јуче не хтедоше 
поздрављати на улици. Судећи по свима тим писми- 
ма, изгледало је да је цела престоница испуњена 
на.јприсни.јим пријатељима Атанаси.ја Илића и да 
он, ако се кадгод усуди да изађе на улицу, просто 
не може мирно да иде од силних загрља.ја и срдач- 
них стисака руку ко.ји пада.ју на њега са свих стра- 
на. Чак је .један од њих, чи.је име никад раније ни.је 
био чуо, завршавао сво.је писмо узбудљивим речи- 
ма: „Срдачно те поздравља и много воли твој Ни- 
џа“! Свакако је мислио да ће том нежном изјавом 
љубави, том толико злоупотребљеном речју „во- 
ли“, успети да раскрави срце Атанасија Илића, за 
кога је можда унапред претпостављао да је човек 
пун ледене бездушности.

Нови директор је био у недоумици шта да ра- 
ди. Да не одговори на писма министара и активних 
политичара, било је немогућно. Али шта да одго- 
вори? Да изађе у сусрет њиховим жељама, значило 
би преоптеретити државни буцет непотребним по- 
стављењима; да их одбије, могло би се протума- 
чити ако не као „опорочавање власти“, а оно бар 
као непри.јатељски став са његове стране, и то сва- 
како из политичких разлога. Зато се немо.јте чуди- 
уи што се наш јунак мало трже при ово.ј помисли, 
.Јср је недавно већ био окусио благодети државне 
нснзије. Он се чак и замисли озбиљно, покушава-
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јући да нађе некакав повољан излаз из те незахвал- 
не ситуације.

Испрва, поче да се куражи. „Баш си кукавица!4* 
рече самоме себи. „Одбиј све редом, па шта буде!“ 
Али одмах затим сети се како су га сви гледали 
као бившег човека док је био у пензији, те поче да 
се брани: „Али зашто да се излажем неприлици без 
потребе? Зар би ко други на моме месту урадио та- 
ко нешто! Кад они не виде да је рђаво то што тра- 
же, зашто .ја да исправљам криву Дрину!"

Нека му буду опроштени његови земаљски гре- 
си, али наш јунак поклецну! Ои нареди да се по- 
ставе молиоци које му беху препоручиле најути- 
цајније личности, у уљудним речима упути одгово- 
ре на примљеиа писма. Мање важним али ипак зна- 
чајним особама одговори да ће водити рачуиа о 
њиховим жељама, а читаво море молећивих речн 
безопасних грађана остави без одговора.

Кад сврши тај огроман посао н потписа све од- 
луке о постављењи.ма, Атанасије Илић се одједном 
снужди. Чак му и у глави постаде некако мутно. У 
устима осети некакав непријатан укус, као да је 
прогутао горак прашак против главобоље. А цела 
његова канцеларија, у чије је уређивање уложио 
пунб љубави, учини му се ружна, неугледна, мрач- 
на и загушљива.

Он приђе прозору и отвори га, а затим се за- 
гледа у сиву трупину велике зграде предузећа ко- 
јим управља. Кроз небројене прозоре видело се 
како се у раду крећу људска телеса. Али овога пута 
не осеги уобичајену радост кад сагледа ту слику, 
него му се чак учини чудно да он уопште има не- 
какве везе са гим нредузећем и да се већ читав ме- 
сец дана тако одушевљено труди да нешто учини 
за ту установу, да је унапреди и да помогне људн- 
ма који раде у њој.

Не бих желсо ниуколико да браним Атанасија 
Илића. Он је човек као и сви други наши људи: 
храбар кад се нађе у нужди, те мора да се брани; 
кукавица кад је у добру, па се боји да иешто не
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изгуби! То свакако тако треба да буде и те нам 
особине вероватно дару.је наше благодатно под- 
небље. Али морам рећи да је иаш .јунак ипак имао и 
нешто старинског карактера својих далеких преда- 
ка, те га овај случа.ј истински узнемири. Могло 
би се чак рећи да га то из основа измени. Он 
одједанпут постаде други човек. Већ кроз неколи- 
ко дана, његово одушевљење за радом замени нека 
мрачна замишљеност и у његову душу увуче се 
широка резигнација.

II
Атанасије Илић био .је убеђен да ће сад бити 

миран, пошто .је већ изашао у сусрет разним жел?а- 
ма и без потребе упослио иреко двадесет људи. Ма- 
ло га је тиштало кад би псмислио да је за тај новац 
могао да постави неколико првокласних стручња- 
ка, чиме би несумњизо подигао углед заводу, али 
је брзо прелазио преко тога. „Шта могу да радим! 
Нисам ја крив!“ мислио је резигнирано. „Уосталом 
што је било — било! Главно је да се то више неће 
догодити“.

Да, тако је он одиста мислио и то најискре- 
није. Али шта вреде јадне човекове мисли! И шта 
тек вреде мисли убогог чиновника, који се у вртло- 
гу државне адмипистрације појављује и нестаје 
као водени цвет!

Већ сутрадан Атанаси.је Илић био .је принуђен 
да запосли још дза лица, а затим, готово свако- 
дневно, његова мршава рука узимала је перо да 
потпише нова поставл^ења! Узалуд је он објављи- 
вао преко иозина да су сва места попуњена, преио- 
руке не престадоше да долазе. Људи и жене, деца 
и старци — бивши жандарми и попови, обалски 
радници, селзаци, пропали трговци, кафеџије — не- 
запослени из свих крајева наше лепе домовине го- 
милали су се пред вратима његове канцеларије од 
јутра до вечери. Сачекивали су га на улицн кад би 
ујутру долазио на посао, отпраћали га кад би по-
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лазио на ручак, чекали га пред кућом кад би се уве- 
че враћао, звонили у рано јутро на вратима његова 
стана, а свако од тих лица доносило је по једно 
писмо, у коме се обично апеловало на његову уви- 
ђавност, на његово добро срце, на задовољење со- 
ци.јалне правде, на дужност да пружи ухлебља 
незбринутима. Он је преко целог дана био прину- 
ђен да прима те јединке, да слуша њихова јадико- 
вања, да им објашњава како нема буџетске могућ- 
ности, да упола писмене људе уверава како је то 
установа ко.јој .је иотребно само стручно особље, а 
поред свега да оговара на писма оних који су оче- 
кивали од њсга — он је то добро знао! — да им се 
не сме замерити.

Како би сео за сто у канцеларији, почињао је 
да зврји телефон и настајали су разговори који су 
садржали исте жеље и захтеве какви беху израже- 
ни и у писмима. Био је беспомоћан сваки покушај 
да прекине такве разговоре речима: „засад немам 
могућности“, „нећу заборавити вашу жељу“, „мо- 
лим вас да се стрпите док не добијем накнадне кре- 
дите“ — говорници су били неумољиви и сви су га 
уверавали да би он, Атанасије Илић, могао да изађе 
у сусрет њиховим жељама, само ако би хтео!

Нови директор се убрзо осети као човек коме 
су дали неки опојни напитак, па се у бунилу тетура 
и не уме да нађе пута. Он заборави на реорганиза- 
цију завода и своје многобројне добре намере, а 
његову рани.ју ведрину замени нека прикривена ср- 
дитост. Уместо блаженог сањарења о успесима у 
раду, он .је сад до неко доба ноћи размишљао о то- 
ме како ће да се извуче из неприлике, јер је буцет 
за плате особл>а био прекорачен услед нових по- 
стављења. И осећао је као да га нешто гризе у сто- 
маку кад је морао да тражи повећање кредита или, 
ако и то ие би било довољно, да због нових постав- 
л>ења без кривице отпушта старе службеннке, који 
су већ годинама радили у заводу.

Али најгоре од свега било је то што на Атана- 
сија Илића почеше изненада да падају са свих стра-

и
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на непријатељски ударци. Он се наједном нађе у 
вртлогу неслућених сплетака, подметања и огова- 
рања. Сви они многобројни заштитници незбрину- 
тих чијим жељама није могао да изађу у сусрет, 
стадоше мучки да га нападају. Већ му је отворено 
стављано на знање како је та и та важна личност 
рекла: „Треба ту довести нашег човека. Илић је не- 
способан човек. Не знам ко га уопште постави ту!“ 
Убрзо прими велики бро.ј анонимних писама, у ко- 
јима га непознати увређени називаху најпогрдни- 
јим именима, не штедећи ни њега ни његову поро- 
дицу. У министарство стигоше жучне доставе про- 
тив њега, са оптужбама како прима и награђује 
своје љубимце, а прогони незаштићене. У по ноћи 
позиваху га телефоном незнани јунаци и злурадо 
питаху да лн је већ чуо ко је постављен на његово 
место. А препоруке стизаху и надаље, неприкосно- 
вене препоруке људи меког срца, ко.ји шгићеници- 
ма даваху неку врсту права да гунђају против ди- 
ректора ако им не изађе у сусрет, па чак и да му 
прете физичким обрачунавањем.

Да је Атанасије Илић био разуман човек, он би 
широм отворио врата свога надлештва и нримио 
на државна јасла све те јаднике који су му били 
свакодневно упућивани, а са његових усана поле- 
тела би у небо молитва усхићења: „Господе! Нека 
ти је слава и хвала што мојо.ј напаћеној домовини 
дарова толики бро.ј оних који разумеше твоју реч: 
„Жеднога напо.ј и гладнога нахрани!" А меии, рабу 
твоме смерноме, нека је дозвољено да паднем у 
прах пред тобом и да ти захвалим што баш над 
мојом главом изли милост сво.ју и што баш мени 
дарова срећу да прихватам невољне и да их чувам 
од беде!“ Али Илић није схватао ствари онако како 
бе требало, те му се живот претвори у страховиту 
патњу. Он изгуби пређашње спокојство и љути не- 
мир усели се у његову душу. Његови живци поче- 
ше да слабе, те изгуби способност да влада собом. 
Уместо некадашње предусретљивости према свако- 
ме, он је сад уносио у сво.ј разговор неку јеткост

к
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и горчину. Постаде заједљив и прек. Код куће је 
једва чекао да се повуче у сво.ју собу, где је могао 
сатима да остане усамљен. Кућа изгуби у њему пре- 
ђашњег веселог и нежног оца породице, ко.ји се не- 
очекивано претвори у мрзовољног и туробног го- 
сподара. Као да се одједном пореметило нешто у 
његовој души, Атанасије Илић доби изглед сасвим 
другог човека.

Али нико није знао да се иза те његове неоче- 
киване праскавости, ко.ја се све чешће испољавала 
приликом разговора с неким, потајно крио страх 
од нечега. Једино кад је бивао сам са собом, Илић 
је признавао себи да се бо.ји. Кога и зашто? то није 
умео да објасни, али се бојао из дана у дан све ви- 
ше. Он ускоро поче да зазире од сваког човека. У 
сваком лицу откривао је трагове непријатељства и 
у свако.ј речи свога саговорника тражио неки скри- 
вени смисао. На улици, у трамвају, V канцеларији, 
ма где био, очекивао је да ћс га неко капасти, да ће 
му неко нешто подметнути, да ће га гурнути у про- 
паст. Свет радости помрачи се пред његовим очима 
и црна забринутост овлада његовом свешћу.

Али нарочити страх осећао је Илић у тренуци- 
ма кад би пред њега ступио какав молилац са пи- 
смом, у коме се, као и обично, налазила фатална 
препорука за постављење. Он је тада почињао да 
дрхти, али не од страха да се њему лично не дого- 
ди нешто непријатио, него од страха да не подигне 
руку на бедника који му је пружао писмо. Он је 
тада са дна душе беснео у себи речима огорчења и 
протеста, гледа.јући у прљавом и изгужваном писму 
подмуклог непријатеља, оличење зла, неумољиву 
пресуду која је осуђивала на смрт његов морални 
став.

III
Прође већ неколико месеци откако се заче 

страх у души Атанасија Илића, а његово се стање 
не поправи. Напрогив, изгледало је да се ногор- 
шало.

П*
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Једном тако, пошто није спавао целе ноћи, иза- 
ђе рано ујутру да пре канцеларије прошета мало 
по свежем ваздуху. Он прође влажним стазама Ка- 
лемегдана, али нити осети мирис уцветалих липа 
нити га задиви небеско плаветнило над Савом и Ду- 
навом. А кад наиђе поред Саборне цркве, прекрсти 
се преко обича.ја и прошапута полугласно: „Госпо- 
де, ублажи срџбу непријатеља мојих!“ Био је умо- 
ран. Глава га болела.

Кад уђе у канцеларију, Илић рече да му никог 
не пушта.ју и седе за сто. Он подбочи главу рукама 
и остаде тако без покрета, не мислећи ни на шта 
одређено и свестан само гога да му нешто зуји у
ушима.

Прође скоро чигав час, а нико га не узнемири. 
Чак ни телефон не зазвони ниједном. Али одјед- 
ном, трже га нека вика у претсобљу и, као кроза 
сан, разабра речи служитеља: „Не можете ући!“ На 
то се чу некл непознат претећи глас: „Морам да 
уђем! Не може ме ни Бог задржати!“ И врата се 
отворише, а у собу улете, задржаван од слуге, је- 
дан одрпанко мрачног изгледа, необријан, неуми- 
вен, прљав од главе до пете. Најцрња беда беше 
ставила печат невоље на то измучено људско ство-
рење.

Илић устаде и осети како почиње да дрхти. Не- 
што му се скупи у стомаку, а усне му заиграше.

— Шта сте хтели, при.јатељу? — упита он.
Човек обори главу и, гледајући испод обрва 

неким дубоким, чудним погледом, рече кратко:
— Гладан сам, господине... Немам никог... Не- 

мам протекције... Помозите!...
Илић задрхта још јаче, а у истом часу му се 

помути пред очима. За тренутак као да се све по- 
мрачи пред њим. Затим поче цела соба да се окреће 
око њега. Он се придржа да не падне. Потом, као 
да се расвести, нонова сиази човека. Опет га обузе 
дрхтање. Хтеде нешто да каже, али му грло беше 
сасвим суво. Зато поче да гута и да се гуши. И
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најзад, нагло, као да му одједном пуче нешто у 
грудима, из грла му се проломи дивљачки крик:

— Гладан!... Дабоме да си гладан!... Знам ја да 
си гладан!... Гладан си и ја треба да те спасем, је 
ли? Треба да те спасем, дабоме!... Али ја не могу да 
те спасем!... Чујеш ли: не могу да те спасем!... Не 
могу да спасем тебе који си гладан, који ћеш мо- 
жда сад овде да паднеш изнемогао од глади и умо- 
ра, јер сам морао да постављам друге!... Да, да, мо- 
рао! Зашто ме гледаш тако зачуђено?... Друге ко- 
јима је мање потребно него теби!... И сад не могу 
ништа!... А ти стојиш и чекаш!... Стојиш и чекаш! 
Сто.јиш и чекаш!... О! о! о!

Он у очајању лупи песницом о сто, али му се у 
тренутку опет помути пред очима и сруши се оне- 
свешћен на под.

IV
Тога дана по подне, кад је лекар већ утврдио 

да је Илићева несвестица свакако стомачног порек- 
ла, болесник заспа дубоким сном. А тај сан имао 
је оквир неке старинске бајке, какве је некад давно 
слушао у детињству. Али ова бајка није говорила 
ни о каквом царевићу, него о његовом сопственом 
срцу. Гле чуда! распукле му се груди и он лежећи 
гледа своје срце. Али, постепено, то као није више 
срце, него неки чаробни двор са безброј светлих 
прозора и великим улазом. И пуно света гура се 
око њега и многи улазе унутра, јер је тај двор као 
неки азил за бедне и невољне. Ено баш сад уђе шу- 
мадиски сељак у каљавим опанцима са дугим но- 
севима, па оставл^а блато по чистом степеништу и 
спокојно ступа унутра. Илић осећа како га прити- 
ска његова тежина и хтео би да му каже да се врати 
иа своју плодну њиву, јер је тамо и леншс и боље, 
али нема снаге да то учини. А одмах затим види ка- 
ко се приближује троми Личанин у цокулама пот- 
кованим клинцима и осећа као да нешто крвари у 
њему, док под тешким стопалама дошљака шкрипи 
кристални под азила. Ио мало потом ето печалбара
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из јужних крајева, који се обазриво увлачи унутра, 
а одмах затим скакуће хитро с једног краја светлог 
прибежишта на други. А затим читав један народ 
људи и жена, стараца и деце — бивши жандарми и 
попови, обалски радници, сељаци, пропали трговци 
и кафеције — незапослени из свих кра.јева наше ле- 
пе домовине гохмилају се пред улазом у азил, сту- 
пају унутра и прљавим ногама рију, рију, рију по 
њему, да свако уграби за себе што бољи кутак...

Атанасије Илић смеши се у сну, јер зна да су 
они гладни и невољни, па брзо дише да би раши- 
рио своје срце, како би што више њих стало унутра. 
А његова брижна жена, охрабрена тим осмехом, 
крсти се над њим и шапуће: „Хвала ти, Боже, на 
милости! Хвала ти што умири душу доброг Ата- 
насија!“

Кад је после два дана Илић ипак умро, сахра- 
нише га скромно и нечујно. Али је добро што је 
тако учињено. Ко зна какав би застој настао у сао- 
браћају престонице, да су му на погреб дошли сви 
они многобројни знани и незнани, који су му за 
живота упућивали топле препоруке за пријем неза- 
послених у државни азил!

Момчило Милошевии



Запис о даровима моје рођаке Марије

После оног што ми се непојмљиво догоди, 
хоћу по истини и докле се речју ухватити може, 
да запишем све како је било. Чиним ово не ради 
истицања себе (овде ми доле још мало боравка 
остаје), ш да спомен о себи оставим, него за 
олакшање души да не крене оптерећена тајном, 
коју немајући коме, хоћу овако немо записујући 
да поверим хартији. Стрепња ме да ли сам ка- 
дар обавити, те је у мени молитва да ми се по- 
дари моћ.

Клица мог страдања заметну се пре него ја 
у матери. Поуздано не знам, али као да је овако 
текло: Откако памтим, увек ми на уму беше ту- 
гаљиво знање да негде постоји Марија, та моја 
рођака. Матере нам из исте утробе настале, за- 
вадише се занавек, кад дође време удаји: У истог 
момка загледаше се, а он изабра млађу и наочи- 
тију. Моја будућа мајка, само да не гледа се- 
стрину срећу, пође за првог с јабане што је за- 
проси. Те током живота овамо до нас допре свега 
двапут глас о тој тетки: Кад роди женско дете, 
(осојом приликом моја м&јка исказа ружне жеље о 
новорођенчету, што ће и доцније често понавља- 
ти) и кад злим случајем паде на поледици и пре- 
ломи се у кичми, од чега издахну. Моја мати до- 
знав убледе и само промрмља: »јесам ли казала!« 
Шта је то имало с њене стране значити, покајање 
или злурадост, недокучно ми остаде, јер више по- 
којницу никад не помену. Али би уочи празника 
и на задушнице палила на нашем гробљу по свећу 
више. Једном се ослободих запитати је: »За кога
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то?« — »За туђе мртве, синко!« каза ми расејано 
и не гледајући ме у очи, моја мати.

Кад ме ово снађе и њој одавна паљена је све- 
ћа за душу.

Како на глас о смрти Марије одјурим тамо 
и шта затекнем

Бејах у то време замиловао и припремах се 
запросити милооку и несташлуком насмејану 
црнку. Знате вишњу кад дозрева, ето такву. Ни 
ње сад нема, па ме туга казивати више него ли 
морам. Нека се о њој ово само зна: Ножица у ње 
малена беше да видев је радост би ми увек у не- 
мир скренула. И баш уочи дана у који заказасмо 
веренички прстен и завет, дође ми порука из ме- 
ста ни пет сати пешице одавде: »Умрла ти је, вели, 
рођака Марија, уседела и осим једне бабе самотна 
девојка у кући, те ковчези дарова иза ње осташе. 
А ти, вели, пази и не полакоми се на пустолине, 
јер их она ником не завешта, и јер не поживе нити 
умре као друге. И опет, вели, у памет се, момче!«

Зашто се тога тренугка одлучих учинити на- 
супрот и упркос поруци ни данас-дању не у.мем 
себи разјаснити. Нити се узев у памет ни вереници 
јавив, потајно у журби спремим се и одем тамо. 
Тиме се поче везивати загонетни чвор мога стра- 
дања.

Кућа на самом крају, од набоја иСтигнем:
опала да се на убијеним местима показало блато. 
Ту и две три лишајиве шљиве спекле од нерпђањз, 
и бисерак поред плота накострешен, а гола лоза 
усукала се око врата. Пролазник туда окрене главу 
и убрза, а ја уђем: Капија зашкрипи као да за- 
лаје; онамо на шамлици баба плете рокаву чарапу; 
уз њу главоња мачор; и он запослен, прсде. Баба, 
као да дуне у покварену свирку, нита ме шта тра- 
жим, и заустави нрсте да не плету; а мачор, и он 
врчи. Видим, неради су ми, али ништа зато, и ка- 
жем се. Баба се измакне и мери ме, не би ли про*
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нашла каквог било неслагања између мене и мојих 
речи. Па уверив се (не знам по чему) да сам збиља 
тај, ушуња се с мачорем у кућу, а ја седнсм на 
њену шамлицу.

Отворена су врата, те отуд бије воњ устаја- 
лости. Шта ми је те се без нужде мајем по овој 
тузи? Да ли збиља дођох да по праву наследника 
метнем руку на ово сиротиње? Ако не, че.му ми 
ово? Питам се и питам, али одговора нема, нити 
ми се тражи. У том ето и бабе, носи шољицу кафе 
да ме угости. Добро. Шта је ту је. Ја срчем, а 
она ми гунђа више главе: »Тако мени треба кад 
ја слудовах оставити пустолине, у кући, да туђе 
руке сад брљају по њеном, да ми се покојница 
отуд наљути! Еј матора главо, вели, разлупати би 
те ваљало и на ђубре бацити!«

»Не говориш право, дадо! Ја нисам девојка 
да ми њени дарови требају, ни арамија да их оти- 
мам, него дођох онако само. И знај, да сам у 
иужди а они златом везени и бисером кићени, 
туга би ме било дирнути!«

„Пито.ч си у души, синко, познајем, али ти 
не ваља посао што се у ово мешаш. Боље, иди 
кући с миром!«

Не померим се, а она само да ме не гледа 
очима, и чим било да се забави, цело по подне 
вија комшиског петла и брани свог, неку пир- 
гаву кукавицу. Али се петли смирајем сами ра- 
зиђу легалима, а баба тамо амо, па опет на мене: 
»Ево, вели, већ време да се вечера и леже, а ти 
се ни померио ниси! Какав си то, болан?" Ја слег- 
нем раменима. Она немајући куд, уђе у кућу, под- 
лаже ватру и готови ми цицвару.

Осим одблесака с огњишта другог видела 
нема у кући: буде ми примамљиво и ушуњам се. 
Да ли се то игра пламења преноси, или је само 
од себе светлуцање и неко померање онамо у со- 
би, или укосо прсло огледало одаје неко своје 
зрачење? Себе добро знам: Ван домашаја опип- 
л>ивости не осетих да ми ишта би саопштено, а
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сад ево збуњиво ми је чулу од доселе непримље- 
ног бивања. Некад за опкладу преседех ноћ на 
кафанском тавану, да ми се јави некакав Турчин 
у оковима, па ништа. Али овде је друкше: овде се 
заиста дешава нешто недокучно. На изглед ми- 
рују ствари, али је у самим њима неко бивање, 
везало се за њих да траје докле и оне.

Мори ме глад, али од првог залогаја не гадно 
да ми је (по баби и мачору ценећи јело је укусно) 
већ нелепљиво за срце, као да је цицвара меле- 
мом или тако нечим запржена. Отурим јело. Баби 
не буде право и гунђа.

»Не могу, од неке туге не лепи ми се. Али 
ја и онако не дођох за твоју вечеру, но да ми 
о Марији казујеш како поживе и како умре; и 
ковчеге да ми поотвараш редом, и дарове развијеш 
њене; из тога хоћу да је сазнам умрлу. И ма да 
ми се с људске стране за право даје, ево, кунем 
ти се младошћу, ни конца око прста нећу од ње- 
ног узети!«

»Јаој, наопак ли си! Ни конца нећеш, а овамо 
би да јој по ковчезима брљаш! А не питаш, сме 
ли се то, кад она, осетив близу смрт, рођеном ру- 
ком закључа их!«

Ја побесним. Себе за блага знађах. Сад на- 
кадар учинити насиље, одгурнув бабу,једиом,

рнем онамо у ообу. Тамо загустило од ковчега, 
па је тамно и тескобно, да у ћошку једва остаде 

белим застрвен кревет. Ту и каадило при- 
А преко пута виси огледало, с коса у 

прсло да у себе хвата целу собу и ломи је

места за
служено. 
косо
некако. На изглед непомично јс све, а Ја као на 
ветру стабљика повијан будем там;0 амо; у 
дало погледав не познам себе. Модро ми колута

у неосећено пијанство. И до-

огле-

пред очима, тонем 
тетурав, свалим се на кревет.

Бабина рука спусти ми се рапаво на чело. 
»Ево, разболећеш се с тврде главе!«
»Не мари, дадице! Гле, узглавље мирише 

њену косу! Реци ми, дугокоса ли беше Ма-

1

ми
на
рија?«



171Запис о даровима моје ро!>аке Марије

»Толико да јој рука не досезаше чешљем до 
.краја превући!«

»А стаса и погледа каква ли?«
»Каква се речју не помиње, а довека сања 

једном ли је виђена!«
»А што јој се момка не нађе, но код лепоте 

и дарова уседе се девојка?«
Мучно јој беше одговорити. И узбори се си- 

рота, и трипут излажаше и враћаше се готова за- 
устити. Напослетку преломи се.

»Не могу више, вели, чини ми се из очију 
би ми прокапало, с прстију ми се отирало, из 
мене било задахом. Ево, слушај по реду:

Вабино казивање како је живела и умрла Марија
Из матере прихватих је, на мојим рукама 

одрасте и омиле ми боље но своје. Рођене кћери 
у измећарке ми се растурише, јер она дража ми 
бешс но под појасом да је ношах и у муци донех. 
А за мајчину, благо јој било на оном свету, не- 
мам шта лепо рећи! Чим се отараси мужа (од 
прејела прште као стакло), даде се у скнтњу жена, 
па или буде или не буде код куће на конаку. 
Једном огледа довести драгана, неко змијоглаво 
момче, али се ја испречи на вратима: »Не дам, 
•зелим, да ваше прљање довати дете! Одлазите, 
лолајте се где и досад!« Те оду посрамљени. По- 
сле и њу снађе: Скрши се на поледици. Једни ка- 
жу, сама; једни, није, но с њим ишла, па он по- 
турив јој у свађи ногу, побеже. Ни иа суду се не 
размрси. Зваше и мене, а ја се подбочим па им 
овако изговорим: »Часни суде, једном за свагда 
нека ти је знано: у кући и пред чистотом оног 
детета никако прљање не почини се! А ван оног
крова и плота шта ко закува, не знам и ниЈе ме 
брига!«

Би то и прође. Дете остаде мени, и боље но 
рођена мајка прегох да га на нези одржим. Туђа 
корита знају колико се намучих, али ми се мука
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исплаги. (Ово да утубиш с моје стране: Имаднеш 
ли само за кога, поднеси сваку муку, у миљ.е ће 
ти се преобратити). Тако и ја. Одрасте девојче и 
раскрупња се на замерак, дознаде све за њу и 
окрете нашим сокаком пролазити. То ти је као оно 
с цветом: док пупи слабо га ко види и зна, а кад 
се преконоћ у лепоти развије, онда појури све и 
свачија би рука да га узабере.

Беше на.м башта у јеку; сила се божура 
распламтело и карамфила размирисало, а она по- 
ваздан маје се око њих, да помислиш у дружби 
су некој, па најлепша међу њима да је она. А 
сокаком врзе се нежењено, каквих све очева си- 
нови, у стајаћем руху и мирисно, оклева не би ли 
разговор везало с њом. Она, у стиду ли, у поносу 
ли неком, ни главе да окрене, камо ли Бога им 
прихвати, као да је она господског рода, а они 
последњи међу последњима. Којипут дође јој те 
се витка исправи, па погледа онамо, да сирото 
мушко сплете се, побрљави, не знадне пи нога где 
му стаје.

Биваше поведем је да се прође: Идемо сока- 
ком. Ја шака јада, она онака поред мене. Куда 
наиђемо буде као празник. Све живо поврви на 
капију, или ако се напољу затекло склони нам се 
с пута, сачека да прођемо. Знанци смо, а нити ја 
ни они сетимо се једно другом Бога назвати. И, 
ако можеш веровати, стари људи, унуци им се 
замомчили, збуне се кад је виде. А што је зеле- 
ног, утетреби, па куд се затекло ту остане. Ја нити 
сам пристала радовати се, ни стрепњу са срца 
одагнати, и без прекида молим се у себи: Боже, 
подари да ово на добро изиђе!

Огледала у кући иемађасмо. Док она једног 
дана: »Огледало, вели, да ми набавиш!« Ја узми 
окретати на шалу: »Бежи, велим, невољо, још ти 
само то треба, па да се проврцаш к‘о онамо неке! 
Да знаш, преварно је оно, на зло се девојка у себе 
загледа, па се чудо излеже!« Кад ли жензско удари 
у плач и наопаке речи, да јој напослетку добавих,
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ено оно на зиду. С њиме и невољу унех у кућу: 
Видев се у огледалу каква је, окапа пред својим 
ликом. И диже главу девојка да се и сама либљах 
прићи јој.

А по вароши покор: Забрљави мушко, па не 
зна шта чини. Син оцу обија чекмеџе, калфа пот- 
крада газду, ортак ортака, па је пијанка, и лудо- 
вање, и разбијање, и лом овуда сокаком. Па једни 
одовуд, једни отуд сретну се и закавже, и друг 
другу крв пролива. Ко се млад а жењен затекао 
тек надође му бес па до модрица жену испребија.
У ћилиму је пренесу роду да се ту лечи сирота.
Тако неки бесни потоварпли се, воловима ио 'леб 
на роговс набили, рузмарином се окитили, свираче 
водс, па цело чудо пред нашом капијо.м заустави 
се, па загалами: »Бабо, изводи девојку да свад- 
бујемо, да лудујемо!« Па удри у поцикивање и 
пуцњаву. Ја од срамоте у шал главу завила, а она 
несрећница заценила се од смеја.

По који превари се, ето га уфитиљен, дигао се * 
камен да проси девојку. Ова моја остави га најпре 
да се начека и настрепи пред вратима. Онда га 
пусти да уђе и као оно учитељ ђаче, преслишава 
га и збуњује неким опакостима, да једва нађе вра- 
та и побегне поливен. То се после прокљуви и на- 
довеже, и зли језици разнесу и бруЈи брука. И 
отпадише се невољни, и пре би закорачили у коју 
било срамоту него ли код нас у просидбу.

Али на крају заплати несрећница: Веше ту 
комшиско момче, милокрвно и стидљиво, па му 
се отац, главни човек, опреми. »Тако и тако, вели, 
а дрхти му глас. Једино ми је и драже од очију, 
а кућу ми знаш и поштење и обиље, па ни де- 
војци неће бити постидно вођење. А ја морам, 
отац сам, па би да ова засад невоља окрене на 
весеље свима. И да знаш, велика је мука те ово 
чиним!« Ја нити знам како да ћутим, ни шта да 
одговорим човеку. Кад, јаој, ето ти ње, као да 
јс сам наопаки наговори. Гледа га озго некако и 
с коса, уснама као смешка се, али погледом строга,
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да се човек препаде и једва састави запитати је: 
»Марија, би ли снаха да ми будеш?« Она тек изви 
врат и засмеја се несрећница, Боже, слатко лн. 
Он постоја мало, као рођеним ушима да не верује, 
па се тек окрете и оде, и посрће од јада, онакав 
човек.

Сутрадан чујемо: нестало момка. Узалуд га 
чуваху и врата забравише родитељи, и слугу код 
капије поставише, искраде им се некако, и траже 
га. Пред вече нађу га рибари: обесио се о криву 
врбу доле низ реку.

Три дана грожљиво ми беше видети девојку 
и проговорити с њом. А она, као лица кад оболи, 
прибила се ту и кути без ’леба и сна. Иити јој 
знам помоћи, ни гледати је такву, и мучим ее у 
памети: Има ли начина да се после онога на коју 
било чистину избије? Док она у неко доба треће 
ноћи, дигла се и капље сузама по мени: »Хоћу, 
вели, да те питам нешто, али ми по души реци 
како је право, а не како је мени лраго!« Шоботав 
јој глас, и препаднем се, и којечим станем је за- 
лагивати. А она: »Ништа то, вели, не помаже, него 
ми по души реци за ону несрећу ко је крив, ја 
или он или обоје заједно?« Као да ме неко научи 
казах јој: »Мани се ти тога, девојко! Ти његову 
смрг не хтеде, ни он јадан мипкљаше да ће пошав 
теби на њу набасати. А знање ко је крив старије 
је од нас, девојко, и бадава нам тражити га. Наше 
је да у трпљењу нада.мо се неком бољитку да 
отуд проклија! Друго ти не остаје до да 
било смириш!«

И бајаги смири се, па јс као оно јабука кад 
је уберу, зоела и мирише, али убрана, те ганутљива 
лепотом, јер из ње лапи мирисна душа. Нема више 
лудовања, нити је смем извести, јер све је уцве- 
љено, а на њу кивно.

Али је о хлебу главна брига, те и ја за по-
Радим, а у

и знам, како је јутрос

се како*

слом сам и туђим коритом 
глави ми свеједнако она, 
оставих, довече ћу је тако затећи, па ме Јад ве-

стално.
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лики и по памети замећу ми се све неке наопаке 
речи: »И та лепота, велим, не било је кад у тако 
страдање одведе! Шта је ругоба, да пљунеш на 
њих, па им лакше живети! А ето ова, видећи је 
свак би јој позавидео, а кроз њено срце за ово
недеља више чемера протече него томе за десет 
живота!« Трабуњам тако у памети, па ме наједном 
страх да не богохулим, и молитвом заташкавам: 
Прости ми, Боже, и помилуј слабу девојку да се 
снађе!

А да видиш на коју чистину изби: Враћам се 
уочи Ивањдана и стрепим, јер кад пођох окруп- 
њалим очима погледа ме. Кад тамо, оно зрака с
коса ударила у прозор па засветлело надалеко. 
Боже, шта ли је унутра? Далеко ми улазити, већ 
повирим и имам шта видети: Као од себе озарена 
седи ту и, смем ли веровати, везе. И на сваки бод 
уснама миче у шапат и осмех, и главом њиха у 
некој радости, да побојав се, сан је и одлетеће, 
притајим се не би ли дуже трајао.

Уђем: Драго ми и тужно као на јутарњој кад 
онамо светли Богомајка, а ја јој на поклоњење 
ступам. И милозвучно ми каже: »Не бој се, у мени 
заплави небеоно и светло ми је живети. Гле, три 
листића извезох зелено и плави цвет да се испунк 
долазак!«

Ја претрнула, мислим, посвети се или помери 
девојка, и целу ноћ предрхти крај ње, Она једнако 
везе и душевне речи говори, да свиснем од туге 
и радости, али ни појма није у мени шта оне
казују.

(Баба се дигне. Тражи ношто по мраку. Евб 
је, носи у руци папучице. Видев, тај час зарекнем 
се украсти их). Ево, вели, толика јој ножица беше. 
Од првог веза још један препоче и папучице
скроји »да их, вели, назуЈем кад се долазак 
испуни«.

(Загледана у вез баба се изгуби. Опрезно спу- 
стим руку на папучице. Она се тргне, побегне, 
крије их негде по кујни. Напрегнем сву силу слу-
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ха, до у тачност пратим је и сазнам где их сакри. 
Баба се врати).

Гледала сам луде: буду мутне, мрак и мемла 
из погледа им бије; а ова моја као другој страни 
да скрену. Седнем тако према њој (и да знаш, 
како се везу и оном смешењу предаде, више се не 
поврати) и заборавим се, и све јаче жедним гле- 
дати је. И, чини ми се, било видела или не, на 
њу однекуд стално пада зрака, или сама од себе 
СЕетли, да, прости ме Боже, крај ње такве од цркве 
и светиње отпадих се.

Којипут немирна буде као вода: Тичица до- 
лети на грану, она се тргне, ослушкује. Кажем јој: 
То тичица долете само! Она, у неком своме знању,
заврти главом и као опоменута, журно прилегне 
раду.

А Боже, шта јој све под иглом не излази: Ра- 
заспу се цветићи, и окца су им трепетљива као да 
препочетак са звездица узе, кад су веселе у вед- 
рини; или тица дуговрата где кљује злаћени 
грозд; или сам цвет, као божур, али моћнији, а 
листићи да су му пламенови неке ватре.

Биваше, љубичице мирисно цветају, кад их 
започне вести, а зајесени и дрвеће оголева напо- 
љу кад исто заврши. И чудо, јесењи воњ бије у 
собу, а њој све једнако миришу оне. Па ми још 
поручуЈе: »Водицом, вели, да их залијеш, познајем, 
жедне су!« Ја, шта могу, изиђем, мајем се по 
авлији, бајаги заливам.

Прођу тако године, и по ксвчезима што јој 
за везове добављах, некако срачунам, осам их је 
протекло и у девету да залазимо, саме да нам ни 
туђа мачка у авлију не закорачује.

Да ми она у потребама не омали, ја на сваки 
посао пристајсм: Данас будем код мртваца да га 
окупам и за укоп опремим; сутра око породиље. 
Или се свадбује или даћа готови па сам и ја ту 
да помогнем. Или ко тешко заболује, па га ваља

Пазе ме и по-ноћу чувати, онда оггет мене зову. 
мажу, али Марију нико ии да иомене. А кад што&'
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заустим о њој, правс се гл>фи и окрећу говср 
па друго.

1<ад, о великом посту, како подуну југ, оно 
ватруштина нека зареди, па не бира је ли старо 
или младо, но кога обузме покоси га. По цели дан 
звона оглашују. лелсче уцвељено, и жалост велика. 
Ја, да помогнем, зађи по тим домовима, али свуда 
зазру од мене и као по договору одбију ме и веле: 
»Иди с милим Богом!« Док не набасах на једну 
пијану и зграиовну, и цикну жена: »Како ти, вели, 
смеш да се слуњаш по домовима и сокацима! Ве- 
штицу нашим 'лебом 'ранппт. па нам ^е сад о^.ако 
одЈОкује! Пу! (пљ)ше ме). Да је поштења и реда, 
вели, катраном би је кују ваљало намазати и на 
очиглед свету запалити! Онаку младеж да помори! 
Онаку дечицу да подави! Пу, куја ли погана!«

Ја се препадни и саму себе запитај: »Боже, 
истина ли је у речи ове згра-новне?« Али ми ни- 
шта не каже да јесте, па узмем бранити девојку: 
»Помери се, велим, жено, у пијанству ти се језик 
на зло одреши да на њу онаку запалаца! И да 
знаш, оио ми је свето у кући, а чиме је ти бедиш 
то тамо теби с језика капље из огрезле душе!« 
Кад ли сс и друге, ту затекле, умешај и повичи: 
»Торњај се, погана бабо, ни ти ниси боља кад 
онаку браниш!« И да не побегох, у јарости би ме 
на комадиће искидале.

Бежим, а оне, аспиде, пред очима ми једнако, 
и на глас мм говорим: »Прње ли једне, осим то 
здразе одеће све је на вама труло и поцепано, па 
сте болсштиии угодне. Од вашсг палацаља Марију 
ни глава заболети неће, и да вам змијињи јед с 
језика на њу кане, миром би иостао! А вашом 
ненавишћу, јер су вам кћери псчурке од печурака, 
саме ћете се истребити! И ако ја одселс комал леба 
из ваше руке примила, тај час у камеп да ми сс 
прсобрати! Амин, и амин, и амин!«

Код куће оштро сс у девојку загледам, не бих 
ли ма и трунке на њој уочила, па видев је чисту 
као икону, горко на неправду проплачсм.

12
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»Што плачеш, дадо? Ако ли од злотвора, не 
бој се: вазда гледам змије довијугав сплећу нам 
се око капије, мисле брана су. А ја их у милости 
пустим, нека их, кад им јс у томе сва драгост 
живљења. Али у тајности знај, објавиће зрака до- 
лазак, расплести се оне и у та.му одвијугати!«

»Девојко, по вароши зграновне и пијане ве-
штицом те крсте, а мени лековита си као света 
вода. Ако ти је у хмоћи, реци да те умеднем бра- 
нити, шта је то у теби? Која моћ? Кога то у журби • 
везући с далека изгледаш? И на благослов ли је 
или неко даље страдање, милосна?«

Слудовах, јер вољној заустити не даде се, и 
узбори се сирота, да грашке зноја избише по њој, 
и задихана прибеже везу: Бели цвет изви се сам 
самцит на стабљици, а око њега укотурена риђа 
змија. Онда, протнув задњи бод, урађене из ков- 
чега повади, разастре их и сву драгу ноћ над њи- 
ма пробди, уведрила као биљка на суши незалги- 
вена. Зора се указа, ја да јој помогнем скупити, 
она обема рукама одбија ме: боји се ‘зар неке не- 
чистоте с моје стране. Нити се сну даде приво- 
лети, но с виделом разапе ново платно.

Иза тога зацрне: по вароши се и пси на 
наканише; у кући ни шака брашна; Марија ми 
узнемирека, потреба за везиво нестаде јо.ј. Ја се 
дигнем па у прво село. Мисле у прошњи сам, па 
бржебоље хоће да ме дарују. »Немојте, велим, 
сестре, убога ннсам да ме дарујете, но вичну сва- 
ком посл>;, метннте ме где вам недостаје после- 
ница, да ми ваш комад сладак буде.« Оне приме 
за Бога и запосле ме. Хитра им се свидех у гре- 
бенању и пређи, јер за троје отаљавах, и домови 

мене. Тако поваздан, а чим смирај,

мене

се отимаху о
ја се дигнем па кући, нити се дам на конак задр- 
жати. Кад једно вече дојаха у трку из вароши 
домаћин код кога на раду бејах, громовит и од- 
сечан човек, па ме онако с коња пита. »Реците 
ми, бабо, ко ти је то на дому, те чим вече, а ти 
се трудиш до у варош стара? Која ти је невоља
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те ииједном не заноћи на селу, кад ни наши ко- 
наци нису за марву но за људе?« Оштро ме пита, 
па ни ћутати ни лагати. »Девојче ми, велим, у кући 
слабуњаво, па му као биљци неге треба«. Докле 
се он осече: »Ти ли си та вештичара! Хајде купи 
се док си читава, јер ако ми смркне, зло по тебе!«

На дому Марија ми у тамно везе, разазнати 
се не да, гује ли су, акрепи, печурке ли, сказе ли 
неке погане; гдегде само као млаз бистрине про- 
бије, или зрака видела, или бокорић травки. Везе, 
а на опрезу јој ухо: »Ено, шуште, до врата нам 
довијугаше, по крову нам никоше!« — »А што их 
у вез мећеш, Марија?« — »Да ме није гроза но 
љубав, дадо!«

Јаој, кад ли је боље погледах: Издужена у 
снази, у лицу, а очи, Боже, те очи, док она цела 
чуви, оне све крупнијим бивају. Ту се у кут при- 
била. Оно смешење све јаче бије од ње да и мени 
самој буде, као први пут видим је, и препаднем 
се и побегнем.

У треће село с ону страну брда побегнем. У 
зло доба тек запитам се: »Од чега и чему бежим? 
Они бар не видеше девојку, а злом бијени нужда 
им на коме било искалити се; али ја, као водом и 
хлебом крепљена њоме, зар и ја да прстом ука- 
жем на њу, да повичем: »Јесте, вештица је!« Јаој, 
којим ли покајањем да скрушим себе!

Па нагрдив се у лицу и прашином посув главу 
у стидно богорађење од прага до прага пођем. 
»Уделите, велим, сестре, Бога ради, јер има ко 
у светости није кадар себи ’леба набавити! А мене 
проклету батином дарујте, и псе пустите да ме по- 
цепају!« Крсте се и чуде, даровану ме до капије 
отпрате. И намерим се на милооку младицу и ка- 
же ми: »Чега си, вели, најжељнија, то бих да ти 
дарујем!« Па се заплаче, и ја за њом. »Ето, велим, 
милости сам најжел>«ија, а ти ми је сузицом да- 
рова, душице!« Она отскакута, мила веверица, па 
ето је, неки савијутак носи ми: »Мало платна да 
скројиш себи стара!« За благост њену одузе ми

12*
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се реч, да очи у ллаветнило упирем и молитвено 
мисдим. »Боже, где ли си у висини, где у низини, 
којом речју да ти казујем хвалу! Ево, срамотом 
нагрђеној благост ми се указа! Душица ова, тобом 
научена, платно ми за Марију дарова! Благо мени, 
јер ми се каза, која вода занесе девојку!«

На дому с прага јавим: »Марија, платно ти 
донех даровано!«

Обе руке пружи, дочепа га као хлеба ко је 
гладан, у некој грозници усцвокотала прионе ве- 
сти. Боже, коју ли то грозу везе? Гљиве ли су, 
из које погани никоше? Очи ли, шта то из н>их 
гледа! Црвено ужагреле очи с платна! Кријем се, 
али не помаже. Под земљу да се завучем и тамо, 
чини ми се, грозом би ме пробадале. Она ми маше 
руком, љој да прибегнем. И гле, уз милосну се 
смирим! И шапље ми: »У собу нам умилеше, ков- 
чеге за сигурност закључах, успављујем их, за- 
клопи очи ако те гроза!«

Прибијам се уз љу, и заклопљених 
чујем у борењу је задихана, и брзо, брзо у стра- 
вичној тишини да се протиље игла. Неки се дре- 
меж обара на мене и да заспим, кад наједном: 
фрас! Прште огледало, као да неко с косо у косо 
прутем ошину по њему. Обневиделу и глуву узме 
ме тумареље по кући. У свануће скине ми се тама 
и видим: Марија, ту где се затекла, сва оседела

но га

очију

нити јој вез из руку испаде,смируЈС се,
чврсто држи. И, Боже, заборавити не могу, чему 
онако бледа и разгорачена, чему се смешила исто- 
ветно као први пут кад се насмеши?

После бабнног казивања и моје крађе папучица
Баба се наједном натмури и заћути: покајала 

се, али доцкан, хитрија но тица реч је кад излети 
Мрзак сам јој. да може удавила би ме. А ја си- 
гуран лукаво се пренемажем:

»Дадице, дај да ти пољубим руку! (она не 
дадне). Блага ми је души твоја реч, одужити се
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не могу! Ред је да идем, доста те намучих, али, 
веруј, не могу, сан ме обара, сама ми душа заспа- 
ла. Сама, дадице!«

Она поверује да заспах, али боји се, и укип- 
љена остане ту стражарећи. У неко доба додија 
јој, на прстима се извуче, распрема себи постељу 
онамо у кухињи, леже. Оштрим ухом до у сит- 
ницу иратим: тежак је сан обузима, и, кад брже, 
заптивена плућа удесе старачку свирку. Заспала 
је, сад опрезно!

Знам тачно где их сакри, мрак ми не смета, 
пружена рука у помицању осећа их. Ту су! Дрхта- 
ви додир, па нежно узимање: по шаци псложене 
од врха прстију до зглоба допиру! Ни за шта, ни 
под које морање, макар ме живота коштало, не 
раставити се од њих!

Гле, мало ми то, силовито пожуда надолази 
у мени. Јасно знам шта ми ваља чинити: У ма- 
чијем скоку над бабом сам. Тајно се у недрима 
држи, и промигољена испод покривача рука опет 
примичући се осећа. Па не од страха да се не про- 
буди, него грозећи се додирнути јој смежурано 
тело, оштрим ножићем, као на вашару, прорежем 
бабину реклу и кошуљу, да сами у шаку падну 
кључићи, и готово!

Сазнаћу што ми се нсисказано слути, макар 
ме од живота откинуло. У жишку још је уља, па 
се ковчези страхобно црне. Тако рудар пред сте- 
ном устрепти осетив жицу. У горњн с лева увучем 
кључић, још окренути, па отварање. Али рука ми 
се помела или рђа доврши забрављење. Упорно 
запињем све јаче, да ми од крви лепљиво буде за 
кључић. Бабин петао пресече ноћ, жижак већ до- 
гори, угине видело, загусти мрак. Задњи је тре- 
нутак: из последње жилице прибрав се, збиља ли 
или варљиво, кврцне и окрене се кључић. Ја да 
дигнем капак али ни померити га, као недижим 
терет да је одозго наваљен. Боже, малаксавају ми 
руке! Силом је тајне забрављено! Живом се отво- 
рити не да! Стравнчни зној облије ме, теменом 
ироломим прозор.



182 М')мчило Настас!Iјеви 1»

Бежим, оно се дани.
Гле, у руци ми папучице. Заглсдам се у вез: 

Заиста три су листића и цвет! Од њих је те сви- 
тање тако плавим и зеленим објављује се и ми- 
рише! Смем ли пољубац ставити ту?

Крисгално је јутро, благогласно се отварају 
цветови: То у одјек на висинама изушћеног име- 
на. С.мем ли га по.менути? И магновено у отпо- 
здрав, вине се моја мисао: Ближи се час, мимо- 
ишли да се дозову и раздреши страдања чвор, и 
тајне!

И не скидајући очију с веза, ближим га усна- 
ма и одмичем. Смем ли пољубац ставити ту?

На дому сетив се непрстеноване, буде ми маг-
ловита у па.мети, као пре годинама да .је видех, 
и слегне.м раменима. Неко чукне на врата. Отво- 
ри.м. Боже, она је! Без прекора, кротко ме гледа. 
Тако јагње у оног што ће га заклати. Окрећем 
главу, туга ме такву је гледати. Прети ми ирстом 
ђаволасто, с ужасо.м погађам њену мисао: Знам, 
зле трагове да затуриш, донео си ми дар, везени 
дар за кевесту. Хоћу из свег срца, драги! Де, не 
оклевај, покажи! Или не, за већу радост сама ћу га 
наћи! И несташно сс да у тражење. Немоћноме 
задржати је, смркава ми се и мути. И само, као 
оно муња кад тамнину просече, јасно знам: Бе- 
зазлено се умешала, пропашће несрећница! И ма да 
с видика вешто склоњене нађе их, и поцикује, и 
љуби по њима, и назув их игра у ковитлац.

Што даље настаде, једва се речју да ухватити. 
Неки празан полусан, кад се ретко шта и то не- 
јасно деси. Нешто ме глупо запиткиваху, а ја им 
отпљувавах у лице. А што лежим, значи болестан 
сам и ако ме ништа не боли. Главио је да се нет- 
ремице гледа у мрљу иа таваници. За сигурност 
питам их: »Је ли правилно овако?« — »Сасвкм, 
као под конац!«

Али као отвори неко прозор да мирис уђе с 
поља. Дакле што је напол>у, заборави се. Ипак 
овако није правилно, јер три листића и цвет у
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својој су соби, а ја у туђој! То не може, то није 
правилно! Нешто се мора довести у ред. Мало по 
мало, надовезујући покидане конце, заплачем се. 
Сви се обрадују: »Врло добро, веле, што плачеш!« 
— »Како је да је, то ваша брига није! Него 
склон*те ми се с очију, јер блентави сте као не- 
слано јело!« — »Одлично!« заграје они, па се оку- 
пе у веће и реше да више нисам болестан, и збогом.

Сад записујући знам: Оно где сам лежао луда 
је кућа. Јер сви зазиру од мене, па и најближи 
знанци нерадо су са мном, и на моје питање за 
Бога неће да одговоре, бајаги не знају. То ми је 
довољно. И кога год упитам: »Где се то дела моја 
верекица?« одговори ми: »Отпутовала.« Знам ја 
где је она отпутовала. И пођем тражити: После 
тумарања збиља нађем на гробу крст с њеним име- 
ном. Дакле ту је, а ту су сигурно и папучице, јер 
јој дивно пристајаху за ногу. Врло добро, све је у 
реду, још нешто, па мир. Отпешачим тамо, и зби- 
ља место куће згариште. Кажу ми: »Све због не- 
пажње, ево овако: На огњишту је морало бити 
ватре, а ту близу кудеља за пређу и баба задре- 
мала; и онда скочи варница у кудељу и готова 
несрећа! Дакле, све због непажње!« Ја се насме- 
јем. Они виде нису чиста посла, па се извуку један 
по један, и сам останем на згаришту.

Ово завршујући више немам шта чинити овде 
доле, и дуго ми је, и једина ми забава тражити 
реч, моћну да призове смрт, јер жури ми се а 
она не долази.

Момчило НастасијевиН



Пресуда Бећир-паше

На Цвијети те године, у порти храма св. Бого- 
родице, у „Срб-махалеси“ старог Сара.јева, настаде 
трка хришћана, по свршеној литургији. Чаршија на 
Вароши се зграну и стрча до црквене авлије. На 
излазу из храма узмуваше се либадета и антеријс. 
Жене су журиле ка излазу, окрећући се још који 
пут према олтарићу, у зиду споља. Крстиле се 
хришћанке крступоклоно и бјежале низ чаршију.

Махалама се, тога јутра, разлијегало изненад- 
но и злослутно ојкање и лелекање сулудасте Јање, 
старе просјакиње, на далеко, до Травника и Фојни- 
це, знане са њезиних пророчких зановијетања. Из- 
гребена, сивог и аветињског лица, разблссављеких 
очију, у похабаној актерији чији су дроњци штр- 
чали и расипали се по калдрми, — луђакиња се по- 
вијала у месту, попут нарикаче. Сједила је на јед- 
ном овећем камену, раскуштрана и унезвијереиа, 
међу редом нросјака који су је псовали и грдили, 
јер им је растјерала милосрдни хришћански свијет.

Обезнањена гомнла православаца, напрегнута 
уха и устављена даха слушаше Јањино проклет- 
ство:

— Радујте се, добри и поштени! И жене и дје- 
војке од образа и части, радујте се! Кукајте и ри- 
дајте, погаике и роспије! Јер, дође човјек који ће 
вас у прах сатрти. С јутра ће ваша гадна и разгло- 
дана тела и ваша погана крв оруменити камен на 
Ј1атинској ћуприји! Вјеру.јте ми што вам кажсм, и 
кидисава.јте саме на себе!

— Зани.јемила, да Бог да!, — добаци луђакињи, 
у нролазу, млада стопаиица Осто.је кујунџије.
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— Уста ти се наизврат окренула, вјештице ни- 
једна!, — ждракну је и пресијече погледом танкови- 
јаста Риста, бијело лане и пусто миловање стаси- 
тог, кршиог Бошка, клисаре у храму.

Зашушташе и разбјегоше се по чикмама и ма- 
халама димије од кумаша око мекнастих бедара ли- 
јепих удавача са „Вароши**.

Као уклет ненадњом, свијет се очас растури. 
Порта се испразни. Просјаци се подигоше и, прије- 
тећи Јањи ћутљиво и упорно, одбауљаше и одгегу- 
цаше пут „Латинлука“. Док су замицали, луђакиња 
их шибаше својим крештавим церекањем.

На излазу из олтарских враташца указа се отац 
Серафим. Застаде, прекрсти се и, увјерен у моћ Бо- 
гомајке, приђе луђакињи:

— Умири сс Јћери Христова! Умири се, јаднице 
и вапа.јнице!

Али кад Јања избечи на његову камилавку свој 
страшни поглед, у пречасној р.уци задрхта пресави- 
јен епитрахиљ и требник. Прекрсти се н, уграбив- 
ши јој очи, штуче из порте.

Уто и Бошко клисара забаглами капију порте, 
приђе Јањи и, онако снажан, шчепа је за рукав, те 
се памучни дроњци нросуше по калдрми. Она га 
погледа меко, молећиво и вапа.јно:

— Не.мо.ј ме, сине драги! Лијеп си, сине мајчин, 
и да те Бог подари њој на многаја љета! — Па се 
насмија и пође, вођена њсговом песницом. Изишав- 
ши иа улицу, она опет удари у јаокање и, измичући 
низ „Варош“, опет запјева језиво своју страшну 
клетву.

Цијело то поподис еснаф је ћућорио о дога- 
ђају. Јањине ријечи су се понављале са зебњом и 
стравом. Одавно су је познавали, а нико није за- 
памтио одакле .јс дошла и када. Обрела се једног 
Дана у порти, међу просјацима. На годину по дола- 
ску бијаше прорекла грозну смрт сина Гојка екме- 
шчи.је. И — обистинило се. Отац, пет јутара ка- 
сиије, пашао глазу свога спна украј Мил>ацке. Тај-
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ну старац прогутао, као и ноћ трупло сина му је- 
динца

Ведро поподне замрачи клетва у порти храма 
св. Богомајке. Однекуд, из тајне недослутног, као 
да је пријетило зло. Свечери нађе се Остоја кујун- 
џија са кафеџијом „Црним“ Јовамом и Ником, слу- 
житељем из „сербског општества“. Како је Нико 
припадао мудрости и властол>убљу паметара из 
српске црквено-школске општине, Остоја је рачу- 
нао на његово ухо, навикло да у чаршији размата 
клупко мудријашлука његових претпостављених. 
Па и гдјекоја тајна власти, тада опрезног, мудрог, 
ћутљивог Бећир-паше бијаше чешће пута заголи- 
цала бубњиће Никиних ушију. А многа се је тајна 
прешаптавала у „општеству“.

Док су се Осто.ја и Нико очијукали, и, подозри- 
во погледајући на механска врата, мрсили одгонет- 
ку јутрошњег проклетства, „Црни“ Јован доиесе 
два полића, сједе, подними се и прикучи своје зе- 
лено-сиве очи Никином носу.

— Зло ће бити, Остоја — мудријашио је Нико. 
— Кладим се о што хоћеш, да ће се колико ноћас 
закрвавити ћуприја... Чудан нам је ово Турчин... 
Никуд не излази... А, кажу, да преобучен сам оби- 
лази шехер и Латинлук... Прексиноћ га је Јако Чи- 
фут смотрио на Б.јелавама. Бећир-паши, веле, не 
можеш назријети смерање. А она фитмија, Бекташ- 
ага крије очи к’о гуја ноге.

А Осто.ја гласно размишља, допуњава Николу:
— А при.јек је, брате, и непомичан. Што сми- 

сли, то и учини.
Црни Јован жмирка и прати усне Никине, које 

се све мање шире. Јсзик би му хтио да се преметне 
под сувим непцем, али из грла дашка гласа. Уцрнио 
од страха стари Јован.

Тек ће Нико, пов.јерљиво:
— Него, слушајте... И ником да нистс ии слова 

писнули, јер вам је у зао час... Нешто ме ђаво коп- 
ка вечерас.. Хоће ми се до ћуприје... Латинлук је 
мрачан, могу се прикрити и прикрасти...
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— Ааа?, — зинуше два страха.
— Шта се бечите? Латини су ближи и оданији 

заповијестима паше. И у ућумату стоје боље и 
ми... Него, да завежсте њокалице... Отшуњаћу се до 
Јалије, добар сам са Франом калдрмеџијом. Дого- 
ворићу се с њим да ноћас будним оком пратимо ка- 
ракол. Кладио бих се да ће проклетство оне луде 
бабускаре осванути вјенчано са злом... О белају се 
ради, а неком је спрема глави. Упамтите ово што 
вам рекох...

Остоја и Јован дадоше ријеч. Час доцни.је дви- 
је крупне фигуре замакоше у мрак. Још се чула 
брава ко.ју је јован изнутра закључавао. Па се све 
стишало.

— Добру ноћ, Осто.ја, и ником ни ријечи!, — 
добаци Нико кујуиџији, чији су кораци већ тупо 
од.јекивали по калдрми, уз „Сагрџије“. А кад је, час 
доцније, мујезин просуо по махалама Пророкову 
ријеч, „јацију", висока с.јенка Никина вукла се је 
испод багремова на Јали.ји, кра.ј Л^иљацке.

До у касну ноћ хришћанлук је, успављујући се 
у душецима, мрсио ријсчи страве, ко.је су се губиле 
у тешкој омаглици првог сна.

Ни до у дубоку ноћ, те вечери, Бећир-паша 
ни.је се одазвао на молбу свога собног момка да 
легне. Строг и ни.јем с.једио је на шиљтету, распа- 
сам и сломљен, у ода.ји чији су прозори гледали у 
јаблане крај ЛАиљацке. Пред зору ни жива душа не 
б.јеше га прмм.јетила кад је, огрнут кабаницом, про- 
стом као у каквог субаше, пројахао кроз „Срб-ма- 
халеси“. А бијаше дочуо клетву Јањину... „Кукајте 
и рида.јте, неваљалице и роспије... Дође човјек“ 
Још му је у ушима зујао и бридио га рески и хра- 
пави глас прос.јакиње о коју сс никад ни.јс оглу- 
шио. Пратилац његов, лукави Бекташ-ага, стално 
је скривао барем један од она три сахана заире, 
што их је иаша свакодневно слао сулудој хри- 
шћанки.

Никад Бећир-паша није ништа нарочито 
зио на тој јадници. А тога јутра... „Неваљалице и

зана-
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роспије...11 Па му опет лице потамни под сјенком 
сумора. Пред очима му се указаше неке сјенке из 
дазних сјећања, неке неразговијетне слике, нај- 
прије као колутови неки, а затим све јасније... тамо 
негдје у махалама при мору, у Варни. Као да искр- 
сну пред очи му она, давна лудост његова... Стид 
га прели, савјест заструга и зајеча кроз његову по- 
божност. Мисао се набра и скупи у грк осмијех око 
сувих и жутих усана...

Те давне године он бијаше постао жртва ње, 
Бугарке, чије су очи жегле, а слатка ријеч хладила 
као шедрван. Луд је тада био, шта ли? А она, бе- 
стидна роспија, превртљивошћу хурије, даде му, уз 
медовину миловања, и нешто отрова од оне нака- 
зне болештине што растаче мождину, разједа тије- 
ло. Затрова га за васцијели му вијек... За десет го- 
дина он се не по.јави међу свијет. Разјури буле и 
робиње. Постаде мучаљив и при.јек. Нову ћуд му 
Порта, не слутећи јој поријекло, искористи и учини 
од њега узор-валију. Те остаде занавијек затрован 
у души, грк на срцу... „Ридајте, неваљалице и ро- 
спије...“ Поново зајеча глас просјакиње и одјекну
кроз пустош мамурног му ка.јања.

Два мјесеца по доласку муу Сарајево, он бјеше 
дочуо да се у Латинлуку вуцарају некакве „погане“ 
жене. „Треба истријебити тај гадлук, срам и гњу- 
собу рода људскога, ту авет и отров тај сваке мла- 
дости луде“. И луда Јања учврсти му свирепу од- 
луку.

Кроз одаје конака одјекну тапшање дланова
Бећир-паше.

— Сједи, — рсче он строго Бекташ-аги, који 
погнуто уђе у одају. — Био сам данас у ’ришћанлу- 
ку. Чуо си за ријечи оне сиротице што јо.ј шал^ем 
уздарје у заири, мерхамата и Алаха ради. Чух јека- 
ко укле неке неваљалице што се крију по неким

Шта ти знаш о то.ј лудој,јазбинама Латинлука 
худој и убогој жени што је онако говорила и
клела?

— Свијетли пашо, чудна је то и необична же-
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на. Што гођ прорекне, или је било, или ће бити... — 
Свијет бјежи од ље, и наш и 'ришћански, и латинскиу^и^чЈЈ 
и чифутски... А, онако, добра је и мирна, не налиЈ* 
јеће ни на кога.

Бећир-паша се замисли. Па ће гласом у коме је>' * 
лежала оловна тежина строгости и опомене, прије- 
кора и заповијести:

— Душа би ми била на мјесту — рече — кад 
бих мог’о доживјети да људи буду људи а жене све 
честите. Али, ето, чујем да и међу Бошњацима, у 
овом шехеру, коме сам глава, данас влада велики 
поганлук међу људима и женама. Момци се не же- 
не, а дјевојке не удају. Женидбу је Алах пропи- 
сао, а што је зла и поганлука, то је од шејтана. Љу- 
ди се раставља.ју од жена — роморио је и даље су- 
морни глас Бећир-паше — јер су их се заситили.
Многи честити момци и добре дјевојке чекају на 
своју срећу. А срећа слабо долази; — не може од 
несреће...

Сад Бећир-паша подиже главу и строго погле- 
да у удворицу Бекташ-агу чије су очи одавале 
скрушену оданост, зашећерену лукавошћу.

— И зато ти заповиједам — настави Бећир-па- 
ша — да из овијех стопа, још прије пуног сванућа, 
обиђеш Латинлук и све сумњиве потлеушице и уџе- 
рице гдје се банчи и точи пиће и виђају намазане 
форкуље и ђидије, напосеб оне са модрим колоба- 
рима испод очију. Ђе нађеш, одма' хзатај п вежи.
Видиш ли с њима погане и пијане младиће, и њих 
да хваташ и повежеш. Прнје сванућа да ми похва- 
таш све ђизлијс и роспије.

— Па онда, свијетли пашо?
— Пошто .је Миљацка надошла од отогкљеног 

Требевића, повежите их све, повежите у вреће, па 
с њима у мутеж Миљацкс. Да се сви подаве! Ја хо- 
ћу да свијет живи животом људи а не бештија н 
стрвина. Хоћу да послушам глас који ми заповједи:
„Реци свима момцима нека се жене дјевојкама, а 
људи да су у љубави са својим супругама. Јер, А-

V'
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лах милује љубав, а погану блуд проклиње за девет 
кољена“... Иди и учини то што ти рекох!

Бекташ-ага се удаљи. Паша остаде замишљен, 
увучен у савјест и мисао која га је смиривала.

Однекуд из Бистричке махале јави се пијетао. 
Кроз прозор уђе у одају дах свјежине из гајсва са 
Хрида. Бећир-пашу као да то освјежи. И он дубоко 
удахну тај ћув свјежине праскозор.ја.

Недалеко од Латинске ћуприје била је кућа 
Франа калдрмеџије. Мала и убога дашчара, подиг- 
нута на четири поваљена дирека. С њезнног прозо- 
ра могло се је спазити ко год мине преко ћуприје.

Неопажен, кријући се испод сјенки багремових 
стабала, бијаше се дошуњао Нико. У два-три ша- 
пата он се споразумје с Франом, да за.једно гледају 
шта ће ноћас бити, и да један другог не ода.ју...

Негдје пред саму зору зачу се, однекуд испод 
Латинлука, неко цикање, јаокање, крештање и жа- 
гор мушких гласова, војнички грубих, запов.једнич- 
ких. Очас се избудише неколике махале, изненађе- 
не том чудном грајом. Уски сокачићи више Јалије, 
затим мајстори католици од Латинске до Дрвени.је 
ћуприје, потом махале од Ојанцине, преко Бакрба- 
бине, па све до Халил-хоцине и Скендер-пашине, — 
све се у тим сокацима и чикмама узбуни и покрену. 
Али се цијела узбуна разви тек по ода.јама, собама, 
џамлијама, хамамима, авлијама и избама, — јер се 
напоље, на сокак, ни.је смио помолити нико, ни за 
живу главу. Иза прозора, баџа, тарабних шупљина 
и разних скривених отвора чичкале су сс главе, ма- 
ле и велике, чупаве, непочешљане и раскуштране.

Одозго, од Бендбаше, указа се ноћна стража, 
каракол, од шест момака. Тро.јица Анадолаца и 
тро.јица Бошњака. Међу собом су водили, повезане 
деблшм ужетима, пет женских и једног младића. 
Би.јаху их похвагали још око поноћи, по наређењу 
Бекташ-аге. На.јпри.је су их пуна два сата држали 
у зиндану Жуте табије, више Јековца. Сад су их 
довели повезане, дво.је и дво.је. Младић, роав и на- 
казан од злехуде болсштине, би.јаше погнуо главу,
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јадан и утучен. Уз њсгову десну руку везана Једна 
дјевојка, избуљених очију, у које стрл* бијаше 
улио блесавост умне таме. О рукама су јој висили 
дроњци исцијепаних рукава и блузе од јевтине ба- 
сме; једно раме сасвим голо. До пупка здрљена ко- 
шуља од проста беза откривала је један дио пуне, 
заобл>ене, помодриле дојке. Анадолац,који јеузњу 
корачао, бацио би чешћи иоглед на тај дио њезиног 
мршавог тијела. Па би затегао ремен од пушке, за- 
жагрио очима и добацио блудници понеку ријсч 
похотљивог пркоса.

Остале четири млађе, везане дви.је по двије, 
драле су се из свега гласа, док су их Бошњаци по- 
сматрали са извјесним, мажљиво скривеним, сажа- 
љењем, ненавикли на овакве крваве пресуде. Нај- 
млађа од њих, са црним плетеницама, низ леђа спу- 
штеним, уплакана и премрла од страха, — пушта- 
ла је с часа на час необуздане, неартикулисане ва- 
па.је. Дрхтала је по цијелом тијелу, шаљући ва- 
пајне дозиве час у правцу једне, час друге махале.

Последњи од каракола, Анадолац, није имао 
пушке. У десној руци вукао је тешку, голу, оштру 
„сатару“, крваву и убојиту, док је лијевом руком 
вукао за собом неколике вреће, подеране и још кр- 
ваве од јарећих кожа, које су се још до јутрос у 
тим врећама усмрђивале.

А послије непуно пола сата изврши се крвава 
пресуда. Љетописи забиљежише: „На ћуприји их 
држаше више од четврт сата. Затим жене повезаше 
за ноге и за руке, сваку напобашка. Сваку стрпаше 
у по .једну врећу, свезаше, па с њима у воду. Онога 
младића сасјекоше у комаде, па га тск онда бацнше 
с ћуприје у воду.„“

Сутрадан први пролазник био је Нико, који, на 
сво.је велико чудо, угледа на ћуприји отсјечену 
главу и једну ногу онога младића. Како је још био 
мрак, караколци нису били ни примјетилм да су ту 
заборавили те крваве остатке љешине.

Јопаи Палавестра



Доктор Марић

Доктор Марић, уважени и познати физикус, 
референт здравственог отсека бановине, ватрени 
пропагатор расне хигијене, предузео је годишње 
инспекционо путовање по бановини, да се на „лицу 
места“ увери о здравственом стању народа. Месец 
дана налази се доктор Марић на путу, обилази гра- 
дове и варошице, завирује у болнице, основне и 
народне школе, у антитубрекулозне диспаизере, 
држи предавања, осннва и подиже здрављаке.

Доктор Марић, природно, није могао да зави- 
ри у свако село. Једно, због недостатка времена, — 
друго, због лоших путева и саобраћајних средста- 
ва. Уосталом, циљ докторовог путовања и није био 
да свраћа у сваку забачену селендру. Он се вешто 
држао места која су била на железничкој прузи, 
места приступачних, али истодобно и погодних да 
се по њима оцени здравствено стање целе околине. 
У томе је доктор Марић савршено успео. Оно што 
је видео на путу, нису била што се каже „Потемки- 
нова селаи, већ опипљив, очигледан резултат њего- 
вог смишљеиог рада. Болиице, опоравилишта, деч- 
ји диспанзери, све је било примерио уређено, све 
је у целини одговарало намењеном задатку. (Што 
се пре докторовог поласка на пут јављало телефо- 
ном свима подређенима у унутрашњости да се за 
времена спреме, то, наравно, доктор Марић иије 
знао, или се „благохотно“ чинио да не зна). У сва- 
ком случају, доктор је био необичио задовољан 
својим путовањем, резултат свега је богат матери- 
јал — статистике, забелешке, умесни предлози и 
тако даље — ко.ји ће он ио иовратку у град среди-
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ти, попунити практичним лекарским саветима, 
штампати у засебну књигу и неколико хиљада при- 
мерака бесплатно протурити у народ.

Последњег, завршног дана путовања, којом 
приликом .је доктору приређен банкет у једној по- 
савској варошици и одржано много здравица, (због 
овог изузетног случаја, одустало се од апстинен- 
ције), сетио се Марић да се непуиих петнаест кило- 
метара од варошице налази његово родно село.

Двадесет година није доктор био у свом селу, 
све тамо од очевог погреба, кад је неизоставно мо- 
рао доћи да пречисти са братом рачуне око деобе 
имања. Доктор је тада узео своју половину, продао 
је, посвађао се с братом, скоро потукао и дошао до 
суда. Доктор се за такво држање према брату прав- 
дао многим разлозима, од којих су два била најја- 
ча. Прво, он је био законити наследник половине 
имања; друго, њему је требало новаца да отвори у 
граду ординацију, јер без новаца, наравно све дип- 
ломе и докторати не би вредели ништа. Али за те 
јаке разлоге, његов брат, сељак, није хтео да зна и 
тражио .је да се брат доктор одрекне свога дела у 
његову корист, пошто „земља припада ономе ко је 
обрађује и ко за њу порез плаћа“. Сем тога, „брат 
се на рачун те земље школовао, дочепао лако хлеба 
без мотике“. Разишла се браћа у великој омрази и 
непријатељству. Понео је доктор Марић ту деобу 
у рђавој успомени и отада замрзео и само село 
чврсто решен да у њега више не привири.

Сада, при чаши вина разнежен, чврсто реши да 
још истог дана оде у село, посети брата и види жив 
ли је, здрав ли је, и како живи. Нарочито је докто- 
ра загрејавала помисао на братовљеву децу, три 
синчића, (три-Марића), јер он, доктор Марић, није 
имао деце и то га је, што је бивао старији, све више 
у пота.ји пекло. — „Треба видети те дечкиће, — ми- 
слио је — а, према приликама, и иовестп иекога од 
њих у град, па и школовати га, направити од њега 
човека".

Претседник општине ставио је доктору на ра-
13
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сположење сво.ј сја.јии фи.јакер, два помамна коња 
белца и кочијаша Мишка, коме су чизме заударале 
на ба.јату маст, а зашиљени бркови на Шихтов са- 
пун. После обилног ручка и кратког дремуцкања у 
претседниково.ј фотељи, сео је доктор у фи.јакер и 
кренуо на пут.

Пролеће .је, облаци се мота.ју и често сакривају 
сунце, топла кишица роси и преста.је, а фијакер 
клизи каљавим друмом и елегантно поскаку.је пре- 
ко локви и рупчага. Раду.је се доктор Марић, увла- 
чи удобније главу у пелцани оковратник, посматра 
задовољно ублаћене босе пролазнике.

Прво село на видику такну доктора нежно, 
пробуди му успомене и уведе га неосетно у детињ- 
ство, у стари очински дом. Види доктор себе, сеља- 
че у опанчићима, мусаво, неошишано, са очевом 
шубаром на глави и десеторо мршавих свиња пред 
собом. У руци му је рог од врбове коре и секирица 
о рамену. Ту .је и упис у школу, прва књига (коју 
ни.је много марио), ту .је и учитељ, певчик, при.ја- 
тељ доброг залога.ја и лепих снаша. Ту је и отац 
са утакнутом лулом под осмуђен брк и тешким ру- 
кама, обешеним до колена. Чује он оца, високог 
погнутог чичу, како мудри.јаши пред комшијама: 
— „Овог стари.јег даћу у школе, нека учи за суца 
или адвоката, слабуњав је нешто и не би ваљао за 
кућу, а овог млађег оставићу нек са мном оре и 
копа“.

Тако је и било.
Од ссљачета за крмцима постао је данас он, 

доктор Марић, цењен и уважаван; он је чак пома- 
гао при онераци.ји .једне високе личности у Бечу, 
његови се лекарски савети данас траже и скупо 
плаћа.ју, његова је жена из отмене породице, он .је 
данас поседник неколико ордена, почасни претсед- 
ник шларафи.је, и један од оснивача на.јболзег ша- 
ховског клуба у земл:>и. Гледа доктор Марић са 
гордошћу на сво.ју прошлост и са осмехом задо- 
вољства говори у себи: — „Да, то смо ми, ко.ји смо 
од свињара поста.јали аустриски маршали и Напо-
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леонови генерали. То је раса, господине мој, и ко 
зна данас, кад смо сами ковачи своје судбине, ко 
зна где ће нам бити крај“!

Мисли тако доктор Марић, а фијакер грмуцка, 
тетура преко каљавог друма, прљави облаци вуку 
се преко неба и доктора Марића, ко.ји, што дубље 
залази у село, загледан у везене кошуље жена на 
пролазу, загледан у ждребад на путу, у далеке шу- 
ме, омамљен мирисом земље који пожудно увлачи 
кроз космате ноздрве, осећа неку благу меланхо- 
лију и сажаљење над својим досадашњим животом 
у граду. Невеселе мисли крстаре кроз мозак докто- 
ра Марића. Упоређује он пролећну свежину села са 
градом, ко.ји је напустио пре месец дана. Упоређује 
и сво.ј живот уморан, градски, са животом сељака, 
долази до мучног сазнања како је он, доктор Ма- 
рић, кроз тридесет и пет година, како је оставио 
село, живео животом роба ко.ји је робовао своме 
позиву, сво.јој каријери, сво.јо.ј жени, својим паци- 
јентима, како .је живео и живи за све и свакога, али 
за себе, Марића, баш никако. Он је сво.ј мир и своје 
радости сахранио оног дана кад .је кренуо у град 
на школе, сахранио их у овим зеленим ливадама и 
шумарцима, под голубињим славонским небом.

Последња мисао допаде се необично доктору 
Марићу и потсети га на ђачке дане, кад се заносио 
Харамбашићем и Ђуром и писао госпођицама сти- 
хове у „Споменар“. Мора се признати, доктор Ма- 
рић је одувек имао ретког смисла за поезију. Он, 
данас троми, уго.јени човек, склон склерози, носио 
је иекад дугу косу као прави песник, разметао се 
слободоумљем, (учествовао је чак и у једној ђачкој 
демонстраци.ји) и читао Ничеа. А после, (Боже, зар 
је он крив?) морало се реалиије гледати на живот, 
од идеала се није могло живети, и тај занос, поети- 
зирање, отишло је са младим данима у иеповрат, 
све .је здробио жрвањ немилосне животне прозе.

Растужи се доктор Марић и, преоптерећен је- 
лом, уздахну, затвори влажне очи и увезе се у своје 
село. — Полако, полако! — зауставља кочијаша, да

13*
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пажљивије осмотри куће које није видео двадесет 
година. Поздрављају га изненађени сељаци и, 
уплашени, (они страхују пред сваким странцем) 
скидају дубоко масне шешире. Доктор Марић, у 
бунди, удобно уваљен, љубазно отпоздравља маха- 
њем руке. Све му је необично занимљиво, чак и ла- 
веж џукела за точковима. „Направићу код брата 
лом — помисли доктор — кад се овако изненадно 
појавим“.

Замишља доктор сусрет са братом и његовом 
породицом, види како му три буцмаста синовца 
стидљиво прилазе руци, види како вади из новча- 
ника банкноте и великодушно дарива децу. Зна 
доктор да ће тиме приредити деци велику радост. 
Сећа се како је као дете гајио дубоко поштовање 
према извесном дарежљивом финанцу, који му је 
поклонио бакрени крајцарић или никлени грошић.

Види већ доктор Марић димњак на својој ку- 
ћи, па кров, и напослетку читаво здање.

Заповеди кочијашу да стане.
На авлиским вратницама стоји жена и доји

дете.
— Помози Бог, снашо! — поздравља је, а сна- 

ша залупи вратницама и побеже у кућу без одго-
вора.

Чека доктор Марић неће ли му ко изићи у су- 
срет, а онда, помало разочаран, искочи неспретно 
из фијакера у локву воде и укваси лак ципеле. Уђе 
у авлију, раскорачи се и љубопитљиво погледа 
трошну кућу. „Гле, — паде му на памет — па овај 
мо.ј брат, лењивац, за ово година, ни један пут да 
обели кућу“.

— Господине, — јави се кочијаш — ’оћу ли
утерати коње у авлију.

— Можеш, Мишко, неће нам ваљда домаћин 
отказати гостопримство.

На кућним вратима указа се космат сељак, по- 
глади бркове, приђе ближе и сумњиво зашкшви на 
једно око. Затим се трже, разведри лице и пожури 
Марићу.
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— Баја, — рече збуњено — зар си ти?
— Но, Богу хвала! — одговори Марић и једва 

задржа сузе, које су тргле саме.
Дуг и сув, пресамити се брат преко Марићевог 

испупченог трбуха и пољуби га неспретно у браду.
Улази Марић у кућу, и све му се чини да је 

јуче искорачио из ње.
На икони, под стаклом угађеним од мува, још 

стоји њсгова избледела фотографија из ђачких да- 
на. У друго.ј соби прокриви се дете, а снаха са мет- 
лом испаде, поздрави Марића, стидљиво, проли 
пред њега воду и загребе журно метлом по земљи.

— Остави то, Стано, сад! — говори јој муж 
благо и крадом је мува у ребра. — Ето, — извиња- 
ва се Марићу — да си бпр писао да ћеш доћи, на- 
правио би у кући мало реда. Овако...

— Не мари, не мари! — одбија братски Марић, 
скида бунду, заогрће од шале братовл>ева повијена 
рамена, скида цвикер, и брише влажне очи.

Дете из друге собе, белокосо, извири кроз вра- 
та, спази Марића и повуче се натраг.

— Твоје, а? — показује Марић поносно на ма- 
лишана и пита брата за осталу децу.

— Отишли су за говедима у поље, — тумачи 
брат и нарочито говори о на.јстаријем, петнаесто- 
годишњаку, ко.ји на воловима „сам довезе воз дрва 
из шуме“, и о другом, три године млађем, који „иде 
у школу и чита календаре“. Било их је, рече, још 
двоје-троје, али Бог дао па мртва дошла на свет.

Говори брат, лупа по јастучку, диже прашину 
и меће га на столицу да би Марићу било удобније 
седбти. А Марић одбија, хтео би ово време код бра- 
та провести право народски, па узима шепави тро- 
ножац и спушта се свом тежином на њега. Узбуђен 
и радознао, поставља брату многа питања, без везе, 
и не чека на њих одговор.

Из кухињс зацврча маст и замириса кајгана.
— Чујеш, баја, — рече брату — одмах ти ка- 

>кем да се због мене не бацаш у трошак. Оно што
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сте спремили себи за вечеру и ја ћу јести. 
лим те!

Мо-

— Ми постимо ускршњи пост — извлачи се 
брат — и једемо на зејтину од шпица, знам да то 
ни.је за тебе, јер смрди кад се угреје.

Док браћа у кући разговарају, купе се сељаци 
привучени фијакером и лепим коњима, неки отре- 
ситији улазе у кућу, поздрављају доктора Марића, 
питају по трипут узастопце за здравље и остају из 
поштовања стојећи.

Мрак се хвата, друштво расте, и доктор Марић 
поста.је центар пажње радозналих сељака који сад, 
по навици, не пљуцкају пред себе насред собе, већ 
преко рамена у ћошак. Ствара се помало интимна 
атмосфера, људи излазе слободније са питањима и 
говор тече, претвара се у жив жамор. Не распитују 
се људи код доктора Марића о болестима, што би 
било сасвим природно, (дво.јица су само натукнула: 
један о сакагичним коњима, а други о крастици у 
носу) већ се сви, као по договору, распитују кад ће 
по.јевтинити роба, хоће ли доћи до закона о разду- 
жењу сељака, и да ли ће морати плаћати заосталу
порезу.

Седи доктор Марић под иконом, вади из сре- 
брне табакере цигарете и страсно пуши. Његово 
тврдо ниско чело, кратко срезана коса, жуто под- 
було лице, са плавим удубљењем испод очију, цви- 
кер на носу, поткресан брк, глас миран и одмерен, 
све то улива радозналим сељацима поверења. Слу- 
шају они како им он очински одговара на сва пита- 
ња, како их бодри да не клону духом у општој по- 
метености и незапамћено.ј кризи.

— Још мало, људи, — вели им — можда још 
ову годину, стрпите се, а онда неминовно мора кре- 
нути на боље. Преболели смо ми пуно теже, па ће- 
мо и ово. Од Косова вучемо сво.ј крст, сељакали 
смо се од Пећи до Пеште и Руси.је, па смо опет о- 
стали живи. Ено, браћа у Срби.ји! И Балкански рат, 
и Албанија, па, Бога ми, — баш пре неколико ме- 
сеци био сам тамо до Крагујевца — за ово десетак
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послератних година, опоравио се народ, опет пуне 
куће свега. И хране и марве, па и људи. Могли би 
опет у нови рат, народило се деце... Да, и најтежа 
рана зацели. То вам ја кажем као лекар! Још само 
да је више добре вољс и савести у наше господе по- 
литичара, па би све било добро. Али биће и тога.

Теши тако доктор Марић, маже мелемом сво- 
јих речи и лечи сељачке ране боље него меди-
цином.

Снаха уноси на сто вечеру, укувано пиле у окр- 
њеном тањиру и, уз звекет, спушта поред њега зар- 
ђан нож и кашику.

— Што ти то, снашо? — буни се доктор. — Ја 
сам рекао да се не бацате у трошак.

Снаха, зајапурена од ватре у кухињи, смрси 
нешто стидљиво и опет се изгуби. Брат уноси у на- 
ручју на.јмлађе дете, трогодишњег белокосог мали-
шана, измивеног, у женско.| варошко.ј хаљиници. 
Доктор раздрагано полази у сусрет, и да одоброво- 
љи усплахирено дете, вади златан сат и трпа му у 
руке. Меће дете на колена и пита га како се зове. 
Кад је чуо да носи баш његово, стричево име, док- 
торовом расположењу није било краја. Долазе и
остала два синозца, заустављаду се тренутак код 
врата, па онда прилазе стричевој руци. Вади док- 
тор две банкноте од сто динара и спушта им на 
длан.

— Не, ба.ја! — прискаче брат уплашен од толи- 
ког новца и хоће руком да отстрани децу.

— Јеси ли луд? 
оком знак да задржи новац.

Гледа Марић синовце и започиње с њима ра- 
зговор. Најстарији, са испупченим челом и угнутим 
носем, одговара на питања мучно и кроз нос. Дру- 
ги, млађи, леп, са марамом око врата, тихо одгова- 
ра и гледа стрицу право у очи.

Бори се доктор Марић са напола куваним пи- 
летом и после .јела испира уста водом, вади танко 
дрвце из џепа и барата по зубима. Скида са руку 
круте манжете са златним дугмадима, наставља са

добацују сељаци и дају
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сељацима прекинут разговор, ужива што може ов- 
де пред њима да говори слободно и чу.је њихово 
нескривено мишљење. А сељаци виде пред собом 
високог дожавног чиновника, па вешто и смишље- 
но постављају питања, а своје одговоре крију у 
двосмислене речи.

— Ето, ви, сељаци, — говори им доктор Марић 
уморним гласом и отреса пепео са цигарете — ве- 
чито нешто ропћете, незадовољни сте и приговара- 
те. А шта да кажемо ми, грађани? Ви бар имате свој 
кров над главом, а ми многи ни то. Ви можете и 
боси, поцепани, а грађанин мора да на нешто личи. 
Јесте, ми, чиновници, примамо плату сваког месеца, 
али плати стан, плати воду, млеко, ђубре, осветл^е- 
ње, — све се у граду плаћа осим ваздуха, али он за 
то не ваља ништа. Оде, рецимо, човек грађанин по- 
сле напорног рада у шетњу, седне у парк да му вет- 
рић разгали чело, а чувар парка одмах са канти- 
цом: „Да.ј динар“!... Да, да, то вам само тако из да- 
љине изгледа да је нама све сјајно и блиставо, сва 
та наша парадна одела и ципеле, али кад би знали 
како се до тога мучно долази, и како то изгледа из- 
близа, побегли би без обзира... Видите ме како из- 
гледам. Поднадуо сам се и нашкобучио — свако би 
рекао да ми је Бог зна како добро — а да ме сад 
такне и најобичнија бољка, стропоштао бих се као 
црвоточно дрво. Гле мога вршњака Ђуке, црвен је 
и једар као младић.

Ђука, подго.јени чича, заспао за време разго- 
вора, трже се кад чу сво.је име, погледа унезверено 
око себе и изазва општи смех.

продужу.је доктор Марић све 
уморније — да нисам огуглао у граду и претурио 
педесету, сутра бих оставио медицину, вратио бих 
се у ово наше село и са овим својим јунаком, бра- 
том, орао и копао. Нема срамоте у томе. Ие знате 
ви да цените оно што вам је Бог дао. Имате зелене 
ливаде и шуме, имате витороге волове и краве му- 
заре, Бог вас мази плодним летима и шта хоћете 
зише? У пролеће узорете и посејете, у јесен свезете

— Да, да,
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плод, оцедите вино, а.кад снег падне, завучете се 
за топлу пећ, запалите лулу, привучете бакицу...

— А како ће онај који нема бакицу? — упаде 
доктору у реч неки удовац који је сахранио три 
жене.

— Ко нема сво.ју, нека узме туђу! — одговори 
у истом тону доктор и изазва смех.

Чека доктор Марић да се људи смире и про-
дужава.

— Ако има данас срећног човека, то .је, веруј- 
те, само сељак. Плати свој порез, па ако неће, нс 
мора ни Богу скинути шешир.

— А ко нема чим да плати порез? — осмели 
се један чичица у прљавој кошуљи н сакри се за 
друга пред собом.

Доктор Марић погледа на ту страну и, као да 
смишља одговор, одговори мирно:

— За порез се увек нађе пара... То мора бити! 
Многи сељаци криво схватају те дажбине. Порез 
.је, браћо, основица сваке државе, сваке правне 
људске заједнице. То је заједнички намет који су 
људи себи сами драговољно наметнули. Треба да 
знате: из тога вашег пореза подижу вам се и одр- 
жавају путеви, граде школе, железнице, плаћа се 
чиновииштво, одржава се војска која ће вам сутра 
бранити породицу и имовину од непријатеља. Из 
тог новца подижу вам се болнице и убошки домови. 
Нема, рекао сам, свако кров над главом као ви. Има 
сиротиње по градовима која би под старост, оне- 
моћала, скапала на улици, да их држава не збриња- 
ва. Видите, дакле, да та „држава" којој плаћате 
порез, није нека сила изнад вас, већ сте то ви сами, 
вас тринаест милиона чини то тело, и од вас зависи 
како ће вам бити у то.ј држави, од вашс свести и 
иациоиалиог осећања. Ако то немаш, мој народе, 
онда ти нико неће помоћи.- Сутра можеш ностати 
роб. Зато вал>а и треба плаћати порсз...

Говори тако доктор Марић, иокреће јаке вилн- 
це, пршти му пљувачка по бради и брковима. Никад
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није осетио моћ своје речитости као овог тренутка. 
Ето, — мислио је — тако би требало да зађу наши 
просветитељи у народ, и тако да му се обрате. Брзо 
би нестало неспоразума између власти и народа. 
Треба сво.ј речник упростити, подесити схватању 
простог света, а не разметати се високоученом фра- 
зеологијом, која често није доступна ни многом 
интелигенту. Посматра доктор Марић та занимљи- 
ва сељачка лица, њихова отворена уста, радознало 
избуљене очи, посматра и жали што се није за вре- 
мена одао политици, ах! шта би он данас рекао 
онима у парламеиту, како би им загрмео: „У народ, 
господо, у народ! Не гледајте на иародне потребе 
из птичје перспективе. У село, на лице места, у др- 
вене сељачке домове, па после у парламенат да до- 
несете корисне законе“.

Међутим, сељаци трепћу лукаво и мисле у се- 
би сасвим друкчије: „Е, докторе, лако је теби тако 
говорити, пун ти је желудац јестива и руке прсте- 
ња. На теби је топло одело и буиду имаш, а ми, ако 
година изневери, немамо за шта ии опанке да купи- 
мо, камо ли да плаћамо порезе. Шта ће нам те же- 
лезнице кад немамо пара да се возимо на њима, 
шта ће нам убошки домови, кад нам је проваљен 
кров над главом и кад нам кроз кућна брвна ветар 
проноси“

Мисле тако сељаци једнакосви, илукавожмир- 
кају очима у доктора, док он раскопчава крути 
оковратник под вратом, показује рутава прса и, 
сит, одише тешко.

На кућном тавану прокриви се петао, а месе- 
чина, зелена, уђе кроз окно у собу. Људи поћуташе 
тренутак па се сложно дигоше, поздравише бучно 
доктора и испадоше у ноћ. Још последњи није 
искорачио, а брат, црвен од ракије, затурен преко 
стола, нерасположен, рече гласно.

— Фала Богу те одоше, већ сам се уплашио да 
ће овде коначити.

Доктор Марић затражи чашу воде и парче ше-
*
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ћера, прогута, погледа иа сат и позва дремовну де- 
цу из запећка.

— Ето, — рече им — чика би отишао, а не би 
с вама честито ни речи поразговарио. А зато сам 
баш и потегао овамо. 
обраћа се млађем и глади га нежно по коси.

— Сад ће о Благовестима девета — одговара 
мати место њега.

— Леп дечкић! — одушевл>ава се доктор Ма- 
рић и говори брату и сиахи: — Овог ћу вам одвести

Колико ти је година? —

у град да направим од љега човека.
Брат задопољно чупка брк, даје главом знак 

пристанка, ма да би му у души било жао да се ра- 
стави од детета. Ипак, далеко и нејасно осећање, 
да би на тај начин дете заувек збринуо, ослободио 
мотике и плуга, надјачавало је родитељски его- 
изам.

одвраћа — немам ништа— Добро, баја, 
против, чим дете заврши школу.

— А, то не! — одбија одлучно загрејани док- 
тор Марић. — Сутра он путу.је са мном и готова 
ствар... Што раније, то боље. После би ишло теже 
са васпитавањем и искорењивањем рђавих навика 
примљених у селу... А, шта велиш ти, синовче?... 
Би ли са чиком сутра у град, или после завршене 
школе?

— Ја би’ — одговара синовац рапаво и гледа у 
родитеље — ја би’ сутра... До године!...

— Болешљив нам је нешто, — јави се снаха 
тужио — често поболева, и баш сам вас хтела пи- 
тати за лек.

— Како „поболева“?... Одавна, или отскора?
— Одавна. Све га боли. Час глава... Час грло, 

па по неколико дана не може да гута. Док се код 
друге деце грло зајапури, код њега пожути као 
восак.

— Није то ништа, — одговара доктор — то су 
обпчнс појаве код деце... Ђидо је ово, снашо!... Је 
ли тако? — обраћа се благо синовцу.
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— Мене, чико, и сада боле грло, — одговори
мали.

— И сад?... Но, одмах ћемо видети — решава
Снашо, дај ми једну чистусе доктор Марић.

кашику.
Док снаха претура по кухињи, доктор Марић 

опипава синовцу врат и дроби неке жлезде под пр- 
стима. Привлачи малог ближе светлости и завирује 
му у грло, гледа у ситне изрецкане зубе, у узан 
удубљен свод непца. Врти Марић сумњиво главом 
и још једном опипава врат. Са његових прстију, 
брзином муње, оцртава се у мозгу једно сазнање 
ко.је му, преко искрсле боре на челу, даје лицу из- 
раз забринутости. Као врстан, искусан лекар, зна 
он да се по тим знацима крије у организму дети- 
њем страшна болест и да је дете, данас или сутра, 
осуђено на свирепи крај.

— Са малим није добро, — рече брату — нек 
снаша изиђе напоље са децом, имам с тобом важан 
разговор.

Одлази снаха и деца, Марић закључава врата 
и наређује брату да застре чаршавом прозор. Гледа 
брат Марића, наслућује да нешто није у реду, сне- 
бива се и покушава да об.јасни. Али доктор енер- 
гично заповеда да се свуче. Скида брат послушно 
капут, затим полако раскопчава под вратом и скида 
кошуљу, разголићује сув погрбл^ен труп. Кожа бе- 
ла, само му лице и врат црвени, опаљени од сунца 
и ветрова.

— И панталоне! — заповеда доктор нестрпљи- 
во. — Само брзо, брзо!

Обрће Марић запрепашћеног брата, завирује 
му пажљиво у очи, у грло, опипава га код лакта, 
загледа му у нокте, удара га испод колена, запове- 
да да стаие на једну ногу и затвори очи. Ишло је 
то мучно, брат је стално губио равногежу и пома- 
гао се другом ногом да не падне. Презнојава се 
доктор Марић, оптрчава око брата као да би му 
хтео помоћи у неком тешком послу.
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— Да ми кажеш искрено, — говори испреки- 
дано брату — да ли си икад имао мушку болест? 

Брат не схвата питање и гледа у доктора за-
чуђено.

— Шта се правиш луд, одговори кад те питам: 
да ли си имао кад болест... госпоцку болест, како 
би рекли ви на селу? — праскао је доктор и дрму- 
сао брата.

— А, то?... Јесам некад — цедио брат после
мучиог домишљања.

— То је нечувено!... То .је нечувено! — псовао 
је пригушено доктор Марић и секао погледом бра- 
та ко.ји се нихао на једно.ј нози. — Марво, и ти да 
не потражиш лека, да не пишеш мени?... И где си 
само захватио ту гадост?...

— Хе, где? — одговара брат слободније и о- 
сорно, као да му је криво што га за то пита. — У 
рату сам добио... Да не идем по трећи пут на фрон- 
ту... Ја и Павле Јовић. — „Ко је луд, — рече ми он, 
— нек иде опет да изгуби главу, ја, Бога ми, — а и 
ти ако ме послушаш — нећемо... Има ту у Тењу јед- 
на баба... Платиш јој форинту за малу болест, а за 
велику круну. Па сад бирај: фронт и погибију, или 
два месеца шпитаља у Бршадину и живу главу“. 
Премишљао сам свакојако и отишо увече са Пав- 
лом баби. Било је код ње више жена, лечила их је 
тако травама од тих болести. Таква једна примила 
је мене и Павла. Наши другови оду на фронту и 
изгину у Галицији сви до једног, а ја и Павле сачу- 
вамо главе у шпитаљу.

— Боље би било да си отишао на фронт и по- 
гинуо! — хропће доктор Марић и брише знојно 
чело. — Ти и не знаш шта си учинио... Упропастио 
си себе, жену, сво.је де... — глас Марићев задрхта и 
прекину се. — Упропастио си пород све до деветог 
колена. Разумеш ли?... Буљи, буљи сад у мене! Ту 
ти ја не могу помоћи. Касно је! То што ти деца до- 
бијају гушобоље, што уњкају кроз нос, то је од 
тога, од те твоје недужне болести, која ће их зара- 
на одвести у гроб, у — лудницу!
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Брат је тренутак слушао, блед, слегнуо напо- 
слетку беспомоћно раменима и почео да навлачи 
кошуљу. Никако да разуме толико братову жести- 
ну и толико узрујаваље. Хоће ваљда да проспе сво- 
ју господску мудрост и покаже му како није узалуд 
спљискао половину грунта на школе. А доктора 
још више љути та братова равнодушност, то глупо, 
нехајно држаље. „Какав је, Бога му, — мисли — 
као да нисмо истокрзна браћа. Он и ја! Њему је, 
изгледа, свеједно што му деца имају сифилис, ни- 
шта га то не забриљава“. Али љега, доктора Мари- 
ћа, који је годинама сањао о продужељу лозе, боли 
го и никако да се смири. Обузима га очај и лупа се 
немилосрдно по челу.

— А ја, идиот, — говори с горчином — зано- 
сио се како ћу ово тво.је јадниче одвести у град, 
извући га из ове јазбине, из овог глиба, извести га 
на светлост да не скапа јадно и незнано међу вама, 
полудивљацима, а ето, ето!... Шта да радим сад?... 
— ломи доктор руке у недоумици и зауставља се у 
ходу насред собе. — Наравно, после овог свега, од 
наше комбинације с малим нема ништа. Но, то би 
ми .још требало! Лепо би ме мамица погледала

— Па шта да радим сад? — пита брат изгуб-
љено.

— Ништа ти не могу рећи до сутра. Остави ме, 
иди па спавај, потребам ми је мир да се саберем 
Ово је нервни потрес, наравно. Ко је могао очеки- 
вати овако што? Зар сам ја после двадесет година 
потегао зато овамо? Хајде, реци... Све вас треба у 
болницу, дабомз а кућу затворити. Мандало пре-
ко врата

Брат поћута, слегну још једном раменима, оде 
за врата. Пожеле брату тихо лаку ноћ и ишчезну
преко прага.

Остаде доктор сам и љегов бес порасте још 
Шкргутао .је зубима и песницом добовао по 

столу. Ту, у овом случају, стварио ни.је зиао шта да 
учини. „Шта се ту може?“ — понавлзао је у себи и 
враћао полако душевни мир. Сео је за сто и дуго

више.
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пиљио у једну тачку. Онда узео нотес и златним 
наливпером покушао да напише рецепт, препише 
брату и деци радикалне лекове. „Шта ће им то“, — 
поколебао се — „неће га умети користити и, уоп- 
ште, ко зна да ли ће хтети узимати? Да, да! Најбо- 
ље нек све вода носи, нек иде све као што је и до- 
сад ишло, нек се та жгади.ја угуши сама од себе, на- 
што продужавати зло“.

Умирен, скидао .је Марић ципеле и лагано спу- 
штао на земљу. Скинуо је капут, погледао на сат и 
бацио се полеђушке на постељу. Последња мисао, 
као заостали вал, прелете још једном преко њега, 
и он полугласк'> рече: „Ах, каква трагедија, каква 
трагедија! И тај пут и инспекција. Па онда, глупа 
и сентиментална жеља да дођем овамо. Ко је могао 
ово предвидети? Добро да није мамица са миом. 
Њу би зацело ударила капља. Целог живота стра- 
ховала је да јој не донесем од пацијената неку ин- 
фекцију. Наравно, цео овај случај прећутаћу“.

У овом узбуђељу, за двадесет и пет година 
своје праксе, заборавио је Марић први пут да опе-
ре руке.

Осећајући неки професионални страх, он се ди- 
же. Обуче се журно и, нечујно, наврх прстију као 
крадљивац, изиђе из куће, пробуди Мишка и запо- 
веди да упрегне коње. Чека дотле доктор Марић, и
одлази удно дворишта под стари дуд, да сахранп 
тамо и последњу успомеиу из очинског дома. Шу- 
ката крава, која је преживала под стаблом, уплаши 
се од доктора и побеже на другу страну. „Ето“, — 
помисли Марић — „и марва им је таква као они, се- 
љаци. Увек од неког страхују, зазиру, гледају на 
све с неповерењем и зато пролазе тако. То је то 
очајно народно незнање, мрак, од кога треба бежа- 
ти безобзирно. Што пре из овог блата, из ове клоп- 
ке, у град, где је на.јгора служавка чистија од сео- 
ске учитељице. Ето, то је тај „народ“ коме ми пн- 
телектуалци, усијане главе, романтици, у друштву 
при чашици вииа, певамо песме и величамо га. А 
међутим, то је маса, безглава и безумна маса, која



208 Петар С. Петровић

кроз хиљаде година ни.је ни у чему коракнула на- 
пред, или бар показала такве тенденције. Ако ми 
ко још једном буде говорио о „идиличности“ села, 
зграбићу га за гушу. И још нешто: чим дођем кући, 
све ћу Козарце и Веселиновиће, те идеалисте села 
које држим у библиотеци у златном иовезу, бацити 
напоље“.

Кочијаш је упрегао коње и позвао доктора у 
фијакер. Лагано, у јутарње сумрач.је, исклизио је 
фијакер из авлије. У том тренутку упалила се у ку- 
ћи светлост, неко је промолио главу кроз прозор и 
нешто промукло питао. Доктор се није ни осврнуо, 
већ је дао кочијашу знак да потера брже.

Петар С. Петровић



За кичевское, за македонское

— Седи, мили брате, једна ракија и један рат- 
лук ошећере душу; млада брада се тресе и мај- 
мунче дрхће уз плот.

ЈБубав! Знате што сваке године морам да на- 
вратим овуда? Е-е! Македонија, то је отаџбина Фи- 
липа Македонца. Прво кад сам овде био учитељ за 
две турске лире и белу меџедију, како сам био леп 
и млад; све сам осећао да ми је кичма као од глого- 
вине, оштра и гипка. Онда сам ишао из места у ме- 
сто, био и четник у Довезенског. То ми је младост: 
ноћ, голо бездрво брдо, нас неколико кршних са 
пушкама, а негде тамо село заспало са малим ми- 
наретом, на реци; и магарићи у пољу заспали. Ми- 
слио сам ако ме убију нека ми куршум пробије ср- 
це; и мислио сам: ма куда у груди или под груди 
да удари куршум, увек ће срце пробити, јер беше 
се оно толико раширило, све ми прси испунило. Бу- 
гари нас мотрили по целу ноћ, комитаџије њине 
горе него заптије. Ено на оном брду видео сам га 
једном: стоји прав, наслонио је руку на кубуру, 
наерила му се шубара на глави, па гледа на све 
стране, добро мотри. Ја нанишаним иза мог џбуна 
и само окинем, кад онај раширио руке и већ нестао 
у мрак као да је слетео. Лагано му се довлачим. 
Од.једном нешто зазвони о камење и котрља се по- 
да ме. То је мој дуги дивит што ми комите обично 
носимо забоден у појас. Још се вучем уз брег, кад 
гле: нађем га, лежи смлаћен, скошен. И да га види- 
•ге само како је леп, тај ваш непријатељ, голобрад, 
наднесених обрва; тај што му два горња зуба дужа, 
па бл>еште под усном издигнутом, на месечини: да

14
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пушку више не окинеш. Ама зло је, крв један дру- 
гом из грла жудимо, поганци смо.

И није то само да кажеш: бранимо Бугаре или 
Србе, јок бре! Видео сам их што су од њих прела- 
зили к нама у чету, ако се што тамо посваде — и 
нису то најгори били — и наши к њима: него из 
ината, младости, беса. Крв један другоме прожди- 
ремо као сад ракије и ратлука. Мржњати је, мој го- 
сподине, нешто упаљено к’о свећа, и светије ми се 
чини, да ’простиш, нег љубав. Човек воли мајку, се- 
стру, сина, ама кад мрзи онда мрзи све: и брда, и 
небо, људе. Хе, и само делије умеју право да мрзе.

Хе, ево како: ја сам познавао једног комиту, 
таког душмана. Кад код неке жене оде, док је грли 
разреже јој одједном мишицу дубоко, као гривну 
у круг, па јој онда да нож и чека да га убије, но 
она не сме, можда јо.ј је још и милије. Зар кад се 
страшно мрзе човек и жена само мушку децу ра- 
ђају. А он је убије; каже: гадура, млитавица. И већ 
му се био досадио живот: шуме је палио, шта није 
радио. Једном, но једном се нађе и једна, вила, што 
не опрашта своју крв; кад је опече рана, самамуоте 
нож па му га право у груди кркну, а онда се гризли 
и чупали доискона и тако их нашли обоје мртвих: 
очи им исцуреле, уста разваљена, у дроњцима, ње- 
му се и плућа гола виде.

Мој господине, да ти знаш, како је ова гола 
Македонија поучна: ама све што знахМ у животу, ов- 
де сам видео и научио, увек по нешто ново, само 
гола страст је овде. Зато и не могу да се откинем 
од ње. Пре сам по целе градове познавао, сваког 
сељака, сваког ханџију, а сад се то измешало, ра- 
селило; дошли други, они помрли: па опет дођем и 
гледам. Видим, живот има само небо над собом а 
небо је нека предубока милост и тајна за нас. Бога 
ми, човек не може ништа да измења за себе; да мо- 
же за једно око да узме три звезде, за једно уво 
нешто што иде право право у бескрај, да дЗ срце 
па да доби је мир и власт: него живот је као нешто 
промашено, свима је тако досадно, па смо као неке

I
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шупљине — што шетају и ходају али су шупљине: 
киша падне с неба, она само пројури кроз нас и 
лепше тече мирном долином између расцветаних 
купина, слатка речица Божија пролети кроз нас, ту 
просто заглуне, а кад се докопа шуме ту звони 
звонко као меденица. Шуми, шумо, теци, реко, пла- 
чи горо, ми смо, брате мој, шупљине. Још је најбо- 
ље путовати, много путовати као да тражимо не- 
што; а чим се стигне негде позови механџију и по- 
ручи много ракије, мастике, чега било па се опиј, 
нека кроз ту незаситљизу шупљину, алкохол проју- 
ри. А човек љуби, и жали, и жели, и мрзи. Мислиш 
зар човек. Јок, земља мрзи, брдо и месец над њим. 
Друго брдо пева, треће кука. Зато и путујем; сад 
протиче кроз мене мржња док сам ту и ту, а стигнем 
ли на друго место, друкчији ћу бити. Можда бољи, 
можда гори, кажем ти, човек је једно проваљено 
буре и аков.

— Кафеџија море, немој Бога ти, да ти наручу-
Јем једнако ракиЈицу по ракиЈицу, донеси оку, жу- 
ту, златну као дукат, сјајну као дланови Пресвете. 
Нек ти .је на здравље, господине професоре; иако 
сам био само учитељ, опет смо као неке колеге. 
Елем једном сам три године био уча у Кичеву. 
Знаш, Кичево, малено између брда: на истоку и шу- 
му има, гору борову; на север, у средини мале до- 
лине, једну ниску чуку као хлеб усред поља; а за- 
клоњено иза те чуке, уз планину ослоњено, има 
једно мало сеоце. Е сад баш на крају тог сеоцета 
била кућа о чијој ћу чељади да ти причам.

Три брата нежење, сами, остали само са мајком, 
и млади. Најмлађи тек завршио школу код мене, 
најстарији није много старији од њега. И то су ти 
за пример младићи, воле се, воле, и вредни, брате, 
к’о мрави. Ја сам онда боловао од зубобоље, и сад 
још увек болујем од зубобоље, ал’ онда је баш ми 
дозлогрдило. Позовем једног Турчина н кажем: ки- 
да.ј, сеци, ради шта знаш. Тад ме боли зуб, идем 
пољем и мислим: ал се, Божемој, воле овабраћа 
више се воле она, но сав свет на , та

свету; скоро се и
14*
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не друже ни са ким, тако су охоли на себе и довољ- 
ни су један другом! Ја сам ти одлазио често само 
да их гледам од уживања. Па шта се догодило! Ста- 
рији брат замили неку девојку из тог села и хтеде 
је узети и довести је; но нико о томи није знао, па 
ни девојка ваљда. Ал’, гле, дође млађи брат и ваљда 
каже старијем:

— Молим те, жени се што пре, и ја сам зами- 
ловао девојку ту и ту, па бих је довео одмах за 
тобом.

— Како! Коју девојку?
— Ту и ту.
— Па то је баш она што сам је и сам намерио!
И сад настане чудо у кући. Старији, по праву 

има првенство, ал’ он о том више и не говори: само 
као да ништа није било. Прође један месец, прође 
и два, и више, сва зима; и, мој господине, пред про- 
леће кад се свадбе углављују и праве, не би оног 
млађег могао познати колико је некако, не измр- 
шавео, него му се поглед уживео, пооштрио и уста 
утањила, лепо се види: човек се мучи. Хе, голубе 
мој, ко би рекао да се једно женско чељаде може 
тако увртети у главу. Женско је све једно па једно, 
увек исто, а у глави човечијој има више људи, и то 
каквих: делија, ратара, пијаница; па ипак сви по- 
луде због оних једних мрких веђа. Бокови су увек 
бокови, обли као карлице, ал’ у такву карлицу мо- 
жеш метнути мудрост сво.ју. Хе, женско!

А и старији се снуждио. Намерава нешто да 
учини, што му се чини неправедно и мучно — о 

спомињао покаткад. Тако узгред. Ка-чему ми Је и
же: „Није, боме, право; на кога је ред да бразда, он 
оре ма и плуг био заједнички“. Но одједном му се 
лице расветли; дивно његово младићско лице бли- 

као пролетња барица. И опет то није била душа 
пролеће што га преобразило, и љубав 

протекла кроза њ. Дође млађем брату и рече му:
— Потражићемо наводаџи је да пођу и запросе 

ти ону невесту; млађи си, неразумнији си, тебе би

ста
његова него
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туга више ожегла. До сватова ћу и ја наћи себи де- 
војку, па ћу весеље у један дан наредити.

Ето кад лице засија у једног, засијаће вала и 
у другог; кад кишница једну канту пуни и другу 
ће напунити; па и љубав. Овај једва шапће, колико 
га глас гуши:

— Не, брате, водице питка моја, 'лепчићу прже- 
ни мо.ј, никад тако не може бити; она би код нас 
убила нашу љубав, кад је за мене већ као разгуба- 
на; ни један да је не узмемо, то је најбоље. А ви- 
дећеш да ћу се ускоро подгојити, да ћу бити дебљи 
од божићне радости. Само ти заборави на њу.

Старији му сав усхићен пребаци руке преко 
рамена и приносећи му уста сасвим близу увета ре-
че му:

— А да ли ћеш моћи заборавити и црне веђе? 
Ти нећеш ићи за њом на бачију кад музе мрке 
краве?

И као да је све добро свршено. Јунаштвом њи- 
не братске љубави. Хе, мој професоре, земља ти је
то што је насељена више чудима него људима. 
Знаш ли да крај језера само лута две стотине ду- 
хова пустињачких, и хватајући се у коштац с кур- 
јацима кољу се уз планину по сву ноћ. Е добро, зар 
је ноћ за то пала, није ли она да успокоји уморне 
људе!

Чуј ме, хоћу да пијем, много још да пијем, док 
се као свиња не свалим на под, јер ноге су ми већ 
ослабиле за путовања и — рећи ћу ти на уво — на 
крају крајева, шта још могу видети ма куд да кре- 
нем? Треба да заглушим дакле ову шупљину. Чиме! 
Отровом, шпиртом. Читам овде на новинама: Па- 
шић. А да Пашић није само измишљен? Не, не, не 
можеге ме убедити да он постоји. Искашљите се, 
господине, искашл>ите се слободно у моју шупљи- 
ну, та глава ми је већ цркла!

А једном, пред крај новембра пођоше она два 
брата у Дебар да наплаћују рачуне, па преко пла- 
нине, а снега још није било. Требало је да су већ 
натраг за седам дана, кад ни после десет их нема.
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Ја са мојих неколико пријатеља Арнаута био сам 
тада дубоко у планини у лову на свиње и дивокозе. 
Ништа не уловисмо, и проводили смо неке мучне 
дане засипани без престанка, одједном, страшним 
снегом и олујином. Али најзад једнога јутра све се 
разведри, чак и сунце засија; ми напустисмо своју 
колибу и пођосмо кроз брда, не би ли се докопали 
ког села где би се добро нахранили. Били смо све 
прождрали и сад изгладнели. Кад избисмо у једну 
удољину... слушајте ме, али само ако хоћете, јер 
већ три ноћи нећете заспати од злих мисли. Ми ви- 
дес.мо њих. Али како... и какви. Обојица нису могли 
имати више од педесет ока. Исушени, да им се под 
кожом копче на чеоним костима распознају. Око
очију што сагореваЈу последњом грозницом плави 
обручи, а око зуба жутих и дугачких уста се упр- 
стенила и стврдла, све месо са њих отпало а остало 
само уштављено одвратно кожно сукно.

Седели су насред ширине: један наслоњен на 
камен а други на свог брата. И верујте ми да их ми 
не умесмо разликовати, толико су се били измени- 
ли; нег по одећи само да су то баш они и из нашег 
села. Сигурно им сметови били препречили пут, па 
сакривени у некој јами гладоваху; а сад изађоше 
на пут да им путници помогну. И мој Боже, толико 
ваљдп беху заслепљени глађу, измореношћу, да нас 
не опазише кад им приступисмо и позвасмо их по 
имену. Тад смо видели да се још по мало крећу. 
Изгледало је да се свађају. Ја начуљих уши. Онај 
уз камен уоштрио је поглед и гледајући искоса 
брата, говорио је једва чујно:

— Што си се навалио на мене? Оца ти твога!
Прође читавих минут или два док се примети- 

ло на лицу другога нешто што је личило на крив- 
љење уста и срцбено мрштење; очи му запламтеше 
ужасном злобом. И онда бескрајно лагано, непод- 
ноишиво, уз беспримеран напор као да то чини
кроз неку густу течност, подиже руку и спусти је 
мртго на раме братовљево; а чу се његов претећи
глас, уз много предисања:
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— Коме псујеш оца? НЗ! Ја теби ма.јку!
Обојица беху већ вал^да исцрпени, јер оста- 

ше дуго тако, у том положају. Ми смо стајали као 
помађијани оваквим призором, и као по некој до- 
несеној одлуци нити пустисмо гласа од себе, нити 
им притекосмо у помоћ. Тако прође једно немер- 
љиво дугачко време, ваљда десет минута или више; 
кад она.ј уз камен стаде сасвим лагано да диже ру- 
ку. Л шиштао .је кроз обнажене зубе и стењао. Уз 
напор коме није било равног, успео .је јадан мој 
сељанин да је принесе своме рамену и да неспрет- 
но одгура братовљеву. А ручице падоше на снег. 
Но онај се није задовољио само тиме: опет се упе. 
упе па подиже, гле, шачицу над колено другог оиог 
и пусти .је на њ, као да га ошамари. Зато му глава 
паде на груди и он не могаде довршити псовку*

— Мајку...
Један од мо.јих другова, Мач, не проговоривши 

ни речи, сасуо му два метка из пиштоља у груди, и 
она.ј је већ био мртав. Ја га зграбих за руку, њега, 
Мача, но он, Арнаутин, одгурну ме и грчећи у ужа-
су или одвратности лице, довикну ми:

— Ннсу то више л>уди које си знао. Зверови! 
Морам их убити, и одмах, да им ни небо злобу ие 
види.

А она.ј преостали жнви, разумевши из озог 
пуцња да смо ми овде и да смо убили једног од 
њих а ко зна, (разумео је можда да је и на њега 
ред) показа такву иевероватну и злобну радост у 
очима да и сам са на.јвећим нестрпљењем чеках но- 
ве Мачове пуцње, Нека ми Господ опрости!

Толико је македонске мржње било у њима!
Хеј, мој господине професоре, страшна је го 

земља, ама и дивна Македони.ја. Чудне смо звери 
тог дана били уловили. Рскло би се неки звернњак, 
али и поезија ту пева тиха. Сваке године кад јој 
дођем, дотакнем јој, љубимици, тле рукама, па ио- 
слс приносим дланове ноздрвама, и удишем пх. Не 
знаш ти шта је земља Македонија.

Растко Петровић
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— Потеци, слатки докторе Свилићу! Остало ти 
свилено име свето и десница била вечито благосло- 
вена! Потеци и спасавај од страхоте и пропасти! — 
гологлав, као лудак узнемирен, Стојан трчкара по 
дворишту, 'богоради, и по ветру, сумануто, у оча- 
јању, поручује лекару да похита. Цело .јутро га 
ишчекује, сваки час срачунава даљину и време, на- 
гађа где сад може бити Рајко са чезама.

Дете му, шестогоди деран, још свечери зако- 
врнуло и једва изноћило; смлатила га као граном 
нека немоћ, као да се у њему пожар запалио, без 
престанка сирото буктало и од силне ватре без све- 
сги освануло. Целе га боговетне ноћи хладио Сто- 
јан, машћу га трљао, сланину око грла везивао, јер 
дете једва воду гутало, толико му крајници били 
затечени. И зором послао суседа Рајка у град да 
чезама довезе лекара Свилића и, испраћајући га, 
поручивао да га замоли, као свог рођеног, да часа 
не часи но одмах дође и понесе све што је потреб- 
но; нарочито је напомињао Рајку да лекару по- 
дробно об.јасни како .је болест у грлу и како се дете 
по телу осуло црвеном оспом. Осетио да није за че- 
кање и да, без лекарске помоћи, без серума, дете не 
би могло преболети, па Рајку наређивао да коња не 
пгтеди, већ да га душмаиски тера; нек липше ко- 
њина, дете треба спасти.

И сад, ето, чека, дрхти му у души, леди га не- 
што као да му у грудима вихори ви.ју; начуљио ухо 
па слухом даљину продире, претреса, звук од звука 
одваја: од шума гранатих храстова жубор реке, од 
пригушене галаме села удал>ено чегрљање Гајића
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водепица... Чека и вреба да у даљини затракарају 
гвоздене главчине чеза; преко осунчаних кукуруза, 
у бескра.ј зелене равнице, лови он сваки звучни та- 
лас, разазнаје покрете и таласања.

Чека, а узнемирење му крвним жилама игра, 
страх му кочи дисање, те се уздахом отима од неке 
страховите тегобе, ко.ја му се на прси свалила па 
га као какав камени брег притисла.

Ипак се савлађује, отима се, али га неизвесност 
ужасава. Сваки час око болесног детета трчкара, 
дланом му куша ватру, нуди га водом, буди, узне- 
мирено зове, и старог Радоша, преплашеног и оја- 
ђеног деду, гура, јер ова.ј као ледена санта занемео 
и не миче од детиње постеље. Онда понова трчи у 
двориште, ослушкује и шапуће: — Потеци, докто- 
ре, потеци!...

А тада на брест више куће слетела огромна 
врана и са суварке загакала, као да злослута весни- 
ца .једлшво зачикава. Махнуо Сто.јан руком према 
њој да је застраши, гласно опсова, а у том тренут- 
ку, као да се цело огромно пространство, све то 
што је пред њим пукло, и небо, и њиве, и цело ње- 
гово страховито узнемирење, усталасало, подера- 
ло, срушило — залелекале на другом крају двори- 
шта вратнице.

Тргао се Стојан зачуђен да су чезе тако нечуј- 
но могле да домиле. Погледом полетео тамо, али то 
била његова Симка... Синоћ је с малом Миленом 
отишла сестри у госте, па откуда да се већ враћа, 
кад је било уговорено да седи до Врачева. Јамачно 
већ чула за Петра.

Хита Симка иреко дворишта и једва држи у 
наруч.ју девојчицу... Заспала је ваљда успут, па се 
неваљалица оклембесила мајци на руку, те она са 
живим бременом једва корача; беспомоћна и зади- 
хаиа заплакала се и јетко зајецала н, уносећи дете 
у кућу, изнемогла од напора и страха, пала с њим 
заједно на постељу. У лицу дошла бледа као смрт 
и дах јој се притајио.

Е.ј, Стојане, несрећниче, куд свану тако тежак.
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дан! Ето и друго дете, Милена, мезимица, и она 
исто као и Перица оболела, и њој грло затекло као 
да је пламењача дохватила.

Деда Радош се уплашено крстио, брзо, све бр- 
же, као да му коштуњави прсти полудели, па неку 
луду игру заиграли преко браде, беле и смерне као 
свечезе.

Зацвиле и Сто.јан са женом заједно... Цело јут- 
ро му се врзма у памети како је Новаку суседу пре 
две недеље исто тако троје деце занемогло: зако- 
врнули свечери, дан и ноћ бректали у ватруштини, 
па се са звездама, у зору, једно за другим гасили, 
спрљени ватром и задављени гушобољом.

— Е.ј, .јадној мени! — закукала Симка на глас 
кад се из тренутне обамрлости тргла и спазила му- 
жевљево натмурено и брижно чело.

Заиграло јој грло, затреперела запевка као да 
јој глас секла ветрометина, а суза јој сузу сусти- 
зала.

Отргао се Стојан, отац, глава куће... Паметно 
треба... Опет у дворишту ослушкује и дрхти. Дола- 
зило му да се низ ћувик преко плотова и врзина 
сјури, да се као брег одрони, да полети друмом 
брже но његова жеља, и да натчовечним залетом 
превали сву недоглед равнице. Деца, сва узданица, 
цео разлог живота, сва срећа куће,,све се то, ето, 
јутрос поколебало и црна несрећа раширила огром- 
на крила над димњаком и кровом... Но он неће да- 
ти, отимаће се, бориће се док зна за себе. Ох, само 
да лекар једном дође...

— Дечице мо.ја слатка!... Куку јадној! — нари- 
цала Симка као да су јо.ј, Боже ие дај, већ помрла, 
и тумарала око постел^е на којој се оба детета гу- 
шила, промукло, као из неког лагума, кашљала и 
кроз кашаљ шиштала, напорно тражећи даха. Мали 
Петар, Перица, шврћа како га звали, плавокосн и 
модрооки првенац, лен је као најлегипа луткица и 
мудрац као на.јразборитији маторко... А Милена, 
две године млађа од братића, једра и као да је од 
<саме лепоте саливена, пркосио ирћаста, сп јамицама
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усред руменила обрашчића, мезимица младих ро- 
дитеља, била дедина другарица. Деду Радоша по- 
ваздан она забавља, с њим другује као да јој је 
мало стари.ји вршњак; он је од јутра до мрака поу- 
чава, прича, кара, а она му нежно чупка браду, беро 
дудиње и кити га ливадским цвећем.

— Е, напаст ђавоља, Боже, охрабри! — скаме- 
нио се дед поред кревета и, крстећи се узнемирено, 
хитро, као да руком гони нечастиве, ромори све мо- 
литве које је у животу чуо и научио. Бели му брци 
плачевни висе, јер се Петар копрца, отима од смрти 
и јауче шиштавим гласом; — суза му се котрља низ 
избраздани образ, јер га Милена у бунилу сваки 
час зове и преклиње да је од курјака одбрани:

— Деде, не дај!... Појешће ме... Очи му цакле 
ка’ сунце. Не дај ме, дедице, не дај!...

... Тек у заранке зашкрипале вратнице и затан- 
дркале гвоздене осовине.

— Где вам је болесник? — запитао лекар сила- 
зећи с чеза.

— Море, болесници... Оба детета.. Ето, женско, 
Милена, била с мајком у Багремовцу, па и она... — 
објашњава Стојан. Хита му се.

Доктор Свилић, сталожен, поуздан у себе и 
своје знање, расположен је и поред толике роди- 
тељске забринутости, јер у својој торбици носи бо- 
чицу серума, најлепши проналазак века, откровење 
отето од мудрости богова. Тешећи јако узнемирене 
родител>е, ушао је у собу и пажљиво прегледао 
децу.

— Шарлах. Тешка форма, врло тешка! — рекао 
је доста мирно; видело се да га, иако озбиљна, бо- 
лест не плаши. Но одједном застао, махнуо главом 
као да се нечег неиријатног досетио. Постојао тако 
у некој недоумици, на му намах са лица ишчезао 
израз снокојства; замислио се дубоко и на челу му 
се, у разборитом мргођењу, усадила изненадна и 
тешка забринутост^

Родителзске се очи разрогачиле.
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Деда Радош, прекаљено искуство, пошао за 
страшним предосећањем, утро још једну тешку су- 
зу и, да не би зајецао, склонио се у сам угао собе.

— Докторе! — цикнула мати као рањена гуја. 
Заштитничке јо.ј руке залепршале над дечицом.

— Ето ти наше муке и незгоде! — љутито про- 
говорио доктор Свилић. — Рајко ми за једно дете 
говорио, друго није ни спомињао, и ја сам понео 
серума само за једно...

— А за друго?
— А болест иста!
— Куку јадној! — обезумљено потекли и отац, 

и мати, и дед из мрачног кутка.
— На жалост, тако је! — узне.мирено трљао 

чело лекар. — За једно донео сам спаса. Убризгаћу 
му целу бочицу, јер је толико потребно па да дете 
буде ван сваке опасности... Али друго?... Али 
друго?...

— Не да.ј ме, дедице слатки! Не да.ј ме, поједе 
ме вук!... Не дај!... — отима се у том часу мала Ми-
лена.

— Њо.ј дај, господине!... Њу спасавај!... Она је 
малена, не.јака и јамачно без лека неће претећи, —
отело се старцу.

А мајка залелекала као да јој неко усијаним 
ножевима запарао груди. Прошле ноћи, јадна, са- 
њала мост гвоздени, огроман, и испод његових 
мрачних сводова ваљала се мутна вода. Таласи јој 
били жути, каљави, а она је морала некуд преко те 
страшне водурине... Страшан је то сан био. И ето 
јој данас мутне воде и у њо.ј њена деца... Њена 
деца.

Сто.јан се прибрао, он то мора да учини, његов 
је мозак јачи од срца. Затражио од лекара да му 
све објасни и кад је сазнао да су већ последњи сати 
кад серум треба убризгавати да би се болест савла- 
дала, и да би било доцкан да се с другим дететом 
'крене за град, увидео је сву несцећу и погнуо главу 
покорнички пред неизбежном судбином.
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— Једно ћемо спасти, али казу.јте ми које! — 
завршио лекар одлучно. Кроз гробну тишину јед- 
ног тренутка ломила се срца.

— Господе Боже! — мрмљао дсд.
А родитељи, занемели, покошени болом, очај- 

но се боре као да се сами од смрти отимају. Ко мо- 
же изабрати, ко може .једно дете од срца откинути, 
из душе га ишчупати?... Ох, не, не!... Немогуће је 
то што доктор Свилић тако хладно тражи. Он није
свестан колико .је његов захтев свиреп и нечовечан. 
Недељиво је то у родител^ском срцу... Светлост и

Ишчупај које хоћеш око,суице Једно су исто. 
подједнако боли.

Па ипак. лекар по дужности, по савести, опо- 
миње. Њему се не чека више, јср он познаје спасо- 
носне рокове и не сме губити времена.

Стојан отворио уста да нешто каже, али му реч 
у грлу застала, препречило му се изнад срца, пру- 
жило се преко мозга, уобручило му се око прсију. 
А грч му кидао болом унакажено лице.

А кад се лекар са алатком спремном за убри- 
згавање приближио Пстру, мајка, у крајњем напо- 
ру, безумно, као помахнитала орлушина, раширила 
над постељом канџасте руке и необуздано кидала 
од срца крваву парчад, очајни крик: — Не, не!... Не 
њега!... Њу!... Не њу, већ њега!...

Деда заридао. Стојан још више погнуо главу.
Застала, предахнула Симка, мајка, она иста 

мајка ко.ја је слушала како вришти Дам.јанов Зе- 
лснко, мајка, вечита, јача од богова, већа од свето- 
ва, па из свог бића покликнула, очајно и страншо,
Једину жел>у свога срца:

— Подели, докторс, подели!.

Душан Раднп



Златни зуби

На висоравни од хиљаду двеста метара окру- 
женој планини налазе се три села: Маврово, Ни- 
ћифорово и Леуново. Крај је тај врло сиромашан, 
а народ вредан, али од своје земље не може готово 
ништа да добије, па зато одвајкада иде у печалбу. 
У та три села налази се читава земљима кугла, јер 
има људи ко.ји су били у Америци, Аустралији, А- 
зији, Африци, Русији, а има их ко.ји говоре по се- 
дам осам језика, па и више. Настала тешка време- 
на: они који су били у печалби враћали су се без 
пара, остарели и очајни; друге су протеривали, ако 
не приме поданство, одузимајући им сву имовину. 
Они који су остали нису слали новац, јер нису има- 
ли посла, па су и сами гладовали и умирали далеко 
од сво.јих. У печалбу последње године многи нису 
ни ишли, јер нигде посла није било, па су пробали 
да обрађују своју земљу, али оиа је слабо давала, 
а ове године ударио и град, па и оно мало, што је 
требало да се доби је, потукао и уништио.

Није пао ни први снег, а глад је обишла готово- 
све куће у сва три села, па после и сама гладна воа- 
ћала се натраг. Обећање посланиково сељацима да 
ће им код надлежних израдити помоћ, утеши их за 
кратко време. Кад је пао снег, почело .је да се зуц- 
ка да је помоћ стигла, али колика је нико није знао, 
тек нагађало се да .је то неки бро.ј са више нула. И 
опет је живот продужен за неколико дана, да се ра- 
досно и гладу.је, .јер долази помоћ. У селима нико 
више није ни од кога за.јмио, јер она.ј ко је имао, 
имао .је тако мало да никоме није могао да позајми.
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Како су живели и шта су .јели, нико доцније није 
умео да прича, тек нада, да ће стићи помоћ, одржа- 
вала их је и била је и ручак и вечера. Деца су пла- 
кала ио цео дан гладна, мајке су им давале корење 
да сисају и грицкају, али, да то није исто што и 
хлеб, знала су и она.

Леднога дана обишао је све куће сеоски пандур 
и позвао домаћине да дођу доле у Ханове, али није 
рекао зашто. Но то није било потребно, јер су они 
сами знали зашто: да им се раздели помоћ. И нико 
није могао да дочека то после подне и пет сати, јер 
су у то време требали тамо да се састану. Људи су, 
после много дана очајања, први пут били мирни, на 
су чак постали и људи, ишли су једни другима и 
разговарали о томе, колика треба да буде та помоћ 
ко.ју ће им дати. Дотле се већ недел^ама нису виђа- 
ли, јср су се бо.јали један другога: онај ко је имао 
нешто, бојао се онога ко није ништа имао, а онај 
ко ни.је имао ништа мрзео је онога ко има. Сад су 
се поново састали и пријателзски разговарали, јер 
је свима требало. Нико није био богат. Јадали су 
се .један другоме и причали како ће храну да распо- 
реде, па макар мало да добију, трајаће много, јер 
ће сад умети да чувају. А надали су се стално да ће 
стићи и који долар из Америке, јер су сви тамо 
имали своје блиске рођаке.

Међу њима најочајнији је био Трајко, човек 
већ у годинама, ко.ји је обишао целу Америку, па 
дошао после рата са доста пара, али за петнаест го- 
дина по.јели му све рђави нослови и рђави људи, 
јер је био добар, па давао, а нико му није враћао.. 
Имао је четворо деце, све једно другоме до ушију.

Кад су сишли доле у Ханове дочекали су их у 
школи и морали су сви да се потпишу, иако нису 
били ту само људи него и жене, које су заступале 
своје отсутнс домаћине. Претседник општиие је но- 
чео да им прича нешто о иол->опривреди и како се 
заузимају за њих и како је стигла помоћ. А они су 
сви и очекивали да чују штогод о тој помоћи, то је 
била тако слатка реч, најдража и најлепша. Дуго
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су они нешто објашњавали о култури и доказивали 
како су сви некултурни, па је решено да им се по- 
могне, да се просвете, да би боље живели. Претсед- 
ник општине је рекао како ће морати свакога дана 
да долазе у ово време, да им се предаје, да сазиа.ју 
оно што не знају. Али нико није рекао колика је 
помоћ коју треба да добију, колико ће им дати ку- 
куруза, јер им не треба брашно, боље кукуруз. Би- 
ли су стрпљиви и чекали су, пошто се ваљда једном 
морало и то да помене. Онда је дошао први час, др- 
жао га је један Рус, он је фино објашњавао како 
треба да се хране коњи, кад треба да им се даје 
сено, а кад зоб, и колико пута дневно. После тога 
говорио је о извођењу пилића и како су пилићи 
врло, врло нежни, па их зато треба првих десст да- 
на пазити и неговати као децу. Треба млеком да се 
хране, а то је врло важан услов.

Замислио се Тра.јко зашто им то причају, и 
није знао, а било му тешко што им већ не поделе 
ко.ју килу кукуруза. То са пилићима ошинуло ње- 
гов мозак као бич. Па он има децу и мало дете, а 
млека није видео два месеца. И пилићима да да.је 
млеко. А Рус је ту пред њима страним нагласком 
објашњавао стално о пилићима и млеку. Изгледа, 
било му се много допало, и учинило страшно фино, 
да објасни сел>ацима пред собом, како пилићи има- 
ју нежан организам и како морају да се хране мле- 
ком. Још је мислио Трајко о својо.ј деци и млеку и 
пилићима, кад је чуо глас Вићеице. Њен муж је 
био у Америци већ шест годииа и у последње време 
није слао ништа. па је тешко живела са тро.је деце.

— Јадно ти моје, мори, да ’раним пилиће мле- 
ком, па ја немам за децу ни хлсб, а камоли млеко, 
— рекла је чудећи се Вићеица.

Збунио се предавач, ћутао неко време, па ио- 
сле, као да ништа иије чуо, иаставио своје преда- 

Кад је свршио, узалуд су очекивалида добију 
штогод, ништа им нису дали, само је претседник 
•рекао да морају сваке вечери да долазе иа часове, 

просвећују, јер држава плаћа. Ко не дођс, би-

вање.

да сс
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ће кажњен. И долазили су сваки дан. Предавачи су 
се мењали: о безбедности одржао је предавање по- 
лициски писар, о значају аграра господин Тома, 
воденичар и дипломирани агроном и кандидат за 
посланика, итд. игд. Сва су предавања била много 
посећена и више предаваче нису прекидали као што 
је урадила Вићеица, него су пажљиво слушали. А у 
селима је било све теже и горе, јер је и нада да ће 
нешто добити пропала, па је расло очајање.

Трајко по целе ноћи није спавао, мислио је, 
одакле да набави нешто хране. У Америку је по- 
слао очајна писма сво.јој браћи преклињући их да 
му пошаљу нешто пара, макар колико. Деца су ку- 
кала по цео дан гладна и видео је како се гасе пред 
њим полако, сваки дан све блеђа и кошчатија, а во- 
лео их је неизмерно. Али почели су да се јављају 
неки луди тренутци, кад их је мрзео и хтео да 
убије н удави. Сазнао је да је помоћ намењена њи- 
ма била четири хиљаде динара, али она је дата да 
се просвете. За сваки час се сваком предавачу пла- 
ћало по седамдесет дииара. „А боље да су дали по 
неко кило кукуруза него да их просвећују", мислио 
је очајан Трајко и било му .је тешко. Сваки дан је 
био све гори.

■)

Освануло плаво .јутро и разбуђена Трајкова 
деца отворила уста, па реже њихови малени зуби, 
а сузе им гмижу низ лице као црви.

— 'Лебаааа... гладааан саам...
На средини куће огњиште јечи, цврчи и дим 

густ и љут пече очи, влажно грање пишти, а Милан, 
Гафа и Софи.ја плачу. У пепелу, крај огњишта, седн 
Софи.ја, на.јмлађа, не тражи она ништа, јер не уме 
још, савила се и гледа у дрво и пламен јој нгра у 
очима. Кад се .јаве Милан и Гафа, заплаче н она. 
Гафи се лице прозире на пламену, а ногс јој танке 
и криве п промукла од плача. У куту кра.ј прозора 
сто.ји на.јстари.ји Јоваи н ћути.

15
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Трајко гледа своју децу и види само њихова 
отворена уста, и плач га сече и кида. Подавио би 
их. А деца су његова, црвићи, месо његовог меса и 
зна гладна су, нису окусила ништа од јуче. Целу 
ноћ Трајко није заспао. Где да нађе брашна, ми- 
слио, јер пара нема и нико не да. Претворио се сав 
у кожу, искочиле јагодице и очи, па се све скамени- 
ло на њему. Сад је мрзео своју децу и желео је да 
их подави, да завуче песницу у њихова уста, да ви- 
ше плач не процвили.

Кроз прозор улази јутро сиво као непечен 
хлеб и додирује све и осветљује а снег пада плав и 
растресит, и ветрови се свађају над кућом. У Трај- 
ку се смркава, жена његова, његова Мифта савила 
се на другом крају под иконом, танка као вејка и, 
не гледа га она, не сме да га погледа. Ништа она не 
каже, а све говори. Рамена јој се тресу и глава дрх- 
ти скривена у рукама.

Залаја ветар, духну да сруши кућу и запишта 
страшно горе у крову. Заћуташе деца и склопише 
уста, само је ватра пиштала.

— Ммммм... допуза мала Софија и ухвати Трај- 
ка за ноге и диже главу.

Трајко хтеде да је удари ногом, да одгурне, 
али јој угледа очи округле и сјајне, у њима је не- 
што горело, никад такве нису биле. И познаде глад.

— Пћћћћ... пћћћћ... — прича Софија и грли му 
ноге и клима главом, а очи јој све веће, све шире.

— Гладаааан сам, — лелече Милан.
— 'Лебааа — кука Гафа, а ноге јој се криве и 

повијају, повијају.
Трајко се ухвати за главу, да рикне, да се баци 

на земљу, да кука са њима. Као сенка приђе му 
Мифта и узе Софију, а он зграби капут, па истрча 
напоље да побегне. Село је било у снегу, и планине 
се нису виделе, што су се око њега уплеле у прстен 
као змије. Ветар га ошину, а снег му засипаше ли- 
це. Свуда је био непровидан, бели зид.

— 'Лебааа... гладаан сам... — шушти снег а Трај- 
ко бежи, мраз га стеже и грли, снег се увлачи кроз
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подеране ципеле. У печалбу прошле године ниЈе 
ишао, јер нигде посла није било, него садио раж и 

да ће много да роди. Било влаће класаломислио
високо као он и певало на поветарцу, кад је прола- 
зио миловало га, голицало му лице и љубило руке, 
као његова деца. И.маће шта да се .једе, мислир је, а 
једне ноћи целе беснео ветар и пљуштала киша и 
град. Ујутру све влаће поломљено, а није ни сазре- 
ло. И застаде Трајко оча.јан и руке рашири као 
крст. Изненада сети се да сиђе доле у Ханове, да 
гражи од Пере, даће му ваљда. Вратиће идуће годи- 
не, биће боља, родиће нешто, а и он ће у печалбу.

— Аууу, ауууу... — заурлика крај њега пас сав 
бео. Трже се Тра.јко, погледа га и виде да је и он 
гладан: очи су му имале исто оно што и Софијине. 
Пође даље, а пас за њим трчи час напред, час на-
граг и ла.|е на пахуљице и снег.

Тра.јко мисли и чврсто веру.је да ће му у Ха- 
новима дати брашно, па журн, а чу.је јасно и Мила- 
на и Гафу и Софију како плачу и траже хлеб. Али 
сад ће да донесе хлеба, много, много, да се наједу и 
Јован и Гафа и Софи.ја и Милан. Даће му, молиће 
он њих. И виде на десно.ј страни сво.ју њиву. Она је 
била бела простирка. Повуче га нешто и окрете. Ту 
је све пропало, а да није раж потучена деца би 
имала шта да једу. Небо легло на све бело и ниско, 
снег ве.је, ве.је, а ветар у само уво Тра.јку цвили:

— 'Лебааа... гладааан сам
Пас зави.ја и тресе се од снега, а Тра.јко избе- 

зумљен клече, поче да разгрће рукама бесомучно 
снег, можда је ко.је зрно остало, није то ни покосио 
ни покупио. Остало .је. Ако нађе, да понесе. много 
су гладни.

Под рукама се откри земља и ни зрна нема, али 
Трајко разгрће и пас кра.ј њега ри.је ногама, а зем- 
ља се указу.је стално црна и гола. Па се трже н 
освести, и зари лице у земљу и заплака. Сузе му по- 
текоше, а ветар их леди. Земља хладна н мнрна. 
Пас му лиже главу и уши, и стоји, гледа и мнсли. 
А Тра.јко дрхти, плаче и све казу.је земљи.

15*
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Невидљиве планине јаучу далеко и ветар дола- 
зи и говори. Тра.јко плаче на земљи, а она као мир 
да уноси. Снег га засмпа, промрзле му руке бриде, 
осећа одједном: цео је земља, земља бела и црна, 
земља процветала. Ноге, руке, тело, све се развла- 
чи. А брашна ће да донесе, много ће да донесе. И 
устаде Трјако и пође у Ханове.

о.

Десетак заве.јаних кућа са огромним, белим 
крововима, били су Ханови. У Тра.јку се само срце 
није смрзло, руке постале ледене облице, а прсте 
није могао да савије. Али даће му Пера цакчић 
брашна сигурно, и лудео .је од радости.

Перина кафана последња у реду, а друм бео и 
само два сива поточића на њему од точкова ауто- 
буса. Уђе Тра.јко у кафану и удахну мирис јела то- 
пао и диван, плућа му се раширише бесно, .а као 
провалија за.јеча стомак бескра.јно дубок и .језиком 
облизну хладне, слеђене усне. Пас се провуче крај 
њега, диже њушку и шмркну. Тра.јку замаглише 
очи од топлоте и глади, заиграше столице, столови, 
а зидови почеше да се угибају као да су гумени.

— Каки си? Што праиш? — промрмља Пера 
опазивши га. — Зима много. Све ће да се смрзне.

Тра.јко се усправи, а столице, столови и зид 
мало се смирише, само је глад јаукала у трбуху.

— Здраво живо, газда Перо.
Поздравише се и Тра.јко седе за њихов сто. 

Фуруна се зажарила и мумла као мечка, отвор на 
вратима око блиставо. Тра.јко поче да се крави, али 
ни.је смео одмах да тражи, нека Пера сврши игру, 
да се не наљути. А у глави му бубњи и грми, руке 
се зацрвенеле и боле, глад му кида стомак. Пера 
мумла и клати шеширом и носом, бркови му се ко- 
стреше, и час грди, час прича и саветује, како би он 
то овако урадио.

Тра.јко се савио на столици и мисли.
Мифту под иконом како се тресе, чу.је деца лелечу,

Види
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а онај отвор на усијано.ј фуруни гледа га као око 
Софијино велико, сјајно и гладно.

— Како си бре, Тра.јко, што праиш? — пита 
Пера, па исправи врат, прочачка нос, повуче бркове 
и тресне картом.

— Зима, — одговара Тра.јко — и не ваља ни- 
шта. Нема деца шта да ми једу.

Пера се прави да не чу.је и само карте пљуште.
Смркло се од густог снега кад је парти.ја свр- 

шена. Чекао Тра.јко на то, па устао. Пера се намр- 
штио и окренуо на другу страну.

— Газда Перо, поче плашљиво Тра.јко, а
глас му дрхти.

— Штааа? — окрете намрштено главу Пера.
— Брашно ми треба, — поче Трајко, па од.јед- 

ном стаде и осети страх и стид. Пера га не гледа, а 
фуруна мумла и оно га око пече. — Да ми даш ма- 
ло брашна.

— Код Јефте оди, — говори брзо Пера, као да 
некуда жури. — Код Јефте, он продава, ја немам. 
Само мрфка за мене. Не држим то, знаш ваљда да 
.ја не држим. Код Јефте, код Јефте.

А Тра.јко мисли ни.је га разумео, неће он да ку- 
пи, не може, а њега Јефта и не позна.је, па како ће 
да му да!

— Знаш, газда Перо, деца ми гладна — и спу- 
сти Тра.јко глас, дрхти и моли. — Година рђава, па 
пропало све. Јуче деца нису ништа .јела, отац сам, 
како ћу!

Пера окрете главу, и као да се загледа напоље
кроз прозор у снег што .|е густо падао.

— Криза велика, — поче он полако развлачећи. 
— И .ја децу имам, знаш, а послови су никакви. Се- 
дим, чекам по цео дан и не пазарим ништа, баш ни- 
шта. Гори ватра и гре.је целу кафану и морам да 
плаћам порез, прирез, кири.ју и хшваде друге да- 
ције. А ти треба у службу, у службу, ннси требао да 
чекаш, у службу одма’, — и окренуо се Пера и на- 
иравио жалост на лицу. — Ја не могу, не могу, а 
дао би’ ти, не могу, немам ни .ја. Имам плаћање. Не
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знаш ти шта Је то — па устаде и размлатара се, ли- 
це му се најежи. — То је горе него глад. Шта је то 
глад? Ништа. А меница — то су вешала.

Цела кафана била је пуна мириса на печење, 
пас .је стално шмркао, а Трајка је свака Перина реч 
секла и убијала. Неће да му да, ни мало брашна, 
бар за данас.

— Па ја ћу да вратим, газда Перо, чим мало...
— Немам, немам, немам... — виче Пера и гледа 

у Трајка страшно, па спази у његовим устима зубе, 
залајаше они на њега као пси. И Пера му приђе, па 
умекша и ублажи своје лице, и пружи прст на ње- 
гова уста.

— Имаш златни зуби.
Трајко диже руку и ухвати се за сво.је лице. Па 

зину да каже нешто, а зуби засветлеше.
— То су пари, — загрогкта Пера. — Капитал. 

Колку имаш?
— Пет.
— Пет.
Сети се Трајко, разумеде Перу, може да их 

прода. Шта ће њему златни зуби, кад може за њих 
много брашна да купи за децу.

Пера му прича како нема, како је меница стра- 
шна, све исто непрестано понавља, а Трајко га не 
слуша, него пође.

— Коде ће одиш? — промумла Пера.
— У варош.
— Зар по снег!
— Ништа не мари.
За Тра.јком истрча и пас.
„Зуби су чисто злато“, мисли Трајко, „купићу 

све што треба. Вреде они, много вреде и не знам 
колико. А вратићу се и донећу брашно и још ћу 
много да куиим“. И дође му да пева, грдно брашно 
може да купи, за целу зиму биће доста, а неће ни 
она дуго да траје.

Залаја пас изненада и Трајко се трже. Зар он 
још иде за њи.м, сасвим био заборавио на њега. А 
пас врти репом и гледа га гладан. Спусти Трајко
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руку на његову смрзнуту блатњаву длаку па 
ловаше.

га ми-

— ’Ајде, да пожуримо — нежно му рече као 
другу, и пас потрча. Ветар их шибаше леденим кам- 
џијама и пожурише да што пре стигну. Деца су 
много гладна и плаши се за њих Трајко, али је си- 
гуран да ће да донесе брашно.

— Ето видиш, помогне Бог, — прича псу као да 
га он разуме — гладни смо, али ћемо да се наједе- 
мо. Мислиш, више нема куд, а оно се опет нађе из- 
лаз. Био сам богат, много богат к’о мали цар, па 
пропало, а нисам се ни коцкао, ни пио, ни бацао. 
Ништа то, али деца ми гладна. И ти си гладан, знам 
ја, на’ранићу и тебе, кад продам. Видиш: богат сам 
ја, све само суво злато, — и Трајко зине, па псу по- 
казује своје златне зубе, а весео је, весео и срећан. 
Ветар их удара, гура и снег их засипа. Пас огроман 
дигне њушку, као да разуме и гледа светлим, вели- 
ким очима Трајка.

— Брате мој, — прича му Трајко даље, — паре 
сам дао за њих, ал’ у злу се добро нашли. Све ћу да 
повадим, брашно ћу да купим, а Јовану ћу симит да 
узмем. Свима ћу. Није то тако кад немаш, а немаш 
шта да једеш. Е, да сам бар сам, лако би било, али 
деца. Знаш и ти шта су то деца, кад добијеш кучи- 
ће, па мали, па гладни, траже да једу и не знају ни- 
шта, а ти немаш откуда да набавиш.

И целога су пута разговарали. Цео свој живот 
исприча Трајко псу, нашао се он као друг, а веран 
је био и никако не застаде нити оде. Одмарали су 
се и загрејали у жандармериској станици, па су на- 
ставили низ планину у варош заједно. Да препрече 
пут ишли су краћицом, неколико су пута упали у 
снег и једва се извукли, алн били су весели, наро- 
чито Трајко, ништа му није било тешко, хлеб ће да 
купи, много брашна, за целу зиму да буде. И псу је 
обећао да ће за њега да се стара. Узеће га. Па му 
и име надену Шарко због снега, а имао је и велику 
длаку и беле пеге.
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Сишли су низ планину, а снег је падао све гу- 
шћи, ветар их тукао бесан и опак.

— И теби је зима, а је ли? — пита Шарка, а он 
већ разумео и диже њушку и трепће очима. — Зима 
је теби, Шарко, знам ја. Али сада ћемо да стигнемо 
и да се огрејемо. Још мало, тешио је Трајко и себе 
и пса.

У прву механу на коју су наишли увео Трајко 
и пса па су се грејали за.једно. Механџија не рече 
ништа у почетку, али кад Трајко није тражио да 
пије, он викну момку:

— Истерај џукелу напоље, — и показа на пса.
Трајко је могао да остане још да се греје, али 

није хтео без Шарка него изиђе.
— Да пожуримо, — тешио је он и њега и себе 

— сад ћемо да стигнемо, а и загрејали смо се мало. 
Је л’ ти доста, Шарко? Мени је доста. Сад ћемо у
варош.

Шарко скаче и трчи, а кад га покрије снег тре- 
се се и ла.је, Трајку лиже руке и гледа у очи вртећи 
репом.

— Гафа ће много да те воли, — прича му Трај- 
ко, — а и ти њу да пазиш, мала је. Кућу ће Јован да 
ти направи. Велики је он, знаш, мој Јован, и добар 
је и паметан. Мудра глава. Ал’ шта вреди, нисам мо- 
гао у школу да га дам. Милан ће да те вуче за реп, 
немо.ј да се љутиш. Немиран је он, али ће свуда са 
тобом. Трчи он као и ти. — И Трајко прича, а Шар-
ко окрену њушку отрчавши мало напред и гледа га 
у очи, као да разуме. Снег пада и све је дубљи, а ве- 
тар им .једва допушта да иду, гура их натраг.

4.
Уморни и промрзли стигли су у град, па су 

ишли улицом дуго и гледали на све стране. Са једне 
џамије виче оџа у снег, у белину, после се чула зво- 
на са цркве, наишла пратња и Тра.јко скинуо капу. 
Куће као печурке са белом ћубом, а прозори црме 
очи. Сваку је кућу Тра.јко, и сваки зид опипао по-
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гледом и тражећи лекара за зубе, а кад се уморио
упита Једнога за лекара.

— Овом улицом десно, па лево трећа кућа. 
Потрчали Трајко и Шарко, прешли улицу и за- 

стали пред таблом четвртастом и светлом као да је 
од злата:

ВЕЉКО КОСТИЋ 
зубни лекар

прима од 8—12 и од 3—6

— Ти ту да причекаш — рече Шарку пред ка- 
пијом Трајко. — Сад ћу ја, овде не можемо зајед- 
но, не можемо — додаде тише и помилова га по 
глави, па се увуче и затвори врата за собом, а Шар- 
ко хтеде капију да прескочи.

Уђе Трајко у собу и загрли га топлота, додир- 
ну му лице, руке, све. Соба полумрачна, један про- 
зор заклоњен чивилуком, на столу много новина са 
сликама, неколико црних столица и једно огледалО' 
на зиду. У њему угледа себе и своје очи и лице, очи 
су скакале из дупља гладне и страшне.

Врата се отворише и појави се лекар у белом
мантилу.

— Извол’те.
Трајко је мислио да каже лекару, да узме један 

зуб, јер он нема пара да му плати.
— Седите.
Седе Трајко у столицу. Кад прода зубе, много 

ће брашна да купи и деци по један си.мит.
— Шта боли? Који зуб? Зините, — и доктор 

узе гвоздену, сјајну штипаљку. Увуче огледало и 
повлачио га преко зуба. Зачуди се откуд овоме чо- 
веку толики златни зуби. Доктор Косгић јс веровао 
да познаје добро сво.ј народ, штедљив је, паре чува 
и гладује, па их није волео због тога. Овај има 
златне зубе, а изгледа као да није јео недељу дана.

— Је л’ овај? Боли ли?
— Ја би’ да ми златне зубе вадите — рече збу- 

њено Тра.јко.
— Боле вас.
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— Јок.
— Зашто?
— Треба ми, господине докторе, треба ми — 

плашљиво одговори Трајко а хтеде да каже како 
хоће да купи брашно за децу. — Ја... златне зубе

Доктор Костић га више није слушао, јер је ми- 
слио да хоће зубе да вади из својих уста због зла- 
та. Чело му се набра и није могао да верује и згади 
му се овај човек. Осећао је жељу да га удари. Вади 
зубе, а умире. Ко зна шта .једе? Али да му не про- 
падне злато.

— Што вадиш зубе, шта ће ти они? — викну 
бесно доктор.

Трајко се пренерази и не одговори, обузе га 
неки чудан стид. Види, доктор се наљутио.

— Што ће ти зуби? Златне зубе да ти вадим. 
.Знам ја. Срамота, срамота...

— Треба ми, — уплаши се Тра.јко. ’Оћу деци — 
али не може да доврши.

— Срамота. Нећу да вадим. Још и то злато да 
искористиш, — виче разбеснели доктор.

Устаде Трајко уплашен, види наљутио се док- 
тор, а зашто да се љути. Њему су потребни зуби да 
прода, деца чека.ју и помреће од глади, ако им бра- 
шно не однесе.

— Господине докторе... за ’леб... деца нису јела 
ич два дана... и Тра.јко заплака ћутећи, без суза.

Доктор плану сав, зацрвене се и промуца:
— Мука, тешко време дошло — промени од- 

једном он глас — збуњен, док му је Тра.јко причао 
о сво.јо.ј невољи и где је и кад направио зубе. По- 
годише се да Трајко плати по два динара за један 
златан зуб.

Доктор Костић спреми кљешта, Тра.јко зину, 
кљешта шкљоцнуше, шчепаше зуб. Доктор је вртео 
свом снагом кљешта на разне стране. Трајкогледау 
таваницу, а по њо.ј светле бубе скачу: вилица му се 
ломи, кљешта му чупа.ју цео образ, па одједном 
летеше из уста, и лину крв. У кљештима стоји кр- 
вав ишчупан златан зуб. Ви.је се Тра.јко на столици,

из-
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хоће да падне, страшно га боли десна, горња вили- 
ца. А свега један зуб извађен. Види га Трајко како 
светли као велики лешник, и чује .јасно како деца 
плачу. Па пљуну крв и рече:

— Сад овај овде.
Пет зуба је доктор извадио Трајку и раскинуо 

му вилице, па је крв текла као водоскок, пунила му 
уста и пљувао стално. Онда је доктор завукао не- 
што у уста и мазао.

Кад је крв престала, Трајко узе своје крваве, 
златне зубе у шаку и стисну чврсто, па оде да про- 
да и купи брашно. На улици је пљувао крв у снег и 
тражио Шарка да га нахрани, јер, сад је богат. 
Звао га, ишао чак до краја улице, загледао свуда, 
викао, али Шарко не дође, отишао некуд. Трајку 
беше тешко, нешто га стеже као да је своје рођено 
дете изгубио.

5.
У сумрак плав као јутро крену Трајко из гра- 

да, на леђима је носио цак са брашном: тридесет 
килограма, а у сваком џепу по један симит још то- 
пао: за жену, за Јована, Милана, Гафу и Софију. 
Џак је био тежак, а Трајко га је вукао сав радо- 
стан. Сад ће деца да се наједу, целе зиме неће да 
оскудевају. У марамчету на грудима су увијене па- 
ре што су преостале. Био је богаташ. За зубе му 
дао Ване кујунџија по тридесет динара за један, 
казао да ие вреде више, јер има мало злата. И то је 
било доста Трајку, чак и сувише.

Корача, жури а џак га вуче час на једну страну, 
час на другу. Снег све дубљи и више нема путања, 
ноге газе дубоко, па их после једва извлачи. Све се 
заплавило, меко иостало, као да је небо сишло доле 
на земљу и ушло у све ствари. Трајку празно и те- 
шко овако самом да иде, некоме би причао сад како 
је срећан. Кад је био са Шарком, није ништа ни 
примећивао, а сад му тешко што је сам. Од дрвета 
У даљини учини му се човек стоји, а кад се прибли-
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жи, види дрво. Мисли на децу, даје им симите. Со- 
фија га ухватила за ноге једном руком, а другом 
држи симит. Гафа му на крилу и Милан немиран 
као птица. Сви ћуте и једу и гледају га захвално.

— Тешко, тате, много смо били гладни — каже 
Јован и гледа га својим паметним очима. А Мифта 
као олуја трчи, сипа брашно и меси. Огњиште се 
распалило, па светли као дан. И чује Трајко јасно, 
Мифта певуши и меси брашно.

Удари га ветар, и напуни му очи и уста снегом 
и замало га не обори. Трајко спусти џак, а раме му 
бриди, па после поново диже на друго раме и пође, 
а ноге му све теже и мраз се подвлачи под капут и 
леди. Не може само на оно место где су симити, јер 
је ту топло и где је џак притиснуо, а на другим ме- 
стима боли, .једе хладноћа. Почеше да штрецају 
вилице, као да секире удара.ју на она места, где су 
били зуби, кад удахне ваздух. Мути му се у глави, 
али Тра.јко је весео, јер ће сад сви да једу, а што 
њега боли, не мари ништа, престаће.

У мраку крај пута засветли механа као звезда 
и Трајко изнемогао уђе да се огреје, приђе плеха- 
ној пећи, додирну је готово руком и ништа не осе- 
ти. Кад се загреја мало, отсекоше му се и руке и 
ноге и спава му се.

— Љуту — поручи да се освежи. Мора још да- 
нас у село да стигне. Остао би ту да спава на џаку, 
мекан је, и лепо би се одморио. Раки.ја му опали, 
испече, као усијано гвожђе разранављена уста, па 
по.јури кроз тело. Глава, руке и тело посташе лак- 
ши, само прсте не може никако да савије и боле, а 
под плећко.м нешто врти.

Над келнера.јем само лампа шкњљи.
— Вуци у селу данас Вићи поклали овце, — 

говори неко црн иза фуруне.
— И Русету.
Тра.јко попи јогп .једну ракију, па натовари џак 

и изиђе у мрак и снег. Мраз му .јурну под плећку и 
поче да буши, а хладноћа га полива као да је го.
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Мора се, да се попење још уз планину, па је ту, још 
само то.

Ветар фијуче танко, па урла као хиљаду зурли, 
лупају бубњеви, гочеви, а снег пева тихо и пада, за- 
сипа. Џак мекан и као жив, а раме гори. И више 
није хладно Трајку, на рукама и ногама и лицу не- 
го на оном месту, где је цак. Пође краћицом, а снег 
дубок, не може са цаком да иде и морао је да се 
врати. А друм много зави.ја, па далеко. Трајко ми- 
сли ове ће године у печалбу, неће више да чека ова- 
ко зиму, да деца поумиру од глади. Повешће и Јова- 
на, већ .је велики. Даће га на рад у неку трговину и 
биће лакше, зарадиће нешто да не гладује. И види 
неко му се смеши, чупка му брк, вуче све јаче. А то 
је његов Милан, зна да декламује Црног Арапина, 
научила га њихова учитељица. Испрсио се Милан 
онако мален и громко виче:

— „Ја сам Црни Арапин, 
и снажан сам као џин...“

И ухватио Трајка за брк и вуче, вуче. Крај ње- 
га Шарко, сав бео, опран и чист, врти репом и гледа 
у оч и.

— Ти си гладан — каже му Трајко прекорно. 
— А оставио си ме. Једи, н& једи. Нарани га, Мила- 
не. Играј се са њим.

А Шарко га гледа, па скочи и заби му зубе у
руку.

Трајко се трже од бола и виде око себе снсг и 
мрак. Нема никога. Ноге иду а нешто га притискује 
на земљу, спава му се, сваки прст би хтео да се од- 
мори. И џак на њему и он би да се одморн. А мрак 
свуда око њега, планина над његовом главом у не- 
бо иде, а снег шушти и пева широко и тихо.

„Ленче попово, девојче мори...“
И Трајку умор испунио цело тело тежином, па 

спусти џак на снег да се мало одмори и седе на ње-

I
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га. Пиште зурле, ударају гочеви и више му није ни 
мало хладно, струји топлота по телу, само му глава 
тешка. Шарко врти репом иред њим.

— А ту си — прекорева га Трајко. — Што си 
побег’о? И гладан си, а ја сам те тражио, тражио. 
Зашто си побег’0?

Шарко га гледа и лиже му руке, па као човек 
проговори:

— Нисам. Видиш да сам ту са тобом. А гладан 
сам много, много. Не знаш ти колико.

— Ееее, — сме.је се Тра.јко, знам ја то, — па 
махне главом и дотрчи Јован.

— Ја немам више симит.
— Где је?
— По.јео сам.
— И ја сам појео, — каже Милан.
— И ја сам појела, — каже Гафа.
Тра.јко не.јасно осећа да мора да иде, а глава 

му тешка и вуче га земљи. Али мора да иде, деца 
су гладна. Још само мало да се одмори. И помаче 
главу и наслања на џак и, добро му је. Скаче Шар- 
ко кра.ј њега, миришу ливаде и она вишња кра.ј ку- 
ће. Неко пева све јаче. „Сад ћу ја“, мисли Трајко, 
„сад ћу ја, само да се одморим, а ни.је далеко“. И 
види: Мифта пече хлебове у сачу. Мифта има све 
златне зубе, обе вилице и си.јају зуби на ватри. 
Тра.јку топло, чак му врућина. А хлеб кад Мифта 
извади бео, бео као снег. И од.једном поче да расте, 
расте, испуни целу собу, па изиђе и као бела плани- 
на дигне се над кућом. Мифта извади други хлеб и 
он почне да расте. Тра.јко се уплаши да га не згње- 
чи, али хлеб топао и мирисан, а Јован, Милан, Гафа 
и Софија ножевима секу хлеб и једу.

И Тра.јко спустио главу на цак, легао и угрејао 
се. Деца једу и смеше се на њега. Снег пада, а вет- 
рови урличу над њим и свађа.ју се. Планина црна 
иретворила се у небо и у ноћ.
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*

УЈУТРУ У подножју планине, на једном зави- 
јутку, последњи аутобус те зиме нашао је насред 
друма полузаве.јаног човека са главом ослоњеном 
на мали џак брашна. У џеповима је имао пет сими- 
та, а на грудима замотуљак са парама. Лице му 
било жуто, јагодице искочиле, а уста пуна слеђене- 
крви и очи полузатворене. Гледао је у нешто, сме- 
шио се и осмех му се смрзао на лицу.

Миливоје Ристић



Искушења

Вече је падало када се доктор вратио у град и 
пошао кроз исте, старе, добро позкате улице. У 
Пристанишној улици срео је једног обућарског ше- 
грта који је носио неком ципеле са оправљеним но- 
вим пенцетима. Познао је шегрта иако се никако 
није могао сетити откуд, из радње вероватно не, 
јер је он становао доста далеко од тог краја, негде 
сасвим на супротно.ј страни. Можда га је некад нег- 
де као болесника прегледао и лечио. Без сумње ће 
нешто тако бити, јер му се шегрт јавио, с оним не 
толико страхопоштовањем колико поштовањем и 
љубављу које имамо за некога који нам је какво 
добро учинио. И он је шегрту отпоздравио врло 
срдачно, и затим се још два-трипут за њим окре- 
нуо; то исто је и шегрт учинио, и све у исти мах, 
тако да су се још два три пута видели. Доктору је 
тек онда ушло у свест да је то први човек којега је 
после толико времена видео, јер све што се с њим 
догађало тога дана изгледало му је читава вечност. 
И за све то време не сећа се да је видео и.једно л>уд- 
ско лице, управо без сумње их је виђао, али нијед- 
но ни је ни позиао ни уопште спазио. Сад му је тек 
пало на памет да је за толико времена морало про- 
ћи доста иознатих лица, јер он никад није прошао 
ни неколико корака по граду, а да не сретне неког 
познатог. Извесно је међу пролазницима било до- 
ста њих ко.ји су га познали и јављали му се, и мо- 
рали бити не мало зачуђени кад их је доктор про- 
лазио без отпоздрава, са видним изразом да их не
позна;е.

Но он се свему томе ни.је чудио. Он се чудио,
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управо он се уплашио што је познао шегрта, шт 
га је видео. Био му је то знак да је поново почео 
познавати људе, запажати их, видети њихово кре- 
тање, њихов рад: он се, једном речи, поново почео 
враћати у живот.

Не, само то не! Никад и нипошто више натраг 
у живот! Он је умро, мртав за живот, за свет, за 
себе сама, и то се више не може, не сме мењати. Тај 
страх од повратка у живот, био је управо ужасан. 
Нипошто, нипошто! Свршити одмах, што пре, ма 
којим путем и ма којим средством! Да је у том мо- 
менту имао ма ко.је убилачко оружје, он би га тог 
часа употребио, ту, где било, у парку, у некој спо- 
редној замраченој улици. Али ничега није имао при 
себи.

Из даљине је зазвиждала локомотива. Ха! Био 
је то за њега глас судбине, позив његове коби која 
мора и хоће да се испуни. Било је то решење које 
је он узалуд тражио, а које се, ето, само давало и 
нудило. Пошао је убрзаним кораком ка станици. 
Бацити се под воз, ^ати се искидати, издробити, 
уништити, баш онако како је сам желео, не задржа- 
ти у моменту смрти ни један делић тела у вези с 
другим: све разјединити, све раздробити! Чудио се 
да му тај начин смрти није раније дошао у свест. 
Брже од мисли стигао је на станицу. Пуно, као и 
обично света, који се мувао тамо-амо: .једни су 
ишли на прозорчиће за карте, други предавали 
пртљаг, неки улазили на главна врата, неки сврша- 
вали посао око карата, тражили чекаонице, заста- 
јали, гледали натписе на вратима, друти се кретали 
као да су код своје куће, неки стајали и чекали или 
и нису чекали него просто стајали, јер нису знали 
шта друго да раде. Но није било још онс журбе ка- 
да ће воз већ скоро стићи у станицу нити када је 
већ стигао, и путници се скинули и хитају да што 
ире изиђу из станице.

Имаће да се чека, помислио је у себи, и загле- 
давши у распоред возова, видео је да ће на први 
воз ко.ји би имао доћи чекати 15 минута, а на први

16
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који би имао поћн 20 минута. Маса света у ко.ју је 
\-пао, ужурбаност, и на очи збркани покрет те масе 
људи, атмосфера станице која му је и раније увек 
изазивала физичко гађење прљавштииом, смрадом, 
све то га је за неки часак збунило и зауставило. 
Звиждук локомотиве ко.ји га је позвао, чинило му 
се да га просто вуче, да се нема шта више ни реша- 
вати, ни оклевати — него једноставно доћи под 
воз! А овде .је видео да се мора чекати. Сама мисао 
о чекању родила је другу: да се то уопште не може 
тако просто извршити, ту, на станици, код толиког 
света. Он није терао до кра.ја ту мисао. Увидевши 
немогућност да изврши сво.ј план ту, схвативши да 
би при самом покуша.ју могао бити спречен, осу.је- 
ћен — он се одмах латио другог решења: узети 
карту за неколико станица, па на прво.ј станици где 
би воз застао неколико минута или имао укрштање, 
изићи и дати се здробити било под истим возом или 
оним ко.ји би долазио са супротне стране. План му 
се свидео, чак му дошао згодан и леп, згоднији и 
лепши од свих ранијих. Могло би тако чак изгле- 
дати као несрећан случа.ј, изазван непажњом, тре- 
нутном забуном, и обично. Онда су излишна и на.ј- 
мања објашњења. На.јбоље тако, ништа и не об.ја- 
шњавати, никакве коментаре не изазивати.

Дакле, узећемо карту, говорио је у себи, и по- 
ћи на пут до станице, било ма које, до станице
смрти.

Један савршен и потпун мир овладао је њиме 
пошто је узео карту, као и иначе раније, у животу, 
када би свршио неки посао и онда за неки час одах- 
нуо. То неколико минута ко.је .је имао чекати на до- 
лазак воза као да су отклонили од њега читаве го- 
дине борбе, бола, малих радости и тешких страда- 
ња, читав један немиран и у суштини несрећан жи- 
вот, и довели га до једног никад дотле недоживље- 
ног мира и споко.јства. Ништа више не мислити, ни 
о чему више не бринути, ни за шта се више не бори- 
ти, нити страдати, но просто мирно и лепо чекати 
неколико минута на долазак воза, ко.ји ће га одне-
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ти некуд у ноћ, у мпр, већи и бољи но и овај који 
је сада осећао.

Почео је посматрати људе и чудиги се њиној 
журби, немиру, и нервози. Чему и на шта све то? 
Воз ће ипак доћи, један последњи воз који вози у 
мир из све буке живота. Неки су му од тих људи 
били познати, многе је знао из виђења. Непознати 
су га више још интересовали него познати. Дошло 
му је уједанпут чудно, како то има много непозна- 
тог света, свуда и на свакој страни, и увек више не- 
познатих но познатих. И сетио се тада како је и то 
осећање имао раније; чудило га је да му данас до- 
лазе све нека чудна ранија сећања, па и то: када је 
једном још као студент путовао железницом за 
Беч, па запамтио једну станицу, близу негдашње 
границе између Чешке и Аустрије, не сећа се имена 
али је има и сада живо у очима. — Станица је по- 
даље од варошице, или села, чије се куће виде у 
далшни; од станице ка селу води једна дуга алеја 
дрвећа. Два три човека су ишла але.јом ка селу или 
можда од села ка станици, не сећа се тачно. И њему 
је дошло чудно да у том селу или варошици, чије 
куће види али не види људе, да ту живе људи, раде, 
муче се, веселе се, и пате као и он, а он о њима, ето, 
ни по.јма нема; ни они о њему. Ипак он о њима ви- 
ше него они о њему. Ето, баш као и сад овде, иа 
станици, у чекању воза: толики непознати људи, 
пролазе ту, на два корака поред њега, за чију егзи- 
стенцију дотле ни трунке није знао, као ни они 
можда за његову. И извесно нико од њих и не слу- 
ти да ће човек, поред кога они журе н пролазе, за 
неки час лежати на шинама воза издробл^ен, измрц- 
варен, мртав.

Почео је посматрати поједина лица, и не осе- 
ћајући да је време за долазак оног воза, који је тре- 
бао стићи петминута пре поласкањеговог, већ про- 
шло. У тренутку када је то приметио, чуо 
ћи, негде ту, не баш тако далеко, али не ни близу, 
на сваки начин у правцу изван станице са јужне 
стране, један туп и потмуо тресак, сасвим јасно

се из ио-

те-
16*
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шко и туио као од судара два огромна тешка тела. # 
Неколико секунада затим чули су се из ноћи са 
истог места ужасни људски крици, гласови какви 
се чују само при тешким катастрофама, неочекива- 
ним и изненадним. Било му је извесно да се дого- 
дила тешка железничка несрећа, но чудно, у истом 
моменту било му је јасно и то да смрт на железни- 
ци коју је он осећао да се мора десити тога вечера, 
није била њему намењена; он је у неком другом 
умро, или је та.ј други место њега погинуо, али он 
није и неће. Смрт о којој ће сутрашње новине до- 
нети вести, неће бити његова, он је само наслутио 
смрт некога ко.ји јо.ј се ни најмање није надао, а за 
коју се био тако савршено спремио и предао јој 
се. Синуло му је кроз памет да је то већ трећи или 
четврти судар железнички у коме учествује; да 
он то носи ипак неку тешку и кобну атмосферу са 
собом, од које гину људи, но која ће најзад ипак и 
њега морати уморити. — Извесно ће морати. — И 
као раније у сличним приликама, он је стојао као 
парализован, као громом погођен, и није се могао 
ни маћи, чини се да није ни оком трепнуо, скаме- 
њен и укочен, скоро без свести. И само лекарско 
знање и пракса и живост у послу ко.јим се иначе 
одликовао, сад су га били сасвим и одједном напу- 
стили. Да га је неко запитао за на.јобичнији лекар- 
ски савет, или му рекао да направи најобичнији за- 
во.ј на каквој површно.ј рани — он просто не би 
знао ни умео, ма колико то невероватно и иемогуће 
изгледало. У један мах дошло му је да каже: не, не, 
ја нисам лекар, ништа од медицине нема везе са 
мном, ја сам убица тих људи који су вечерас стра- 
дали, ја сам хтео убити себе, а убио сам њих; хтео 
сам се бацити под воз, дати се од воза издробити и 
измрцварити, а воз је издробио ни криве ни дужне 
људе. Ја сам убица!

Та реч је већ била дошла до грла, хтела се пре- 
творити у крик, када су неки људи, непознати, сви 
су му сада одједном непознати, донели .једног чо- 
века, бледог, скоро без капи крви, као восак бледо-
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жутих образа — одмах му је пало у очи да човек 
није био мршав но пун у лицу а блед, жуто-блед. 
Тај призор га је намах ослободио из његове скаме- 
њености и он је потрчао да му укаже помоћ. Сви су 
му правили места, као да су одједном сви знали да 
је доктор; чуо је како се та реч понавља на 
уснама ужаснутог и преплашеног света. Повређе- 
иог човека спустили су носиоци на један сто у че- 
каоници II класе, кроз коју је вероватно и доктор 
требао да изађе иа свој воз, и која се за неколико 
секунада, када се сазнала и осетила несрећа, била 
испразнила, и сада су они ко.ји су долазили или се 
враћали са места несреће опет ударили кроз њу. 
Доктор је пришао повређеном и опипавши му пулс 
видео да је његбво стање тешко, врло тешко. Во- 
штано бледило говорило .је за неко јако крвавље- 
ње. Рањеник .је сам са оном журбом коју људи у 
таквим тешким моментима показују, као да не би 
хтели да се узалуд губе часови на испитивање и пре- 
гледање, поновио у два три маха: нога, десна нога 
ми је сломљеиа. Одмах је она ослобођена од одела, 
омо јс било пуно натопљено крви. Бутна кост била 
.је преломљена и кожа отворена, процепљена до 
кости. Крв је шикљала и чинило се као да ту пред 
очима истиче и да ће истећи до кра.ја. Пре но што 
де ишга помислио, доктор је сасвим механички по- 
кушао да нритиском заустави или умањи отицање 
крви, и одмах је импровизирао, од предмета и ства- 
ри које се у таквим случајевима нађу нри руци, 
провизораи завој. Ппи том је стално тешећн уве- 
равао рањеника да ће све добро бити. Наређено је 
да се телефонише станици за спасавање за болнич- 
ка кола са носилима, што је већ и пре његове на- 
редбе било учињено, и већ јављено отуд да су кола 
иослата, и сваког секунда биће на месту.

И тек када је све било збринуто, доктору де на- 
деданпут дошло у памет да он тог несрећног' човека 
познаде. Да, то де био дедаи од некада 
главних прогоиител^а, од интриганата који су му 
кварили све покуша.је и сваки изглед на успех у це-

његових
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лој каријери, чак и у научним амбицијама које је 
ранијих година имао, и у политичким аспирацијама 
које су га неко кратко време заносиле. Свега су се 
два-трипут у животу видели и то увек на скупови- 
ма; лично се нису ни покушали приближити, јер су 
одмах осетили да су две предодређене супрот- 
ности: оно је једноставно био човек успеха, а док- 
тор човек вечитих неуспеха, онај први постизавао 
је све успехе на које је доктор рачунао и за којима 
је и ишао, али их никад ни.је постизавао. Док је 
доктор још као ђак био од оних ко.ји су се сасвим 
изузетно истицали многим својим даровима, и који 
после у животу губе из дана у дан редом све па и 
сво.је таленте; онај је био од оних вечитих средња- 
ка, увек у средњој линији, далеко од изузетних, и 
ближе слабима но бољима, али који после у живо- 
ту, идући увек и стално по средњој линији, која је 
линија стварности, успевају у свему, стичу све, па 
најзад изгледа да стичу и таленте.

Тако је можда морало ићи по самој сили ствар- 
ности, и доктор је извесно више но грешио када је 
раније сматрао тога човека сво.јим конкурентом, 
чак и прогонитељем: он је једноставно успевао та- 
мо где доктор није могао успети, јер му се није 
дало да успе! Све је то сад било и прошло. Доктор 
је стајао и у тренутку када је познао рањенога, осе- 
тио је да је пребледео, можда већма него рањеник 
који је већ био изгубио већи део своје крви. Било 
би можда довољно оставити да крв још неколико 
тренутака тече, не зауставити је, па после, ма нај- 
хитније стигао у болницу, ништа му више не би по- 
могло, ни трансфузија крви> нити ма каква опера- 
ција: морао би умрети. Само у један мах прошло 
му је кроз свест како би се сад могао освети^и сво- 
ме крвнику, за каквог га је сматрао. Не, он то не би 
био учинио, не би био ни помислио да учини. Поник- 
ло је то само зато, да ту његову мисао осети ра- 
њени и у смртној опасности лебдећи, да осети да 
је његов живот, сад у овим секундима, у докторо- 
во.ј руци; ако би доктор хтео да му се освети, ни
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сам Бог му не би могао помоћи. Довољно би било 
ништа стварно не учинити: метнути само споља за- 
вој, а пустити да рана и даље крвави као и дотле, 
не огрешити се о дужност, али не учинити ни 
праву помоћ. Али доктор је учинио више него штб 
је и морао, и он се дигао и исправио тек када је све 
учинио што је требало учинити да се спасе живот. 
И радио је то мирно и спокојно, без икакве унутра- 
шње борбе или каквог спољашњег немира. И тек 
када је све свршио и сматрао да је рањеник изван 
сваке опасности, подигао је главу и погледао га је 
право у очи. Рањеник није могао да издржи тај по- 
глед, окренуо је очи некуд горе, и поглед му је 
остао замућен. Очима као да је тражио Бога, или 
неку другу небеску силу, за сведока, или само да 
види да нема никакве те више силе која би могла 
ма као сведок присуствовати ту. С тешким напором 
и грчем у грлу и уснама једва је прошаптао: „Хва- 
ла вам! Ја тако не бих био урадио!“ Хтео је рећи да 
је свестан да му је доктор спасао живот, но да он 
њему у сличној прилици ни би то учинио, пустио 
би га да по вољи судбине, по вољи Божјој умре, 
искрвави. Можда би имао и право, помислио је 
доктор, и хтео већ то и казати као одговор на ра- 
њеникове речи. И онда је, тек онда, као да је учи- 
нио неки злочин, појурио на врата, кроз станицу, 
ка месту несреће.

Десила се она одмах ту, на првој скретници: 
воз који је долазио био је пуштен на погрешан ко- 
лосек, ко.ји је био закрчен возовима и налетео је 
свом силином на вагоне који су стајали, читав ред 
њих, и свом тежином. својих маса и свога мира оду- 
прли се захукталој локбмотиви која је јурнула да 
их потисне. Она је претурила и разбила неколико 
^агона, али се и сама згњечила, зарила у масу ис- 
кривљеног и изломљеног гвожђа и дрвета и стакла. 
Потрес вагона које је она вукла био је много стра- 
шнији, неки су се претурили, неки најахали један 
на други, неки били толико згњечени и претрпани 
да се нису ни видели, два вагона била су чисто до
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пола ушла један у други, и то као да је већи ушао 
у мањи, као што, на очи већа и крупнија жаба уђе 
у чељусти змије ко.ја изгледа испрва да је неће мо- 
ћи обухватити. Код толиког хаоса и катастрофе, 
људских жртава било је зачудо мало. Из најаханог 
вагона извукли су се и измилели људи скоро сви 
здрави читави, понеки мало угруван. Најтежи је 
положај био оних у она два вагона заривена један 
у други. Срећом, пошто су путници, због оближње 
станице, били већ спремни за излазак, скоро нико 
није био у купеима, а случај је хтео да је у пред- 
њим вагонима већина путника, скоро сви, била по- 
шла и нашла се у близини првог излаза, док су се у 
другом вагону сви нашли на стражњем излазу, дак- 
ле удаљени најдаље једни од других. Страдало је 
само оно неколико њих ко.ји су се нашли у додир- 
ним деловима оба вагона. Један од њих био је ра- 
њеник коме је доктор указао већ своју помоћ. Дру- 
га двојица била су још унутра у заривеним вагони- 
ма, и од њих је један страховито кукао и молио да 
га спасу. Људи су већ били ушли у вагон и радили 
на спасавању. И доктор .је ушао. На једној клупи 
око средине вагона седео је на клупи прикљештен 
један човек, са изразом ужасиог бола, страховито, 
аветињски блед. Говорио је једва чујним гласом, 
осећао .је да су му обе ноге отсечене од масе дрвета 
и гвожђа, ко.је је онај други вагон гурао пред со- 
бом у празне просторе овог вагона. Испод седишта 
на коме је био прикл^ештен, била је читава маса 
гвожђа и дрвета, ко.је се ни је дало уклонити. Ваља- 
ло је седиште његово истестерисати, исећи и издво- 
јити из те масе и тако га ослободити. Урађено је то 
брже но што се може и да по.јми. Људи у таквим 
приликама показу.ју брзину и вештину ко.ја задив- 
љује и њих саме, и којој би се и богови дивили. Ка- 
да су га ослободили, видели су да су му обе ноге 
здраве, само су биле скоро паралелно са седиштем 
савијене у коленима, и у том нсприродном, згрче- 
ном и непокретљивом положају скоро обамрле. 
Док је рађено на његовом ослобођењу, човск је све
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очајније изгледао, упркос свем докторовом труду, 
једнако је понављао да су му обе ноге отсечене, да 
Ке му сва крв истећи, да ће умрети, да умире. Пулс 
му је бивао све лошији. И кад је ослобођен, и ноге 
му испружене, и био је спасен, он је издахнуо. Фи- 
зички бол, удар и душевни потрес били су тако ја- 
ки, да му је са моментом спаса дошла смрт.

Доктор се сетио смрти од уображења. У Аме- 
рици су, кажу, правили експерименат са једним о- 
суђеним на смрт: положили га на сто, привидно му 
пресекли жиле, а спремили поред стола два легена 
у ко.је је капала течност, стварајући осуђеном илу- 
зију да то тече и капље његова крв. Око њега су 
експериментатори говорили о његово.ј крви, како 
тече, колико још има да тече, и осуђени је умро, 
пре но што су експериментатори мислили: он је 
сматрао да му је сва крв истекла, и да је час смрти 
дошао. Затим се сетио смрти од страха, од које је 
два случаја видео у рату својим очима. Први пут 
нод Скадром, при неуспелом и са катастрофом за- 
вршеиом нападу на Брдицу: у близини његовог 
пољског завојишта, где је имао читаву масу рање- 
ника, у равмом пољу испод бушатских положаја, 
према Брдици, у заклону иза једне арнаутске куће, 
склонила се и нека мунициона колона, са коњима 
иатовареним муницијом и војницима II позива који 
су водили коње. Турци су приметили колону и ба- 
цили неколико артиљериских зрна, која нису по- 
годила али су се распрскала у близини колоне, у 
пољу. При експлозији првог зрна један од вођа 
колопе пао је наместу мртав, и док је доктор дотр- 
чао на узбуну во.јника, нашао га је мртва без икак- 
ве повреде, чак и без контузије, умро је једноставно 
од страха, управо од устрашености, не од плашљи- 
вости, него од изиенадног страха, као што људи 
умиру од изненадне радости, од изненадне среће. 
Други је случа.ј сличан првом, опет под Скадром. 
У логору, подаље од првих линија, запале се слу- 
чајио неке војиичке колибе, заклони направљени 
°Д грања, ко.је се било исушило, као хладњаци лети
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по сеоским механама. Плануо .је на.једанпут читав 
ред таквих кровињара, падином целог једног брега, 
а у дужини сто-двеста метара настала .је експло^ 
зија свих врста од логорске муниције, пушчане, 
бомби, митраљеске. Пламена змија вила се све да- 
ље, невероватном брзином. Један во.јник, снажан, 
здрав рекрут, при погледу на пожар, или у страху 
од учесталих експлозија, зину да нешто викне, или 
да неког позове, и паде на месту мртав.

Сви ти случајеви прошли су доктору сада кроз 
сећање при смрти овог несрећног човека који је 
умро у тренутку када је био спасен од смрти.

До овог је био други путник слично укљештен, 
у маси изломљеног дрвета и гвожђа. Његов случај 
испао .је скоро комичан. Кад су му ослобођене ноге, 
он се никако није могао да макне, једна ципела 
била је толико и тако укљештена у дрвенарију и 
гвожђе, да се није дала ишчупати. Да би се човек 
што пре ослободио, било .је једноставније отворити 
ципелу и извући из ње ногу, но чекати да се и сама 
ципела ослобађа. Једном од спасилаца дало је то 
прилике да направи филозофски афоризам да је 
боље спасти човеку главу, него чувати његову ци- 
пелу. Доктор је имао чудну слабост за мудрости 
обичног света, и волео .је да слуша филозофисања 
простих људи.

Тако је његова одлука сопствене смрти под 
точковима воза завршила с мудрошћу о спасавању 
.једне при железничко.ј катастрофи укљештене ци- 
пеле. Судба нам не да да будемо ни трагични кад 
ми то хоћемо, него и наше трагедије, кад јо.ј је во- 
ља, претвара у лакрдију и шалу.

Ту више није имало шта да се ради, и доктор 
је могао ићи. Куда? Некуда са тог места. На.јзад, 
шта је и имао ту посла? Све би било урађено и 
без њега, и помоћ би била указана и без њега, мо- 
жда нешто касније, али ипак. Једино би можда пр- 
ви рањеник дуже почекао, и можда би га то стало 
главе, како је можда и заслужио, и доктор је мо- 
жда погрешио што га ни.је оставио његово.ј судби-
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ни. Повраћен поново у живот, међу људе, прво доб- 
ро дело које је доктор учинио било .је спасавање 
живота његовом крвнику. Зашто? Да тај и даље 
настави да ради зло, и да њему лично настави сме- 
тати и пакостити му? Или зар ће тај бити бољи по- 
сле претрпљене несреће? О не, доктор је знао да 
неће. Он је знао да је са оним „хвала“ које му је 
казао кад је осетио да му је спасао живот, у 
тренутку када је могао пустити да га изгуби, као 
што би он на његовом месту урадио, да је са тим 
„хвала“ свршена и сва његова захвалност и сва ње- 
гова доброта. Она је трајала колико да се та реч 
изговори, и сад је, можда, извесно, већ за навек за- 
борављена.

Када је доктор излазио из вагона, и хтео се 
удаљити и склонити са овог места несреће, застао 
је пред групом људи окупљеном у круг око једног 
људског тела положеног по земљи и покривеног 
неким ћебетом. Полициски чиновник испитивао је 
баш железничког скретничара, који је пустио воз 
на погрешни колосек, и који је поплашеним гласом 
и гестовима причао причу о чијој је истинитости 
требало да увери полицију да би себе одбранио, а 
у чију истинитост није ни сам потпуно веровао. 
По тој причи, чију је садржину доктор убрзо ра- 
зазнао, било је то баш у моменту када је он, скрет- 
ничар, излазио да намести скретницу, да је опазио 
једног човека, тога чији је леш лежао покривен, ту, 
на земљи, како се некако сумњиво шуња око шина 
и скретнице. У мраку, пошао је ка човеку, да ви- 
ди ко је и шта тражи, а овај се почео склањати и 
удаљавати, све дуж шина. У том се чуло наилажење 
воза, непознати га је одједном зграбио, и одбацио 
далеко од пруге, а сам легао на шине, или га је воз 
закачио и пројурио преко њега и ударио на погре- 
шну пругу. Све се то десило неочекивано и за неко- 
лико секунада, тако да он, скретничар, није имао 
кад да дође себи од изненађења, и тако је пропу- 
стио да изврши своју дужност, и изазвао толику 
несрећу. Преклињао је да га убију, и клео се у де-
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цу и све најдраже на свету да је све тако како је 
испричао. Најзад је ударио у плач и .јецање. Био је 
истински несрећан, скрхан, но доктору се чинило 
да је мало био обухваћен и алкохолом.

Полициски чиновник пришао је тада лешу, са- 
гао се и подигао са главе један крај ћебета, које је 
од ужаса брже спустио но што га је дигао. Доктор 
је стајао иза полицајца и за онај секунд испод по- 
дигнутог ћебета спазио је призор од кога се поли- 
пајац згрозио, и од кога се и сам стрссао и, за- 
гађен и ужаснут, затворио очи, као да би хтео ис- 
кључити из очију слику коју је видео. Била је то 
слика леша не сасвим без главе, него са једном 
страшном измрцвареном и здробљеном масом мо- 
зга, меса и костију наместо главе. Од лица ни трага, 
но идентитет се ипак брзо и лако утврдио по хар- 
тијама ко.је су нађене по џеповима несрећниковим. 
Како је доспео под воз, испао при судару или се 
бацио, није се за овај мах могло утврдити. Био је 
то неки иижењер са страним, чешким или пољским 
ирезименом, о коме се у последње време причало 
да је због своје милоснице напустио породицу, же- 
ну и двоје деце, запао у тешке материјалне непри- 
лике, и ето, на крају кра.јева дошао главом под воз. 
Доктор се сетио да је и сам последњих дана слушао 
о том инжењеру, ко.јега се по имену сетио, тим 
пре што је носио његово крштено имс Станислав, 
а сем тога био је с њим у два три маха ранијих 
година и у друштву, као члан комисије за преглед 
зграда, или тако нешто. Но најпре га се сетио по 
томе што је инжењер јако на њега личио, и растом 
и држањем тела и годинама и особито обликом 
главе, косе и, нада све, лица: као да су били доста 
блиски рођаци. То је остало у сећању докторову, а 
сличност његова са иижењером била је и од других 
примећена. У овом тренутку доктор се ни.је могао 
отрести те опсесије ко.ја га .је тога дана држала, да 
је и у овом човеку, том Станиславу Н., иижењеру, 
странцу, ко зна откуд и ко зна какве судбине, он 
д-р Станислав погинуо, да је тај његов по имену
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и физичкој сличности двојник, место њега погинуо, 
да је он уместо себе њега, тога странца убио, да је 
он место самоубице постао вишеструки убица.

Једно тешко осећање кривице притисло га је, 
осећање кривице и одговорности за толике несре- 
ће, или бар за удео у несрећама ко.је се око њега 
дешавале и сад, и раније. Осећао је као да се ни 
железничка несрећа не би десила, нити би се овај 
несрећни инжењер бацио под воз ако је, то јест, 
прича скретничарева била истинита, — доктор је 
сад све више у њу веровао, — да није он, доктор, 
тражио тај дан смрт, ишао за њом, и налазио је 
свуда и у себи и око себе. То осећање кривице оте- 
рало је од њега, сасвим напрасно и неочекивано, 
целу његову одлучну и одређену мисао на самоу- 
биство, и створило у њему место за једно много од- 
ређеније и одлучније осећање и мисао: мисао испа- 
штања.

Шта, зар ће ову тешку железничку несрећу, у 
којо.ј су два човека платила главом, трећи умало да 
није, да испашта несрећни и бедни скретничар, 
ко.ји је можда унео у себе неку чашу вина или ра- 
кије више, ко зна из каквих повода, или из навике, 
и који је, да би спасао себе, хтео на неки начин да 
баци одговорност на несрећног инжењера, прика- 
зу.јући га ваљда као страног шпи.јуна или атента- 
тора који је хтео извршити атентат на воз. Зар мо- 
же сву ту несрећу, ма коликом својом казном, ма и 
смрћу, или доживотном робијом, искупити једно, 
то, бедно створење? Зар може уопште све несреће 
живота искупити ма који појединац? 
доктор. Тек сада било му је у целом обиму јасно, 
што је можда и сам Достојевски само тамно слутио 
када је рекао, не сећа се тачно речи, и изражавају- 
ћи само пола целе истине, да смо сви ми криви за 
све, да свима припадају не само сви дарови живота, 
но и све одговорности. Колико, у којој мери, није 
битно, битно је доћи до тог сазнања о свеопштем 
праву и свеопштој одговорности. А довољно је би- 
ло мало више пажње скретничареве, или само то

питао се
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да је попио можда .једну чашу вина или ракије 
мање, па би несрећа била избегнута. Крива је на 
крају крајева она .једиа чаша више но што се смело 
узети. Отклањањем тако малог узрока, била би из- 
бегнута не само једна велика несрећа, но би се 
оствариле многе радости, онај несрећник, који је 
умро када су му уклештене ноге ослобођене, стигао 
би био својој кући, својој породици која га је си- 
гурно чекала; несрећни инжењер можда се враћао 
с пута или се спремао на пут, где би можда решио 
тешкоће, и својих финансија и свога срца и — тако 
је доктор наставио испредати сво.ја унутрашња 
размишљања, удаљујући се са станице.

Ипак се мора живети и може се живети! Није 
ли једна сасвим мала ситница била довољна да иза- 
зове толико несреће? А ни.је ли сасвим просто от- 
клањање те ситнице било довољно да се избегне 
несрећа и место ње да буде срећа и радост? Зар не 
би и он, да је носио у себи дух среће и радости, и 
око себе атмосферу добра и светлости, зар не би 
свуда наилазио на срећу и радост, на добро и свет- 
лост, као што је својим духом и атмосфером уби- 
ства, мучења, мрака и несреће, свуда наилазио, и 
можда свуда и ширио тај исти дух, ту исту атмо- 
сферу, кужио можда све око себе тим духом и том 
атмосфером? Није ли он сам био тако .једна кужна 
клица, кужни извор несреће, мрака, злочина, уби- 
ства, изазивач, иако не сам учинитељ зла?

Проклети ми Словени, помислио је у себи, са 
нашим заносом за бол, за патњу, за несрећу, таму, 
маглу, блато! Вихора треба, да растера иаше магле, 
сунца, да сасуши наша кужна блата! Као да се је- 
дан огроман мрачан облак одједном скинуо са ње- 
гове свести, ко.ји му .је цео дан заклањао сунце, не- 
бо, висину и ширину хоризоита. Чисто је заклик- 
тао: Сунца, светлости, топлоте! Бити сунчан, топао 
и светао, добар! Добар, добар! Бити добар, за све, 
и упркос свему!

Као ослобођен од мрака, од бола и од зла, он 
се сад наједанпут, напрасно, сетио сво.је жене, које
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се, као покривен облаком, целог дана ни за један 
.једини часак није ни сетио, и ако ју је стално осе- 
ћао у себи, као што осећамо небо и ако га је облак 
и магла заклонила. Осетио је, одједном, да је он 
крив, само он, за сва зла, и несреће и неспоразухме 
који су, не једном, од његове куће стварали пакао. 
Он, својим тешким, мрачним темпераментом, сво- 
јом страшћу за мучење себе и других.

— Јелена, злато мо.је, добро моје — мила, мила 
душо моја, доброто моја! Сунце моје, сунчана мо- 
ја! Сунцем обасјана и сунцем зрачена, доброто мо- 
ја! Мученице мо.ја, светице моја!

Није само шапутао, он је мрмљао у себи речи 
које нису могле изразити ни најблеђи трагосећања, 
милујући свима мислима дивно љубљено створење 
ко.је је из дана у дан туђио од себе пакостима и не- 
споразумима, малим али сталним, чија је сума нај- 
зад направила међу њима огроман јаз. Као да се 
ова огромна љубав његова, уздржана, пригушена 
и прита.јена година.ма страдања, патње и зла, наго- 
милала да би му прсло срце, надула се душа, попу- 
цале му жиле, да би крв шикнула у само небо — он 
.је скоро избезумљеи јурио сво.јој кући. Враћао се, 
да, враћао се, као што се суице враћа јутром, у кр- 
ви, у пламену, пошто је отишло било у таму и мрак. 
Осећао се сав сунчан и озарен, горео је од светло- 
сги и топлоте, брецао од доброте коју је требало 
излити.

— Јелена, Јелена! Лепото мо.ја! Све ће сад 
друкчије бити, лепше, боље, свећебитн светло, доб- 
ро и топло! — Добро и доброта! — То су биле две 
речи или управо само једна реч, један појам у коме 
се садржао за њ цели смисао и цело значење жи- 
вота!

Када се приближио кући, зачудио се да је тако 
нема. Мислио је да .је његово зрачење и пре њега 
стигло и озарило кућу. Мислио је да га све озарено, 
топло и свегло чека.

Срце му је застрепело кад су му отворена вра- 
та. Осетио је и пре да је кућа празна, само је слу-
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жавка остала. Почео се ледити. Вилице су му се по* 
челе стезати, кроз све мишиће и нерве прошла је 
прва струја ужаса. Једва је кроз зубе прошло пи- 
тање: Где су? Служавка је у искиданим фразама 
објаснила: Госпођа је после његовог одласка, ју- 
трос, не, доцније, нађена у бесвесном стању, као 
мртва, попила је неку медицину, однета је у бол- 
ницу. Госпођица — кћи докторова — код ње је 
Питала је телефоном, је ли се тата вратио. Свуда 
су га тражили и питали за њега, код познаника, бо- 
лесника, свуда! Госпођи је јако зло, опасно је, нема 
спаса.

Лице докторово почело се кривити, сви миши- 
ћи на телу почели су дрхтати, вилице се почеле тре- 
сти и зуби о зубе ударати, све кости као да су по- 
челе једна о другу лупати, као да није било на њи- 
ма ни меса ни коже, као да су биле голе голците, и 
почеле клобарати, као да су кости једног костура, 
неком електричном силом покренуте, затресле се 
неким безумним ритмом. Грло је хтело испустити 
неку реч, неки глас, али се било згрчило и стегло
да ни најтањи писак није могао кроз њега да 
прође.

После читаве једне такве вечности — можда 
неколико минута — руке његове склопиле су се као 
саме од себе, и он је почео најпре шапутати, затим 
све гласније говорити, најзад грцати, урлати, рика- 
ти: „Боже, спаси ми моју Јелену! Боже, спаси ми 
моју Јелену! Спаси је! Ти је можеш спасти. Мораш 
је спасти! Мораш!“ Као да је све громове хтео ску- 
пити у свој глас, да би га добацио до неба, до Бога, 
да га чује, он је викао то: „Мораш!“ затим је почео 
молити, тихо, понизно, непосредно, као некога који 
је ту пред њим, и чује га: „Молим ти се, Боже, спа- 
си ми моју Јелену! Молим ти се, Боже. Молим, мо- 
лим, молим!“

Обузела га је нека чврста вера да ће својом мо- 
литвом спасти своју жену. Сетио се да се неки пут 
најтежи болесници, изгубл^ени, напуштени од лека- 
ра, полумртви, спасавају, или тако бар изгледа, мо-
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литвом сво.јих најближих, или молитвом чијом би- 
ло. Имао је једног друга лекара који је веровао у 
моћ молитве, и који се у кризама својих болесника 
ни је устручавао да клекне и да се удуби у молитву, 
искрено и дубоко. Код једног болесиика провео .је 
целу ноћ у молитви! Боже, мој! И сам дивни Шлајх 
саветује лекаре да науче молити се Богу за спас 
сво.јих болесника! Може бити, мислио је, веровао 
је да ће само понављање речи: „Спаси је!“ откло- 
нити и удаљити смрт од ње!

— Спаси је, Боже мој, молим ти се, спаси је!
Светислав Стефановић
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Грех Арнаутина са сухом руком

Оиога часа кад Арнаутин избоде но- 
жем очи краљице Симоннде, њему се осу- 
ши рука, а кћсри пашс приштинског по- 
мути сс ум.

Народпа прича са Косова.

Под нозним зрацима зорс, на Бадњи дан једне 
од првих година осамнаестога века, Арнаутин, слу- 
га у Јашар-паше приштинског, пројурио је на бе- 
сноме ату преко Косова. Поздравио .је дремљиве 
аскере на улазу у град и, не обзирући се што је ва- 
рош још спавала, протутњио .је кроз уске сокаке 
до двора свога господара.

Зора је освајала у даљини, од Качаника, кад 
дуги, танконоги Арнаутин сјаха с коња и залупа 
звекиром на великој, храстовој капији. Једна чалма 
промоли главу кроз уско прозорче над оријентал- 
ским капијиним луком, у чи.јим се арапским шарама 
могла прочитати многа мудра изрека из корана.

— Добро ли је? — чу се озго глас, промукао од 
бдења, дувана и кафе.

— Јок! — одговори Арнаутии и затури као од 
муке кече на очи.

— Поврати ли се?
— Не!
— Поможе ли ђаурска светиња?
— Ич!
И пре но што се поново затвори прозорче, глас

јекиу:
— Туго...
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Арнаутин пређе -праг, проведе ата кроз про- 
страну капију у коју је са авлиске стране завејао 
снег, да се у њој све белело, сем у једном углу не- 
колико згурених, црних оваца које се, пробуђене 
атовим рзањем, промешкољише у сну.

У пространу дворишту које је одударало сво- 
јом ширином, после кривих и збијених уличица, 
пружао се, са стране у полукругу, читав ред час ни- 
ских, час високих стаја. Њихови сви прозори гле- 
дали су овамо у двориште, а супротни зид, облеп- 
љен блатом и ружан, гледао је на улицу, са кровом 
који се завршава у дугу настрешницу да се под 
њим „гола раја од зла времена заклонити може“. 
Насред дворишта уздизао се пашин двор, оивичен 
кружним редом разгранатих орахових дрвета, и 
сада усахлим, а лети дивним цветним алејама, ве- 
њацима са лозом и пузавим биљем које се припија 
уз зидове до највиших чардака и балкона.

Арнаутин пређе двориште и ступи у ниски ход- 
ник осветљен жишком, чија слаба светлост необич- 
но истицаше хладне сенке ствари ту склоњених, 
као ковчега, сточића, сахана, ћилимова са својим 
арапским, уплетеним и вртоглавим шарама.

Огроман Арапин, пашин лични слуга — поклон 
му од султана — чекаше Арнаутииа већ ту н немим 
покретом руке позва га да га следи. Док су ишли 
кроз дуге ходнике, Арапин у један мах као да очи-
ма, које су одавале да де то огромно и црно тело 
патило од сурове климе на Косову, запита Арнау- 
тина: како је? Арнаутин, ћутљив и мрк у свом по- 
гледу, одврати само главом.

Дођоше најзад у велику белу одају, са шаре- 
ним прозорима, утапканим јастуцима зелене и жутс 
бо.је. Арапин даде Арнаутину знак да се изује, а он, 
погиуте главе и са рукама прекрштсним на груди. 
уђе на мала врата у пашнну одају. Убрзо се врати и 
мигиу очима Арнаутину да приступи.

Арнаутин, само мало иогнувши сс ступи иа-
пред и приклони се иред човеком, огромним, сна-

17*
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са црним, нешто косим очима. Паша га гле-жним
даше дуг тренутак, па нагло устаде.

— Господару, светац лежи као мртав под ца-
ричином сликом.

— Је си ли му предао дарове?
— Ни.је их ни погледао!
— Јеси ли му поручио да ћу му очистити све- 

тињу, оловно кубе вратити, да ћу ђауре населити 
око задужбине?...

— Само се осмехнуо, али ме ни погледао нијс...
Паша поћута, уздахну да готово јекну:
— Иди!
Арнаутин изађе блед.
Час доцније, баш кад на „сахат-кули“ изби 

осми час, шкрипећи отворила су се оба крила тешке 
капије на пашину двору и група коњаника протут- 
ња приштинским улицама. Убрзо се нађе на крају 
вароши. Аскери, увијени у дуге шалове испод ко- 
јих су се промаљали криви јатагани, устукнуше по- 
плашени, кад међу коњаницима опазише огромна 
арапског ата искићена златом. Убрзо изгубише из 
вида ову групу бесних коњаника.

Ретка дрвета, усамљена и оголела, поред дру- 
ма оста.јала су за њима. Два или три арнаутска села 
црнела су се у снежној пустари. И већ се удну мр- 
ких брегова појави развалина Грачанице, кад паша 
стукну са друма у страну, за њим сви осталм пра- 
тиоци, и преко тврде, иеоране, замрзнуте ледине 
улете брзо у арнаутско село са ниским кровињара- 
ма и пластовима.

На топот коња, из кућа почеше излетати дуги 
и мршави људи, обријаних глава, само са перчини- 
ма на темену. Како ко.ји спази ата са златним укра- 
сима, прући се одмах по слеђеној земљи у знак по- 
низности.

— Јашар-паша!... Јашар... — чу се шапат.
У то се по.јави из највеће и најбогатије куће у 

селу, високе као кула и са прозорима пушкарнама, 
млад Ариаутин у срмали оделу. Приклони се паши, 
али се не дотаче земљс.
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— Силни Јашар-пашо, од смрти свога оца Ме- 
лика-јузбаше ја сам старешина племена. Село је 
послушно пред твојом силом. Твој претходник — 
Алах нека да мира души његовој! — населио нас је 
овде и отео од ђаура сву земљу што видиш оком. 
Царски харач је плаћен, а твоји аскери немају бо- 
љег прсноћишта но код нас. Желиш ли људе за 
царску војску? За ко.је добро чиниш нам милост 
посетом својом?

Млади Арнаутин хтеде се осмехнути, алн о- 
штар погледа пашин уозбиљи га.

— Нису ми потребни твоји људи, псеће коле- 
мо! Већ хоћу онога човека ко.ји је оскрнавио у ноћ 
младога месеца ђаурску светињу?

Село које се било сакупило око свога јузбаше
устукну.

— Паша брани ђаурску светињу? — проломише 
се дивљи гласови у гомили бесно искежених лица.

Али камција коју паша трже иза појаса и фи- 
.јукну њоме око себе, утиша свс.

Млади Арнаутин приђе ближе паши и лагано
му рече на ухо:

— Господару, село се буни и моје племе не 
даје рачуна о ономе што учини. Али ја ћу ти све 
искрено рећи, Алаха ми, јер ме је отац на самрти 
заклео да тебе и тво.је поштујем. Знам шта је било! 
До првог мраза косила је куга по целом Косову, и 
један мој слуга хтео ми је донети праха из свети- 
телзских очију, да сачува село од несреће.

— Убиј га! — грмну паша.
— Алах га је казнио, — настави мирно млади 

Арнаутии. — У млада и здрава момка обе сс руке о- 
сушише оне исте ноћи када се дотаче ђаурске све- 
тиње, и прах му из мртвих руку развеја ветар по 
Косову. Сад лежи ни жив ни мртав са стоком, а ни 
она га неће... Убићу га, пашо силни, кад желиш!

Јашар га погледа мрко, сави камџију за појас и 
без спомена Алаха пољем одјезди са својом свитом.

Поново затутња замрзнутим друмом топот бе-
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сних коња и за њиховим копитама сух снег пршта- 
ше као бели прамеиови дима.

Паша са свитом ипак не удари пуг Грачаиице, 
већ скрену ка бреговима и у заветрини њиховој 
упути се групи лепих грађевина које као да одјед- 
иом никоше из земље. Коњн једним скоком преско- 
чише замрзнуту рсчицу и улстеше кроз велику ка- 
пију висока зида са мангалима, који је опасивао 
са свих страна ове лепе летње пашине дворе.

Паша не погледа стражу која га, у знак жа- 
лости, ћутке поздрави оруж.јем, већ скочи с ата и 
улете у двор. Ту баци са себе оружје и медвеђи 
ћурак, а у то стара Арапка изађе нечујно из скри- 
вених врата и дотакну му се скута, у знак поздрава.

— Господару!
— Како је?
— Не ваља!
— Говори, стара...
— Луде речи збори!
Паша прође поред два евнуха са црвеним тур- 

банима и плавим појасевима, ко.ји су стајали дубо- 
ко поклоњени испред врата од харема. Прође кроз 
више полумрачних, тихих, свечаних одаја пуних 
меких јастука и тасова са ратлокумима, итекукрај- 
њој затече своју кћер, у оној одаји чији су споља 
заграђени дрвеним рсшеткама прозори гледали на 
дну поља под зимским сунцем тајанствено блиста- 
ву ђаурску светињу. Млада дево.јка бадемастих и 
нежних очију гледала је нетремице на ту страну и 
тихо плакала.

Кад паша уђе у одају, она се окрете и приђе му
готово радосно:

— Оче, ено тамо Видиш ли?... Ено тамо цари- 
чица ђаурска, лепа царичица, зове ме да ме удоми 
за цриа калуђера. Он ме чека, а она мајчица моја 
добра, зовс ме к себи. Реци сво.јој стражи да ме пу- 
сти, да одем до ње. Однеси ме њој на своме ату, она

јер душа, душа ме боли!ће ме излечити
Паша, који сада као да је нагло остарео, упа- 

лих јагодица и уморних очију, гледаше је нетреми-
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це. Седе поред ње и замишљено је поче гладити по 
меко.ј коси, а она пригну главу у његова недра, го- 
ворећи му:

— Однеси ме брзо на своме ату, однеси њој, 
јер без калуђерова загрљаја умреће ти кћи. Ја сам 
га вмдела једном са прозора нашега двора у При- 
штини, кад су га аскери водили теби на суд. А ти 
си био добар и ниси га убио, племенити оче. Он је 
млад и леп, тај ђаурски син... Ти си ме хтео дати за 
сина видинског паше, али ја волим младог ђаурина 
V Црној и поцепаној ризи. Ја волим веру његову, 
јер док су га твоји аскери водили и тукли бичеви- 
ма, ои се молио ђаурскоме Богу... И сада увек са- 
њам његове очи које су гледале у небо, док су га 
аскери вукли по градској калдрми. Силна је вера 
његова! Ти си те очи могао заклопити, али пламен 
у њима никад угасити... Па тако и њене, царичине, 
очи са мрачна зида у ђаурској задужбини блистају 
кроз зидине и зову ме к себи. Води ме њима, оче, 
иначе ћу умрети...

Паша је није чуо до краја, јер му мислн одоше 
далеко, даље од Стамбола. Он је мислио тога часа 
на речи старога дервиша ко.ји је недавно дошао из 
Меке и Медине где се научио дубокој мудрости 
старих Арапа. „Господару, говорио је он, тебе је 
силни падишах поставио на ово сицаде и ти си 
добар слуга његов, али тво.ја вера није чиста, јер 
ниси од наше крви. Ти си један од оних потурица 
који су као малена деца одведена у Стамбол. Веран
си султану, мудрост ти је знана, у ратном занату си 
вичан али твоЈа душа има нечега тамног за нас, 
што ми никада прозрети нећемо. На твоју душу па- 
ла је сенка крста... Моћ мо.ја, старог дервиша коме 
су све тајне знане, у ђаурску душу не продире. Па 
гако и твоју, господару, ја не прозрех!“ — Паша је 
хтео због тих речи убити дервиша, али чему? От- 
пустио га је са поклонима и остао дуго у чуду и 
страху. Зар он, Јашар паша нриштински, ђаурска 
крв? Ћутао .је о томе и никоме не прозбори ни ре-
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чи. У том времену догоди се несрећно оскрнавље- 
ње чијем се виновнику због тога руке осушише.

Брзо је пукао глас по целоме крају о оскрнав- 
љењу светиње и ђаури су јавно претили проклет- 
ством. А помор од куге шибао .је Косовом сваке је- 
сени. Јашаров субаша са Косова због ширења зло- 
слутих вести поклао је више ђаура, последње из 
заосталих хришћанских села око Грачанице. И баш 
истога дана када је последњи помор учињен, у ко- 
ме 'и калуђера ђаурске светиње заробише, кћи му је 
видела под прозорима црнорисца и памећу помери. 
Паша је одмах сутрадан ослободио ђака из тамни- 
це, вратио га богомољи, али не поможе.

И сада је паша у избезумљену чуду, болу, стра- 
ху — који се раније никога није бојао, чак ни „сул- 
танова гајтана“, — слушао своју кћер:

— Води ме, оче, калуђеру и царичици, иначе ћу
умрети

Паши је било .јасно да се у њему сада мења не- 
што, да он ако остане овако, ако допусти кћери 
овај говор, да неће моћи више бити оно што је: на- 
месник султанов, доскора свирепи господар Косо- 
ва. Осећао је да се мора решити на нешто, али од- 
мах, брзо.

Паша је, дубоко замишљен, гладио своју кћер 
по коси. И кад се она ућута и поче понова плакати, 
он слободном руком извади лагано, да она не осе- 
ти, из грудњака мали крив нож. Погледа своју 
кћер, затим ђаурску задужбину у даљини, и већ 
хтеде замахнути ножем у њен бели и нежни врат,
када, с меким јауком, кога угуши у грлу, и шкргу- 
том зуба, врати нож у корице. Затим пусти девојку 
да плаче даље, и изађе лагано у другу одају. Дуго 
је паша, окренут истоку, метанисао на ћилиму. Он- 
да убриса сузе, устаде и позва своју кћер да пође 
за њим.

Час доцније на задња врата пашина летњег 
дворца изађоше два коњаника, верни Арнаутин и 
паша држећи испред себе на седлу хануму увијену 
у шалове. Бесни атови понова се дохватише пуста
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поља и густа вејавица, која нагло наста, скри убрзо 
њихове прилике.

У разграђеном и са опаљеним стајама двори- 
шту ђаурске задужбине Грачанице није било нико- 
га. Све је покривао свеж снег да се поцрнелих гре- 
да, толико пута пљачканих, и паљених стаја ругоба 
није видела. Све је било бело попут белих зидина 
задужбине која под ве.јавицом би још беља. Раз- 
јапљене двери црквене црнеле су се, а пламичак 
.једне свеће у мрачно.ј дубини чинио се као зрак 
неке велике ватре у даљини.

На велико чудо Арнаутина, паша заустави ато- 
ве на прагу дворишта и порте. Спусти на земљу 
своју кћер, а слузи даде знак да не иде за њим. За- 
тим са ћерком загази у сух снег. На улазу у свети- 
њу застаде, скиде турбан са главе и дохвативши 
чврсто своју кћер која, иако са осмехом на уснама, 
дрхташе целим телом, ступи у мрачан простор.

Он виде око себе редове светаца с крстовима и 
скиптарима у руци и учини му се да, погођен неком 
чудном силом, хтеде пасти. Али, опазивши да све 
очи беху ископане, он доби нову снагу и коракну 
дубље у мрак.

— Опрости и помилуј, царице оскрнављена, — 
чу сс глас као из велике даљине, иако је калуђер 
клечао пред њим на земљи.

Пашина кћи опази младића, клече поред њега 
и хтеде га пољубити у скут, али он се трже, устаде 
и погледа је презриво:

— Кб си ти, агарјанко, и шта хоћеш овде? Не 
скрнави праг светиње...

Тада паша, први пут у животу понизан, покај- 
нички рече:

— Ја сам Јашар паша приштински и долазим 
теби, јер верујем у моћ твоје вере. Узми ово девој- 
че, посвети га својом вером која је моћна, учини га 
сво.јим слугом, робом и дај мира души његовој...

Јашар је стајао пред њим погиуте, голе главе 
к°ја .је, обри.јана и бсз турбана са знацнма пашина
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достојаиства, изгледала бедна и као на смрт осу- 
ђена.

Нудећи кћер светињи, он је осећао да чини две 
жртве: да искупљује грех Арнаутина и да плаћа 
свој дуг старој вери коју је и без свога сазнања не- 
када напустио. Па ипак Јашар није смео да погледа 
калуђера који је са својим аскетским ликом, сухим 
и као нагорелим дугим рукама, увијен у стару грч- 
ку ризу, стајао пред њим као каква црна слика из 
неког тешка сна и у својим очима победоносно но- 
сио блистав и чудан пламен.

Тад пашина кћи крочи калуђеру ближе и рече 
тепајући му:

— Узми ме, калуђеру... Узми ме, ја сам млада 
и лепа! Мене је просио син паше видинског, али ја 
хоћу тебе, јер сам те познала у муци твојој.

И додирну га врелом и меком руком.
Калуђер на ове речи устукну, подиже очн до 

свода одакле га је гледао онај вечно лепи, дивотни 
лик Христов са крупним очима пуним самилости и 
небеске љубави. Затим клече и, додирнувши челом 
замрзнуту земљу, поче молитвати све брже и бесо-
мучније:

— Опрости, опрости и помилуј, царице оскр- 
нављена... Опрости агарјанину и хришћанину, 
опрости рабу Божјем, ђаку Ристи, опрости искуше- 
њу свакојаком и подај снаге да се светиња сачува...

Никола Трајковић



Насрадин-хоџина лаж

Готово читаву ноћ и сјутрадан до подне про- 
сједио Насрадин-хоџа у шуми повише џемата све 
очекујући кад ће да се разиђе она силна свјетина и 
невољници што су се били окупили око његове 
куће.

Ово је већ трећи дан откако се око његове ку- 
ће окупљају свако.јаки болесници, богаљи и што- 
каква узетиња божја, па џаба ти све и сва мука што 
њему додијавају, него му устравише оно дјеце па 
се не смију по читави дан помолити из куће, осо- 
бито откад дође некакав падавичар одозго из Ду- 
боког дола па га пред самим Насрадин-хоџиним 
вратима ухвати она његова болест и стаде запјену- 
шено да се грчи и бије око себе ногама закрвавив- 
ши сву калдрму испред куће. А и поред тога невољ- 
ника било их је још и горих, да је човјека језа хва- 
тала; све се то слегло око Насрадин-хоџине куће, 
јер се однекуд бијаше одједанпут прочуло, да На- 
срадин-хоџа умије да лијечи и да.је траве и записе 
за сваку бољку — и инсанску и хајванску — нзли- 
јечи, вели, све ко да си руком однио.

.Нађе се сирома’ Насрадин у чуду: нит је он 
кад умио да лијечи, нит је вјеровао у записе, траве 
и друге љекове и враџбине којима су бабе и неке 
хоџе браниле и лијечиле народ. Али ко ће свијету 
доказати, особито болеснику и невољнику кога је 
његова слабоћа сколила па не зна шта ће ни куда 
ћс. Окупили оии Насрадин-хоџу са свију страиа:

— Аман, помагај, Насрадин-хоџа, или нас од- 
ма вође побиј, да се ’вакн не враћамо кућн.
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— Насрадин-хоџа, и побогу брат, спасавај, 'ва- 
ко се више дурати не мере.

Брани се Насрадин-хоиа и куне свим на свије- 
ту, да он од тога посла не зна ништа ко ни магаре 
у кантар, али што се он више извлачи и брани, то 
код народа све више преовлађује увјерење, да ту 
нешто мора бити по сриједи и да Насрадин-хоџа 
посигурно зна некакве басме и љекове само неће 
да их каже. Та не би се ои толико бранио и клео да 
ту нешто нема.

— Ма казив’о је један падавичар из Млиништа 
откад је код тебе каву попио, да је одма’ оздравио 
к’о да му ништа ни било није; знаш ти, Насрадин- 
хоџа, само нећеш, то ти је

— О, брате, колика је људска невоља, ни знао 
нијесам досад, краја јој нема — мисли у себи На- 
срадин-хоџа и тужно гледа у гомилу јадна и не- 
вољна народа пред собом. — Откуд се само оволи- 
ки слегоше и састаше овдје?

Бранио се Насрадин-хоџа један дан, бранио 
други, а кад видје да то не помаже и да свијет не 
кани да се разилази, него се још и више окупља, 
немаде сирома’ куд, него се другог дана увече, кад 
се већ добрано уноћало, извуче полако у шталу, 
осамари магарца и крену да побјегне па куд било 
да било само да се склони између њих кад им већ 
помоћи не може — додијало му већ бијаше да гле- 
да живу људску невол^у и слуша плач и преклиња- 
ње. Кад је већ појахао, припази га неки од оних 
болесника који је спавао на некакво.ј слами уз шта- 
лу, па га стаде лелек и бугарање (оде Насрадин- 
хоџа, а остави саме њих невољнике!), избудшДе се 
и остали и сва срећа што .је била помрчина, а мага- 
ре добро познавало пут, па га не могаше стићи нит 
у оној забуни видјеше право куд умаче. Још дуго 
иза себе чуо је њихову вику и запомагање, а кад 
већ зађе у шуму, кроза шум лишћа и немирно зуја- 
ње у ушима, чинило му се као да то за њим путује 
и прати га глас њихове невоље. Би му иешто криво 
и грдно му се ражали што их је оставио.
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— Ајак, брате, ја побјег’о али ми срце тамо 
остаде, па и гдје човјек може да се сакрије од људ- 
ске невоље? Ех, грехоте у Бога, што их оставих!

И суице се већ навија на подневак, а Насрадин- 
хоџа једнако сједи у шуми. Неиспаван је и гладан, 
али му није ни до сна ни до јела. А откуд ће на то 
и да мисли, кад зна да му доље пред кућом чека 
читав буљук болесника и осталог потребита и не- 
вољна свијета: неко због недаће у марви, неко што 
му се не држе дјеца, а неко опет због некаква не- 
сретлука и назагка у кући. И све то гледа у њ и од 
њега помоћ очекује.

— Ех, тужни Насрадине, невоља људска и од 
рођене те куће оћера!

Вајка се тако Насрадин-хоџа, па се присјети 
нешто како онај свијет што је дошао око његове 
куће и дањива и ноћива. Скупљају се око ручка у 
гомилице: једу, неко лука, неко љута посна сира, 
неко суве кукурузе, а неко — ил’ нема шта, ил’ је 
мислио брзо обршити посао — па није ни понио ни- 
шта, сједи по страни и гута сирома’ пљувачку. А 
увече за конак још већи јад: натрпала их се пуна 
појата, леже све један преко другога, гурају се и 
уздишу, други навукли сламе из појате па прострли 
и поли.јегали по авлији и око штале, једни опет по 
сву ноћ сједе и ложе ватру — страх човјека: запа- 
лиће му оно сиротиње. Пати се јадни свијет, а све 
због њега, узда се у његову помоћ, а он, ето, побје- 
гао. Не подноси му савјест да лаже и баје, кад већ 
сам у све то ни трунке не вјерује.

А зар опет овако није горе, мисли се Насрадин- 
хоџа, да се свијет овако мучи и злопати чекајући 
толике дане и ноћи око његове куће, зар не би по 
сто пута боље било ишчитати им и посавјетовати 
што било да било, само да оду и да се смире. Дати 
им у срце какву било наду, тако ће бар лакше та- 
ворити и дурати. Кад већ нема никаква излаза, бла- 
годат је и то кад бар човјек има у шго да се нада 
па макар то била и највећа лаж.

— Кад већ није друге, морам тако — закључи
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у себи Насрадин-хоџа — и Алах ће опростити и ви- 
дјети да не лажем за своју хасну, нег’ што ме на 
то наћера ова људска биједа и несретлук.

Једва се подиже, јер му се од дуга сједења ноге 
бијаху удрвенпле, нађе на једно.ј чистини своје ма- 
гаре и крену наниже пут џемата. На потоку који је 
протицао иза џемата набаса на сулудог Меху По- 
здерца; сједио је с ногама у води и полијевао живу 
рану на лијевој руци сам са собом нешто бесједећи. 
Кад угледа Насрадин-хоџу, изна.јприје се престра- 
шено трже, а онда сав радостан скочи, зграби пр- 
л>ави завој с руке и машући њим као заставом 
по.јури у џемат.

— Ево га, ево га! Иде Насрадин-хоџа, све ће 
нас излијечити! Еј, хеј! — и изгуби се иза живица 
весело кличући, иако га нико није чуо јер је џемат 
био .још подалеко.

Кад Насрадин-хоџа стиже пред кућу, затече 
све у веселу жагору и немирној треми. Док је био 
горе у шуми, међу окупљеним свијетом се бијаше 
пронио глас, да је Насрадин-хоџа отишао некуда 
по некаквом тајном и само њему знаном врачар- 
ском послу и да ће за све њих донијети лијека и 
спаса — гануле га зар бијаху њихове сузе.

Чим Насрадин-хоџа сједе на праг и огласи да 
ће казивати љекове и давати записе, настаде пред 
кућом, око њега, гужва и тискање, све док он не 
запријети, да су џабе сви заииси ономе ко се буде 
гурао и срљао ко прасе у сурутку. Тек онда се 
уредише и смирише, .једино су они задњи нешто 
жагорили и преиирали се.

— Пази добро — започе Насрадин-хоџа да ту- 
мачи .једноме са живом раиом — помијешај млије- 
ко од девет бијелије’ кобила, па од тога измети ма- 
сло и с њим мажи рану. Ако од тога не прође, ни од 
чег другог, ље, неће.

Другог са поцрвенелим трахоматичним очима 
посав.јетова да их испира росом с црног трна, тре- 
ћем даде запис и прикрича му да му то жена заши је 
у по.јлс ако хоће да им се држе дјеца, једном штоI
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му се нијесу држала говеда каза, да три пута обле- 
ти око штале вичући: „Овако око моје штале бо- 
лест лећела, а у њу не могла!" Истина, онај му си- 
рома’ каза да он и нема штале, него му говеда ле- 
же под ведрим небом, а на то Насрадин-хоџа само 
немоћно подиже руке:

— Е, брате, кад немаш око шта лећети, онда ти 
само Божија милост помоћи може, моли се Богу, 
грешни брате, неће ли те он помоћи и погледати 
на те.

И тако су се ређали један за другим: старци, 
младићи, жене, дјеца, док се Насрадин-хоџа већ не 
умори од намишљања, па је онима задњим давао 
само записе пишући у њима којекакве неразумљи- 
ве и бесмислене шаре.

Смркавало се кад је већ и последњи невољник 
примио савјет и изгубио се низ жут излокани џе- 
матски друм. Насрадин-хоџа се диже, отхукну и о- 
бриса с чела крупне капље зноја. Било је већ одав- 
на вријеме за вечерњу молитву.

Пењући се уз мунару уским мрачним дрвеним 
степеницама, он се још једном сјети онога дугач- 
ког реда невољника и свога данашњег „лијечења“, 
па се од некакве своје љуте муке и жалости гласно 
насмијз над том људском биједом, само да растје- 
ра ону студен и тугу што му се бијаше савила око 
срца. У пусто.ј џамији смијех му одјекну некако је- 
зиво и мртвачки као да се сама смрт насмијала над 
свијетом. Престраши се и још више растужи.

У пустој облачној ноћи јецао му је и днзао се 
глас као да се бије с помрчином и с још кечим 
страшним и моћним што из те тмине вреба и руши 
сс на голорук и незаштићен народ. Старци по ку- 
ћама зачуђено су дизали главе и ослушкивали.

— Аман, аман, још Насрадии-хоџа никад љеп- 
ше није учио.

Кад заврши молитву, Насрадии-хоџа, вас у зно- 
ЈУ и некој чудној тремп, подиже очи п\т неба. Кроз
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раздсране тешке облаке треиерила је и утопљенич- 
ки се борила с помрчином једна једина звијезда. У 
болну заносу он подиже пут ње обје руке:

— О, велики Боже, Ти видје моју данашњу му- 
ку и лаж. Морао сам тако, то Ти добро зиадеш. Па 
сад, ко је крив за све ово: Ти или ја, или неко трећи 
мени непознат?!.

Бранко Ћопић
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Пустили су ме њој кад је издисала. Беше из- 
губила више зуба и та уста ме испунише неком стра- 
шном, притајеном грозом. Око иас беше пуно баба 
и тетака мојих, које су једнако говориле о боле- 
стима и мртвацима. По соби су разастрли чаршаве 
натопљене водом и сирћетом. Њене ноге су вириле 
испод свиленог јоргана. Више пута се осмехнула и 
рекла тихо моје име, молила ме је да легнем и да 
се одморим од пута. Причала ми је како је била 
много сама у последње доба и како су је страшно 
возили и гурали на железници последњи пут кад је 
путовала. Како су је крали за време болести и како 
је у последње време желела да умре. И као да је то 
нешто обично говорила је, шта имам да чиним по- 
сле њене смрти. Морао сам потражити њену слику 
на којо.ј је била насликана од осамнаест година. О 
тој је слици мучећи се дуго причала и молила ме је 
да је држим увек на мом столу.

И тек што сам пред зору легао, пробудио ме 
врисак и запевања жена.

Умрла је и није дала да ме буде.
Старе жене су задизале сукње и трчале по дво- 

ришту, плакале и скакале; једна је пала крај по- 
стел>е и нарицала. И то нарицање је продирало, као 
н завијање уплашених паса са дворишта, кроз сва 
врата и све зидове. И тек што свану видех како 
журно трче неке жене по кући, точе вино и пију 
Ракију. Непознати неки старци прилазили су ми и 
тРажили од мене кључеве. И док сам сав тежак и 
подбуо лутао по кући, осстио сам као на заповест 
из мртвачке собе, да је свс било спремно. То ме је

18 '
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испунило лудим ужасом. Стајао сам крај прозора 
загледан у мутне кровове, у зид цркве велике и 
празне и стресао сам се. И док сам, држећи се за 
главу, гледао кроз завесу како је голу дижу и ку- 
пају сву жуту, поцрнелу и сасушену а при том точе 
и пију ракију, почео ме је хватати неки сулуди
страх.

Дошао је прота. Читао је молитве, једнако гла- 
дио брке, одлазио у кут и тражио суд за пљување.

Моје очи малаксаше сасвим. Сакрио сам се у 
једну собу, где беше пуно малених, свилених неких 
јастучића уплетених у старе везове и шаре. И то
златно, свилено, мало шаренило, толико ме дирну, 
да сам изнемогао пао. Дошли су да ме зову, јер ме 
је прота тражио. Говорио ми је о мајци, после је 
ненадно почео да говори латински, насмејао се и 
спомињао слепачку, карловачку академију, седео је 
и једнако подизао прст и понављао: „СЈиоиздие 
1апс1ет аби(:еге...“

А нарицање се једнако хорило из свих соба, из 
свих зидова: „О, јао... о, да устанеш... да видиш 
твог лепог јединца... јао“. А мене су препадале му- 
ке. То нарицање ме је терало из куће. Тад изненада 
начух на степеницама, да неко хоће мртво тело да 
прободе иглом кроз срце. У мени нешто звизну као 
бич, окретох се и јурнух у собу. Гледао сам само 
неке бабе на столицама како су се крстиле, седеле 
са свећом у руци и понављале: „Ију, слатка — као 
требало би питати стрину“. Кад сам јурнуо на вра- 
та, оне се уплашено подигоше.

Тад мо.ја рука нештедице паде са бесним урли- 
ком на прву главу на домаку; соба се испуни стра- 
шним циктањем, столице попадоше а бабе јурну- 
ше, запевајући страшно, на врата. Оне су плакале, 
викале, крстиле се и трчале. Али цео дан, док је 
мртво тело лежало прострто, мене је морио нски 
луд гнев и гађење.

Погреб је био сутрадан.
Киша је била пала, па смо ишли по глибу. Деца 

са чирацима вичући, а попови по нечистој калдрми.
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Ишао бих био радо тако без престанка по глибу, 
погнуте главе. Осетио сам како је све страшно. Гроб* 
ље је било далеко иза града, тамо где беху бару- 
тане, грдне рупе ђубрењака и црепане. Високо на 
хумци под јаблановима беше наша гробница. Води- 
ли су ме десно и лево по гробљу. Сандук се тешко 
носио, два три пута се чинило, да ће да га испусте; 
тада су сви викали. Гробље беше пуно света, што 
се расу свако своме гробу па плакаше и нарицаше. 
Сећам се, заустављали су ме крај раке. Са једне 
гране цурила је кишница кап по кап на моје руке. 
Помислио сам, да се одмакнем; али сам остао тако 
и загледао се у те капље. Певачко друштво се за- 

хори и мирис тамњана ме обасу. Видех, проту где 
очима окрете и поче говорити о мајци.

Дуго је говорио. Неко ме је гурао са лева, и 
сад су капљице једна за другом тешко, лагано па- 
дале у мо.ју косу. Прота је подизао руке а тетке су 
ми гласно јаукале. Тада се диже крај мене један 
господин у црном и поче говорити. Тетка ми се на- 
же иад уво и шапну ми: „Видиш, чедо, то је госпо?н 
предссдник“. Он је спомињао добротворку саборне 
цркве, неку двокатницу у Араду, коју је оставила 
месно.ј црквено.ј општини. Кидао је реченице, ди- 
сао тешко и муцао. Два мала ђака стајаху пред 
њим, они су се тајно штипали и гурали чирацима. 
Од.једном господин подиже глас: „Можемо рећи, да 
је наша црква, и нећу само да кажем црква, него 
и наше су школе њсна...“, његове се очи уплашено 
раширише, он запе у говору, трже се и поче гурка- 
ти једног до себе шапућући: „Лоцо, Јоцо, \Ч/Је ће1бб( 
шап с1аб... ит СоМеб \УП1сп! задужбина, да заду- 
жбина можемо рећи. Лака јој црна, лака јој црна 
земља“, додаде хитро, одахну тешко и изгуби се у 
гомили. Почсше падати груде по сандуку кога су 
спуштали. Једна од мојих гетака паде преко сан- 
дука вриштећи очајно.

А после смо се вратилн. Столови су били пуни 
накита од шареног папира. Загледао сам се у један 
леп, старински ћилим и не скидох очију са њега.

18*
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Прота ме је преко стола једнако тсшио а крај мене 
опазнх изненада једну лепу жену, коју нисам мо- 
гао да познам. Она ми је додавала чашице са вином 
и питала ме, да ли сам уморан и да ли бих приле- 
гао. И не могавши сетити је се, питао сам тетку, ко 
је она, а она се насмеја: „Заборавио си Мацу; нај- 
лепша дево.јка, нема баш Бог зна шта, али кад ти 
ја проводаџирам нећеш се кајати". „Душо моја“, 
уздахну она и погледа у девојку, што сва поруме- 
ни. Попови су дуго седели и говорили о покојници. 
На столу су гореле тешке, мирисне мртвачке свеће. 
Маца је писала посмртнице. Она је била врло лепа, 
„здрава“, како рекоше тетке. Уостало.м ја, иако 
га има ретко, приметим на женама, шта ружно. Ње- 
не очи и силна, црна коса, рамена и врат у којем 
се криле плаве модре вене, сетише ме на неки ха- 
рем у роману једном — а ја чссто читам романе. У- 
осталом, сви смо ми говорили о романима. Па и она 
ме је баш малопре питала о неком роману и рекла: 
„Ах, молим Вас, све то не вреди ништа; три године 
је вуче за нос, а после је иушта да се дави, а озамо 
је назива канаринком“. У њеиој лепоти беше нечег 
тешког. Црнина на њој није могла меко да јој об- 
грли стас; него лежаше на коленима њемим као ћи- 
лимови тешко по постељама, ћилимови са шарама, 
које са.м толико волео. Осетио сам мирис мртвач- 
ких свећа и одједном ми се згадило јело и ја од- 
гурнем тањир.

„Треба да се ожените, рече ми прота, без жене 
и деце нисте прави човек“. Тстке ми ударише у 
смех и плач и дигоше грају вичући у глас: „Мацу, 
Мацу“, приђоше ми, љубљаху ме и миловаху по 
коси.

А тањири су звецкали и сваки час се тек чуло: 
„Еј, где је да устане, ево дошао је. Све јој је жеља 
била да га види и гле, она оде“. „Оде“, додаде про- 
та, зверајући у свеће, које су биле све жуће и ми- 
рисније. Мирис мртваца био је остао на столу, у 
јелу, само га у вину не беше.

Кад мс блсдог и иогуреиог одведоше у собу да
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спавам, дуго су ме љубиле и смејале се, да би ме 
развеселиле; али све то није ишло од срца.

Мој хладан иоглед и туђински осмех мутан и 
за.једљив плашили су те старе жене. Крај постеље 
сам нашао неке старе, избледеле споменице и карте 
из купатила, на којима се она некад потписивала: 
„твоја дуида“; неке слике Карлсбада, официра, ди- 
летантских забава и једну врло стару ружу. Иза за- 
ложене пећи сакрио се мирис мртваца и неки тежак 
мирис цвећа и вребали су да ме загрле.

А иза завесе ста.јаше моја стара тетка, она се* 
мучила да ме сагледа кроз завесе, чинило јој се да 
не дишем. Ја знам, она мишљаше у себи: „Као и да 
није наше дете, шта се тај морао напатити, не је- 
сти; где је тај све морао спавати, па да се овако са- 
тари. Блед је и кашље. Све кажу: гоји се, ’ма кажем 
ја: све је то труло, Боже ме прости, као да је од 
воска, као оне лутке у панорами. Право каже Јеца“.

А после? После су опет пролазили дани. Уста- 
јао сам у подне. Јесен отопли још једном и сунце 
грану. Сваки дан сам излазио на гробље, тамо сам 
се у детињству најрадије играо. Понегде је пао по 
један цреп, понегде је пао плот. А било је још до- 
ста голубова. Отварао сам врата што су водила 
кроз порту, у којој је висока жута травуљина била 
пуна кокошака и паса, који су се ту купили. Про- 
лазио сам крај мале школе, где се чула весела деца 
како певају, и кра.ј дрвара што се низаху све до 
гробл>а. Све су те дрваре биле у рукама мојих те- 
така. Жута вода, а у њо.ј ста.јаху мирно црни шле- 
пови на ветру, што је по обалама вијао песак и 
пер.је. Дрва су пуцкарала на ветру; а ја бих дуго 
ссдео пред вратима наше гробнице. Кроз позлаћене 
решетке видео сам ките босиљка на зиду, дрвене 
крстове и слике мојих многих помрлих баба. Дебе- 
ле и слабе жене гледале су и попови са лукавим ли- 
цем, каква имају сликс покојника кад је сунчани 
дан. И пуно граничарских официра. О свему томе 
нисам мислио. Долазио сам и седео ту по сате. По-
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што ме нико чекао није, седео сам тако изгубљен 
дуго.

Али кад се враћах по мрачним улицама, вре- 
бали су ме и водили у своје куће. Тетке беху одлу- 
чиле, да ме ожене и оженише ме. Сви су знали, да 
ме треба оженити и оженише ме. О мени се исто
тако много решавало као и о свему другом и о ра- 
ту. Било их је, ко.ји се потсмеваху моме жутом ли- 
цу, али су дево.јке говориле да сам леп. Како су ме 
виделе неколико пута у шетњи са Чивуткама, одлу- 
чиле су, да треба да ме што пре поврате.

Прво су ме вребали попови. Они су ме одво- 
дили сво.јим кућама, у којима су постеље биле ши- 
роке, а у прозорима се црвенеле ћупе пуне вишаља 
и трешања. Они су ми говорили тихо, са осмејком 
о новом мађарском катихизису, који хоће да им
натуре, и спуштали се угоЈени и тешки у меке сто- 
лице. Све су њине жене носиле мало раскопчане 
груди и косу пуну укосница, неуређену, спалу за 
врат.

Код њих не беше много смеха, већ много осме- 
јака. Њине жене су ме гледале врло умиљато, бла- 
го; кад и кад би нехотице прекрстиле ноге и упла- 
шено поруменеле, кад би приметиле, да им се лепе, 
пуначке ноге сјаје у белим чарапама до колеиа. 
Оне су их брзо покривале, окретале се хитро му- 
жевима својим и насме.јале се „Што не питаш го- 
сподина па да га женимо?“

Мене би зачас помиловао њихов срдачан осмех 
и стисак руке; но после би ме опет обузимала грдна 
досада, загледао бих се у њихове руке са нечистим 
ноктима. Више пута попади.је су ме опколиле самог
у неком смешном салону пуном стакла и чаша, на 
ко.јима беху насликани шарени косовски јунаци. И 
док би каква лепа, бела мачка савила се у моме кри- 
лу, оне су ме нападале што се не женим, хвалиле и 
браниле све мушке у граду, а на.јвише баш свога 
мужа. Мене је зачуђеног развеселио њихов здрав и 
раскалашан смех, који ми је шапутао о непрола- 
зно.ј чари малих и шаљивих грехова. Оне су биле
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на.јбоље мајке, али су радо седеле тако румене до 
пуних груди, тихо се смејући примедбама клизавим 
и бестидним. Тек кад бих пренаглио и покушао у 
мраку, да загрлим коју, наишао бих на бесан и је- 
дак отпор, на спомињање деце и мужа. Ја бих упла- 
шен и застиђен стајао пред њима и осрамоћен од- 
лазио. Оне су ме назвале „фрајла" и цео ме град 
именовао отада тако.

Кад бих насмејан изашао од жена дочекали би 
ме попови и тешили.

Црни и тешки говорили су о свему са хитрим 
презирањем. Њине меке, јако меке руке, миловале 
су уморно мо.ју; причали су ми о тим празним црк- 
вама, које сам толико волео. Много су се смејали. 
Најрадије су говорили о сељацима. У мрачној соби, 
при столу пуном чаша вииа, вина у које су спушта- 
ли ужета, да не киси, ницале су сељачке главе из 
њихових речи, разбарушене и необријане, са ма- 
лим, лукавим очима и понизним лицем. И све је би- 
ло уго.јено и весело. Тешки као волови били су ти 
сељаци у причама њиховим. Глугш, кад и кад духо- 
вити, у заседи, и превари, силни као жиле борова 
у грамжењу и отимању земље. Оцеви, који су гле- 
дали како им дете умире иза прашних, малих про- 
зорчића у ниским собицама, где с.у чепркале коко- 
ши; жене што су рађале и сутрадан већ устале и 
чистиле шталу; и деца што су се неодрасла, полу- 
гола ваљала по слами, мала браћа и сестре, што су 
се играли бедних и блудних игара. „Па то је свуд 
тако“, сме.јали се они. Запрепашћени свеци гледали 
су са зида окреченог, белог и чистог и глупа лица 
облазила су око стада оваца и око чапур.ја. После 
су дошле на ред приче о Христовом гробу, кад га 
оиседну бабе и донесу јастуке у поноћ страшног 
дана кад се чека Ускрс. И сто гадних шала и псов- 
ки знали су о том. Не беше ни једне драге слике у 
речима њиним, пуним непрегледних поља кукуруза 
и стрњика; а у ниским кућама виделе се само сенке, 
горе него сенке животиња.

Тек недељом би ницале смешне, накинђурене
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дсвојке, намазане и офарбане и гомиле црних, пи- 
јаних сељака. А под густим, сељачким обрвама ста- 
раца, севала би горка жуд и бесно лукавство према 
свему, осим земље, коју би те очи гледале, пуне лу- 
дог, радосног светлуцања. Али би се те слике најго- 
ре мешале, тек кад би почели причати о њиховој 
љубави. Тада би се у мраку вртели и газили ти јад- 
ни сељаци, у лудим гомилама, голи и пијани. Трча- 
ле би испребијане жене са сухим опалим дојкама, 
крезубе и смрадне од зноја. Оне би се превртале и 
превијале у мукама порођаја или би лежале крваве 
јаучући од мука по земљи; кидале се од бола због 
разних лекова против зачећа. Под прозорима би ле- 
жали крвави трупови закланих драгана у сјајним 
чизмама. У мраку би се сјала њина сребрна пуцад 
на прслуцима; а иза пећи седеле би јадне, смежура- 
не баке, са крвавим загнојеним очима, босе и сухе 
као грање и крпе. И све те слике биле би исполи- 
ване и посуте вином, крвљу, псовком и ритама. Уза- 
луд бих ја покушао да их умирим, загушио би ме 
њин силан, поповски смех. Црквице би њине ша- 
рене и мале биле пуне офарбаних светаца, кандила 
и гомила, ко.је се крсте погрбљено и глупо гледају. 
А шала би заогрнула владичанске дворове и сва ма- 
настире масним и пијаним велом слушкиња и ло- 
пова. А ја бих после излазио уморан из поповских 
кућа, док су ми оии сви нудили невесту. Прашина 
проткана сунцем падала је преда мном и ја сам 
пролазио. Понегде је пао један цреп, понегде је 
пао један плот. Вребали су ме трговци и водили 
силом к себи. У кућама њиним не беше салона, него 
су ме водили у грдне, светле собе, где стајаше гла- 
совир а иза њега палма и многи Свети Јовани.

Њине су жене биле сухе и мале, оне су ме до- 
чекивале уздишући, опкољене децом, силном де- 
цом. Оне би уплашено брисале иза мојих леђа и 
најмању трунку прашинс, гледале сваки мој миг и 
спомињале прошла времена. Свс су се сећале уби- 
ства књаза Михаила, оне су тако бележиле своје 
детињство, нису знале тачно кад су се родиле. Њи-
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нс кошчате, Јадне, измождене руке грлиле су своју 
децу и криле своје слабе испупчене кукове иза гла- 
ва свежих и румених својих девојака. Њине сме- 
шне сукље трчале су шарене око њих. А оне би се 
уплашено освртале. Тужно су ме гледале кад се за- 
бунише и не умедоше да разликују балкански са- 
вез. Али кад би ми показивале своје дивне ћилимо- 
ве, ја бих заборавио сав свој живот, који ми се чи- 
нио и смешан и луд, па сам дуго седео код њих. А 
оне би тужно и благо говориле, намучене и слабе, 
носиле за собом црепове вруће, што су их стискале 
на прозебла ребра. Мужеви њини, који су мириса- 
ли на сирће, ушли би тихо и одлазили брзо. Али 
девојке удаваче гледале би ме испод ока и свирале 
би ми много. Оне би ме опет питале да ли сам читао 
„Сањина“, а ја бих се тргао, кад би оне прошле по- 
ред мене. А оне би ме опет питале, да ли сам читао 
Сањина; веселе и заборавне, оне су ми признавале 
сто малих тајни. У мирисним кутијама, под исписа- 
ним лепезама, оне су чувале распореде светосав- 
ских беседа и слике пештанских глумаца. А кад би 
се око мене искупиле старе пријатељице из детињ- 
ства, оне би ми милостиво и бестидно допустиле, 
пренемажући се, да чујем њине мале тајне и да 
уграбим њине књижице на којима би споља стаја- 
ло: „Ромео и Јулија“ од Шекспира, издала Браћа 
Јовановићи у Новом Саду, а у којима бих налазио 
избор громких шала и слика. И тако бих опет седео 
у венцу дево.јака, што су се весело кикотале око 
мене, гасиле свећу, па ме љубиле а да нисам знао 
која. Ја бих уморно одлазио из тих кућа. „Их како 
је туњав“, викали су за мном. И сви су ми нудили 
невесту, невесту.

Тетке су биле одлучиле да ме ожене и ожени-
ше ме...

Милош Црњански





Напомена

Писци у овом збориику распоређени су по азбучном 
реду. Уредницн су сматрали да овакав распоред има до- 
вољно оправдаља, више него распоред по годинама рођења, 
или по књижевном „рангу“. Прво, већи део приповедача у 
овом зборннку формнрао се у раздобљу пзмеђу два светска 
рата, нли бар дао своја уметнички најзрелија дела у овом 
временском периоду; друго, питање књижевног „ранга“, 
увек непоуздано, „недовршено" код пнсаца који још ства- 
рају, могло би се одређивати само према свему оиоме што 
су поједннн између њих досад књижевно дали, и у свнма 
облицима и врстама њихове књижевне делатности: овде је, 
међутнм, реч само о њнховом прнповедачком раду.

Уредннци су, после, всрно чувалн начнн нзраза и дија- 
лектолошку особеност, као п ннтерпукцију пнсаца које су 
уврстили у овај зборпик, сматрајући да је то пнтање њи- 
ховс књижевнс савсстн која им не допушта ма каквс ис- 
нравкс н испуштања у тексту. Исправљене су само очиглед- 
не штампарскс грешкс.

Збирке, односно часопнси, из којих су узете ирнповстке 
овога зборника, слсдеће су:

1) Божовић Григорије: Иајтежи узмах. „Под законом44. 
Наша књига. Београд, 1939.

2) Велмар-Јанковић Владимир: Две Марије. Летопис 
Матнце српске, књиге 319, св. 3. Нови сад, 1929.

3) Девечсрски Жнван: Под жутим лишћем. „Међу сво- 
јим“, 1924, Београд, пишчево издање.

4) ЂорђевиН-Малагурска Мара: Роди па сарани. „Внта 
Ђаннна и друге прнповетке из Буњевачког живота“. Субо- 
тица, 1940. Друго нздање.

5) Ђукић Трифун: Кондуит-листа Марка Мићуновића. 
„Стари видици“. Наша књига. Београд, 1938.

6) ЂуричиН Младен Сг.: Читаковнћ. „Седам смртннх 
грехова“. Модерни сриски ннсци, „Звезда“. Београд, 1939.

7) Ђуровић Душан: То није тако прије бнло. „Људи са 
камена“. Наша књига. Београд, 1940.

8) Живадиновић Стојан В.: Руси. „Прнповстке“. Наша 
књига. Београд, 1937.

9) Илић-Јејо Драг. Ј.: Погодба. „Дунавска улица“. Пн- 
шчево издањс. Београд, 1932.



10) ЈанковиН Милица: Последња фијока десно. „С. к. 
гласннк**, и. с., књига XXI, 5. Београд. 1927.

11) Јевтић Боривоје: Немуштн разговорн. „Дани на Ми- 
д>ацкн‘\ Наша књига. Београд, 1935.

12) Крстић Аиђелко: Калеш Димко, срмаПеш. „С. к. гла- 
сннк‘\ н. с., књига ХБ\;1, 4. Београд, 1935.

13) Максимовић Десанка: Гром. Како они живе“. Наша 
књига. Београд, 1935.

14) Манојловић Тодор: Пнсмо за Париз. „Правда“, Бео- 
град, 1936.

15) Марковић Марко: На боку. „Крива Дрина“. Група 
сарајевских књижевника. Сарајево, 1930.

13) Милошевић Момчило: Азил. Малн људи“. Наша књи- 
га. Београд, 1938.

17) Настасијевић Момчило: Запис о даровима моје ро- 
Наке Марнје. „Из тамног вилајета**. С. Б. Цвијановнћ. Бео- 
град 1927.

18) Палавестра Јован: Пресуда Бећир-Паше. „Мисао“, 
Београд, 1 до 16 август, 1925.

19) Петровић Пстар С.: Доктор Марић. „Земља остав- 
љена“. Наша књнга. Београд, 1933.

20) Петровић Растко: За кнчевское, за македонское. „Се- 
дам приповедака“. Народна књижинца. Београд (година 
није обележена).

21) Радић Душан: Распеће. „Кроз живот“. Наша књига. 
Београд, 1935.

22) Ристић Миливоје: Златнн зуби. „Преглед“, Сарајево, 
књига 13, св. 166. 13 октобар 1937.

23) Стефановнћ Светнслав: Искушења. „С. к. гласннк", 
н. с., књига XXXII, бр. 23, 16 јануар п 1 фебруар 1931.

24) Трајковић Никола: Грех Арнаутина са сухом руком. 
„Опатиска мадона н друге приповетке". Београд, 1931.

25) Ћопнћ Бранко: Насрадин-хоџнна лаж. „Борци и бје- 
гунци“. Наша књига. Београд 1939.

26) Црњански Милош: После мајчине смрти. Из „Днев- 
ника о Чарнојевићу". М. Ј. Стефановић. Библиотека „Алба- 
трос“. Београд, 1921.

Помињемо, најзад, да су нз овог избора, по изричном 
захтеву Управе С. к. задруге, биле искључсис све приповет- 
ке које су већ изншле у њеним издањима.

Уредиици
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Вл. Велмар-ЈаиковнИ, Две Марије----------------------
Ж. Девечерски, Под жутим лишћем------------------
Мара Ђорђевнћ-Малагурска, Роди па сараии------
Тр. Ђукић, Коидуит-листа Марка Мићуновнћа------
Мл. Ст. Ђуричић, Чнтаковић-----------------------------
Д. Ђуровић, То ннје тако прије било------ —-------
Ст. В. Живадинопић, Руси------------------------------
Д. Ј. Илнћ-Јејо, Погодба----------------------------------
Милнца Јанковнћ, Последња фијока деспо----------
Б. Јсвтић, Немушти разговори--------------------------
Ан1). Крстић, Калеш Днмко, срмаћеш------------------
Десанка Макснмовић, Гром------------------------------
Т. Манојловнћ, Писмо за Париз--------------------------
М. Марковић, На боку--------------------------------------
М. Милошсвнћ, Азмл--------------------------------------
М. Настаснјевнћ, Запис о даровима роћаке Марије
Ј. Палавестра, Прссуда Бећир-паше------------------
П. С. Петровић, Доктор Марић--------------------------
Р. С. Петровић, За кичевскос, за македонское-----
Д. Радић, Распеће------------------------------------------
М. Ристић, Златии зуби,----------------------------------
Св. СтеФановнћ, I ккушења--------------------------------
Н. Трајковић, Грсх Арнаутнна са сухом руком------
Б. Ћопић, Насрадпн-хоџина лаж----------------------
М. Црњанскн, После мајчине смрти------------------
Напомена уредиика — ----------------------------------

11
18
27
43
30
58
78
85
99

104
103
114
127
133
141
156
167
184
192
209
216
222
240
258
267
273
282
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