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М А Р Т

Вечерње школе

2, четвртак. '
Јуче ме је отац одвео да видим вечерље часове 

у нашој основној школи. Сви су разреди били осве- 
тљени, а радници су улазнли у школу. Када смо бп- 
ли на улазу, срели смо управптеља и учнтеља. Би- 
ли су љути, јер је малоире неко са улице каме- 
ном разбио прозор. Фамулус је истрчао на улицу и 
ухватио неког дечака, којп је баш тада иролазпо 
иоред школе. Али у том тренутку нрптрча Старди, 
који станује прекопута школе, и рече фамулусу:

— Није он! Впдео сам својпм очима, Фанти је 
бацио камен! Затим се окрете мени и рече: Тешко 
тебп ако то будеш рскао управитељу!

Посматрао сам, међутпм, како раднпци улазе у 
школу, по двојица нли тројица. Није их било више 
од две стотине. Никада нисам дотле видео како из- 
гледа вечерња школа! Било је ту ђака од дванаест 
година па навише; било је ту и људи с брадама, ко- 
ји су пошли кући с носла, али су пмали у рукама 
књиге и свеске. Било је мсђу љнма дрводеља, ло- 
жача с црним лицем, зидара с белпм рукама од кре-

к
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ча, пекара с косом белом од брашна; могао се осе- 
тпти мирис фирнајза, коже, катрана, уља; мирисн 
свнх заната. Ушла је и једна група војника. Водно 
пх је један каплар.

Сви су се одмах угуралн у клупе. Метнулп су 
своје завежл.аје на пречагу на којој ми држимо ноге 
н одмах су прегнули на пос-ао. Неки од њпх прнла- 
зплн су учитељу са отворенпм свескама, да траже 
од њега обавештења. Впдео сам за катедром оиог 
младог, лспо обученога учитеља, кога зову »адвока- 
тпћ«, а око њега неколико радника којима је поправ 
љао задатке. Међу њпма био је н један ћопавко, ко- 
јн се нешто смејао с једним молером, а овај опет 
принео своју свеску сву умазану црвеном и плавом 
бојом. Ту .је бпо п мој учитељ, којм је оздравно п су- 
тра ће доћи у школу.

Врата на разредима бнла су отворена. Био сам 
згранут када јс почбло предавање п када сам видео 
како свп пазе, упртих очнју у учптеља. Већина од 
њих, како нам рече управпте.љ, да не би задоцни- 
ли, нису нн ишлп кући да вечерају нешто мало, и- 
ако су били гладни. А најмањи ме.ђу њима, када ц- 
зиђу из школе, после пола часа заспе; а неки од 
њих заспе још док су у школн, налакћени на пткол- 
ску клупу. А учитељи их буде голицајући пх гу- 
шчијим пером по уву. ПТто се одраслпх тнче. није 
било тако. Они су бнлн свежи и будни и слушали 
су отворених уста, нетремице. Мени је чинило 
велико задовољство што сам у нашим клупама ви- 
део те брадоње. Попели смо се п на горњи спрат. По 
гледао сам кроз врата свога разреда и видео сам ка- 
ко на моме месту седи некакав човек с великим бр- 
ковима, са завијеном руком, која му је, можда, била
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повређена иа иокој машини; иа се инак трудно 
да пише полако, полако. Али, највише ми се допа- 
ло када сам видео на месту где седи Зидарче њего- 
вога оца, онога великога зидара који изгледа као 
џнн. како седи сав скупљен с песнпцама на с-лепо- 
очницама, гледајући у књигу и пазећи да штогод 
не ироиусти. А то није бно пуки случај, јер када је 
дошао први пут у вечерњу школу, рекао је уирави- 
тељу: »Господине, учинпте ми то задовољство да 
седим на месту иа коме седи мој син, то је онај што 
волн да се бекељи.« Ои је свога снна увек тако и 
звао.

Отац ме је па томе часу задржао ло краја. Када 
смо пзишли на улицу, виделп смо многе жене с де- 
чицом, које су чекале да оцевн изиђу нз школе, а 
ови чим су изишли, заменплп су своје жсне: узима- 
ли су на руке своју децу, а жене прихватиле књи- 
ге и свеске, и тако су одлазили кућама.

Улице су за тренутак биле пуне људи п жаго- 
ра, а, затим, могла се само видети висока и уморна 
■фигура управитеља школе, којн се полако уда- 
■љавао.

I
БИТКА

5, недеља.
Могло се и очекпвати: Фанти, када га је упра- 

.витељ најурио из школе, хтео је да се свети, и јед- 
нога дана иричекао је Стардија на углу, када су ђа- 
ци излазили из школе. Старди је ишао са својом 
сестрнцом, по коју је ишао сваки дан иред школу у 
улици Дора Гроса. Моја. сестра Силвија, нзлазећи
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лз своје школе, све је видела и дошла је кући као 
избезумљена. А ево Л1та се догодило:

Фанти, са својнм качкетом од воштаног платна, 
накрнвљеним на једно уво, прнвуче се на прстима 
Стардију и, да бн га изазвао, повуче за косу њего- 
ву сестру. и то тако јако, да умало девојчида није 
иала на леђа. Девојчнца врнсну. Брат се окрете да 
вндн нгга је. Фантн, који је много већн и много ја- 
чи од Стардија, мислио је да ће овај или побећи, 
или, ако се усудн да да отпор, он ће га испребијатн. 
Али, Старди ннје ништа могао да размишља, већ 
се, онако ситан и слаб, једним скоком баци на Фан- 
тпја, велпкога клппана, и ошамарп га неколпко пу- 
та. Међутим, ннје могло бити друкчнје: више је до- 
био него што је дао. На улици су биле саме девој- 
чице и нпко није могао да их раздвоји. Франти га 
оборп на земљу. Али овај скочи дохвати га за гла- 
ву с леђа. Фанти се окрете н поче га ударати као 
луд; у једном тренутку откиде му пола ува и удари 
га по оку, а на нос му је цурила крв. Али Старди 
се јуначкп држао. Прогунђао му је:

— Ти ћеш ме можда п убити, али ни тн нећеш 
добро проћи!

Фанти га опет поче ударати, а Старди се бра- 
нно како је знао. Фанти је био горе, а Старди под 
њим, алп је ударао рукама н ногама. Једна жена 
викну с прозора:

— Браво, малп!
Други новикаше:
— Дечак брани своју сестрицу!... Само хра- 

бро!... Удри га! А Фантију су довикивали: Насил- 
ниче! Мангуне!
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Алл јс Фанти побеснео, ударао је п даље и под- 
метнуо му ногу с леђа. Старди паде на земљу. Овај 
му довикну:

— Предај се!
- Не!
— Предај се!
-- Нећу!
II Старди одједном скочн на ноге, обухватп 

Фантнја око струка и необичном снагом обори га на 
земљу, па му клече на груди.

— Ах, па онај несрећник има нож! повпка је- 
дан пролазник, журећн да обезоружа Фантија.

Али, Старди, ван себе од беса, дохвати обема 
рукама његову руку у којој је држао нож, па га у- 
дари по руци свом снагом, тако да га је овај одмах 
нспустио, рука му је била обливена крвљу. Утом су 
иришли и другп пролазнпии, разваднли пх п поди- 
глп их са земље. Фанти побеже сав испребпјан, а 
Старди је остао на месту, сав изударан по лицу, с 
поднадулим оком, али као победнпк.

Око његове сестрице, која је плакала, окупиле 
су се многе девојчице и купиле по улици разбацане 
листове књига и свезака.

— Браво, мали! — чули су се гласовп. Одбра- 
нпо .је своју сестру!

Али мали Стардп вшпе је водио рачупа о сво- 
јим књигама, него о својој победи и почео је брзо 
прикупљатп да види да му што нпје пропало илн 
исцепано. Све је оставио на место и средпо, обри- 
сао је књнге рукавом, прегледао перо, па затпм мнр 
но, каочи увек, рекао је својој сестрици:

. — Хајдмо брзо кући, имам да израдим једаи те- 
жак задатак.
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1 ЂАЧКИ РОДПТЕЉИ
I

6, понедељак.
Данас уподне Стардија је сачекао пред шко- 

јгом његов отац, плашећи се да га Фанти поново 
не нападне. Али се говорило да Фанти више не мо- 
же доћн, јер су га одвели у затвор. Пред школом 
је данас бнло много родитеља. Међу осталима био 
је н онај продавац дрвета, Коретијев отац, који је 
био права. слика свога сина, свеж, весео, са уфити- 
љеним брковима и са двобојном трачицом у рупнци 
од капута. Познајем готово све родитеље својих 
другова, јер их готово увек виднм пред школом. Ту 
је увек и једна погурена баба, забрађена белом ма- 
рамом, која долази четири пута днсвно да допратн 
п отпратн кућп своје унуче, иа била киша, илп 
снег или бура. Унуче је ишло тек у први разред. 
Она му облачи капут, завије га, чисти му руком о- 
дело, пази да ли су му у реду књнге н свееке: и, ра- 
зуме се, да за њу није нико лепиш и да на свету не 
види никога другог.

Врло чес-то долази пред школу н онај артилерн- 
ски капетан, Робертнјев отац; то је онај Роберти 
нгго сада пде на штакама п који је спасао оио дете 
да га не прегази оминбус. Сви другови, пролазећи 
поред малога Робертија, поздарвљају га пли поми- 
лују, а његов пх отан поздравља и мази, и што је 
дете сиромашније, утолнко је према њему пажљи- 
вији...

Чешће се внде ту н тужне ствари. Један госпо- 
дин ннје долазпо пред школу већ месец дана, јер му 
је сннчпћ умро. А имао је у школи још једног сина, 
тто кога је слао служавку. Данас је први пут опет

- • 

I
1*
-•

I/
Ј

I
!

I
!

V

*
\

— 14 —



дошао по другог сина, али када Је вмдео другове 
свога умрлога детета, повукао се у један угао и по- 
чео јецати, нокрившп рукама лице, а управитељ га 
је узео за руку п одвео га у своју канцеларију.

Има ту оцева и мајака који знају име свакоме 
другу свога сина. Па ту стоје дечаци или девојчн- 
це из оближњих школа, који чекају своју браћу да 
заједно иду кући. Долази и један стари господин, 
бивши пуковник, и ако неко од дечака испусти све- 
ску или перо, он се сагне и дохватн му.

Па ту долазе и лепо обучене гбсиође, које раз- 
говарају са осталим, сиромашнијим мајкама с ма- 
рамом на глави и с корпом у руци, па кажу:

— Ух, овај последљи домаћи задатак био је 
страховито тежа.к!... А оиај мој је пмао опет неки 
задатак из граматике п није га могао завршптм.

Ако је неко у разреду њиховог детета болестан, 
све то знају; када неко дете оздравн, све су задо- 
вољне. И баш данас бпло је пред школом осам до 
десет госпођа и радница, које су се окупиле око 
Кросијеве мајке, опе пиљарице, и распптивале се 
о једном дечку, другу мога брата, који станује у и- 
стом-дворишту, п који је врло опасно болестан. Из- 
гледа као да их школа све нзједначује и све спри- 
јатељује.

!

I

БРОЈ СЕДАМДЕСЕТ ОСАМ

8, среда.
С1гно1\ сам видео врло дпрљнв прпзор. Има већ 

више дана како она ппљарица, кадгод прође поред 
Деросија, посматра га п гледа врло пажљпво и са 
симпатијама; Дероси је, после онога открића са
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дрвеним дивитом и робијашем број 78, нарочито за- 
волео њенога сина, Кроеија, онога с црвеном косом 
и сакатом руком н помаже му у школн да радн за- 
даткс, шапуће му ако негде запне у одговору, даје 
му хартнју, псра, писаљке: уопштс се према њему 
опходи као према своме брату, како бн некако ума- 
њпо несрећу која је постнгла његовог оца, за коју 
син није ни зиао. Кросијева мајка из захвалности 
пратпла је Дероспја захвалним погледима, јер је 
то била добра жена која жнви само за своје дете. 
Љој је Деросн, који је нрвн ђак у школи и којп по- 
маже њсном сину, изгледао као какав краљ, какав 
светнтељ! Увек га је поематрала н изгледало је као 
да би хтела нешто да му каже, алн се устручавала. 
Алн јуче изјутра се најзад одважнла и задржала 
је Деросија пред једном каппјом и рекла му:

— Опростнте мн, молнм вас, што вас узиемнра- 
вам, али вн сте тако добри према моме сину и учи- 
ннтс мп ту милост и примите од мене ову малу у- 
спомену на једну спроту мајку.

И она извуче из корпе за зелен једну белу ку- 
тију. украшену златним шарама.

Дероси понрвепе и одбп да нрими поклон,- па 
рече одлучнпм гласом:

— Дајте то вашем сину, ја не могу да прнмим 
пишта...

Жеиа се збуни и промрмља:
— Нпсам хтела да вас увредим... То су само бои-

боне.
Дероси опет одби, окренувши главу, а она онЈиа 

плаптљиво извади из корпе један завежљај роткви-
да и речс:

— Примите оида бар ово, одиесите својој мајци. *5
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Дероси се насмеја и рече:
— Не. хвала, нећу ништа. Чинићу и даље све. 

што могу за Кросија, али нећу да примим ништа. 
Хвала вам.

— Да вас нисам увредила? — запита га жена 
страшљиво.

Дероси одговорн да није, иасмеши се и пође, а 
она за њнм довикну:

— Како је добар дечак! Никада ннсам видела 
тако доброг и тако лепог дечка!

И тиме је изгледало све свршено.
Али, око четири часа после подне, ето ти, уме- 

сто мајке, дође његов отац по њега, с његовим уве- 
лим и меланхоличним лнцем. Задржао је на излазу 
Деросија н по његовом лицу видео сам да се решио 
да му открије своју тајну. Погледао га је право у
очи и одлучним гласом рекао му:

— Ви волите мога сина... А реците ми зашто га 
волите?

Дероси иоцрвене као паприка. Хтео је да одго- 
вори да га воли због тога што је несрећан, зато што 
га и отац војш, и то отац који је исто тако више 
несрсћан него крив, јер је човек који има срца... 
Алп није имао одважности да му то каже, јер га 
је ипак било страх од тога човека који је пролно 
туђу крв и био шест година иа робији. Но Кросијев 
отац одмах је све то разгонетнуо, па спустнвши 
глас, шану Деросију на ухо:

— Волпш мога сина, али не мрзиш ни меке... 
Не гадпш се његовог оца, зар не?

— Ах, не, не! Сасвим противно! — впкну Деро- 
си из срца.

Кросијев отац пружи обе руке, као да је хтео
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загрлнтн Деросија, али с-е трже, па га само с два 
•нрста днрну по љеговој плавој косп, исправи се и 
пође даље. Издаље се окрете и бади један иољубац, 
гледајући Деросија пнтомим погледом, као да је 
хтсо да му каже да то љему припида. Затпм узе си- 
на за руку и пожурн тешкпм корацима.

ЈЕДАП МАЈШШАН ЈЕ УМРО
13, понедељак.

Умро је она дечак којн је становао у дворишту 
где станују и Кроснјевп, ученик првога разреда, 
друг мога брата. Учитељица Делка-тп дошла јс сва 
утучена нашем учнтељу да га о томе извести. Га- 
роне н Коретп одмах су се понудпли да носе сан- 
дук и помогну прн погребу.

Бно је то добар дечак, добно је мсдаљу прошле 
недеље. Волео ,је много мога брата и поклонно му 
једну чнгру. II мо.ја га је матн волела н увек пома- 
зила када га јс срела. Носио је капу са две црвене 
траке. Отац му је носач на железничкој станици.

Синоћ смо отишли љиховој кућн да га отпратп- 
мо до цркве. Станују у приземљу. У дворишту је 
већ било много деце пз првога разреда, са својим 
мајкама и са свећама у рукама, пет до шест учнте- 
љица п неколико с^седа. Учитељнца с црвеним пе- 
ром н Делкатп бпле су ушле у стан н внделн смо 
их кроз једаи отвореи прозор како плачу. Чула се 
п мајка умрлога детета како нариче. Две госпође, 
мајкс љегових другова, донеле су две велике ките 
цвећа. Тачно у нет часова погреб је кренуо. Напред 
јс ишао један дечак који је носно крст, за љим све- 
штеник, на онда мртвачки саидук, којн је био са-
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свнм мали, мали, сирото детс! Сандук јс бпо покрн- 
всн дрним платном, а.одозго јс било цвеће које су 
донеле опс две госпође. На црноме платну била је 
прикачена медаља и трп похвалниде, које је покој- 
ннк добпо у току годннс. Сандук су носилн Гароне. 
Коретн п још два дечака из дворишта. За сандуком 
је прво ншла учнтељпца Делкати, која је плакала 
као да је њој неко умро, а за њом остале учитсљи- 
де. А за учптељнцама ипгла су деда, међу којима 
је било н много малих, која су у једној руди држа- 
ла китице љубичнда, гледајући унезверено у мрт- 
вачкп ковчег, а мајке су пх држале за другу руку. 
Нос-пла је свака по једну свећу коју ће запалити 
њихова деда.

Чуо сам када је један рекао:
— Внше никада неће доћи у школу.
Када је сандук изнесен из дворишта. чуо се 

пред станом ужасан врисак: то је бнла његова мај- 
ка, алн су је брзо увелн унутра. Када смо изпшли 
на улицу, срелн смо ђаке једне гнмназије, којп су 
случајно туда пролазнли у двојним редовпма, па 
када су видели ковчег и прикачену медаљу, свн су 
поскидали капе.

Сиромах малишан. Пошао је да спава свој ве- 
чити сан заједно са својом медаљом. Никада вигае 
нећемо вндетн његово дрвено капче. А бпо је тако 
здрав н оде за четпри дана! Чак и последњег дана 
хтео је насилу да се дигне, да доврши свој школски 
задатак и тражно је да му медаљу донесу у постељу, 
да му не би ко однео...

Нпко ти је више неће узети, сирото дете!
Збогом, збогом! Сви из наше школе сећаћемо те 

ее. Спавај мнрно, добри дечко!
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СВЕЧЛНОСТ ЧЕТРНАЕСТОГ МАРТЛ

I 14, уторак.
Данас нам је бпо много свечанпји дан од јуче- 

рашњег, тринаестог марта. Свечаност на којој су 
дељенс награде најбољим ђацнма у позорпшту Вп- 
торнја Емаиуола. То је највећа свечаност у годинн. 
Алн овога пута бнло је нсшто ново. Нису само на- 
грађени дечаци излазили на позорницу да нриме 
награде од претседнпка оиштине. Јуче, на крају 
последњег часа, дошао је у разред управитељ и ре- 
као нам је:

— Децо, имам да вам саопштим једну вест... Не- 
ка изиђе Корачи, оиај из Калабрије.

Корачи прнђе управитељу.
— Хо^шш ли да будеш међу онима којп ће сутра 

делнти најбољим ђацима награде п повеље у на- 
шем позоришту?

Корачи одговори да хоће.
— Е, добро, рече управнтељ, тако ћемо иматн п 

претставника Калабрије. То ће бити лепа ствар. 
Општина ће ове године днпломе и награде делити 
преко деце из свих крајева Италије, узете нз раз- 
них школа у нашем граду. Имамо двадесет основ- 
нпх школа, са пет помоћних, п укупно седам хиља- 
да ђака, Из основне школе Торквата Таса бпће два 
претставнпка наших острва, један са Сардииије, а 
други са Сицилпје. Из школе Воикомпањи доћи ће 
један Флорентинац, сии једнога скулптора, резба- 
ра. Иа је одређен и један који је рођен у Рнму, из 
школе Томазео. Биће Венецијанаца, Ломбарђана, 
Римљана и других. Из школе Монвизо одређен је 
један Венецијанац, снн једног официра. Наша ће
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школа дати једнога Ђеновљанииа и Калабријанда, 
а то ћеш бити ти, Корачи. С једним Пиемонтесцем 
бнће вас дванаест. То ће бити лепо, зар не? Бпће 
присутна ваша браћа из свпх крајева Италије, ко- 
.ја ће вам делитп награде... Пазите: на позоргшцу 
11 о у исто време изићи свих дванаест претставиика 
заједно. Дочекајте их јаким пљескањем. Иако су 
то само деца, ипак претстављају своје крајеве, као 
да су људи, јер мала италијанска тробојка псто је 
као и велика италијанска застава, зар нпје тако? 
Пљескајте им, дакле, и1то јаче можете. Видећете 
да ће и ваша мала срца задрхтати, да ће се ваше 
мале душице узбудити када осетите да ,је ту прет- 
стављена цела ваша отаџбнна. Дакле, Корачи, ти 
сп посланпк Калабрнје.

Сви смо почели пљескати рукама смејући се, а 
када смо изишли из школе и бнлп на улици, оп- 
колили смо Корачија, подигли га на рамена впчу- 
ћи: »Живео калабриски посланик!« Тако смо се са- 
мо шалили, али смо му сви то викали од срца, јер 
смо га волели. Он се само смешно. Носили смо га 
тако све до угла улице, када смо натрапали на јед- 
пога господина с брадом, који се слатко смејао. Ко- 
рачи викну:

— Па то је мој тата!
Мп га онда спустисмо на земљу и разбежасмо 

се на све стране.

ПОДЕЛА НАГРАДА
)

Око два чаеа по нодне, оно наше огромно позо- 
риште било је препуно: партер, галерије, балко- 
шт, — све пуно као око. Виделе су се хнљаде и хп-
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љаде лнца: деца, госпође, учитељи, радници, Јкене 
]13 народа, мала дечнца. Впдело,се само како се кре- 
ћу главе и рукс, лепршала су се иера на шешпрп- 
ма, лелујале разис траке н гајтанн. Бно је некакав 
свечан жагор, који .је човека морао да раздрага. Це- 
ло нозорпште бнло је изнутра окпћено белнм, зеле- 
нпм п црвеннм тракама. 11з гледалишта на позор- 
ннцу воднле су степеннце, једнс десно, којима ће 
се-пењати онп којп пмају да добнју одликовања, 
а друге лево, којима ће снлазитн, пошто прнме од- 
ликовања. На једној странн позорннце био је сто 
покривен золеном чојом, за који су после селн свн 
који су имали да приме награде. Били су окићени 
италијанском тробојком. Музика је била смештена 
испод позорнице.

Учитељп ц учитељнце били су испунпли поло- 
впну прве галерије, која .је била резервисана за 
њих. У партеру је било стотииама дсце. која с.у др- 
жала у рукама ноте н касннје певала. Учптељ и у- 
читељнца, заједно с родитељима деце која нмају 
да буду награђена, последњи нут су им удешавалп 
косу и кравате.

Чпм сам с мојима ушао у позорпште, опазио еам 
• прекопута ону учитељнцу са црвеним пером за ше- 

пшром. Смејала се на мене са оннм њенпм рупица,- 
ма на образпма. С њом је седела и учитељица мога 
брата и она »калуђерица«, обучена у црно. Па је. ту 
бнла и она моја учитељица из првога разреда. Би- 
ла је врло бледа и трчала је с једнога на другн крај 
позоришта. У партеру сам одмах нашпо с.вога до- 
брог друга Гарона и познао малу главу Нелија, ко- 
јп је седео увучених рамена. Мало дал>с од њега бно 
је Гарофи, с његовим кукастим носем. Он јс врло
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ревносно делио спнскове са пменима награђене де- 
це, али јс под пазухом држао свој велнкн албум с 
маркама... Ко зна шта се може догодпти, боље да је 
код њега.

Порсд једнпх врата био је продавац дрвета са 
својом жсиом, обучени у празнично одело, са сво- 
јим сином, који је раније у другом разреду добио 
трећу награду. Изненадило ме је када сам видео 
да на главн нема своју капу од мачје коже н мајпцу 
чоколадине боје. Био је обучен као право госпоче.

' На једној галерпјп видео сам једнога тренутка Во- 
тпнпја. с великим оковратником од чппака, алп сам 
га брзо мзгубио из вида. Доле, у партеру, био је и 
онај артилерпски капетан, Робертпјев отац. То је 
онај дечко на штакама, који је спаеао дете да га не 
прегази омипбус.

Одмах после два часа засвирала је музика п у 
пстом тренутку почелн су с-е десним степсннцама 
пењати претседник огнптине, окружни начелник, 
потпретседник општине, школски надзорник н мно- 
га друга госиода. Свп су били у црнпм оделима. 
Поседали су на црвене фотеље, које су бпле поре- 
ћане на позорницн. Музнка' је затим престала'. а 
учитељ музике дао је штапићем знак дсцп која су 
била у партеру п сва су деца поуста.јала, а на дру- 
ги знак почела су псвати једну дивну песму. Било 
их је иђколико стотииа. Ах, како је то бпло лепо! 
Свп су саслушали ту песму непвмпчни. Бнла јс то 
једна спора песма и лнчила је на црквену. Када је 
песма завршеиа, свп су пљескали.

Почела је иодела награда. На позорннци је био 
и онај мој малн учитељ пз другога разреда, онај с
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дрвеном косом и живнм очима. Он је нмао да про- 
. чита нмена награђених. Нрпчекао је док се на по- 

зорпицу иопело дванаест дечака, којн су нмалн да 
ноделе дипломе. У новинама је већ бнло објављено 
да ће дннломе предати дечаци из свих нокрајина 
Италије. Сви су то зналп н очекивали пх да се по- 
јаве, гледајући радознало на ону страну одакле су 
имали да пзнђу. И претседнпк општнне п оста- 
ла господа — свп су ћутали. Трчећи једнакнм ко- 
раком, свнх дванаест дечака попело се на позорни- 
цу, смешећи се. Цело позориште, у коме је бнло о- 
ко трп хиљаде душа, устаде на поге и поче пљеска- 
ти и клицати, да се проламао ваздух. Дечацн се 
једног тренутка зауставпше.

— Ето, то јс Италија — викну неко с балкона.
Одмах сам познао Корачнја, Калабријанца, ко- 

јн је био, као и увек, обучен у црно одело. Један го- 
споднн из општине, којн је седео поред нас и позна- 
вао сву ту децу, рече мојој мајци:

— Онај малп плавушан — то је Венеција; а о- 
нај с кудравом косом — то је Рим.

Била су двојица или тројпца господски обуче- 
ни, а остали су билн све сннови радннка, алп и о- 
нп су били врло чпсто одевенн. Флорентпнац, који 
је мсђу љима бно најмаљи. пмао је шпрок плав по- 
јас. Сви су прошли поред претседника општине, 
који пх је све редом пољубпо у чело, док му је један 
господин, смешећи се, дошаптавао из кога је краја
којс дете.

— Фиренца, Напуљ, Болоња, Палермо...
А публика је свакоме редом бурно пљескала, 

како јс који нанлазио. Затим су пришли зеленом 
столу, а један учитељ почео је читати имена награ-
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];ених по школама и разредима. Деца чија су име- 
на прочитана почеше се пењати на позорницу.

Чим су први ианшли, иза сцене почеше свира- 
тп вполпнс неку тнху, тиху музику, која нпје ирс- 
стајала за с-ве време док су деца пролазила. Музн- 
ка је једнако бнла нста и понаваљала се. Изгледа- 
ло је као далеки жагор гласова свих мајки, свих у- 
читеља и учитељпца, којп су сви заједно давали еа- 
вете н прпјатељске поуке. За то време награђешг 
дечаци пролазилн с-у, један за другим, поред госпо- 
де, која су седела на фотељама и додавали им ди- 
иломе, проговоривши са сваким- покоју реч и гла- 
дећн нх по глави. Публика и деца из гледалишта 
увек су бурно пљескалп када би год прошао неки 
1)ачнћ, или ђак сиромашно обучен. Када су наи- 
шли малишани нз првога разреда на позорни- 
цу. сви су се смејали, јер пису умели да се снађу. 
ни да се окреиу куда треба. Прошао је и један који 
није бно виши од три педља. Била му је везана ши- 
рока ружнчаста трака преко леђа и.имао је машну, 
која му се почела вући по поду, те се он саплете и 
паде. Окружни пачелник га је подигао, а цело по- 
зориште је пљескало одушевљено. Други шврћа 
пао је на степеннцама, када је хтео да се попне. 
Чуо се и врисак. али није му било ништа... Било је 
ту деце сваке врсте: са обешељачким лпцем и по- 
гледом, са застрагаенпм лицима, с лицима црвених 
образа као трешње, весели малшиани, који су се 
пролазећп свакоме смејали у лице. А када су с дру- 
гс стране синтлн с позорнице, дочекивалп су пх ч- 
цевп и мајке, узнмали их на руке или за руке и од- 
водили их. Када је дошла на ред наша школа, ра- 
зуме се да ме је то највише забављало. Пролазили
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су миогн којс познпјсм. Прошао је Корети, обучен 
у ново одело, од главе до псте, са својим лепим ве- 
селим осмсхом, којим је свпма показпвао своје леие 
бслс зубс: а с-вакако је н тога тренутка знао колико 
је цспаннца дрвста унео у радњу тога јутра. Када 
је пролазпо поред претседнпка општине, овај га је 
запнтао каква му је та црвена белега иа челу, а за 
то врсме му је држао једну руку иа рамену. Ја сам 
очима потражмо његове роднтеље и вндео сам како 
су и отац н матп држалп шаку на усти.ма, да прп- 
крпју свој смех. Зати.ч је ирошао Дсроси, обучеи у 
плаво одело, са светлим дугметима, са свнма онпм 
златни.ч украсима, ведар, слободан, дпгнутс главе.
Био је тако леп, тако снмпатпчан, да бнх му бацпо 
пољубац. А сва она господа руковала су се с њим п 
проговорплп неколико речи. Затпм учитељ прозва:

— Ђуљо Робертн!
И видело се како прилази степеницама син ар- 

тилерпског офпцпра на штакама. Стотпне деце зна- 
ло је његов случај п у тренутку су му свн почели 
клпцатп и бурно пљескатн, тако да је цело нозорн- 
ште ночело дрхтати од вике п пљескања. Људи су 
се дизали на ноге, да га внде, жене су махале мара- 
мама, а сироти дечак с-е зауставио насред позорнп- 
це збуњен п дршћућп... Претседннк општиие при- 
вуче га себп. даде му награду п пољубп га. па га за- 
тим испрати до предњег дела позорнице, где га је
чекао. његов отад. који га узе иа руке и поиесе до- 
ле. док му је сва публика викала\>>Браво, живео!«.

музика Је продужила даЗа то време она тиха 
свира и ређале су се и остале школе: школа Кои- 
солата, у којој су готово свн ђаци трговачки сино- 
ви; пгкола Ванкиља, где су готово све раднпчка де-
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ца; школа Бонкомпањи, где је всћпна земљорадни- 
чкс деце, иа је најзад као последња по реду дошла 
школа Раинери.

Чим је завршеи програм, деца пз партсра отпе- 
вала су опет једну лепу песму. Затим је говорпо 
претседипк општпне, па онај други општинар, којн 
је свој говор завршно, обраћајућм се деци, речима:

— ...А.лн, одавде немојте изнћи док нс ношље- 
те поздрав онима којн се за вас толнко брину и му- 
че, којп су вама посветилп сву евоју снагу и памет. 
све своје срце, који живе и умиру за вас. Ено пх 
тамо!

И оп показа на галернју, иа којој су бнлн учи- 
тс.љп и учитељнце.

Из партера. и са свих галерија, деца су се по- 
дигла п почела клицати својнм учитељпма, којп су 
отпоздрављалн, машући им рукама.

Пшпто .је музика засвирала још једанпут, пу- 
блнка је поздравнла поново оних дванаест дечака 
на позорници којн су били нз свпх крајева Италп- 
је п којн су морали заклањатп лице од кнше цве- 

. ћа, које је падало на њпх.

СВАТаА

20, понедељак.
Ипак, тптак то није била завпст нн ннат зато 

што је он добно награду, а ,ја ннсам. -Ја се пнсам 
због тога посвађао с Корстијем данас пре иодне. 
Није то бпло из зависти. А признајем да нпсам и- 
мао право. Учптељ га је метнуо да седне поред ме- 
не. Ја сам писао по својој свесци нз краснописа. Он
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ме гурну лактом и ја направих крмачу на с-весдн 
и забрљах чак и месечну причу »Ромањска крв«, 
коју сам добио да препишем за идући час, уместо 
Зидарчета. који је болестан. Ја сам се наљутио и 
казао сам му некакву ружну реч. А ои ми одговори 
смешећп се:

— Па писам ја то хтео.
Морао сам то вероватп, јер сам га познавао, алн 

мп је то било крпво што се поред свега тога смејао, 
на помислнх: а, то је зато што је добпо награду, па 
се сада понео. II мало затнм, да бих му се осветио, 
ударио сам и ја њега лактом и он поквјрн целу јед- 
ну псппсану страну. Он поцрвене сав од љутнне п 
рече мн:

— Е, а ти сн ово учинио намерио! 1— и подиже 
руку на мене.

Учптељ прнмети и оп трже руку, алн ми додаде:
— Видећемо се нашхљу!
Било ми је сада криво, љутина ме је већ про- 

шла и ја сам се покајао. Не, Корети то није могао 
учинпти намерно, мислио сам у себи. Сетио сам се 
како јс нзгледао када сам га. видео код његове ку- 
ће, колико је радио, како је помацао својој болесној 
мајцп: па после, какав сам му дочек приредио код 
мене и како се он био допао моме оцу. Шта бих све 
дао да нисам рекао те речн и да нисам учннио то 
неваљалство. Помислио сам одмах на савет свога 
оца и запптао сам се: »Јеси ли био у нраву? — Не. 
— Е, онда га моли за опроштење.« Али се нисам у- 
судио то да учиним, нисам хтео да се понизим. По- 
гледао сам га испод ока. Видео сам његов капутпћ,

I
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који је био мало подерам на рамену, ваљда зато што 
је с те стране носио много цепанида. Осетио сам 
тога треиутка да га волим и рекао сам себи: »Хај- 
де, одважно!« Али, реч »опрости« застала ми је у 
грлу. Оп ме .је гледао попреко п изгледало ми је да 
га тај случај више боли него што је био љут на ме- 
не. Почео сам онда и ја да гледам мрко, да бнх му 
показао да га се не плашнм. Он ми понови:

— Вндећемо се напољу!
Ја сам исто тако одговорно:
— Видећемо се напољу!
Али сам се опет сетно речп свога оца, које ми 

је једанпут казао: »Ако ниси у праву, брани се, али 
иемој тн нападати.« II јато себи поновим: бранићу 
се, али нећу нападати. Алн било мп је тешко. бно 
сам тужан, нисам чуо ни шта учитељ говори. Нај- 
зад, дођс и крај последњег часа. Када сам бно сам 
на улици впдео сам како ми се приближава. Ја сам 
се зауставио и чекао сам га с лењиром у руци. Он 
ми се сасвим приближи и ја подигох лењир.

— Немој тако, Еирнко! — рече ми склонившп 
лењир руком устрану. Будимо опет добрн другови 
као и раније.

Остао сам једнога тренутка сасвим збуњен п о- 
сетио сам како мп је неко метиуо руку па паме. Од- 
једном сам се наптао у његовом загрљају. Он ме по- 
љуби н рече:

— Међу иама више неће бнти евађе, је ли тако?
— Никада, никдда внше! — одговорно сам му.
Разншли смо се задоволпш. Алп када сам дошао 

кући п све то испричао своме оцу, мислећп да ће 
му то бптн мило. отац се намршти н рече ми:

0
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— Требало је да му ти првп пружиш руку, јср 
ниси био у праву!... Нисн смео нодићи лењир на 
свога друга, којп је бољн од тебе, на сина једног 
војннка!

Па мп отс лењнр пз руку, преломи га и бацн 
према зиду.

.
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Моја сестра

Енрико, жшто си, после очевог прекора вбог твога 
топашања према- Коретију, учинио грешку и прем.а ме- 
ни? Не можеш себи прстставити колики си ми бол нан.ео. 
'Ги пи не знаш да сам данс и дане провела поред твоје 
колевке, гсада си био мали, уместо да сам ишла да се 
играм са своји.и другарицама. А када си био болестан, 
поћу сам свакичас устајала да видим да ли ти јс чело 
чр,ело. Не, ти то ие знаги, ти, који нападаги своју ссстру 
која бп ти била и мајка, када би сс. не дај, Боже. дого- 
дила каква пссрећа за иас обоје, када иашс мајк.е не би 
више било; и ја бих те тада волела као свога сина. Не 
зпаш да би ти ја била, ако не буде више наших роди- 
тсља, најбпљи нријатељ, једина с којом можеги разго- 
варати о паишм мртвим родитељима, о наше.ч детигвству. 
А можда ћу морати и да радим за тсбе, Енрико, да бих 
ге до гсраја могла гигсоловати. А знај да ћу тс увек во- 
лети и када будеш велики, да ћу те ггратитн у својим 
мислима када будеш далеко од мсне. Увек! Јср ми смо 
заједно одрасли и имамо исту крв!

Цлуигај, Енрико, уверавам те, када будсш поетао 
човек, па агсо ти се у животу догодн каква нссрећа. па 
огсо си сам, будти сигуран да ћеш ггрво гготражити мене,

-
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да ћет ми дођп и рс1т: „Силвија, сссгро мо-ја, допусти 
ми да будем порсд тсбс, да разговарамо о времепу када 
смо били срећни, ссћаш ли сс тога? Говоримо о нашој 
мајци, о нашој кући, о оним лепим данима који су то- 
лико далскоСлушај, Енрико, ув.вк ћсш наћи своју се- 
стру с раширсним рукама да тс загрли.

Тако је, Енрико. Немој ми замерити што ти сада чи- 
ним као пекаква прсбацивања. Пећу се сетити никакве 
гвојс грешкс, ако ми кажеш још коју непријатну ствар, 
јср ни то ме сс неће иишта тиџати. Ти си увск мој брат, 
кога сам видела како расте \(^омс сам била другар кроз 
толике^годпне.

Молим тс, напиш.и ми на овом.с писму коју добру иеч 
н ја ћу то прочитати пре него што легнем да спавам...

Али. да бих ти поко.зала да на тебе нисам љута, ви- 
дећи да си уморан, нреписала сам ти твоју месечиу при- 
чу „Ромањска крв“ коју си имао да препишеш умвсто 
обомлога малога Зидарчста. Потражи је у левој фиоци 
свога стола. Преписивала сам целу ноћ, док сте ви спа- 
вали. Напиши ми коју добру реч, Енрико, молим те.

Твоја ссстра С и л в и} а..

Нисам достојан ни руку да ти иољубим!
Енрико.

.
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Ромањ^ка крв

(Месечна прича)

Всчерас је кућа Феруча била мирнија него обично 
‘Отац, који је нмао малу бакалницу, отншао је у Форли 
ла набави робу, а љегова жена отпратнла га је и повела 
Луиђнну. малу' девојчицу, да је одведе једноме лекару, 
којн је имао да јој онерише око. Могли су се вратитн тек 
сутрадан изјутра.

Бнло је око поноћи. Жена која је долазила сваки 
дан да спрема преко даиа отншла је кући да пере ко- 
су. У кући је остала само старамајка, која је имала ко- 
стобољу у ногама и Феручо, дсчак од тринаест годнна. 
Становали су у кући која је нмала само прнземље, која 
је лежала на друму, на пушкомет далеко од села. блпзу 
Форлија, града у Ромањи. У суседству била је само једна 
паселвена кућица, која је горела пре два месеца, а иоси- 
ла је још иатпис једне крчме. Иза куће била је башта 
■ограђена прућем. Врата радље уједно су била и кућна 
врата и отварала су се према друму. Свуда унаоколо би- 
ле су равне ливаде, оранице, прошарапе дудовнма.

Била је поноћ, падала је киша н дувао ветар. Феру- 
чо и баба билн су још буднн и седелн су у трпезаријп,
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,норед које је била једпа соба, пуна старог памештаја. 
Феручо сс вратио кући тск око јсданаест часова, а баба 
га је очекивала будна, у страху, ссдећи у широкој насло- 
н.ачи, у којој је имала навпку да проведс по цео дан, а 
често и по целу ноћ, јер је имала често нападе астме, па. 
иије смела лежати. >^Н ___

Кнша је ударала у прозоре, терана ветром. Ноћ је- 
бнла мрачна као тссто. Феручо се вратно кући уморан, 
каљав, са исцепашш капутом и с модрпцом на лицу. Уда- 
рио га јс неко каменом, јер се, као и обично, тукао. А 
поред тога, играо .је крајцарица и нзгубио сав свој но- 
вац. и заборавио је своју капу у једној јарузи.

Нако је кујна освстљеиа само једном малом уљаном 
светиљком, која јс лежала иа углу стола, поред једне- 
паслољачс, баба је ипак могла видети у каквом се бед- 
ном стању налази њен унук. Негато је сама могла одго-, 
нетнутл. а нешто га је натерала да призна.

Волела је много свога унука и када је све сазнала,. 
почела је плакати.

-- Не! — рече затим, после дугога ћутања.; — ти 
немаш срца за своју старамајку. Не, немаш срца, јер ис- 
коришћујеш када твој отац н твоја мајка ннсу код куће, 
да ми задајеш толнке болове... Оставио се ме цео дан 
саму. Немаш нимало сажаљења према мени. Пази до- 
бро, Феручо! Пошао си рђавим путсм, који ће те одвести 
жалосном свршетку ... Видела сам ,ја и другу децу која 
су тако започела, па су рђаво свршила. Прво почну бе- 
жати од куће, свађати се и тућн с другом дсцом, губити 
повац на коцки; затим, мало по мало. после гађања ка- 
меницама, прелазе на ножсве, затим са коцке бацају у 
другс иороке, а нз порока... у крађе.

Феручо је слушао, стојећи три корака од ње, насло- 
њен иа један ормап, с подбратком иа грудима и с памр-

\

,
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штешш обрзама, сав још зајапурен од туче н рваља. Је- 
дап велики прамен кестељаве косе пао му је на чело, а 
љегове плаве очи гледале су непомично.

— Од коцке до крађе, да! — поиови баба плачући 
п даље. — Помисли само, Феручо, на онога псваљалца из 
нашсга краја, на онога Вита Моцони, којн се сада смуца 
по граду н који има тек двадесет четири године. И воћ је 
два пута био у затвору, а љегова мати је пресвисла од 
бола. Ја сам је нознавала, а отац му је иобегао у Швај- 
царску из очајаља. Помисли на тога бедиика, коме твој 
отац неће да назове ни Вога, који је увек у друштву с 
нропалицама, горим од себе... И то ћс све тако ићи 
док најзад не оде иа робију. Ја сам га познавала'као де- 
те. И он јс почсо тако као и ти. Помисли и на то да ће и 
твој отац и твоја мати нсто тако завршити као и ље- 
хови.

Фсручо је ћутао. Није ои бно рђавог срца, напротив: 
и.егова необузданост јс долазпла више од сувишне жи- 
вотне спаге, неголи. од рђавога срца. Отац га је баш зато 
н оставно самога себн и није га миого стезао и на тај на- 
чин рђаво васпитао, јер је веровао у љегову способност 
за иајлешпе особпне, па му ,је пустио узду, да би га на- 
терао да сам доноси суд о својим поступцима... Дакле, 
бно је више добар. него невалмхо; али је био јогунаст п 
тежак, чак када у своме срцу н призна своју грешку. 
Инкада нпсу могле преко љегових усана да пређу оне 
лепе рсчи: ,.Да, к.рив сам, нећу впше то чипити,’ обећа- 
вам тн, опрости ми.“

— Ах, Феручо — продужила је баба, впдећи га ка- 
ко ћути. — Нс кажеш ми ии једиу реч кајања. Зар не ви- 
днш докле си ме дотерао, да би мс одмах трсбало сахра- 
нити? Требало би да прсма мени имаш бар мало срца, 
на да ме не мучиш, да увек расилачеш мајку своје мај-
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ке, толико већ стару и сасвим близу свом последњем 
часу; твоју снроту бабу, која те је увек толико волела; 
која је над тобом бдела ноћи и ноћи, када си био мали, 
од само неколико меседа, и која никада готово није јела, 
само да би те љуљушкала у колевци, ти то не знаш! Увек 
сам себи говорила: „Ово ће бити моја утеха!“ Међутим, 
1 н ме сада убијаш. Тако бих радо дала још ово мало жи- 
вота што мн је остало, када бих те видела да си се по- 
иравно, када би бно нослушан као некада... када сам 
']( водила на ходочашће, сећаш ли се, Феручо? Када си 
ми пунио џепове травом и када сам те носила кући на 
руци, јер си бно заспао? Требало би, даклс, да волиш 
своју бабу. Нарочнто сада, када сам имала каиљу и када 
бн ми твоја љубав дошла као чист ваздух, јер ја никога 
другог на свету немам, овако, сирота, иолумртва, Соже 
мој!...

II таман је Феручо хтео да се баци баби у наручјс, 
дирнут њеинм речима, кад му се учини да чује неки 
шум из друге собе која је према дворишту, али није мо- 
гао да утврди да ли је встар или друго нешто.

Ои напрегну слух.
Киша је пљуштала.
Шум се поновио. Чак га је и баба чула.
— Шта је то? — запита баба, узнемирена.
— Киша — промрмља дечак.
— Дакле, Феручо — рече старица бришући очи — 

обећај мн да ћеш отсада бити добар и да никада више 
нећсш натерати своју бабу да плаче.

Прекиде је нов шум нз друге собе.
— Ама, иије то киша — рече пребледевши. — Идн 

да видиш шта је то. Али, одмах затим додаде: Не, чекај, 
остани ту — и ухвати дечака за руку.
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Обоје остадошс ослушкујући бсз даха. Чуло се са- 
мо како пада киша.

Али одмах затим прође их језа. Из суседне собе 
лепо су се чули кораци.

— Ко је то? — запита дечак гласно.
Нико не одговара.
— Ко је? — понови дечак, следившн сс од страха.
Али, тек што је изговорио те речи, обоје вриснуше 

од ужаса. Два човека грунуше у собу. Један дохватн 
дечка и запуши му уста руком, други ухвати старицу 
за гушу. Опај нрви рече:

•— Ђути, ако ти је живот мио!
Други дода.де:
— 'ћути! — н извади велшш нож из свога џепа.
Обојица су имали маске на лицима са нзбушеним 

рупама на очима.
За тренутак сс чуло само дисање њих четворо и па- 

дање кише. Старнца јс кркљала са избуљеним очима.
Онај што је држао дечка шапну му на ухо:
— Где твој отац држи повац?
Дсчак му одговорн танкнм гласом, а зуби су му цво-

;

котали:
— Тамо... у орману.
— Пођи са мном — рече му тај човек и оде с њим 

У ДРУГУ собу, држећп га за гушу.
На поду је лежао мали запаљени фењер.
— Где јс та.ј орман? — запита га.
Дечак, гушећи се, показа орман. Да би био спгуран 

да дечак неће побећи, крадљивац га баци на колена н 
стисну му главу ногама, да бп га могао угушитп ако ви- 
че, па држећи нож у зубима н фењер у јсдиој руци, дру- 
1 ом руком извади из џепа калауз. метну га у браву, окре- 
ну га, отвори врата и у журби почс прстурати по орма-
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ну, нађс ио1»ац. нануни џепове, па онет затвори орман. 
Затим гурну дечка у собу у којој је био онај други и 
још држао за гушу старицу, која је лежала с нагнутом 
главом н отвореним устима...

Ои тихо запнта:
— Јеси лн нашао?
Друг му одговори:
— Нашао сам. — Па додаде: — Пази иа излазу.
Онај што је држао бабу за гушу оде до врата, да се 

увери да никога нсма, па рече с врата другу иеким пи- 
штавим гласом:

— Ходи!
Онај што је и даље држао дечка, показа велики нож 

дечаку и старици, која је мало дошла к себи и отворила 
очи, па рече:

— Иемојте ни да писиете, јер ћу се сада вратитп да 
вас закољем.

Један тренутак гледао је обоје крутим погледом.
У том тренутку чуло се како неколико њих певају 

друмом. Лопов окретс нагло главу према излазу и тада 
му спаде образина.

Стара врисну:
— Моцони!
— НесреНницс 

Умри! II нолете на љу с иожем у руци.
Али, хитрим иокретом, викнувши очајио, Феручо се 

баци пзмеђу њмх, како би заклонио бабу. Лопов пође ка 
излазу, али успут гурну сто. Свећа падо и угаси се. Ма- 
ли се нолако сасвим спусти па своју бабу и склизну с 
њенога крила па колена, обгрлившл је око иаса, с гла- 
вом на њеиом крилу.

Прошло је иеколико тренутака. У соби је био густ 
мрак. Песма сељака удаљавала се. Старица дође к себи:

I

викну лопов кога су познали,
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— Феручо! — рече изнемоглпм гласом, цвокоћућц
оубима.

— Бабо — одговори дсчак.
Старица се нанрезала да нешто каже, али јој је је- 

зик био као одузет од страха. Остала је један тренутак 
ћутсћи и дршћући, а затим је успела да запита:

— Јесу ли отишли?
— Јесу.
— Нису ме убили? — промрмља баба дрхтавим гла-

сом.
— Нису ... спасени сте — рече Феручо ... Спасени 

сте, драга бабо. Однсли су нам новац... Али отац је го- 
тово сав новац одпео са собом.

Баба уздахиу.
— Бабо — рече опет дечак, клечећи на коленима и 

стежући бабу око паса... — Драга бабо, ви ме волитс, 
зар не?

— 0, Феручо, слатко моје дете — одговори баба, мет- 
нувши му руку на главу. — Како си се морао уплашитн! 
0, Господе Боже!... Запали светлост ... Алн, немој, о- 
станимо још мало у мраку, још ме је страх...

— Бабо, ја сам вам увек правио непријатности...
— Није, Феручо, немој тако сада да говориш, неће- 

мо на то сада да мислимо, ја сам на свс већ заборавила, 
ја те много волим ...

— Ја сам вас увек љутио — продужн опет Феручо 
дрхтавим гласом. — Али, увек сам вас волео. Хоћоте ли 
ми онростити? ... Опростите ми, бабо.

— Добро, дете моје, све тн праштам, опраштам ти 
из срца... Усташг, немој внше клечати, дете моје. Да 
запалимо свећу. Треба мало да се одважимо, устани Фе- 
ручо!

I
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I — Хвала, бабо — рсче дечак све слабијим гласом.... 
— Сада сам задовољан. Ссћајтс ме се, бабо, јсл’те да ћете 
ме се сећатл? Сећајте се увек свога Феруча!

— Драги мој Феручо! — викну баба згранута и уз- 
буђена, метнувшн му руке на рамена н сагиувши главу 
као да хоћс да му види лице.

— Сећајте ме сс сви — речс дечак сасвим слабнм 
гласом, који се ч.уо као шапат. — Пољубн мога оца... 
моју мајку ... Луиђину ... Збогом, бабо!

— Тако тн неба, шга јс теби? — рсче баба, пипајући 
га но глави, која јој јс била нала у крило, па затим но- 
че викати колико је год могла јаче: — Феручо! Феручо! 
Феручо! Сние мој! Љубавн моја! Господе Боже, помо- 
зп ми!

Ј
I

I
Ч

\
Али Феручо није иишта више одговарао. Тај мали 

јунак, спасплац мајке своје мајке, ударен ножем у лсђа, 
предао је Богу своју плсмеииту душу.ј
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ЗИДАРЧЕ НА УМОРУ

18, уторак.
Сирото Зидарче, озбиљно је болесно. Учитељ 

је рекао да ће ићи да га обиђе, а Гароне, Деро- 
си п ја решилп смо да п ми идемо к њему заједно. 
И Стардн јс хтео да пође, алн како му је учптељ 
дао да иешто напише о Кавуровом споменику, ка- 
зао је да мора ићи да впдп Кавуров споменик, како 
бтпто боље написао тај задатак. Онако, пробе ра- 
ди, позвасмо н онога. надувенка Нобиса, који је бев 
пчега другога одговорно само:

— Не!
Вотинп се извннио што не може поћн с нама, 

свакако се плашно да не убрља одело кречом. Ишлп 
смо, дакле, само нас тројица. Кпша је пљуштала. 
На улици је Гароне застао и с пуним устима хлеба 
запитао:

— Шта ћемо да му купимо? — и поче звецкати 
са своја два солда у џепу.

Сви смо дали по два солда и куиилн смо трн ве- 
лике помораиџе.

Попели смо се на мапсарду. Прел самим улазом 
Дероси скиде своју медаљу и метну је у џеп. Пита- 
ли смо га заптто то чттип.

. 1I

I
I

I
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— Тако. одговорно је. боље је... 
да је боље у1ш код њега без медаље.

Закуцалн емо на врата. Отворио нам јс њсгов 
отаи, она човечина који је нзгледао као џпн. Овога 
пута пмао је збуњен нзраз.

— Ко је? — запитао је.
Гароне одговори:
— Антонпјсви друговп из школе, носнмо му три

Мени се чшш

поморапџе.
— Ах, сиромах мој Тоннио! — уздахнуо је зи- 

дар н завртео главом. Плашнм се да неће впше мо- 
ћи појести ваше поморанџе. II обриса рукавом сузе.

Пустио нас је унутра. Ушли смо у једну собп- 
цу под самнм кровом. Ту је лежао Зидарче у јед- 
ном малом кревету н епавао. Његова мати стајала 
је впше кревета очајна, држећн обе шаке на лнцу. 
п једва сс окрете да нас погледа. На једној страни 
висиле су четке, чекић и мнстрнја. Дечко је био по- 
крпвен очевнм капутом, убрљаннм малтером. Сиро- 
то дете. Бно је веома омршавео п с-асвим побледео, 
нос му се ушнљио п врло је тешко дисао. Сиромах 
мој Тонино, како је бпо добар и весео, мали мој дру- 
гар. Колико ми је крпво. Не знам шта бнх дао да 
може сада да мп се пзбекељи онако на свој начин. 
снрото моје Зидарче! Гароне му метну на јастук по- 
ред главе једну поморанџу. Мирис га је мало осве- 
стно, он је узе, али је опет упустн и поче гледати 
право у Гарона.

— -Ја сам — рече овај — Гароне! Да ли ме по- 
знајеш?

.

Ј

/
*

•Једва му се могао приметити мали осмех на у- 
снама, подпже с муком своју мргааву руку и пружп 
је Гарону, ова.ј прпхвати руку и рече му:
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— Само храбро, Зидарче, оздравнћеш ти брзо и 
вратићеш се у школу и учитељ ће ти одредити ме- 
сто поред мене, јеси ли задовољан?

Али, Зндарче не одговорп ништа. Матп груну

>

у илач:
— Јадни мој Тонино! Јаднп мој Тоннно! Тако 

добро дете и Бог хоће да нам га узме!
— Та ћутп — повнка зидар — ћути молнм те, 

тако ти Бога, јер ћу изгубити иамет!... — Затим нам 
рече узбуђено: — Мдите! Идите, децо, хвалавам, и- 
дите, шта ћете више овде? Хвала вам, пдите кућн!

•Зндарче је затворио очп и изгледао као мртав.
— Треба ли шта да вам помогнемо? — запита

Гароне.
— Не, добри мој дечко, хвала, одговорн зидар. 

Идите кући.
Он нас испрати до врата и затвори пх за нама, 

али нисмо бнли још ни на половнни степеннца чу-

'ј

ли смо како зидар виче за нама.
— Гароне, Гароне!
Потрчасмо брзо опет уза стеиеннце.
— Гароне — повика опет са збуњеним лнцем — 

сада те је звао по имену. Има већ два дана како ре- 
чи није проговорио, а тебе је сада два пута звао. до- 
ђи брже. 0, свети Боже, можда је добар зпак!

— До виђења — рече Гароне нама — ја се вра- 
ћам, II он уђе опет са оцем Зидарчету.

Деросн је имао очн пуие суза. Ја му прпметпх:
— Плачеш због Зидарчета? Па. ето. проговорио 

је, оздравиће.
— II ја мислим — одговорп Дероси — алн, ни- 

сам ја мпслио сада на њега... Помислно сам како је 
Гароне добар и како има племениту душу.

I
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Кнез Кавур

29, среда.
Дпбно си задатак да опишсш споменж кпсза Ка- 

е/Јра. Напиши тн свој задатак. Али, ко је био кнез Ка- 
иур, пе можеш још дапас разулети. Засада трсба само 
ооо да знаш: оп је био много година ирви министар Пи- 
ј( монта. Он је послао пиј.емонтску војску у Кримеју и 
побсдом код Чернаје иодигао је пијемонтској војсци у• 
гмд, који је раније био много пао због нораза код Пава- 
рс. Захваљајући ње.иу, сто педесет хиљада Француза си- 
шло је са Алпа и истерало Аустријанце из Ломбардије. 
Кавур је био иа влади за време најслазжјег доба р.езо- 
луције у Пталији, које је оало главни потстрек за свето 
уједњењс иашс отаџбинс. Он јр све раоио разум.но, е над- 
човечанском истрајношћу и необичном ревошћу. Миоги 
генерали имали су врло тешке часовс на бојном пољу, 
али је он имао још теже моменте у својој соби за рад, 
плашећи се да с.с његово велико де.го пе сруши као ка- 
ква слаба зграда од земљотреса. Проводио је часове и 
многе ноћи у страховању: али јс изв.ео то велико и слав- 
п<> дело, које му је скратило живот за двадесст година. 
Ворећи се са својом болешћу, која га јс после одвсла у 
гроб, он јс стално имао ж.ељу да учини још нешто за

I '
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своју зсмљу. — „Чудповато;* — говорио је на својој са- 
мртничкој постељи ,.нс знам вигие да читам, не умем 
сише да читамII када сјј му пуштали крв, када му 
се ватра пењала, мислио је па своју отаџбииу: ,}\зле- 
чите ме9 почиње да ми се мрачи ум9 а потребпо је да 
опет добијсм снагу, јер имам да посвршавам врло важне 
иословеЛГс/да га је болест всћ сасвим савладала и цео 
град био у узбуђењу, и када јс и сам краљ стајао поред 
његове постеље, он ]е с муком говорио: „Имам да вам 
кажем многе стварн, сире9 имам и да вам скренем па- 
жњу па врло миоге ствари, али сам болестап, и-е .ио«г//, ме 
могу." Био је очајаи. II у тој грозници његове су све ми- 
сли биле упућене на државу, на нове италијанске о- 
бласти које су се биле ујединиле, на многе и многе дру- 
ге ствари које је још требало посвришвати. Када га је 
захватио делиријум. говорио ]е тешко дишући: :.Васпи- 
тајте омладину, вааплајтс д.ецу и омладипу ... Чувајте 
слободуГ Лелсријум се све више иовећавао, смрт је већ 
била ту, а он је још упућивао оштре речи Гарибалдију 
и грдио В.епсцију и Рим, који се још нису ослободилн. 
Нмао је све некакве широке визије о будућности Ита- 
ли]е. Разумеј, његов велики бол ни]е био због тога гато 
ће изгубити живот, в.ећ због тога што је видео да сс ои 
измиче својој отаџбини, којој је још био потребан и због 
г.оје за мало година није гитсдео своју снагу и пагло ју 
је губио. Умро је с ]едпим ратпичким узвиком који му 
је застао у грлу, те ј.е и његова смрт била славпа као и 
нлгов живот. И сада размисли, Енрико, шта значе на- 
ши болови, па чак и паша смрт нрема тим великим љу- 
дима којп у своме срцу носе читав једап свет. Помисли 
увек иа то9 сине, када будеш нролазио пор.ед оиога ки- 
на од мермера и у своме срцу увек нонови: „Слива му!"

Твој отац
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П р о л е ћ е

1, субота.
Данас је први април! Ииамо да идемо у школу' 

•еамо јопг три месеца. Даиас је било једно од нај- 
лепшнх јутра у години. Бпо сам врло задовољан у 
школи, јер ми је Корети рекао да ћемо прекосутра 
ићи да видимо краља, заједно с Коретнјевпм оцем, 
којп га познаје. Па мн је истога јутра казала мајка 
да ће ме водити да посетимо Дечје склоннште у у- 
лицп Валдоко. А бпо сам расположен н зато што је 
Зидарчету боље п што је учитељ јуче у иролазу ре- 
као моме оцу:

-- Добро је, добро је!
И, најзад, био сам расположен пгго је, поред 

свега тога. био леп пролећнн дан. Кроз прозоре 
у пгколи видело се дивио плаво небо, дрвеће у ба- 
штн било је ггокрнвено пупољцима, прозори на су- 
седним кућама широм отворени, а на њима су биле1 
саксије пуне зеленила.

Учптељ се није смешио, јер то никада не чини. 
али био је добро расположеп, и то телпко, да му се 
тотово није видела она љегова усправна бора на

1

!

1
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челу. Исписао нам је један задатак на табли, 
лећн се. А лепо се прнметнло како је са задовољ- 
ством удисао ваздух, који је долазио из врта кроз 
отворене прозоре. иун прпјатног мирнса на земљу 
и шуму, иа га је натерао да мислн на шетње ио но- 
љу и лугу.

Док је он објашњавао задатак, чуло се нз бли- 
зпне са улнце како некн ковач удара чекнћем у на- 
ковањ, а пз једне куће прекопута се чуло како јед- 
на жена пева успаванку своме детету. Далеко, из 
касарне Чернајо, чуло се како свпрају трубе.

Сви су изгледали задовољни, па чак п Старди.
•Једнога тренутка, ковач је почео јаче лупати по 

наковњу, а мајка која је успављивала дете почела 
је јачс да пева. Учитељ прекиде предавање и на- 
прегну уво, па затим рече полако, гледајући кроз

ша-

1г
11
1

1
прозор:

— Нсбо се смеје, једна мајка пева да успава де-
те, вреднп занатлпЈа куЈе, а овде деца којо се уче 
у школи... Ето, то су леггс ствари!...

Када смо нзишли из школе. видели с-мо да су и 
сви пролазници били весели: свп су корачалп жп- 
вим кораком, певушећн, као да су ишли иа нзлет 
који ће трајатн бар четири дана.

Учитељице су сс шалиле с нама. Она учитељи- 
ца с црвсннм пером скакутала .је за својпм ђачићи- 
ма, као да је и она њихова другарица... Родитељи 
п рођацн ђака, који су пх чекали пред школом, раз- 
говарали су међу собом смејући се, а Кросијева мај- 
ка пмала .је пуне корпе љубпчица, које су замири- 
с-але целу одају.

Никада нисам бно толико задоволнти као овога

!
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јутра. јср сам видео и своју мајку да ме чека иа из- 
лазу из школе. Прилазећи јој казао сам:

— Тако сам нешто расположеи, а не знам шта 
је то да се данас тако осећам?

Мајка мн је одговорила да је то ирво због про- 
лећа, а после тога, што ми је ммрна савест.

>

КРАЉ УМБЕРТО

3, понедел>ак.
Тачно у десет чосова мој отад је впдео кроз про- 

зор Коретија, дрвара, којп је водпо с-вога сина. Они 
су ме очекивали. Отац ми рече:

— Ево, дошли су, Енршсо. Идн да видиш свога
краља.

Сјурио сам се доле као муња. II отац и снн би- 
лп су веселпји него обично и никада ми нису изгле-
далп толнко слични као данас: отац Је пмао на ка- 
путу прикачену медаљу за храброст, обешену нзме- 
1)У две друге медаље, п ушиљене бркове као две п- 
гле за нлетење.

Одмах смо се пожурили на железничку станп- 
цу, на коју је краљ имао да стигне у десет и по ча- 
сова. Коретијев отац пушио је лулу п трљао шаке.

— Знате, децо, ипсам га видео још од рата ше- 
здесет шесте године. Па то је. знате, ситница од 
наест година и шест месеца. Прво, три годние у 
Француској, затнм у Мондовн. И никада ннсам и- 
мао ту срећу да будем овде када је он долазпо у наш 
град. Ето, шта значи случај.

Он је у разговору називао краља просто по пме- 
ну, Умберто, као да су другари. Краљ ,је тада ко-

— 53 —



мандовао шеснаестом дивнзнјом. Онда је имао два- 
десет п две годпне н неколико месеца. Умберто је 
јахао коња тако н тако...

— Петнаест година! — впкну он гласно, пошав- 
ши већим корацима. Баш волим што ћу га вндети. 
Када сам се с њнм растао, био је само кнез, а сада 
је краљ. А ја сам нроменпо струку: од војннка по- 
стао сам дрвар.

Он се слатко сам себн насмеја. Његов спн га за-
пита:

— Ако вас впдн, да ли ће вас позиати?
Отац се опет насмеја:
— Ти си глуп! — одговорн. —■*Није него... Он., 

Умберто, бпо је један једини, а. нас је бпло као му- 
ва. А после тога, он неће загледатп свакога од нас 
посебно.

Дошлн смо до улице Виторија Емануела. Маса 
људи је журила према железничкој стаинци. Про- 
шла је п једна чета алпннаца с трубама. Затим су 
у галопу пројахала два карабинијера. Бпло је уоп- 
ште свечано расположење.

— Да, да! — узвикну Коретијев отац; — банг 
волпм што ћу вндети свога команданта дивизије. 
Ах. како сам брзо остарио. Изгледа ми као да сам: 
још јуче носио телећак на леђима п пушку у рука- 
ма, у оној гужви у борбп; као да је јуче био 24 јун, 
када смо имали најјачу борбу. Умберто је дола- 
зио н одлазио са својим офицнрима, док су издале- 
ка гр.мелп топови. Сви смо га онда гледали и гово- 
рили: »Како то да га не погађа ђуле?« Ни у сиу мн 
се не би причннпло да ћу га видети иа овоме месту. 
тако блнзу нас и иа домак аустријских улана. Бж>
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сам на четири корака од њега. Даи је био врло леи. 
небо је изгледало као огледало; али је била врући- 
иа. Да видимо да ли ћемо се моћи ирогурати?

Стигли смо на железннчку станицу. Вила је 
већ велика гомила света, полицајаца, кочија, кара- 
бшшјера, разних удружења са својим заставама... 
Свнрала је војна музика једнога пука, Корстпјев 
отац покушао је да уђе у хол, али му ннсу допу- 
стили. Онда је гледао да се прогура у првн ред, где 
је стајала гомила света пред сампм улазом у стани- 
цу. Гурајући се лактовима, успео је чак да и нас 
провуче. Гомила се таласала час на ову, час на ону 
с-трану. Дрвар .је успсо да стане норед првога стуба, 
где полиција није никога пуштала,

— Ходите са мном! — рече п повуче нас за ру- 
ке н, прешавши тај празан простор до стуба у два
корака, стао Је уз њега наслоњен раменима о зид. 

Пришао му је одмах један полицајац и рекао: 
— Овде не сме пико стајати.
— Ја сам нз четвртога батаљона четрдесет деве- 

тог пука — одговорн Корети, лупајућн се по ме- 
даљи.

Полицајац га погледа н рече:
— Останите где сте.
— Па јесам ли ти ја казао да то много значи. 

То су чаробне речи: »четвртп у четрдесет девето- 
ме«. Па зар не бих смео по својој вољи да видим сво- 
га генерала, и то ја који сам био под његовом ко- 
мандом! Онда сам га видео сасвим изблиза, па пра- 
во је да га и сада виднм изблиза. Ја рекох генерал. 
мој генерал. Којешта! Вио ми је ком&ндант батаљо- 
на. читава иола часа, јер је за то време он лично

— 55 —



I,

командовао нашнм батаљоном док је бпо ту, а не 
мајор Убрик, сто му громова!

У с-алону, у ко.јп је требало ирво да уђе, вндело 
се много госноде и официра, а пред излазом стаја- 
ле су кочије с послугом, обученом у црвена одела.

Коретп запнта оца да лн је кнез Умберто имао 
сабљу у рукама када је командовао батаљоном.

—• Дабоме да јс имао сабљу у рукама, одговори 
отац, да би могао да одбије непрпјатељскп напад, 
као и други. Ах! То суТшлн прави ђаволп! Зашли 
су нам с ле!)а као некаква Божја казна. Продрлп су 
у нашс трупе, у чете, у батаљоне, а тонови који су 
грмелп све су рушили! Све се помешало, коњица из 
Алесандрнје, копљанпци из Фође, пешадија, улани, 
берсаљери. То је био пакао, у коме се ништа више 
није могло разумети. Чуо сам наједанпут да неко 
каже: »Височанс-тво! Внсочанство!« Впделп смо ка- 
ко наједанпут нанлазе нове непријатељске чсте... 
Напуннли смо поново пушке барутом... Пуцалп 
смо!... Земља је била покривена коњима н рањеним 
п мртвпм уланима. Окренуо еам се п видео међу на- 
ма Умберта на коњу, како гледа око себе, мнран и 
са упптним погледом, као да је хтео да пнта: Је ли 
когод рањен, јунацп? А мн иовикасмо: »Живео, жи- 
вео!« Били смо лудп од одушевљења. Мили Боже, 
какав тренутак!... Ево, воз долази.

Музика поче свиратп, офицнри пожурипте на- 
пред. маса сс поче дизатп на прсте.

— ИеБс одмах изпћи — речс један полицајац. 
Прво ће да му одрже говор.

Коретијев отац хтео је да искочи нз коже.

1
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— Ах, када на то мислим, увек га видим тамо 
на бојншту. Зиам да се добро држао и за време за- 
разе колере, и за време земљотрса и шта ти ја све 
тамо знам: али мени нзлази увек пред очи онакав 
какав је бпо када је дошао међу нас, онако, са пот- 
пуно мприим лидем. Ја сам уверен да се и он сећа 
нашег батаљона 49 пука, чак и сада када је краљ и 
да бп био задовољан када би сео за сто заједно са 
свима које је видео том ирилнком иа бојншту. Алн 
сада. су око њега генералп, разпа господа, ишарана 
гајтанима. А онда је пмао око себе само с-ироте вој- 
нпке. Када би човек могао с њим да проговори само 
дветрп речи у четири ока. То је бпо наш генерал од 
свега двадесет две годпне, наш принц, којн је имао 
поверење у наше бајонете... Петиаест годпна нисам 
га видео... Наш Умберто... Ево нде! Ах, ова музика 
ме толико узбуђује, часна реч.

Громка вика прекиде га у говору. Хиљаде и хн- 
љаде шешира биле су подигнуте увис. Четпрп го- 
сподина обучена у дрно попела су се у једне кочије.

•— То је ои! — повика Коретп и остаде као оча- 
ран. Затим тихо додадс: Господе Боже, како јс про- 
седео!

' Сва тројица скидосмо каие. Кочије су кренуле 
сасвнм полако кроз гомилу, која је урлала од оду- 
шевљења и махала шеишрима. Ја сам посмат1)ар 
старога Коретија. Чинио мн се сасвпм другн чо- 
вск: пзгледало мн је као да је одједном постао ви- 
шн, озбиљнији, мало блед. Бно је сасвнм прнл.у- 
бл>ен уза стуб.

Кочије дођоше до нас, близу, на један кбрак до
стуба.
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— Живео! — повикаше миоги гласови.
— Живео! — повика и Корети после свих о-

сталих.
Краљ га за тренутак погледа и заустави поглед 

на његовнм трима медаљама.
Коретн нзгубн главу и викну:
— Четвртн батаљон четрдесет деветог пука!
Краљ се већ бпо окренуо на другу страну, па 

се после овога окретс опет к нама н гледајући Ко- 
ретија право у очи, пружи своју руку ван кола.

Корети скочп напред и стиште краљу руку. Ко- 
чије прођоше, маса нагрну и одвојн нас од њега. 
Огарога Коретија нзгубисмо нз вида. Алн то је 
бпло с-амо за тренутак. Одмах смо га пронашлп. Бпо 
је без даха, са сузним очима, викао је свога снна и 
држао уздигнуту десну руку. Син потрча к њему, а 
отац му повнка:

— Овамо, мали мој! Докле мн је шака још вру- 
ћа! И он иоче шаком трљати лнде свога сина: То те 
сада милује краљ!

Он остаде ту на месту као да је опчиљен, гле- 
дајућн н даље за колима која су се удаљавала, сме- 
шећп се, с лулом у рукама, усред једне групе људи 
који су га радознало посматрали.

— То јс један пз четрдесет деветог пука! гово- 
рпли су. То је један војннк кога познаје краљ. Краљ 
га је познао. Руковао се с њим. Свакако му је пре- 
дао какву писмеиу молбу, рече неко гласније.

— Нисам! — одговори Корети окренувши се на- 
гло. Нисам му дао никакву молбу, не! Али да ми је 
нешто тражио, ја знам шта бих му дао...

Сви су га посматрали, а ои рече мпрно:
— Дао бих му своју крв!

'

Ј
/
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ДЕЧЈЕ СКЛОНИШТЕ

4, уторак.
Мајка ме је, као што ми је била обећала, одве-. 

•ча јуче после ручка у дечје склонипгге у улицн 
Валдоко; хтела је да препоручи управннци скло- 
нншта Прекосијеву сестрицу. Нисам никада дотле 
видео какво склониште. Како ме је то сада заннма- 
ло! Било нх је две стотине, мушкарчића и девојчи- 
ца, али сасвпм малих; они из првога разреда у на- 
шој школи читави су људи према њима. Паишлн 
смо баш када су двоје по двоје ишли у трпезарију, 
у којој су била два дугачка стола, а у њима пуно 
округлнх рупа, и у свакој рупн лимени тањнр нун 
пнринча с насуљем; а пред рупом по једна калајна 
кашика. Улазећи у трпезарију некп су од њих грн- 
зли јабуке, а осталп су на улазу седели на поду, 
док нису дошле васпптачпце и подпгле пх. Некп од 
њих задржавали су се пред првнм тањирем, узима- 
ли кашику и почели да једу, мислећи да је то њи- 
хово место, али учитељица је наишла и викнула:

— Још напред!
Дечица су пошла напред п успут још на неком 

месту иојела по кашику јела, а када су догала до 
свога места нашла су половину чорбе у своме та- 
њнру. ТТајзад их почеше ужурбано уређиватп:

— Брзо! Сви у ред!
И све их поређаше у ред поред стола па отпоче 

молптва. Али сви којп су бплп у унутратњим ре- 
довима п морали окренути леђа столу, окрстали су 
за време молитве главе да пазе да им неко не поје- 
де ручак. Молплп су се Богу склопљеннм шакама и 
очима подигнутнм к небу, али им је памет бпла за

;

I
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столом. јер су бнли гладни. Затим су свн заузели 
своја места да једу. Ох, како лен нрнзор! Неки су 
јелп с две кашнке, некн рукама. Многн су вадилн 
зрно по зрмо пасуља н метали у џепове. Друга де- 
да, опст, скидала су са ссбе кецељпце, јер су нм 
бнле тесне, да бп моглп ручатн. Било је међу њима 
пекнх који уопште ннсу јели ве11 су гледалн како 
лете муве; а бпло пх је који су ручицама бацалп 
пирпиач из јела на све страие. Изгледало јс као у 
каквом кокошарнпку. Алп било је дпвно!

Најлепше су изглсдала два реда дсвојчпца, са 
зализаном косом п кикама, везамим с много црве- 
ннх, зеленнх и плавнх трака. Једна васпнтачпца 
запита једну групу од осам девојчпца:

— Где расте пиринач?
Свих осам девојчица отворп уста пуна јела п 

одговори као у један глас, певајућн:
— Ра-сте у во-ди.
Онда учитељица нареди:
— Руке у вис!
Бнло је дпвно вндети свс те мале ручице које 

су јога пре неки месец биле у повојима.
Затпм су сва деца отишла да се играју, али пре 

него што су пошла, с-вако је узео по једну корппцу, 
ко.је с-у стајале уза зпд. Сви су изншлп у врт и по- 
чели су се играти. вадећи из корпица храну коју су 
добили: мало хлеба. парчеице спра, кувано јаје, ма- 
лу јабуку, нгаку паута н комад пнлетине.

Зар трсн ока, цео врт био је покрнвеи разнпм 
отпацима од јела. Изгледало је као да је неко при- 
премпо храну за читаво јато птица. Деца су јс.тга па 
све могућне иачине: као зечеви, као мнгасвн. мач- 
кпце; гризли су, лизали, сисали. Неке девојчпце
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држале су у шаци нешто меко, а између прстнју 
цурпло је нешто бело, као млеко, право у рукав, а- 
лн оие то нису ни примећивале. Трчалп су тамо- 
амо држећи хлеб и јабуке у зубима, као кучићи. Вн- 
део сам двоје како некаквим штапићима бушс 
кувано јаје, мислећи да ће у њему открпти богзна 
какво благо. Беланце и жуманце падало је у ко- 
мадпма на земљу, а они су их после купили с вели- 
ким стрпљењем и ужпвањем, као да су скупљали 
бисер. Њих двадесетак сабрало се око једног мало 
одраслијег, којн је држао у руци фишек с бонбона- 
ма. Некима је допустио да ирислоне свој комад 
хлеба уз бонбону, а другима, који су га лепо моли- 
ли, допустио је да му лизну прсте.

Утом је наишла у башту и моја мајка и почела 
мпловати час једно, час друго дете. Многа су јо.ј де- 
ца потрчала у сусрет и почела се скупљатп око ње. 
тражећи да их пољубн и уздпгнуте главнце, гледа- 
јући увпс, као да гледају на трећн спрат, отварају- 
ћи и затварајући уста као да траже салткиша. Јед- 
ио јој је дете пружало загризену поморанџу. дру- 
го мало коре од хлеба. Једно дете пружало јој је 
неки лист од некога дрвета, а друго, опет, покази- 
вало јој је врло озбилпто на својој кецељп неку ма- 
лу прогоретину, коју је прогорело свећом пре не- 
колико дана.

Пружали су мојој мајци под нос као каквс вс- 
лике реткости некакве сптне инсекте. ко.је су по- 
хватали по бангги и ја не разумем како су их моглп 
пронаћи, тако су били снћушнн. Показивали су јој 
иекакве поломљене запушаче, отпала дугмета с њи- 
ховнх кошуља, цвеће које је већ било избачено из 
ваза. Мушкарчић с повезаиом главом почсо је да

■?
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нам прпча ирнчу о некаквом чудном дрвету, али га 
нншта нпсмо моглн разуметн. Другп је опет хтео 
да га моја мајка пошто-ното узме на руке и када је 
она то учпнпла, само јој је шануо на ухо:

— Мој отац прави четке.
А учптељице су трчале тамо-амо, да спречавају 

хиљаду »незгода« које су се за то време дешавале: 
неке девојчице су плакале што не могу да одреше 
чвор на једној марампци; а један сасвим малп јецао 
је пз свег гласа, јер је бацао своју храну на клуну 
пспод које је седео, а сада нпјс умео да се подигне 
н дохвати.

Пре него што смо пошли моја мајка узе на ру- 
ке трп илп четпри детета; осталп, видевши то, по- 
летеше на љу, некп са убрљаним лицем жуманце- 
том, некн убрљани помораиџама. Внло нх је ко.ји 
су је хватали за прст да јој внде прстен, другн су 
је хваталп за ланац од сата, а један је чак хтео да 
је чупа за косу.

— Чувајте се, говориле су јој учптељнце, изгу- 
жваће вам хаљину.

Алн моја мајка није на то обраћала пажњу и 
продужнла је да пх љуби, док су деца око ње пра- 
впла с-ве већн обруч.

Онп којн су бгтли даље гурали су се да силом 
продру до ње. А сви су викалп:

— Збогом, збогом, збогом!
Најзад смо успели да се извучемо из врта, 

али сва дечица потрчаше на гвоздепу ограду. Мет- 
нула с-у своја мала лица на решстку, како би је вн- 
делн п поздравили још једанпут. Пружали су на- 
поље ручице и опет јој давали залогаје хлеба, ко- 
штице од неснола, коре од сира и сви су опет ви- 
калн:
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— Збогом, збогом! Дођи сутра опет! Дођи и дру-
!гн пут!\

Моја мајка, журећи сс, прихвати једну од пру- 
жених руку п најзад успс да се дохвати улиде. сва 
покрпвена мрвама, мрљама и нзгужвана. У једној 
је руци држала пуно цвћа; очи су јој бнле сузие, 
алп је била задовољна као да се враћала са какве
лспе с-ветковпне.

Гласићи из врта и даље су се чулн као цвркут 
каквог велнког јата птпца. Још једнако су викали: 

— Збогом, збогом! Дођгг опет, тето!

НА ЧАСУ ГИМНА.СТИКЕ 1

5, среда.
Како је време било непрестано лепо, гимнасти- 

чке часове нисмо впше нмали у затвореном просто- 
ру, већ на гимнастичким справама у врту.

Гароне се случајно затекао у канцеларијн упра- 
внтеља када је дошла Нелнјева мајка, она плава 
дама у црнини, молећи да ослободи свога сина од 
гпмнастике. Сваку је реч изговарала с тешком му- 
ком, а говорила је држећи руку на главп своГа сина.

— Он то не може да издржн... рече она управи-

Алн Нели је гледао тако тужио што ћс бнтп 
нздвојсн са часова гнмнастнке.

— Видећеш, мама, речс јој, да ћу ја бпти добар 
као п други.

Матп га иогледа са жаљењсм и љубављу, иа он- 
да додаде:

тељу.
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— Ја се плашим твојпх другова... Хтела је рећи: 
Што ће те исмеватн...

Алн Нели одговори:
— Неће ми то ништа сметатп... Уосталом, ту је 

Гароне. Доста јс да он буде ту, иа мн се нико иећеI ругати.
II онп га пустнше да иде с нама на час.
Учитељ, онај што је у рату бно рањен у врат и 

који се тукао уз Гарибалдпја, доведе нас до разбоја 
и до вратпла којс је било доста високо и моралн смо 
се уз њнх успињати, да бп смо дошлп до вертикал- 
ног држаља. Дероси и Коретп попешс се горе за 
тнлп час: п мали Прекоси попео се хитро, и поред 
тога што је иа себп имао онај капут који му пада 
испод колена, а то је нзазвало смех код свих нас и 
почесмо понављатп оне његове уобичајенс речи: 
»Опрости, опростп.« •— Старди се задувао и бпо је 
дрвен као рак и стезао је зубе као какав разљуће- 
нн пас, али је одлучио да се попне, па ма пукао... И 
збпља, попео се, а када је стпгао до врха, заузео је 
став каквог пмператора. А Вотини се два пута 
склизнуо надоле, иако је пмао нарочпто одело за 
гимнастику, с плавим лпнијама. Да бисмо се лакше

I
I
Ј

)

1 попелп* намазасмо свп шаке смолом, коЈа се зове 
калофониум. А већ се знало да тај смолени прашак 
прода је она. трговчппа Гарофи, који је иабављао за 
све иас, продајућп за један солдо патсетић и на то- 
ме је миого зарадио. Онда је дошао на ред Гароие, 
који се зачас попе гризући комад хлеба, као да то 
није ништа; а изгледа мп да би бпо способан да ио- 
несе још некога од нас на с-војим рамеима. После 
Гарона, ето ти Нелија. Чим су га виделп како се 
ухватио за мотку својим дугим и с.тгабим рукама,
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многи су почели да се смеју и нешто добацују. Али 
Гароне ирекрсти саоје. дебеле мншпце на прса и 
погледа све унаоколо тако нарочмтнм погледом, као 
да је хтео да свнма стави до знања да ће бар четво- 
рицу фљиснути, ако се то ругаље п даље продужи, 
па чак н у присуству учитеља. Смех јо тога тренут- 
ка нрекннут. Нели се, сиромах, почео пењатн с му- 
ком, стењући, очајна лица, тешко је дисао, а зној 
му је цурио с чела. Учптељ му рече:

— Снлази!
Алп он није хтео да га послуша. Мучио се и 

даље. напрезао се. Ја сам сваког часа очекивао да 
виднм како ће се скотрљати доле полумртав. Сиро- 
мах Нелп! Помнслио сам у себи: како би било мојој 
мајцц када бнх ја тако изгледао, како би јадна па- 
тила, јадна моја мајка. И мислећи на то, тако сам 
заволео Нелија и дао бих не зиам шта да успе да 
се попне. Ух, када бих му ја могао помоћн оздо, али 
нико да ме не внди. За то време Гароне, Деросн п 
Корети викалп су му:

— Напред, напред, само одважно, још један ко- 
рак. одважно!

II Нели учини још један снажан покрет, уздах- 
ну дубоко и попе се горе.

— Браво! — внкали су сви

— Браво! — рече учтггељ. — Алп сада је доста,

*

I

пљескалн и клн-
цали.

си1)п.
Али је Нелп хтео да се попие до самога врха. 

као и други, н једног тренутка успе он да метне 
лактове, па затим колена на даску, па се затпм по- 
пе и погама. Он се исправи н тетко дпшућн поче 
се на нас смејати. Ми смо наставили да му пљеска-

1
I
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ло, а он је једнако гледао иа улнцу. И ја се окрс- 
нух на ту страну н кроз дрвеће, које је бнло поред 
ограде врта, опазио сам његову мајку како пде тамо- 
амо по улици, не усуђујући се да гледа на ову
страну.

Нели снђе н сви му указаше велике почасти: 
био је узбуђен, румен, очп су му сијале, није личпо 
на оиога старога Нелнја. А када је пзпшао на ули- 
цу, ирншла му је у сусрет мајка, загрлпла га и за-
питала:

— Па добро, сирото моје дете, како је било? 
Како је било?

А свп другови одговорпше у један глае:
— Пео се као н ми... Јак је, знате... Окретан је.,. 

Може све што и мн другп.
Требало је впдети радост те женс... Хтела је да 

нам захваљује, али ннје могла; стиснула је руку 
тројици, четворици. Гарона је помиловала, па од- 
веде с-обом сина и вндели смо како су један делић 
пута трчали брзо, разговарајући међу собом н мла- 
тарујући рукама. Обоје су били задовољнн, како их 
нпко досада инје впдео.

УЧИТЕЉ МОГА ОЦА

11, уторак.
Ух, што еам са оцем јуче начинно леп пзлст! 
Ево како је било:
Прекјуче, за време обеда, читајући новнне, мој. 

отац одједном узвикну изненађен н рече:
— А ја сам мислио да је умро још пре двадссет 

годнна! Знате лн да је још жив мој учитељ из пр-
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вога разреда основне школе, Винченцо Крозети. 
којп сада пма осамдесет четирп године! Впдим са- 
да овде да га је лгднистарство одлпковало за њего- 
ве заслуге за рад у току шездесет годииа! Шезде- 
сет го-дп-иа! Знате лп шта тр значи? II тек пре две 
годпнс иапустио је свој пдсао^-у школп, сиромах 
Крозети! Станујс на једаиЧас Јкелезнпцом одавде, 
у Кондовн! — Па затим додаде: — Еирнко, ићи ће- 
мо да га виднмо.

II цело вече мој је отац говорпо само о њему. 
Име њсговог учитеља из првога разреда основне 
школе изазвало је код њега сећање на хиљаду до- 
гађаја из његовог детнњства, на његовс прве дру- 
гове, на гвегову покојну мајку.

— Крозети — говорио је — нмао је четрдесет го- 
дина када ми је бно учитељ. Чини ми се као да га 
сада видим. Већ је бпо мало погрбљен, нмао је све- 
тле очн. Ннје носпо браду. Био је врло озбпљан, а- 
лн је с нама имао добар начин, волео нас је све као 
отац, али грешке није праштао. Доспео јс на то ме- 
сто са села, захваљујући марљивом учењу и раду. 
Био јс отмен. Моја га је мати веома ценила, а мој 
отац се прсма њему осећао као прпјатељ. Како је 
дошло да нз Торнна заврши у Кондови? То не знам. 
Свакако ме неће више познати. Али, не чннн ни- 
шта. ја ћу га познатн. Прошлс су четрдесет четири 
годпне. Четрдесет четири, Енрико. Пћи ћемо сутра 
да га виднмо.

II јуче ујутру, око девст часова, били смо на же- 
лезничкој станнци, на прузи која водц за Сузу. Ја 
сам хтео да с нама иође п Гароне, алп он није мо- 
гао поћи, јер му је мати бнла болесна.

I

’
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Бно је леп пролећии дан. Воз је јурно кроз зе- 

лене лпваде и цветне гајевс, а ваздух је био пун 
мириса. Отац мп је бпо задовољан п свакнчас ме је 
грлно око врата и разговарао је са мном као са ка- 
квпм пријатељем, посматрајући поља.

— Сиромах Крозети! — рече. — То јс први човек. 
којп мс је волео, чпнпо ми је све, одмах послс мога 
оца. Ннкада ипсам могао заборавпти некс његове са- 
вете, али п нека оштра пребацивања, због којих сам 
се враћао кући са стегнутнм грлом. Имао јс руке 
дебеле п кратке. Још га сада впдим како улази у 
школу, оставља штап у један угао п веша капут о 
вешач, увек истпм покретом. И свакога дана бно је 
истога расиоложења. Био је врло савестан, пун до- 
бре воље и пажљпв, као да свакога дана школа тек 
почиње. Изгледа мн као да га сада чујем како ка- 
же: »Ботппи, еј. Ботннп! Прнпази на кажипрст... 
Како држиш то перо!« Мора бнти да се миого нзме- 
нно носле четрдесет четпри године.

Чим смо стигли у Кондову, потражили смо на- 
шу стару баштоваику, која је држала радњицу у 
забаченом крају. Затекли смо је с њеним синовима. 
Бнло јој је врло мило. Испричала иам је вести о 
своме мужу, ко.јн нма да с-е врати из Грчке, куда је 
отншао да ради три године, н о својој најстаријод 
кћери. која се налази у заводу за. глувоиеме у То- 
ртгну. Затим нам је показала којом улицом треба да 
идемо, па да нађемо старога учитеља, кога су сви 
нознавали.

Изиђоемо из села и пођосмо стазом кроз рас- 
цветано жбуње.

Мој отац нпје више ништа говорно, пзгледалО'
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јо као да јо сав упао у своЈе усиомеие и свакпчас 
се смејао н вртео главом. Одједном се заустави.

— Ево баш љега, могу да се кладим да је то он!
Приблгокавао нам се истом стазицом један ома- 

ленн старац, беле браде. Имао је великн шешир п 
ослаљао се на штап. Вукао јс ноге, а руке су му по- 
дрхтавале.

— Он је то! — понови мој отац убрзавши ход.
Када смо му се ириблгокилп, зауставпли смо 

се. И старп се зауставио п погледао мога оца. У ли- 
цу је био још свеж, а очи су му бнле светле п живе.

— Да ли сте вп — рече мој отац, скннувшп ше- 
шпр — учитељ Винченцо Крозети?

Стари исто тако скиде шсшпр п одговори:
— Ја сам! — А глас му је мало дрхтао, али је 

бпо јасан.
— Па добро — речс мој отац прихватившп му 

руку — донустпте вашем некадашњем ученпку да 
вам стнснс руку п да вас заиита како сте. Дошао 
сам из Торина, да бих вас вндео.

Стари га зачуђено ногледа, па рсче:
— Чннпте ми псувпше частп... Али, не знам... 

Када сте бнли мој ученик? Онростпте ми. Молпм 
вас ваше пме.

Мој отац рече своје име, Алберто Ботинп, и го- 
дину када је бно љегов ученик и школу у којој је 
бно, иа додаде:

— Ви ме се пе можсте ссћатп, разуме се, али 
сам ја вас нознао одмах.

Учитељ саже главу гледајућп у земљу и мисле- 
1ш. Он промрмља дватри пута име н презиме мога 
оца, који га је гледао право у очи смешећи се. Ста_-

, ■ 
!
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рн одјсдном дпже главу, рашпрн очи, па рече по- 
лако:

— Алберто Ботинп? Син инжењера Ботпнија? 
Становалн сте на тргу Консолата?

— Јесте, тај сам... одговори мој отац.
— Е, онда — рече стари моме оцу, — онда мп 

допустпте... II он прнђе ближе, загрли мога оца и 
иољуби га у чело. Будите добрп, па иођите са мном 
— рече учитељ.

Не говорећн ништа, окретс се, па пстпм путем 
пође према својој кући. Уђосмо прво у једно дво- 
рпште. а даље је лежала мала кућа.с два улаза, од 
којих је један био около окречен. Учитсљ уђе на о- 
нај другн улаз и уведе нас у собу, која јс имала бе- 
ло окречене зидове. У једном углу стајала је посте- 
ља на ногарима с покрнвачем у белнм н плавим ква- 
дратпма. У другом углу стајао је сто с нешто мало 
књпга. Бпле су још четнрп столпце и једна стара 
географска карта, прпкуцаиа на знд. У собн се осе- 
ћао леп мирнс на јабуке.

Сва тројина смо сели. Мој отац и учнтељ неко- 
лпко тренутака гледали су се ћутећп.

— Ботини! — рече учитељ затпм, гледајућн у 
лод, патосан цигљама, а на једном делу лежао је 
зрак сунца. Да, сећам се сада добро! Ваша госпо])а 
матп била је тако добра. У првом разреду једно вре- 
ме седели с-тс у првој клупи лево, блнзу прозора. 
Вндпте с-амо како се сећам!... Као сада још да гле- 
дам вашу коврџаву косу. — Учптељ се затим ма.по 
замисли. — Билн сте врло живахно дете, не? Мио- 
го! Идуће године билп сте болесни од грипа. Сећам 
се када су вас после болестп опст довели у школу. 
били сте веома ослабели и увијени у шал... Прошло
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је већ четрдесст година, зар не? То је лено од вас 
што сте се сетили свога учитеља. Још су неки моји 
ученици долазили да ме виде, ранијих година. Ме- 
ђу њнма је бно један иуковник, впше евештеннка и 
друге господе.

Запитао је, затим, какво има занпмање мој о- 
тац, па је додао:

— Радујем се, радујем се од срца. Хвала вам... 
Затим је иастало једно време када никога више ни- 
сам впдео, а плашим се мало да ви не будете по- 
следњи, драгн господиие.

— Та шта говорите! — викну мој отац. — Вн сз 
тако добро држите, не бп трсбало тако да говорите.

— Не, не! — одговорп стари. — Впднте како мп 
дрхте руке... Погледајте пх како изгледају... То је 
рђав знак. Још до пре трп године радио сам у шко- 
лп п осетпо ту дрхтавпцу... У прво време нисам на 
то обраћао пажњу, мнслио сам да ће ме проћп. Али 
је то дрхтањс остало и иостајало свс веће. Напшао 
је затим дан када ннсам впше могао ипсати. Ах! 
Тај дан! Када сам први пут у жнвоту начннио кр- 
мачу на задатку једног мога ђака: то је за мене бно 
велпкн удар, драги господине... Гурао сам како сам 
могао још неко време, па сам после сам увидео да 
се даље више не може. После шездесет година ра- 
да морао сам ла кажем збогом и школи, п учсннцн- 
ма и послу. А бпло је тешко, знате. врло тешко! 
После последњег часа којп сам одржао свп су ме 
отпратили до куће.Приреднли су мп као некакву 
свечаност. Али сам ја бпо врло тужан; ехватио сам 
да јс мој жпвот завршен... Годину дана пре тога 
изгубио сам своју жену н свога сина једннца. Остао 
сам сам са свста два сестрића сељака. Сада жнвпм
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од које стотнне лира што прнмалг као пензнју. Не 
радим више ништа: пзгледа мп увек да се дан ни- 
када нећс завргаити. Као што видите, сада се још 
једино мало заннмам књнгама. Прелнставам своје 
старе школске књпге, чптам нсечке нз школскпх 
иовина или какву књигу коју су мн поклонилп... 
Ево, све то лежи ту — рече, иоказујући на свој сто. 
То су моје успомене, то је сва моја ирошлост... Ни- 
шта ми на свету нпје друго остало.

Затим додаде у веселом тону:
— Направићу вам једно изненађење, драги го- 

сподине Ботнни.
Он се дпже, прнђе столу, узе једну дугачку ка- 

сету пуиу малнх завежљаја, везаних врпцама, а на 
свакоме је ппсао некакав број од четирн дпфре. Он 
лретражи међу њима мало, па извади један заве- 
жљај н додаде га моме оцу. То је био једаи школски 
задатак којн је пнсао мој отац пре четрдесет година! 
Горе прп врху писало је: Алберто Ботини, 
диктат, 3 априла 1838 годнне. — Мој отац познаде 
одмах свој крупни рукопнс којп је имао као дечак и 
поче читатн, смејућн се. Али одједном му ггочеше 
сузитп очн. Ја устадох. Питао сам га шта му је.

Он ме обухватн око паса и, стиснувши ме на 
својс груди, рече:

— Види овај лпст... Гледај!... Видиш лн? Ове 
исправке правила је моја снрота мајка. Она ми је 
увек исправљала слова »т« и »е«. А последњп ре- 
довп у задатку њени су. Подражавала је мој руко- 
пис и када сам био уморан или сањив, оиа је сама 
завршавала моје задатке. Добра моја мати!

II он пол>убп лист.
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— Ебо, видите — рсче учитељ, показујући иам 
и остале завежљаје. — Сваке године сам ја метао на- 
страну гго један задатак свакога од мојпх ученика 
и свн су ти завежљајд овде сређени и нумерисани. 
Ја пх често отварам, па ирочитам ред овде, ред он- 
де п онда се сећам на хиљаде стварп н чпнн ми се 
као да видим оно што је прошло. Колико је њих 
прошло поред мене, драги господине! Кад затворим 
очи, впдпм слику за сликом, разред за разредом, 
стотиие п стотине деце, од којнх су ко зна колико 
већ мртви. Многнх се још врло добро сећам. Сећам 
се и најбољих ђака као и најгорих; сећам се оннх 
који су ми чинили велике радос-ти. а сећам се н оних 
због којих сам имао врло тужпе тренутке. Разуме 
се да сам у тако великоме броју деце морао и то пре- 

. жпвети. Алп, сада, знате, када сам такорећи већ о- 
тишао с овога света. волнм све подједиако.

Он се оиет врати на веселнји тон, узе једну мо- 
ју руку међу своје:

— А реците ми — запита мој отац смешећи се 
— да ли се сећате каквог мог нестагалука?

— Вашега, господпне? — одговори стари, сме- 
јући се такође. — Не, за тренутак не могу да се се- 
тим. Ио, то не значп да нпсте бнли нестагани. Али 
били сте разумии н много озбиљни за своје године. 
Сећам се колико вас је ваша мајка волела... Алн вп 
сте веома добрп када сте дошлп да ме посетите. Ка- 
ко сте могли напустити своје послове и доћи да о- 
биђете свога старога учитеља?

— Чујте, господнне Крозстп — одговорп мој о- 
тац живо. — Сећам с-е када ме је мојама.јка првн нут 
допратила у вага разред. То је бнло први пут да се 
ја од њс оивојим чнтава два часа и да мс оставп са-

■
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ма ван куће, да ме остави у туђим рукама, а нс у 
очевпм; у рукама непознатпм за мене, у.осталом. За 
то добро створеље мој улазак у школу био.је одла- 
зак у свет, то је био првн од мпогих потребиих н 
болних растанака: тога тренутка јој је друштво пр- 
вп пут одузело сннчпћа. којн никада више иеће 
моћп бптн само њен, потпуно љен. Била је узбуђе- 
на, али и ја. Препоручила ме је вама дрхтавим гла- 
сом и излазећи, с врата, поздравила ме је још је- 
данпут руком, са очима пуним суза, А баш тога тре- 
нутка ви с-те метнулп једну руку иа груди, а дру- 
гом с-те јој дали некакав поверљпв знак, као да сте 
хтелн рећп: »Гоепођо, имајте у мене поверења...« 
II одиста, та.ј ваш покрст, ваш поглед онога тренут- 
ка, из кога се могло лепо впдетп да сте ви схвати- 
ли сва осећања моје мајке, све љене мисли... Тај 
поглед који .је казао: »Не плашите се!« Све је то би- 
ло часно обећање да ћу код вас пмати заштиту, .љу- 
бав, обазривост, све то нпсам иикада могао забора- 
витп. и успомеиа на то довела ме је овамо из Тори- 
на. II ево ме сада овде, после четрдесет четнри го- 
дине. да вам кажем: хвала вам, драги учитељу!

Учптељ ипје иишта одговорно: мнловао ме је 
по коси дрхтавом руком. која мн је падала с косе иа 
чело. с чела на рамена.

За то време отац је посматрао оне празне зидо- 
ве, онај снротнњски кревет, комад хлеба п малу бо- 
ду у.ља. којп с-у стајалн на нрозору и изгледало 
је као да јс хтео да каже: »Сиромашнн учите.љу. по- 
сле шездесет годииа рада, то тп је сва награда!«

Алп добри старац бпо је задовољан и ночео је 
опет живо да разговара о нашој породипн, о оста- 
лим учнтељима из тога времена и о школским дру-
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■ говнма мога оца, од којпх се некнх мој отац сећао, 
а других гшје, и један другога су обавештавали о 
овомо или ономе. Мој отац прекнде разговор иозп- 
вом учнтеља да сиђе с иама у село да руча. Али 
старн је одбијао са устезањем:

— Хвала вам, хвала...
Али је нзгледало као да силом одбија.
Мој му отац узе обе руке и ггоново га замолн.
— Алп како ћу да једем с вама с овим рукама 

које оволико играју? То је мука и за остале.
— Не, ми ћемо вам номоћи, маестро, рече мој

отац.
Старац је најзад прнмпо поз1го, клпмајућп гла- 

вом н смешећп се.
-- Имамо данас врло леп дан, — рекао је старп, 

затварајући за собом врата, — дпван је дан за ме- 
не, господине Ботиии!

Мој отац узеде учптеља ггод руку. а овај мене 
за руку н почесмо силазнтп стазом у село. Срелп 
смо две босе девојчице које су терале краве н јед- 
нога дечака који је носно товар сламе на леђнма. 
Учитељ рече да су то две ученице н један ученпк 
другога разреда, којн изјутра истерују стоку на па- 
шу н раде по пољу босоногн, а увече облаче цппеле 
п пду у школу. Било је скоро већ подне. За неколи- 
ко мпнута стигли смо у гостпоницу и сели за један 
велики сто. Учнтеља смо метнулп у средину н од- 
мах смо почелн да ручамо. У гостионпци јс владала 
тишпна као у некаквом манастиру. Учптељ је био 
врло расиоложен, а због тога му је рука још внше 
дрхтала, готово није могао да јсде. Алн мој му јс о- 
тац секао месо, ломпо му хлеб н еолно јсло. Када је 
пио, држао је чашу обема рукама, па су му ипак зу-
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би шкљодали о чашу. Али је говорно врло ватре- 
но о лепнм књнгама из времсна када јс бпо млад, 
о похвалама које су давалн надзорницн, о прогшси- 
ма којн су важилп последњих година. Говорпо ,је 
стално са озбиљнпм нзразом лица, али мало се ви- 
ше заруменео иего у почетку, веселпм гласом, као 
какав млад човек. А мој га је отац посматрао и по- 
сматрао, исто као што и мене некииут посматра код 
куће, када непгго мислп п смешп се у себц, с накрн- 
вљеном главом на једну страну. Учитељу се из ча- 
ше просу внно, ца грудн, али мој отац устаде и о- 
брпса га сервнјетом.

— Алн не, господине, не могу то допустити! — 
рече му учитељ смегаећп се.

Нај.зад, подиже чашу која му је играла у шаци 
н рече сасвим озбпљно:

— У ваше здравље, дакле, господине инжење- 
ру, у здравље ваше деце и за спомен ваше добре 
мајке.

! ■
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— У ваше здрављс, добри мој учптељу! — од- 
говори мој отац, стиснувши му руку.

У дну собе био је гостионичар и неки другн се- 
.љацн који су нас посматрали н задовољио се сме- 
шили, јер се указивала част учитељу пз њиховог 
места.

Нзншлп смо пз гостнонпце н учитељ је хтсо да 
нас нспрати до железнпчке станице. Отац га опет 
ухвати нод руку, а он мене за руку. Ја сам му но- 
сио штап. Пролазници су застајали и гледали за 
нама, јер су га сви позиавали. Понеко од њих нас 
је и поздравио скидањем капе. Поред једне куће 
чули смо како кроз једаи прозор долазс миоги гла-

1
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сопп којн су нешто у нсто време чнталн гласно. 
Старн се заустави и постаде жалоетап.

— Ето, драгп господине Ботини — рече — ето 
то мс мучи... Чути дечје глас-ове из школе, а бнти 
сасвим далеко одтога. Те сам гласове слушао ше- 
здесет година као неку музпку, н то ми је већ било 
ушло у срце... А сада сам без те своје породице. Нс- 
мам впгае деце...

— Нпје тако, господине, — рече му мој отац. —
имате вн миого деце, расеЈане ио свету, којд сс сва 
вас добро сећају, као што сам се н ја увек сећао.

— Не, не — одговори учитељ жалосно. — Немам 
впше игколе, па немам впгае нп деце. а без деце ие- 
ћу моћи више дуго да живим. Мој ће час убрзо куц- 
нути.

— Немојте тако говорити, господине, немојте на 
то нн мислити — одговорн му мој отац.. У сваком 
случају, ви сте учинили толико добрпх стварп. II- 
спунили сте часио свој живот!

Стари учитељ насдони своју седу главу једно-
га тренутка на раме мога оца. а менп стисну руку. 

Ушли смо у станицу. Воз је већ бпо спремаи да
П0])С.

— Збогом, драги учитељу! — рече мој отац по- 
љубивпш га два пута у чело.

— Хвала. вам, збогом, хвала — одговорн учите.љ, 
прихвативши својиМ дрхтавим рукама руку мога
оца и притиснувши јс на срце.

Затим сам га н ја пољубио п оестпо да му је ли- 
це било у зноју. Отац ме попе у вагон и пењућн се 
сам у љега брзо узе учите.љу штап из руку. па му 
утрапи свој лепн штап са сребрном дршком на ко- 
јој су били његови нннцнјалн.

— 79 —



а I « V

V

— Узмите ово за успомену!
Стари јс покушао да опет дођс до свога штапа 

н да врати оцу његов, али је мој отац већ бно у ва- 
гону п затворио врата.

-- Збогом, добрн мој учитељу!
— Збогом, сине! — одговорп учитељ док је воз 

кретао. — Нека вас Бог благослови нгго сте донели 
мало утехе једном снротом старцу.

— До виђења! — викну му мој отац, узбуђеним

}

ј
1
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гласом.
IАли учитељ климну главом као да је хтео да 

каже: »Не, нећемо се више вндсти.«
— Да, да — понови мој отац — видећемо се.
А учитељ одговори дижући руку к небу:
— Тамо горе!
И изгубисмо га из вида у томе положају, с ру- 

ком нодигнутом к небу.

<
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ПОСЛЕ БОЛЕСТИ

20, четвртак.
КоТш могао и помислити да после онако лепо- 

га пзлета десет дана иећу видети ни пол>е шт суи- 
це? Бпо сам много болестаи п живот ми је био у о- 
пасностн. Чуо сам како моја мајка јеца, а отац је 
био веома блед н гледао ме је нетремпце; моја се- 
стра Силвија и мој брат говорилн су шапатом. Ви- 
дсо сам п лекара с наочарима, који .јс једнако бпо 
уз мене и говорпо ми ствари које нисам разумео... 
једном речи, био сам већ дошао дотле да морам 
свима рсћн »збогом«.

Ј!
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?Ах, снрота моја мајка! .Прошла су три или че- 
тири дана, о коЈЈшагСеТОтово ништа не сећам, као 
да сам спавао уЛшком бунилу. Чини ми се да сам 
једног тренутш видео поред постеље своју учите- 
љицу из првог разреда, која је марамицом на усти- 
ма нокушаш(ла да угуши кашљуцање, да ме не би 
узнемирила; сећам^Рнсто тпко као кроз сан свога 
учнтеља, који се тагао нада мном да ме пољуби, па 

I ме је по /шнцу голицала његрва брада. Видео сам 
исао у маули кано су поред мененрошлн\црвена гла- 
ца Крошјева, пдаве \коврџе Деросијеве, Калабри- 
јјанац одевен у црно; Хсећам се н Гарона, који мп 
јјо донео мандаринћ с лсшћем, па брзо затим отишао 
јвући, јјер је п њему\мајк\болесна.

Затнм сам се пробудио«као ијз некаквога дубо- 
Ј ког сна и одмах сам осетпо дк ми је боље, јер сам вн- 

део сврју мајку и свога оца како се смеше, а чуо сам 
и/Силвију како певуши. Ох\ како је то (ј>

'жак сш. \ ! \
П зчео сам се из дана у дан сшорављати. Дошао 

јеисидарче, који ме је насмешбчрвојим бекеље- 
њем: (!ило му се мало издужило лдпе од оне његове 
болести, снромашку. Долазио је и Корети, пајп Га- 
рофи, који ми је поклоино два лоза 'његове најновп- 
је луттапје. Згодитак је био перорез са пет резова 
који јешупио од једнога старинара у\ улпцп/Верто- 
ла. А јтАче, баш када сам спавао, долазио -је/и Пер- 
коси, паЧе само наслоиио своје чело на моју руку. 
да ме не би пробудио, па како је дошаолзраво из ра- 
дионице с\ога' оца, с лнцем гајрави^иадугља, оста-

ло мн је тако ми- 
е пробудио.

енело за ових десет дана.

1

-

I

ио те-
!!

вно ми јс н;а руци црну мрљу^ 
л\> П1ТО сам јечЈидео када с 

' Како је дрвћће„о
ј
1
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Какво мн уживање чине деца која журе у школу са 
својнм књпгама под пазухом, које сам видео када 
ме је отац принео прозору. Али само још мало, па 
ћу и Ја с њима. Тако сам нестрпљив да опет видим 
своје другове, своју школску клупу, врт, улице... 
Па после да сазнам све што се догодпло за тнх де- 
сет дана. Да се опет бацим на своје књиге и своје 
свееке, јер мп изгледа као да их ннсам вндео чита- 
ву годину дана.

Сирота моја мајка, колнко је ослабела и побле- 
дела. А мој сиромах отац је тако уморног изгледа. 
Моји добри друговп који су догали да ме посете и- 
шли су на прстима и љубили ме по челу. Сада ми 
је толико жао гато ћемо се једнога дана морати ра- 
стати. Можда ћу продужити птколовање с Деросијем 
илп другим неким из нагаега разреда; али они дру- 
ги? Када једаниут свршим четврти разред, збо- 
гом! Вигае се нећемо видети; нећу их вндети више 
ни поред моје постеље, када будем болестан. Нп Га- 
рона, ни Прекосија, ни Коретија, те добре н миле 
сво.је другове... Никад више!

-I

I
V

-

— 3* —

I



Пријатељи радници

20, четвртак.
Зашто, Еприко. пикада внше? То зависи све од 

тебе. Када свргииш четврти разред основие школе, ићи 
ћет у гимназију .а они ћс постати радници, али остаће 
у истоме граду, можда још мпого година. Па зашто он- 
да да се више ие виђате? Када будеш на универзитету 
или у лицеју, ићи ћеш да их потражиш у њиховим рад- 
њама, у њиховим радионицама и биће ти великс задо- 
вољстео када будеш видео своје другове из детињства, 
као људе, на послу. Волео бих да видим да ли ћеш моћи 
издржати да не видиги Коретија гс Прекосија, па ма где 
они били. Ти ћсш одлазити к њима гг ироводићеш у њи- 
ховом другитву часове и часове и видећеиг, проучавају- 
ћи живот гг свет, колик.е ћеш стваргс моћгг од њих нау- 
читгс, што ти иико други ггеће моћгс рећи, и о начину жи- 
вота, и о њиховом друштву, и о њггховом крају. И на- 
зи, ако не будеш умео очувати то ћрггјатељство, биће ти 
орло т.егико да га догџпце стекнеш ма иа коме другом 
месту, мислггм на пријатеље ван средине којој припадаги. 
У том случају живео би само у једиом сталежу, а човск 
који нозпаје само један сталеж, ггсто је што гс ученик 
који чггта само једну књигу. Настој, дакле, већ отсада

9
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да сачуваш себи те добре пријатеље када се буд.ете ра- 
сгали и отсада им још дај првепство, баш зато што су 
то раднички синови. Јер, знај, љ//г)м ггз вишега сталежа, 
— го (*?/ ти пека врста официра, а радници су ти вој• 

т/ војсци рада; али, # грађанству, мсго као и у вој~ 
сци, војпик није од мање вредпости од официра, јер• 
његова вредпост лежи у раду а пе у заради, лежи у 
вредности а не у друштвеном положају; али ако гово- 
римо о нечијој већој вредности, опа ј.е свакако па стра- 
пи војника, радпика, којн од сопственога рада имају ма- 
ње зараде.

Воли их. дакле, пре икога другога, међу сеојии дру- 
говима сипове војника из војске рада. Цепи у њима труд' 
и жртве њихових родитеља. Презри разлике у богатству 
у у сталежу, по којима само рђави људи одређују сво- 
)•> осећања и држање. Помисли да је сва света крв, ко- 
јом смо спасли своју отаџбину, потекла из жила радника 
чо фабрикама и земљорадиика. Воли Гарона, воли Пре- 
косија, воли Коретија, воли и своје Зидарч.е, јер њи- 
хове мале радничке груди крију племићка срца. Заве- 
ри се сам себи да никаква промена у животу неће изба- 
цити- из твога срца осећања светог пријатељства из де- 
тињства. Закуни се да ћеш и после четрдесет годипа, 
пролазећи поред какве железничке станице, познати у 
од.елу каквог машинисте твога старога Гарона, с чађа-
вим лицем... Али нс мораш ми се пи заклињати: уве- 
рен сам да ћеш скочити на локомотиву и да ћеш га за~ 
грлити, па ма ти био и сенатор!

Т в О ј ОТ а V;
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ГАРОНОВА МАТИ

22, субота.
Тек што сам се вратио у школу, ето ти једне 

жалосне вести. Већ неколико дана Гароне није до- 
лазио у школу, јер му је мати бпла опасно боле- 
сна. У суботу увече умрла је. Јуче ујутру учптељ 
је, чим је ушао у школу, рекао:

— Сиротога Гарона задеснла је највећа несре- 
ћа ко.ја се може догодити једноме дечаку. Умрла му 
је мајка. Сутра ће се Гароне онет вратити у школу. 
Ја вас, децо. молим: иоштујтетај страшни бол који 
он сада нма на души. Када уђе, поздравите га с љу- 
бавл.у н озбиљно. Никаква шала, никакав смех по- 
ред љега. ја вас чак молим.

А јутрос. мало касннје од осталих, ушао је и 
сиромашни Гароне. ЈГсшто ме је такнуло у срце ка- 
да сам га видео. Суморнога лица, с црвеннм упла- 
каннм очмма. није се чак добро држао ни на нога- 
ма: изгледао је као да ,је боловао месец дана: гото- 
во га нисмо могли познати. Био је сав у црнини. 11- 
зазивао је сажаљеље. Ннко ннје дисао; сви су га 
посматрали. Када је ушао у школу, у коју је љего- 
ва мати долазила да га водп кући готово свакога

■
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* дана, када је впдео своју клупу над којом се њего- 
ва мати толико пута- нагињала да га пре испита по- 
следњн пут поучи, клупу у којој је он, на крају ча- 
сова, толнко мислио с нестрпљењем на њу, чекају- 
ћи што пре да јој потрчи у сусрет, када је све то 
видео, бризнуо је у очајан плач. Учптељ га приву- 
че к себн и рече му:

— Плачп, само плачн, сирото дете; алн будн од- 
важан. Твоје мајке внше нема, али те внди, воли те 
једнако, живп ту иоред тебе и једнога дана опет 
ћеш је видети, јер си добра и поштена душа као и 
она. Само будн храбар.

Када му је то рекао, отпратио га је до његове 
клупе, која је била близу моје. Нисам имао одва- 
жностп да га погледам. Он извуче из клупе своје 
књиге н евеске, које није отворио већ много дана. 
Отворио је баш књигу у којој је била нека слика 
како мајка води свога сина за руку и бризнуо је по- 
ново у плач, наслоиивши чело на клупу.

Учитељ нам даде знак да га оставнмо тако на 
миру II отпоче предавање. Ја сам хтео нешто да му 
кажем, алп нисам могао. Метиуо сам му иза леђа 
руку на раме и шаиуо сам му у ухо:

— Не плачи, Гароне.
Он мн нппгга не одговори, али не подижући 

главу с клупе, даде ми своју руку и држао ју јс не- 
ко време у мојој.

Када смо излазили из школе иико иије с њим 
говорно, сви су пролазили поред њега с поштова- 
њем п ћутећи.

Опазио сам моју мајку како ме чека и потрчао 
сам да је загрлим, алн ме опа одбн гледајући Гаро- 
на. Тога тренутка нисам могао да схватим заштб:

*

— 8С —

.



али сам одмах опазио Гарона жалосног, како ме је 
посматрао погледом пуним очајне туге, као да је 
хтео да каже: »Ти ћсш загрлити своју мајку, али ја 
моју никада. Ти још имаш мајку. а моја је мртва.« 
Онда сам разумео зашто моја мајка на излазу из 
школе ннје хтела да ми пружи руку.

ЂУЗЕПЕ МАЦИНИ

29, субота.
И јутрос је Гаропе дошао у школу блед и упла- 

канпх очмју. Једва је бацио ноглед на мале пред- 
мете на клупи које смо му метнули као поклон, да 
бисмо га утешилн. Алп учитељ је окренуо једну 
страну некакве књиге, да би је прочитао и њега ма- 
ло расположио. Пре тога обавестио нас је да ћемо 
сутра сви нћи у општину, јер ћемо тамо видети ка- 
ко добија медаљу за грађанске врлнне један дечак. 
који је спасао дављења једно детенце из реке По и 
коме се има још одати и почаст по школама месеч- 
пом иричом. Затим се окрете Гарону, који је стајао 
снуштене главе, и рече:

— Гароие, прикупи снагу. Напиши и ти нешто 
о томе случају.

Свп смо узелн пера у рукс. Учитељ нам јс по- 
чео диктирати:

»Ђузепе Мацини, рођен је у Ђснови 1805, а у- 
мро у Пизи 1872, један великн патрнота, велики 
писац, ннспиратор и аиостол нрве нталијанске ])С- 
волуције. Он је из љубавп према отаџбнни жнвео 
четрдесет година као сиромашак, нзгнан, гољен. 
као бегунац, алп је јуначки био непокретан у сво-
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јим начелима и својим намерама. Ђузепе Маци- 
ни, који је обожавао своју мајку, од које је прпмио 
чак и много душевие снаге, био је један од најви- 
ших п најчистпјнх људи. Једном свом пријатељу. 
којн је изгубпо мајку, да би га утешио у тој стра- 
шној несрећи написао је: »Пријатељу, ти више ие- 
ћеит вндетн своју мајку на овој земљп. То је непо- 
бптна пстина. Нећу да те тешим, јер је твој бол је- 
дан од онпх светих и велнких болова којн мораш 
да преболнш н преживиш сам самцнт. Разумеј ме 
шта хоћу да кажем овим речима: »Треба савладати 
бол.« Победити нешто што је у боловпма од најма- 
ње вредностн, најмање чистоте; оно што слабп ду- 
шу и ноннжава. Алн нма и друга страна бола, стра- 
на племенита, страна која ширн и подиже душу: 
тај бол треба да сачуваш и да не наттушташ. Овде 
доле ничнм се не може заменити добра мајка 
патњама, у утехама. које тн живот још може датп. 
ти своју мајку никада иећеш заборавпти. Мораш је 
се сећати, волети је, тешити се због њене смртп на 
начнн који јс ње достојаи. 0. пријатељу, чуј мс. 
Сама смрт н не постоји, то није иншта... То се јед- 
ва може схватити. Жнвот је лсивот и тече по лсивот- 
ном закону који значи напредак. Јуче си имао на 
земљи своју мајку: данас нмаш анђела богзна где; 
све оно што је добро лсивп тек после живота, изра- 
сло из моћи за врсме земаљског лспвота. А ту је п 
љубав твоје мајке. Она те даиас волп впше него н- 
када. II ти си данас њој впше иего икада одговоран 
за своја дела. Од тебе завнси, од твојих дела, да ли 
ћеш јс видети на другом иекоме месту. Заго бн 
трсбало, дакле, за љубав твоје мајке баш да поста- 
нсш болпт и да јој тиме причиниш радости. Мораш

У
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од данас па надаље, кадгод што почнеш, да кажеш 
себи: »Ово би ми одобрила моја мајка.« Њена из- 
мена после смрти поставила ти је анђела чува- 
ра коме мораш саопштавати све што будеш хтео да 
радиш. Буди јак и добар; одупри се очајном и про- 
стачком болу, гледај да у великој души умириш сво- 
је болове, то жели и твоја мати.«

— Гароне! — додаде учитељ; — б у д и ј а к и 
м и р а н, т о ж е л и и т в о ј а м а ј к а. Је- 
си ли разумео?

Гароне је одобравао главом, иако су му падале 
крупне сузе иа књиге и свеске, цурећи нпз руку.
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Грађанска врлина

(Месечна прича)

Са одушевљењем смо иошли са учитељем на челу,. 
иред општинску зграду, да присуствујемо свечаности да- 
вања одликоваља дечку који је спасао дављења дете 
из реке По.

С балкона општине лепршала се велика тробојна за-
става.

Ушли смо у двориштс општине.
Било је већ пуно света. У дну је био сто покривен 

нрвеном чојом. на њему нека хартија, а иза стола читав 
ред позлаћених фотел^а за претседшиса оиштине н ње- 
гову пратњу. Ту су стајали н општииски стражари у 
илавим чакшлграма и белим чарапама. Десно у двори- 
шту стајао је један вод градске полицпје; миопг су на 
прсима имали више медаља, а пород њих јс био један 
род ватрогасаца у парадпој униформи и много војника 
без поретка, који су дошлн само да виде: артиљерци, 
к.оњаници, берсаљери. А свуда упаоколо било је много 
господе, грађаиа, неколико бфицира. Сви су се тискали 
и гурали. Ми смо дошли у угао где је била већ гомила 
ђака из других школа са својпм учитељима. Близу нас
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би.то је много дечака из иарода, од тринаест до осамна- 
гст година, који су се смејалн и говорили гласно и могло 
се утврдитн да су сви били из предграђа По, другови и 
познаници дечака који има да добије одликоваље. Изгле- 
дало је све као у некаквом позоришту. Свн су били ве- 
селн и расположени и сви су гледали на црвени сто, ко- 
ме још ннко није прилазињ Музика је тихо свирала по- 
ред улаза. Иза високих зидова залазило је сунце. Било 
је дивно.

Одједном, сви су почели пљескати рукама. према у-
лазу.

Ја се дигнем на прсте да виднм шта је.
Го.чпта која је стојала пред црвеним столом отво- 

рнла се и кроз љу су прошли човек и жеиа. Човек је
држао за руку дечака.

То је тај који је спасао друга.
Човек јс био љегов отац, зидар, обучен у празнично 

отело, а жеиа је била љегова мајка, мала, илава, у цр- 
ном оделу. А дечак, и он нлав, и.чао је сиви капут.

Када су сагледали сав она.] свет, застали су, ие сме- 
јући инкога шнпе да погледају, нити да крену иапред. 
Један градскп стражар одведе их до црвенога стола, с 
десне страие...

Сви су јслнога треиутка заћутали, па затим још је- 
даппут проломн се пљескаље са свих страна. Дечак је 
глсдао по лрозорима, па затим на ђаке, који су. стајали 
у групп. У оукама је држао шешир и изгледао је као да 
не схвата где се лалази. Личио мн .је у лицу мало на 
Коретија, алп ,јс био руменији. Мајка п отац упрли еу 
Силн поглсде на сто.

У том тренутку сви љеговп другови из предграђа По 
котисиуше се напред, почеше млатати рукама према сво-
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ме другару и стадоше га дозивати тихим гласом: „Пин!: 
Пин! Пинот!“ Он најзад чу то тнхо довикивање, погле- 
да их и кришом се насмеши, нокривајући шеширом лице. 

На дати знак свн општински стражари стадоше-
мнрно.

Ушао је лретседник општине, праћен многом го-
сподом.

Претседник, сасвим сед, с великом тробојном траком 
прско прса, стаде поред стола, а сви остали су иза њига.

Музика је почела свирати, а претседник даде знак и 
све се утиша.

Почео је да говорн. Прве речи нисам могао добро да 
чујем, али сам разумео да јс причао о томе елучају. 
Затнм подиже глас и постао је тако јасак и гласан да 
нисам више изгубио ниједну реч...

„... Када је са обале видео како му јс друг пао у ре- 
ку и да је већ у опасности ло живот, одмах је скинуо 
свој капут и сгсочио у воду. не размншљајући се нијед- 
нога тренутка. Викали су му с обале: „И ти ћеш се уда- 
вити!“ Али. он гпгје ништа одговорно. Задржавали су га, 
али се он отео. Звалн су га по имену... Али, огг је већ 
био у води ... Река је била надошла, опасност је била ве- 
лика чак и за -каквог човека. Али се он бацио у коштац 
са смрћу свом снагом свога малога тела н свога великога 
срца. Дошао је на време до несрећника. којгг је већ био 
потонуо и пуштао мехуре над водом. Шчепао .је давље- 
ника свом снагом, борећи се с таласима, који су га хтели 
прогутати. и иочео извлачити свога друга. којн га јс за- 
грлио око врата. И више пута га је нестало под водом, 
на се опет појавио над повргшшом. И све је то чишго, 
не као дсте које хоће да спасе друго детс, всћ као отац 
који јс хтео да спасе свога сгша, који има својих пада и 
свој живот. Најзад, Бог никада не допушта да такав је-

I
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дан иодвиг не успе. Малн пливач нзвуче дављеника па 
обалу из огромне реке и избацио га на суво. Поред све- 
га тога, са осталима му је указао прву помоћ. Затим је 
мирно отишао кући и успут причао о своме подвигу ... 
Господо! Лепо је, за поштовање, свако јуначко дело јед- 
нога човека. Али, код једнога детета, које нема још ни- 
какве амбиције или друге интересе, иити је то могућно 
да има; код детета које мора имати утолико више устру- 
чавања од оваквих ствари, уколико има мањс сиаге; код 
детета од кога ми ништа још ие тражимо и које иикоме 
није ма шта обавезно, већ свесно дужности човека, — код 
тога детета ово јунаштво је боуканствено. Нећу ништа 
друго да кажем, господо. Нећу да китим сувишним хва- 
лама једну тако јасну величину. Ето, пред вама стоји тај 
велики и добри спасилац. Војници, поздравите га као 
свога брата. Мајке, благословите га као својс детс. Децо, 
запамтите његово пме и удубите у своје оећање његов 
лик, који не сме никада да се изгуби из вашег сећања и 
из вашега срца...

Приближи се, мали, да ти у име краља Италије дам 
медаљу за грађанске заслуге...“

Једно бурно „живео!“ проломи се са свих страна као 
из једног грла.

Претседник узе медаљу са стола и прикачи је дете- 
ту иа груди, а затим га загрли и пољуби. Окрете се потом:

— Нека те успомеиа на овај дан, који је за тебе то- 
лико славан, а толико срећап за твога оца и за твоју 
мајку, одржава целога живота иа путу врлина и ча- 
сти!... Збогом.!

Претседник је изишао, музика је свирала и све је 
већ изгледало завршено. Али вод ватрогасаца се разма- 
че и једно дете од осам ијш девет година провуче се из-

!
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мсђу њих, отевши сс од мајке, која се брзо скрила међу 
масом, полете одликоваиоме у иаручје и поче га љубити.

Проломи се двориштем понова „живео!“ и пљеска- 
ње. Сви су одмах схватили да то је био спасегаг дечак пз 
Поа, који је дошао да захвали своме спасиоцу. Пошто му 
јс захвалио, ухватио га је за руку. Њих двојица ишли су 
напред, а отац и мати спасиоца иза њих према излазу, 
пролазећи кроз масу света која им је чинила пролаз: 
стражари, всјници, ђаци, жене. Када су пролазили поред 
школске дсце, сви су им клицалн машући капама.

Љегови другови из Поа правили су велики жагор, 
вукући га за рукаве н за капут и вичући:

— Пин! Живео Пин! Браво, Пине!
Прошао је поред мене сасвим близу. Био је сав за- 

довољаи у ллцу, а медаља је имала кокарду црвену, зе- 
лену и белу. Мајка се смејала п плакала у исто време. 
Отац јс гладио једаи брк руком која му је подрхтавала, 
као да је био у грозници. А када су се прнближили из- 
лазу, девојчице су га обасуле читавом кишом љубичица 
и маргарита. Цвеће је падало детету на главу, а поред 
њега оцу и мајци.

А музика је код излаза свирала пешто лепо, тнхо. 
тихо, што је изгледало као некакви сребрни звуци који 
су се удаљавапи полако све даље нпз некакву реку.
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Рахитична деца

5, петак.
Данас нисам ишао у школу, јер се нисам осе- 

ћао добро и мајка ме је повела у завод за рахитнчну 
децу, куда је отишла да препоручи девојчицу на- 
шега. вратара; али ме није увела унутра...

„Нпсн схватно, Енрико, загито те писам пустила да 
уђеш у тај завод? Нисам т.е увела зато да не бих пред те 
несрсбнике извела једног здравог дечка као какву прко- 
сну мустру: они н иначе имају и сувише прилика за 
болна порсђења. Како је то жалосна ствар! Дошло ми је 
да од срца плачвм када сам ушла унутра. Било их је ше- 
здесетак дечака и двојчица... Сироте оне болне кости! 
Сиротс ручице! Сиротс ножице криве и заврнуте! Сиро- 
та она наказна мала тела! Одмах сам приметила многч 
лепа и мила лица са интелигентним очима. Видела сал 
лице јсдне девојчице с дугим носем и истуреннм челом. 
изгледала је као старица, али је имала неки благ осмех. 
Нски од њих, када их човек гл.еда спреда, изгледају са- 
свим здрави; али када се окрену... да те душа заболи! 
Био је баш и лскар. који их је нреглсдао. Мстпо их р на
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илупу и псправљао, скидао их јс голе, да ба руком мо~ 
гао опипати оолесна места; они се ништа нису стшШиу 
сирочићи. II кад човек помисли да се ту налазе у пајбо- 
љем псриоду своје болести, тако да готово више и н.е па- 
те. Али, ко може рећи да неће опет страшно трп.ети када• 
им се болест погорша. Сирота деца, раније остављепи са- 

?/ каквом углу собе или дворишта,ж/ читаве часовс 
рђаво храњепа, некипут изложена чак и потсмеху, муче- 
на завојима и ортопедским справама које им нигита не
користе.

А овде су сада боље храњеии и, захваљујућч лсче- 
љ//, иезм ?/ гимнастици, мпоги се опорављаЈу. Гимнасти- 
ф/ /а* једна учитељица. Било је туо/сно видети како 
иа извесне команде пружају исиод клупе с муком своје 
деформисане, завијеие и искривљене ноге, ножице које би 
требало покривати пољупцима!

Неки од њих нису се могли ни помаћи из клуне и 
остајали су у п>ој с главом наслогввном на руку. милу- 
јући другом руком штаке. Други опет, који су чинили 
гимнастичке покрете рукама, т.ешко су дисали и гшдали 
натраг у клупу, бледи. Али су се смешили, да олакшију 
себи муке.

Ах, Енрико, како грешите ви остали којп не идпите 
здравље и мислите да је то мала ствар: бити здрав! Мо- 
рала сам помислити на здраву и једру оецу коју мајке 
воде тамо и амо, поиосећи се њиховом лепотом; догило ми 
је да загрлим све ове јадне главице и да их прнтисн.ем на 
својс срце. Да сам сама, без вас, рекла бих им: ие мичем 
се ја више одавде, жртвујући вам о/сивот, служићу вас, 
бггћу вам свима мајка до својих последњих дани...

Чак су и певали, иеким слабим гласићима, слатким,. 
тужним, да се човеку срце цепа. Учит.ељица их је похва-

I
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лила и сви су тимс били вадовољпи. А када је учитељица 
пролазила поред клупе, љубили су јој руке9 јер осећају 
вахвалпост за доброчипства која им се чине.

— Има их врло паметпиху рече ми учитељица, и уче,
То је млада и пријатпа девојка, с благим лицем, пу- 

пим израза доброте. Та доброта је свакако одблесак беде 
коју она ублалсава и несрећпе теши. Добра девојка! Ме- 
ђу свима људским бићима који заслужују хлеб рад.ећи 
7 воја је заслуга пајсветија, кћери моја!

■

Т в о ј о .1/ а т и
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ЖРТВА

9, уторак.
Мати ми је добра, а моја сестра Силвија пста 

је као п она, има исто тако добро и племенпто срце. 
Синоћ сам преписивао једаи део месечне приче »Од 
Аиенина до Анда«. Од те приче учитељ је дао сва- 
коме од нас да препише само један део, толико је 
дугачка. Утом Силвија уђе у нашу собу на прстима 
н брзо и тихо ми рече:

— Ходи мами с-а мном. — Па затим продужн: 
— Чула сам их када су јутрос разговаралп. Оцу је 
један посао рђаво прошао, бпо је очајан, мама га је 
храбрнла. Сада смо у новчаним неприлпкама. разу- 
меш ли? Немамо више иовца. Тата је рекао да сада 
сви морамо поднети жртве да би се повратилп. Са- 
да је потребно да и ми нешто жртвујемо, зар не? 
Хоћеш ли?... Е, добро, говорићемо сада с мамом, а 
ти све кажн да хоћеш п закунн се на своју част да 
ћеш за све што будем рекла казати д а.

Када је то казала, ухватпла ме је за руку п од- 
вела ме до иаше мајке, која је нешто шила, врло за- 
бринута, Ја сам сео поред ње с једне стране на ди-
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ван, а Снлвија с другс стране поред ље. Она одмах 
отпоче:

— Слушај, мама, имам да говорпм с тобом. Има- 
мо обоје да говоримо с тобом.

Мама нас погледа с чуђењем, али Снлвнја про-
дужп:

— Отац је остао без иовца, је ли тако?
— Ко тп то казке? — запита мама поруменевши. 

— Откуда тн то знаш? Ко тп је казао?
— Знам! одговорп Силвија одлучно. — Сад до- 

бро, то је споредно, чуј нас, мама. И ми морамо не- 
што жртвовати. Обећала си да мн купнш иову ле- 
пезу крајем маја, а Енрико се нада да ћеш му ку- 
пптп кутнју с бојама. Ми не тражимо ништа, иеће- 
мо да за нас трошнте новац. Бићемо и без тога за- 
довољни, јесп ли разумела?

Мама је хтела нешто да каже, али Силвија про-
дужи:

— Не, не, тако ће да буде, то смо мн одлучнли! 
II док тата не буде опет имао новца, не треба нам 
нп воће, нптп шта друго. За ручак нам је доета да 
пмамо чорбу, а за доручак нам је доста да имамо 
парче хлеба. На тај начин ће се мање трошити за 
храпу. иа коју ми много тропшмо и ми тп обећава- 
мо да ћеш нас видетп увек као најзадовољннје. Је 
ли тако, Еирико?

Ја сам одговорио да је тако.
— Увек најзадовољније — понови Силвија, за- 

творившп мами уста шаком... А ако пма да се под-
несу и друге жртве, у одевању или ма како друк- 
чије, и то ћемо радо поднстн, а продаћемо и оно што 
сте нам куповали као поклоне. Даћу све што имам. 
служићу те је као собарица, нећемо нпшта више
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поручивати ван куће, радићу с тобом део даи, ра- 
дићу све што ми ти кажеш, ја могу све да радим!

Силвија загрли мајку, па наставп:
— Нама је главно да отац п мајка немају впше 

бриге, да их видимо обоје мирне, расположенс као 
и раније у друштву ваше Силвије п вашега Енрп- 
ка, који вас толико воле да бп дали своје животе 
за вас.

Ах! Никада своју мајку нисам видео толико за- 
довољиу као сада када је саслушала ове речи. Ни- 
када иас није тако љубпла у чело, плачући и сме- 
јући се, не умејући ништа да каже. Затим је увера- 
вала Силвију да не стоје ствари тако рћаво, да се 
не морамо баш толико жртвоватп како Силвија то 
мпсли. Сто пута јој је рекла »хвала« п бпла .је це-
ло вече весела, доклегод се ннјс вратио мој отац ку- 
ћи и оиа му је све рекла.

Али отац није ни уста отворпо сиромах мој
отац!

А јутрос, када сам ссо за свој сто, дожнвео сам 
велику радост... и велику тугу... Под столом сам на- 
шао своју кутију с бојама, а Снлвија је нашла сво-
ЈУ лепезу.

■

■ ПОЖАР
1

11, чсп?ртак.
Јутрос сам завршио препис одломка месечне 

приче С а А п е н и н а н а А и д е и таман 
сам почео да тражим тему за домаћи задатак, који 
је требало да ппшсм по својој замислп, како нам је 
■задао учитељ, када зачух некакву необичну внку
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на степеницама, а одмах затнм уђоше код нас два 
ватрогасца, који затражшне од оца.дозволу да пре- 
гледају дпмљаке и камине, јер кроз кров куља дим, 
а не зна се одакле долазн. Мој им отац одговорн:

— Можете слободно.
Па како код нас ннје нпгде горела ватра, поче- 

ше трчатн кроз собе и наслањати уво на, зидове, да 
бн чулн да ли с друге стране пуцка ватра у дпмња- 
цима, који цду и на више спратове наше куће.

II док су онп трчали кроз собе, рече ми отац:
— Енрико, ето ти теме за твој домаћи задатак: 

»Ватрогасци«. Покушај да мало опишеш што ћу тп 
сада испричати. Ја сам их впдео на делу пре две 
године, једне вечери, када сам излазио из нозорн- 
игга Балбо. Када сам дошао у улицу Рома, приме- 
тно сам некакву чудну светлост и гомиле света ка- 
ко трче ка светлостп. Пламени језици и густ дпм 
куљали су кроз прозоре и кроз таванпцу. Људи гГ 
жене појављивали су се на прозорнма, вичућп очај- 
но. Пред улазом у кућу накупила се светнна. Гоми- 
ла је викала: »Живи ће изгорети! У помоћ! Ватро- 
гасци!« Утом наиђоше једна ватрогасна кола, нз 
којих скочише четпрп ватрогасца, који су се првн 
бнли затекли у општинп. Одмах су јурнули у кућу. 
Тек птто су ушли, впдео се страшаи призор: једна 
жена ггојавила се на прозору трећег спрата, вичу- 
ћи оча.јно, ухватила- се за прозорске капке впсећи 
на улицн, обухваћеиа пламеном и димом којтт су ку- 
лдтли из собе и који тек што јој нису обухватилн 
главу. Гомила јевикалатражећи да је спасу. Ватро- 

• гасци, који су се рили попели до другога спрата већ 
су пробнли један зид и нашли се у једној соби. Утом 
тренутку чултт су како иеко впче: »Натрећи спрат,

ч
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на трећи слрат!« Онн полетеше на трећи спрат. Та- 
мо је бпло као у паклу: греде су гореле, пуцале и 
падале с крова, сви ходници билп су у пламену, 
дмм је све гушио. Да се допре до собе, где су били 
ови несрећници, није било другог начина него да 
се уђе с крова. Одмах су се попелн на кров и мннут 

. касније видео сам како један од љнх, као каква у- 
твара, скаче по крову кроз дим. То је био каплар 
ватрогасац, који је први стигао. Али да би допро 
до дела крова којн је имао везу с тим станом затво- 
реним ватром, морао је прећи један узан простор 
нзмеђу једног малог пада на крову н олука. Све је 
друго било у пламену, само тај мали простор бно је 
покривеи смегом н ледом и није се нмало за шта 
ухватитп.

— Немогућно је да ту пређе! — внкала је гоми- 
ла оздо...

Али каплар се дохвати ивице крова. Једно 
громко »жпвео!« разлеже се кроз ваздух. Он проду- 
жп ка опасном месту н када тамо стиже, поче сна- 
жно ударатн секнром и бацатн доле опеке, летве, 
греде. За то време, она жена је једнако висила о 
прозору, а пламен јој је доппрао внше главе. Још 
само један минут н она би пала на улицу. Рупа је 
била отворена, каплар скиде са себе конопац н спу- 
стн се у собу. Остали љегови друговн дошлн су за 
њим. У пстом тренутку, други ватрогасци, којн су 
стигли, наслоннше високе лестве испод самога про- 
зора пз кога су нзбијали пламен, дим и очајничкн 
вапаји. Алп изгледало је све касно.

— Ннко се неће спаети! — чули су се доле гла- 
сошг. — И ватрогасци ће нзгоретп! Свршено! Свн су 
мртви!
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Одједно.м се на прозору појави снва фигура ка- 
плара, осветљена озго пламеном. Жена му се обеси 
рукама о врат, а он је обухвати око паса, подиже је 
п унесе у собу. Гомпла поче громко клидати, тако 
да је та вика заглушила пуцкање греда п рушење
зидова.

Л шта ће бпти са оста.пима? Како ли ће сићи
па улицу? Лес-тве које су биле наслољене на кров 
бнле су доста далеко од овога прозора. Како ли ће 
се спћп по тпм лествама. Док се овако разговарало 
иа улицн, један ватрогасац појави се на прозору, 
метну једну иогу на ирозор, а другу иа лестве и по- 
че прпматп једног по једног које су му изнутра дру- 
гн додавалн, а он их је додавао другом ватрогасцу, 
којн се са улице попео до горе. Остали су се такође 
попели после њега н један од другога прималн спа- 
сене људе п спушталн их на улицу. Прво је спу- 
штепа она жена која је внсила о прозору, затим је 
спуштена друга .једна жеиа, па једно дете, па неки 
старац. Сви су билп спасени. После старца сншли 
су ватрогасцн који су бнли унутра. Последњи је 
сншао каплар, који се био први попео. Гомнла их 
је дочекала бурним пљескањем, али када последљп 
наиђе вођа спасилаца, који је показао и осталн- 
ма како ће да прсђу онај део крова, који би поги- 
иуо да је ма ко морао погинутп, гомила га поздрави 
као јунака, кличући му и дижући руке према ље- 
му, пуиа одушевљења н захвалностн и за неколико 
минута његово, дотле иотпуио иепознато име, Ђузе- 
пе Робпно, чуло се из хиљаде грла.

— Јеси ли разумео?... То је одважност... Од- 
важност срца, које не размншља, које не оклева и 
као слепо трчи тамо где чује вапај некога који има
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да умре. Водићу те једнога дана да вндпш када се- 
ватрогасцн вежбају, па ћу тн ноказатп н Робина; 
зиам да ће ти бнти врло мнло да га упозиаш.

Одговорпо сам да је тако.
— Ево га баш сада овде!... рече мој отац.
Ја се окретох. Два ватрогасца, којп су све билн 

прегледали, баш су пролазмли кроз нашу собу. 0- 
тац ми показа онога омањег, који је имао пшрите, п 
рече ми:

— Стисни руку каплару Робнну.
Каплар се зауставн и иружи ми руку смејућп 

се. Ја му стегох руку, он ме иоздрави и пзиђе.
— Запамти добро, рече ми отац. Јер од хнљада 

и хиљада руку које ћеш стиснути у животу, можда 
ћс свега десетак битн које вреде колпко њсгова 
рука.

I
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Са Апенина на Анде

(Прича за месец мај)

Има већ много годлна како је један дечак из Ђе- 
нове, који је имао тринаест годнна, а био је син некаквог 
радника. отишао у Амершсу, сасвим сам, да тражи своју 
мајку.

Мајка му је две тдине пре тога отшилај у Буенос 
Аирес, главни град Аргентине, да би нашла службу у ка- 
квој богатој кући и да иа тај начин за кратко време за- 
ради колико је потребно да поправи стање своје поро- 
дице, која. је, услед ра-зиих незгода, постала сиромашпа
и запала у дугове.

Има доста тако храбрих жена које су учшшле тако 
далек пут у истом циљу, па се, захваљујући великим 
месечним платама, које су нмате као служавке, вра- 
тиле у домовину после мало година са неколико хнљада 
лира уштеђевине. Сирота мајка лила је крваве сузе од- 
вајајући се од своје дсце. Један јој је син имао осамна- 
ест година, а други једанаест. Али је она одважно отпу- 
товала, пуна нада. Пут јој је. био срећан: чим је дошла 
у Буеиос Анрес, одмах је, посредством једпог трговца 
'Бсновљашша — рођака њеног мужа, којп је био тамо већ

— 111 —



г

дуже време — нашла место у једној доброј аргеитипској 
нородици, која јој је добро плаћала и с њом лепо по- 
ступала.

У прво времс одржавала је редовне писмене гсзе са. 
својом породицом, Као што су се били договорили, њен 
муж је слао иисма своме рођаку, који нх је после слао* 
њсговој жсни, а ова је слала опет томе рођаку своје од- 
говоре, а ои их је упућивао у Ђенову, додајући покоји 
ред и са своје страие.

Зарађујући но осамдссет лира мссечно, а не трошећи 
ништа за себе, била је у стаљу да свака три месеца шаље 
кући замашнију суму, којом је љеи муж, који је био ис- 
справан човек, плаћао хитио дугове који су били иајпре- 
чи и на тај је начии стекао врло леп углед. Али, док је 
он радио своје послове повољно и био задовољаи, нада- 
јући сс да ће се његова жеиа брзо вратити, јер је кућа. 
била празна бсз ље, млађи сии, који је веома волео мај- 
ку, био је веома тужан и није могао да поднесе лако што- 
му је мајка толико далеко.

Прошла је година дана од њеиог одласка када су до- 
билп од ље кратко писмо да са здрављем не стоји добро, 
а после тога иису од ље више примали никакве ессти. 
Писали су два пута рођаку, а овај није нпшта одговарао. 
Затим су писали породици где је она служила. Али, од- 
говор није дошао, јер су изгледа, написали погрешну а- 
дресу. Плагаоћи се иекакве несреће, писали су италијан- 
скоме конзулату у Буеиос Аиресу и молили су га да је 
потражн. После три месеца, добили су од конзулата од- 
говор да .је иису могли проиаћи, иако су давали и огласе 
иреко новина. И није могло бити иишта друго: сирота 
жена, да бн сачувала углед својој породици, јер је сма- 
трала да је понижеље* бити слушкиња, није казала своје- 
нраво име.
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Прошли су још многн мессци, а од ље никаква гла- 
са. Отац и деца били су утучени. Млађега сина савла- 
дала јс некаква туга, против које се није вигае могао бо- 
рити. Шта да се ради? Коме да се обрате?

Прва мисао очева била је да он сам пође у Америку, 
да тражи своју жену. Али, он је запослен. Ко ће издр- 
жаватн љсгову децу? Добро, а да пође старији син, који 
је всК почео да пешто зарађује и био потребан породици? 
И тако су се ређали дани, у истим болннм ра-зговорима 
или у међусобиим погледима једних на друге.

Јсдно вече, Марко, млађи син, рече одлучно:
— Идем ја у Амсрику, да нађем маму!
Отац климну тужно главом, али није нингга одгово- 

рио. То је била дивна, али неизводљива мисао. У тринае- 
стој годшги, а ићи у Америку, сам! А трсба месец дана 
да се тамо отигне! Али је дечак остао чврсто при својој 
одлуцн и није од тога одустајао. Остао је при тој зами- 
сли и тога дана, н сутрадан, и даљих дана, јогунасто. го- 
ворећи о то.ме врло паметио, као какав маторац.

— И другп су ишлн у Америку, иако су били много 
млађи од мене. Кад се једном иађем на броду, стићи ћу 
тамо као н остали, а када дођем тамо, имам само да по- 
тЈгажнм радљу нашег рођака. А када нађем. то- 
га нашег рођака нашао сам и мајку. Тамо има 
толико Италијана, па ће ми неко од н.их пока- 
зати куда трсба да идем. Ако не нађем нашсг рођака^ о- 
тићн ћу у италијански копзулат и потражићу ту арген- 
тинску породицу. Ма шта сс догодило, тамо има посла за 
свакога. И ја ћу наћи некакав посао, да бих зарадио бар 
толико да се могу вратпти.

И тако. мало по мало, успео је да готово наговори 
оца. Отац га је волео, знао је да је паметан, н одважан,

I
'
I

?Ј
— 115 —



Г9 -

навнкао на муке и пожртвоваља, а свс тс њогово особнне 
ћс се удвостручитн када нма пред собом такав један за- 
датак: да иађе своју мајку коју је обожавао. Поред то- 
га, командант једнога лароброда, пријатељ једиога њего- 
вог познаиика, када је чуо да дечак хоће да иде у Амери- 
ку, израдио му је бесплатиу карту треће класе до Аргеи- 
тине. После малог устезања, отац одлучи да га пусти на 
пут. Свезали су у бошчу одсло. дали су му малс новца,. 
иаписалн му адресу њиховог рођака и, једие лепе април- 
ске вечери, укрцали су га на Ород.

— Дете моје, Марко мој, — рече му отац пољубивши 
га још једанпут са сузама у очима, на степеиицама па- 
роброда који је бпо спреман да крене. — Идсш да учиниш 
велико дело, нека ти Бог буде у помоћи!

Сиромах Марко! Имао је снажно срце и био је снре- 
маи да издржи све тешкоће и неприлшсе које му се могу 
десити на томе иуту. Ајш, када је видео како на хори- 
зонту нестаје његове лепе 'Бенове и када се иашао иа ши- 
рокоме мору, на броду који је био пун сељака исељеиика, 
а сам, са оном бошчицом на леђима, која је претставља- 
ла целу његову нмовпну, ношто нијс позпавао шгкога, 
спопаде га некаква туга.

Два дана седео је на задњем делу лађе, где је крма, 
и готово шипта иије јео, а осећао је потрсбу да се испла- 
че. Разне тужне мисли пролазиле су му кроз главу; али 
најтужнија. најтежа била му је мисао да му је мати мо- 
жда и умрла. У његовоме немирноме сну једиако му се 
иојавлшвало лице једног човека који му је шан.утао на 
уво: „Твоја је мајка умрла.“ И увек се будио задржава- 
јући болаи узвик у грлу. Ииак, када је брод нрошао Ги- 
бралтар и отиснуо се на пучииу, Марко је бно исшто све- 
жији и имао је нску наду. Али је то трајало кратко вре-
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ме. Тај огроман океан, увек истн на све страие, па тужна 
лица свих опих путника исељеника који су били око 
твега. па љегова усамљеност, — све му је то опет повра- 
тило малаксалост.

Дани. који су се даље ређали, досадии и моиотони, 
лравилн су му збрку у глави као код каквога болесиика. 
Чинило му се као да је на мору већ читаву годину да- 
на. И свакога јутра, када се пробудио, осећао је да је 
потпуно усамљен, а око љега ова велика површина во- 
де. Летеће рибс, које су с времена на време долетале на 
палубу, па летљи залазак сунца на пучини, па онда ноћ- 
на фосфоресцешшја по површини воде, која је океану да- 
вала изглед као да је вода лава, — све му то није изгле- 
дало као стварност, већ као некакав сан. Било је и дана 
када је вроме било рђаво. Он је оида остајао у својо.ј но- 
е.тељи. а око њега се све љуљало и све јс играло; изгле- 
дало му је као да му је дошао иоследљн час. Било је 
страшних дана, када су сви путници били прилепљенп 
за столове н изглсдали као мртвацн! А пут никако да се 
свршн! Море и небо, небо н море! Данас као и јуче. И 
увек само то, па то! Вечито то! А он је читаве часове 
проводно наслољен иа ограду брода., гледајућп у то мо- 
ре без краја, мислећи на своју мајку, све док му се очп 
саме ие затворс и глава не клоне од сна. Опет је у сну 
еидсо лице онога човека који му је шапутао: „Мајка ти 
је умрла.“ Те су га речи трзалв из сна и он јо продужавао 
епаваљс отворених очпју, гледајући увск у онај истп 
вндик.

I.

Пут је трајао двадесет и седам дана. Али последњи 
дани бнлн су најлепши. Време је бнло лепо, а ваздух 
свеж. Дечак се упознао са једпим човеком пз ЈТомбарди- 
је, који је ишао у Амсрпку да нађе сина, земљорадника 
у близини Розарија. Он му је нснричао свој случај и ста-
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ри човск му је свакичас понављао, тапшући га по ра- 
мену:

— Само одважно, наћн ћеш ти своју мајку здраву и 
задовољну.

Ово је познанство учинило да сс ружна предосећања, 
која су га бнла савладала, претворе у лепа. Седећи на 
предшем делу брода, поред старог Ломбарђашша, који је 
пушио своју лулу, под звезданнм нсбом, слушајућн пе- 
вање нсељеипка, сто пута јс у мнслима претстављао се- 
би како ће то изгледати када стигне у Буенос Анрес и 
већ је видео у машти некакву улицу у којој је иашао 
радњу њиховог рођака: „Како је моја мајка? Где се на- 
лази? Хајдемо одмах к њој. Трчаћемо заједно допде, 
попсћсмо се уз једне степенице...“ Али, ту је увек пре- 
стајао маштати, губно .је своју уобразиљу н залутао У 
пове мисли, које су га патерпвалс да се кришом до- 
такнс једног медаљона, који му је внсно о врату, да га 
пољуби шапћући молитву.

Двадссет седмог дана од поласка најзад су стигли. 
Била је дивна румсна мајска зора када је брод ушао у 
реку Ла Плату, идући обалом лоред које се раширно Б.у- 
епос Аирес, главни град републике Аргентиие. Ова,ј див- 
ни даи био је за њега као пекакав добар предзнак. Био 
је ван себе од радостн н нсстршвења. Његова матн је са- 
да мало километара далеко од њега. Кроз неколико часо- 
ва видеће је... А он се сада налази у Америци, томе но- 
поме свету, и имао јс одважиости да иутује сам. Део овај 
дуги пут изгледао му је сада као сан и као да се тек 
овде, на овомс месту иробудно. Бно је толико усхићон и 
срећан, да га ннјо шпнта мпого днрнуло када јс вндео да 
му је половина новца, који је он поделно у два разна џе- 
па, псстало. Неко му је украо н сада јс остао само са не-
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колнко лира. Али шта то мари када је сад |.оћ близу 
ссоје мајке.

.Са снојом бошчом у рукама прешао је с мноштвом 
других Италијана на један бродић, који их је опет на 
малом отстојању од обале прекрцао у барку која је но- 
сила назив „Андреа Дори.ја“. Са баркс се искрцао на 
муо, опростио сс са својим старим прнјатељем и крушшм 
корацима упутио се према траду.

Улазсћи у прву улицу задржао је једнога човека н 
замолно га да му каже како трсба да иде па да дође .у 
улицу лос Артес. И случајно је баш наишао на једнот 
радника Италијана, који та је посматрао радозило н за- 
питао га да ли зна да чита. Марко одговори да зна.

— Е, онда је добро, — одтовори му радшпс, показу- 
јући му улицу кроз коју има до прође. — Иди само јед- 
нако право и читај по свима угловима како се зову ули- 
це па ћеш наћи и ту твоју улицу.

Марко му захвали и пође улицом коју је радник 
назначно. Била је то једна права, али узана улнца. Све 
су куће биле ниске п беле, изгледале су као мале виле. 
Улица је била пупа људи, кочнја и теретннх кола и све 
је то чинило велику вреву. Овде-оидс внсили су великн 
барјаци разних боја на који.ма јс великим словнма било 
пспнсано када који пароброд полази у разне неповнате 
градове. Окрсћући се свакога корака лево и десно, видео 
,је још две такве улице које су исто тако биле праве. алп 
и м се крај губно иа видику. Град му је изгледао беско- 
пачаи. Изгледало му је да је могао ићи данима и неде- 
љама, па да увск види и с једце п с друге стране овакве 
нсте улице, којпма је, можда. покрнвена цела Амернка. 
Пажљнво је читао све натпнсе улица: све су то били не- 
ки страни иазиви, које је једва могао да прочнта, На у- 
глу сваке даље улицс срце му је јаче залупало, мнслећи
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да ћс то бити љегова улица. Посматрао је пажљшзо •све 
жене које су ншлс улицом, надајући сс да ћс, мождг, сре- 
стп своју мајку. Видео ,је једну жсну испрсд себе која га 
је пренала: била јс црикиља. Он убрза ход. Дошао је до 
једиог раскршћа, прочитао је називе улнца и остао као 
прпкован за калдрму. Ту .је била н улица Лос Артес. По- 
гледао је иа број куће. Био јс 117, а њнхов рођак има 
број 17б. Ои поиова убрза ход. Готово је трчао. Код броја 
171 морао је остати да би дошао до даха, говорећи себн: 
„0 мајко моја, мајко моја! Да ли је то могућно да ћу те 
вндети за исколико тренутака?" Потрча још мало. На- 
шнао је на једпу малу радљу. То је! Застаде. Опазио је 
једну жену с проседом косом н наочарима на очима.

— Шта хоћете, младићу? — запита га оиа на шпан- 
ском језику.

— Не, то није моја мајка — речс он у себи муче- 
ћи се да даље нешто проговори. — Тражим радљу Фран- 
ческа Мерелпја.

— Франческо Мерели је умро — одговорн му та же- 
иа на италнјапском језику.

Дечак осети како га нешто стеже у грудима.
— Када је умро?
— Па — одговори жена — има већ доста мссеца. По- 

слови су му ишли рђаво, па .јс побегао. Кажу да је био 
отишао у Бахија Бианка. а то је много далеко одавде. 
И умро је чнм је стигао тамо. Радља је сада моја.

Марко пребледе. Затим брзо додаде:
— Мерели је позпавао моју мајку, која је свде била 

у служби код господииа Мекинеза. Само би ми он могао 
рећи где је сада. Дошао сам у Америку да нађем своју 
мајку. Мерелн нам је слао љена иисма. -’а морам наћн 
своју мајку.
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— Ја ти ни-— Сирото дете! — одговори му жена. 
шта Јге знам. Можеш запитати једиог дечахса у дворишту, 
Ои је позиавао шегрта који је служио код Мерилија. Мо- 
же бити да ћс ти умсти нешто рећи.

Г5

И оиа оде у дпо локала и викну тога дсчка, којн је 
одмах дошао.

— Реци ми — рече му дућанџшса — дл лп се сећаш 
да је Мерилнјев шегрт којипут носио ппсма једној слу- 
жавци, која је служила код неких Аргентииаца?

— Код господина Мекннеза? — одговорн дечак. — 
Да, госпођо, ишао је и ои нокојнпут. То је на крају ове
улицс.

— Ах, госпођо, хвала вам! — рсче Маргсо — Кажи 
ми којн је број... А, ие знаш? Па отпрати ме ти — од- 
веди ме одмах тамо... Имам још 1гешто новца ири себи.

I'

То је изрскао тако топлим и молећивим гласом, да 
овај дсчак и ие чекајући да га жена исто замоли одого- 
вори:

— Хајдемо! — II први изиђе брзим корацима.
Гото1зо трчећи и не говорећи ни речи одоше до краја 

те веома дуге улицс. Дошли су до једне мале бслс куће 
и зауставили су се пред гвоздеиом капијом, кроз коју се 
видело мало дворнште пуно ваза са цвсћем. Марко ио- 
вучс за звоио. Појави се једна госпођица.

— Је ли овде станујс породица Мекинез? — запита 
у страху дечко.

— Становала је — одговори госпођица италијанскп, 
заноссћи матго на шпањолски. — Сада станујемо ми, но- 
родица Цсбалос.

— А куда су отишли Мекинезови? — запита Марко, 
а срцс му је јако лупало.

— Отишлн су у Кордову.
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— Кордову? — залнта Марко. — А где јс Кордова? 
Опа жена која јс служила код љпх то је моја мајка. 
Куда јс она отншла? Јесу ли н њу повели собом?

Госпођпца га погледа па одговорп:
— Не знам... Можда ће знатп мој отац, којп их је 

лозиавао. Причекајте за тренутак.
Она отрча и убрзо се врати са својим оцем, једним 

високим господином с нроссдом брадом. Он иоче гледати 
упртнм ногледом овог малог снмпатичиог ђеновљанског 
поморца, с плавом косом н кукасшм носићем и упита га 
рђавим нталпјаискнм језиком:

— Твоја мати је 'Беновљанка?
Марко одговорн да јесте.
— Па добро, жена која .јс служила код љих отишла 

је с њима, то знам поуздано.
— А куда?
— У Кордову. То је једна варош.
Дечак уздахну дубоко и затим рече одлучно:
— Оида... идем и ја у Кордову.
— Ах, сирото дете — иовика. госиодип гледајући га 

са жаљењем. — Па до Кордовс има вшнс стотина миља. 
Марко пребледе као мртвац и наслони се руком на

капију.
— Видећемо, видећемо, — рече господин, дирнут н 

отвори капију. — Уђп за тренутак унутра, видећсмо да ли
се нешто може учпнити.

Седоше и Марко му испрпча своју исторнју, коју јс 
господин саслушао врло пажљиво, па затим застаде раз- 
мишљајући нешто п додаде одлучно:

— Тн немаш новаца, јс ли истпна?
— Имам ... нешто врло мало — оаговорн Марко. 
Госнодпн ионово почс размишљати јсдно пет мииу-
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та, па затпм седе за сто и наппса некакпо писмо, затпори 
га и иружп га дечку, рекавши:

— Слушај, ти Италијанче; иди са овим гшсмом у 
Ноку. То је једна варошида у којој живи породица Те- 
новљаиа. Лежи два часа одавде. Онн ће ти уметн рећи 
шта треба да чиниш, Идн тамо и потражи тога господина 
коме сам ја пнсао. Њега сви знају. Он ће те упутити да- 
ље у град Розарно и тамо ће те некоме препоручити, а 
тај ће ти омог.ућитн да продужиш нут до Кордове, где 

• ћеш наћи породпцу Мекииез н своју мајку. А дотле, узми 
ово. И оп му тутну у шаку нешто лира, Иди и буди од- 
важаи. Овде имаш свуда својих сународгшка, нећеш бн- 
тп напуштен. Адиос!

Дечак му рече:
— Хвапа — не пашавши друге речи да му захвали, 

па нзпђе са својом бошчом и унути се жалостан и брижан 
кроз овај хучни град у Боку.

Свс што је тога дана до вечерн доживео збркало му 
сс у глави и изгледало му је као сан некога који сања 
у грозници, толпко је био уморан, збуњен и утучен.

Идућег дана, када се почело смркавати, пошто је тај 
дан провео у једној собпци у Боки, поред једпог обалског 
радника, између многих бродића п чамаца, који су ста- 
јали уз обалу, нашао се близу јсдног јсдрењака који је 
товарпо воће за Розарно. Једрењаком су управљали трн 
Ђеновллна, опаљена сунцем. Гласови његових суграђапа 
п онај слатки дијалект донелп су му у срце мало олак- 
шањс.

Кренули су. Пут .јс трајао три дана н четнрн ноћн. 
Овај је пут за све то време изазивао чуђење и дивљење . 
код дечака. Трн даиа н четирн ноћн пловио је по реци 
Параии, према којој јс наша река По обнчан поток, а
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дужина Италијс, помножена четири пута, не може до- 
стићн дужину ове реке. Једрилица је ишла полако по тој 
огромној маси воде. Пролазила је успут иоред дугачких 
острва, која су искада бнла гнезда змија и тигрова, а са- 
да покривеиа поморанџама и ливадама. Пролазила је и 
кроз узане канале из којих је изгледало да се иеће мо- 
1ш вишс изићи. Вода је опст на иеким местима била то- 
лико раширена да је изгледало као да плове по широком 
и тихом јсзеру; а бнло је и много мсста гдс су иловили 
измсђу многих острва и каналима прокопаним кроз љих. 
Ова су острва имала всома бујну всгетацију.

Владала јс мртва тишина. На многим местима из- 
гледала је река као иотпуно непозната, те ио љој ова си- 
рота једрељача плови прва на свету и срља у пропаст. 
Што су ^е внше приближдвали, ова чудна река уливала 
му је свс всћи страх. Ои замисли како бн било да му 
се мати нолази на самом извору ове реке и да ово плов- 
љење траје годинама ..

Јео је два пута дпсвно хлеба и сувог меса заједно 
с лађарима, ко.ји му, видевши га тужног, нису говорили 
ни рсчи. Ноћу је снавао горс, на крову, и свакичас сс тр- 
зао из сна, јер му је сметала јака месечипа која је о- 
светљавала широку воду и далеке обале, а срце му се 
стезало.

\у/
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Име„Кордова!“ — понавл^ао јс у себи „Кордова." 
ове вароши изгледало му је некако тајанствено, као и- 
мена пеких градова која је слушао у бајктма. Али затим 
је опет размишљао: „Па и моја мајка јс лрошла овуда, 
и оиа је видела ова острва и овс обале.“ И оггда му све 
то није изгледало тако чудно и стратго, јер су и очи ље-

[>

гове мајке све то виделе... *
Ноћу јс јсдагг од лађара лсвао и љсму су се те пе- 

сме чишгле као да их псва љегова мајка успављујућп
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га, када је био мали. Последље ноћи, када је чуо то ие- 
сање, зајецао је. Лађар лрестадс да лева, па му затим
довикну:

— Шта је, роде мој, плачеш? Ето једлога Ђеновља- 
нииа који плаче зато што јс далеко од куће! Пјсиовл.аии 
се крећу ло свету, славпн и весели!

После тлх речи, дечко се трже, подиже чело и стл- 
сну песнпце. „Е, добро,“ рече у себн, „и ја ћу бити прави 
'Беловљанли. И ја ћу лрећи цсо свет, ла ма лутовао го- 
дилама, ма прелазло пешке стотлне ми.ља, ићи ћу на- 
лред све док нс нађсм своју мајку. Тражнћу је и полу- 
мртав, само да ,је још једанпут вндим. Наиред, одважло!"

II у таквом раслоложењу, једног румслог н хладног 
јутра, стигли су до града Розаријо. који лежп на обалн 
рске Паране.

Мало лослс тога, нскрцали су се на обалу н Марко 
крену са својом бошчом у град, да иотражи једног Ар- 
гслтлнца. за кога му је онај господлн лз Боке дао сво.ју 
посетллцу са леколнко речп лрепорукс. Када је ушао у 
Розарно, изгледало му .је као да је ушао у некакву по- 
злату варош. И овде су бнле исте бескрајле улнце. дра- 
ве, са обе страие ннске беле куће, а вишс кровова била 
је јака мрежа телеграфских н телефоисклх жнца. које 
су изглдале као какво ткнво... П овде је но улицама 
била велика врсва од људи, кола, коња. Њему сс поче о- 
кретати у глави: нзгледало му је да се вратно у Буенос 
Анрес и да ће још једанпут тражпти свога рођака. Ишао 
је готово читав час, заврћући овамо и онамо. н увск му 
.је нзглсдало да ое вратио у исту улицу. После многих 
запиткнваља нашао је иајзад кућу свога новога заштнт- 
пика. Повукао је звопо. На вратима се појавно некакав 
плав човек, који ,је бно крулан. гојазан. Зитшта га о-
сорљиво страннм нагласком:
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— Шта хоћеш?
Дечак рече име господара.
— Господар јс синоћ отпутовао у Буено Аирсс са 

целом својом породицом.
Дечак остаде без речи, али затим промрмља.
— Алп... ја сам овде сам ... немам овде никога. 

Потпуно сам сам.
Он му пружи карту.
Човек узеде посетницу, прочита је и промумла:
— Не знам шта с тим да радим. Даћу му кроз ме- 

сец дана када се буде вратио кући.
— Алп, ја сам сам... Немам ничега! — рече дечак 

молећивим гласом.

!
I

— Ех! Остави се ти тога. Има доста тог вашег корова 
п? Италије у Розарију. Ако хоћеш да просиш, иди иатраг 
у Италију.л И он му залупи капију пред иосем.

Дечак остаде ту као запањен.
Затим узе опет своју бошчу и изиђе са страховањем 

у срцу и са збуњеном главом. Одједном му дође у главу 
много страшних питања. Шта да ради? Куда да иде? 
Од Розарнја до Кордове има да се путује цео дан же- 
лезницом, а он има у џепу само неколико лира. Када 
одбије оно ш.то данас мора потрошити, нсће му остати 
Iотово ништа. Где ће наћи новац да плати пут? Трсба пе- 
што да ради, али како? Где ће потражити посао? Да мо- 
ли милостињу! Ах, то пе! Да га одбију, грде, понижа- 
кају као малопре овај човек, то пе, никада! Боље је у- 
мрети. После таквих мисли. гледајући на дугачку ули- 
пу. која се далеко пружала, осетио је да опет губи одва- 
јкност, ои баци бошчу на плочпик, седе на њу паслоњен 
леђпма на зид, покри лице рукама и без плача паде у 
страшно очајање.

ш
'
!
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Људи су пролазшш и гурали га ногама; кола су с 
буком лролазила улицом; пеколико дсчака застало је 
и иосматрало га. Он остадс тако неко време. Када га, од- 
једном, прекиде глас, који га запита италијаиским ло- 
бардијскнм иаречјем:

— Шта тн је, мали?
Када је чуо тај глас, поднже очи и скочи на ноге 

викнувши изненађен: ,
— Ви, овде?!
Био је то оиај старп Ломбарђанин с којим се упо- 

онао на броду.
Изиенађењс сељака није било мање од њсговог. Де- 

чак није чекао да му овај поставља питања, већ му је 
брзо нспричао како је све текло.

— Сада сам без новца, ето; треба да пађем посла, 
како бих могао уштедети коју лиру; све ћу да радим. 
Иађнтс мн нек(п:ав посао. Бићу носач, чистићу улице. 
радићу на њиви. Доста ми је да имам само мало црна 
хлеба; али само да што пре отпутујем, да бих једном на- 
шао своју мајку. Учините ми ту доброту. Нађите ми вн 
посао, тако вам Бога, јер овако не могу да,ље!

— Ето тп сада, шта ми ту говориш — рече сељак 
гледајући око ссбе и размншљајући. — Шта ми ту гово- 
риш? ... Да радиш ... то си врло брзо казао. Чекај ви- 
дећемо. Бнће, ваљда, начина да нађемо тридесет лпра 
међу нашим земљацима.

Дечак је пиљио у њега, јер му се опет указао зра- 
чак наде.

— Пођп са мном — рече сељак.
— Куда? — запита дечак, дохвативши бошчу.
— Само пођп са мном.
И сељак пође, а дечак крете за њнм. Ишли су дуго • 

улицом заједно пе говорсћи нигата. Сељак се задржа на
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1фатима крчме која је на натгшсу имала иацртану зве- 
зду, а исиод ње је писало „Италијанска звезда.“ Ои по- 
гледа унутра. па се окрете дечку и рече:

— Дошли смо у згодан час.
Ушлн су у једну велику просторију, гдс је било мио- 

га сголова за којима су седели људи који су пили и го- 
ворили гласпо. Стари Ломбарђашги приђе првом столу 
и но начнну на који је поздравио остале видело се да 
их тек отскоро нознаје. Били су сви црвешг у лицу, ку- 
цалн сс чашама говорећи н смејући се.

— Другови! — рече стари бсз икаквог увода, остав- 
шн стојећи и претстављајући Марка. Ово је једап сиро* 
машни дечак, наш земљак, дошао јс сам пз Ђенове да 
нађе своју мајку. У Буенос Аиресу су му рекли да гогје 
тамо већ у Кордови. Дошао је једрилицом у Розарио. 
Путовао .јс три дана и три иоћи, са два рстка нскакве 
нрепоруко. Када је лредао препоруку, није успео. Нема 
ни прсбијене паре. Нашао се сам као какав оча*јиик. А 
то је дечак који има дпвио срцс. Не можс да скрпи ни 
толико колико му је нотребно да плати железницу до 
Кордовс да би иашао своју мајку. Хоћемо ли га оста- 
вити овде сада као каквога пса?

— Никада, побогу! — Ниво то није ни казао! — по- 
викаше сви около ударајући песиицама по столу. Зар 
нашег земљака? Приђи, мали! То смо ми, исељеплци. 
Гледај само како је леп дечко! — Вадитс новчанике, дру- 
гови. Браво! — Допутовао јс сам. — Ти си јуначина! — 
Погшј. земљаче, један гутљај. — Послаћемо те ми тво- 
јој мајци, ие бриии се ништа! ..

И један га ломилова но образу, други му метиу ру- 
ку на раме, трећи му узе бошчу из руку, да му олакша. 
Остали, за суссдним столовима, подиго.ше се и прибли- 
жише м.у се. За Марков случај зачас сазнало у цело}
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М1г. Из једне суседне собе дођоше три Аргентинца 
мање од десет минута стари сељак из Ломбардије, који 
је држао шешир у руци, изброја у њему четрдесет две 
лире.

и за

— Јеси ли видео — рече затим дечаку — како у А- 
мерици иду ствари брзо?

— Пиј — рече му други приносећи му чашу усти- 
ма — пиј за здравље своје мајке.

Сви подигоше чаше. Марко поче понављати:
— У здравље моје ...
Али му се у грлу чу пекакво грцање и он метну ча- 

шу на сто, па се баци у наручје староме сељаку.
Идућег јутра, рано, отпутовао је за Кордову, радо- 

стан и расположен, пун срећних предосећања. Али, не- 
ма расположења које не може покварити природа. Вре- 
ме јебило суморпо п мутно: воз готово празан, јурно је 
кроз бескрајну равницу, на којој није било никаквога 
знака да је на њој неко пасељен. Био је сам у једном 
врло дугачком вагону, који је личио на вагоне за рање- 
шгке. Гледао је десно, гледао је лево, видео је само пу- 
стињу без краја, покривену реткнм шипражјем и некпм 
дрвећем без облика с кривим гранама, какво никада није 
видео; све некаква мрачна и жалоспа вегетација. Одре- 
мао је пола часа, па је почео опет гледати на обе стране: 
нсти призор. Железничке станице биле су празпе као ку- 
ће пустињака, а када се воз заустави, иије се чуо ни- 
какав глас; осећао се као да се налази сам у изгубље- 
иом возу напуштеноме у пустињи. Изгледало му је од 
сваке станице да је последња и да ће после ње воз ућн у 
неке тајанствепе и мрачне прсделе. Преко лица га оши- 
ну хладап ветар. Када се укрцао у Ђенови, бно је крај 
априла месеца. Његовн ннсу мислллн на то да ће у Аме- 
рици наићи на зиму и обукли с.у га у летње одело. После
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1
иоколико часова, тешко јс век подносио јаку хладноћу, а 
с том хладно!гом иочео је осећати све већи умор од про- 
шлих дана, који су му донели много јаких утисака и не- 
саних и мучних ноћи. Осећао се рђаво. И сада га обузс 
страх да ће се разболети и да ћс умрети наЈ путу, па ће га 
избадити усред ове нустшвс, где ћс гвегов лсш растргнутн 
пси и птице грабљивицс, као што то чине с лешевнма 
кои.а и крава, које је на неким местнма поред пруге вп- 
део н с гађетвем окрстао главу. У таквом осећању, усред 
те тишине у природи, долазиле су само црне мисли По- 
сле тога, да ли је извесно да ће наћн своју мајку? Ако 
не буде тамо? Можда се онај господии из улицс Лос Ар- 
тес прсварно? А ако је умрла? У таквим мислима је за- 
спао н сањао је да је стигао у Кордову у ноћи и чуо .је 
како са свих прозора и врата вичу људи: „Нема је! Нема 

• је! Нема је!...“ Одједном се прену иза сна и виде у дну 
вагона три брадата човека, увпјена у шалове разних бо- 
ја; оии су га гледали и пешто шапутали међу собом: он 
помнсли да су то разбојници који хоће да га убију и 
опл>ачкају. Услед хладиоће и његовог рђавог осећања 
страх се још више појачавао. Његова већ измучена ма- 
шта све се више развијала... Ола трн човска једнако 
су га посматрала, а један од њих пође к њему. Ои устаде, 
па раширених руку пође к њему н узвикпу:

— Немам 1шшта! Ја сам сиромашно дете. Долазим 
из Италнје да нађем своју мајку, Потпупо сам сам, пе- 
мојте ми чигшти нпкакво зло!

Ови одмах видеше у чему је ствар, па га почеше у- 
миривати и миловати, говорећи многе речи које ои пије 
разумео. Видевши да цвокоће зубима од зиме, скидоше 
са леђа један од својих шалова, огрнушс га и натерашс 
да опет седпе, да би спавао. И ои заспа чим се спустно 
мрак. Када су га пробудили, био је у Кордови.
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Ох! Што је слатко уздахиуо ваздух и с каквим је 
уживаљем изишао из вагоиа. Занитао је једног чинов- 
пика на станици где се налази кућа ишкељера Макине- 
за, а овај му рече име једне цркве; кућа је бнла одмах 
поред цркве. Дечак потрча. Била је ноћ. Он уђе у град. 
Сада му је онет нзгледало да по други нут улазк у Роза- 
рио. када јс вндео онакве исте дуге и цраве улице, с бе- 
лим кућама, и сечене другим, исто тако правим н ду- 
гнм улицама. Али је но улицама бнло мало света н на 
светлости реткнх фењера видео је чудна нека лица, не- 
какве необичне коже, између мрке и зелешсасто боје. 
Када је с врсмена на време подизао поглед, вндео је 
цркве чудне архитсктуре. Цркве су се орцртавале виооко 
и огромнс прсма небу. Град је био мрачан и тих, н када 
је прешао тај велики простор, град му се одједпом учиаи 
весео. Запитао је једног свештеника и брзо је нашао ир- 
кву коју је тражио, повуче за звонце дрхтавом руком, 
а другу метну на груди, да би ублажио лупањз срца, ко- 
је га је гушило ...

Једна је старица дошла да отвори врата, са светиљ- 
ком у руци.

Дсчак ирво ннје могао да проговори ништа.
— Кога тражиш? — запита ова шпаиски.
— Инжињера Мекинеза — одговорн Маркс.
Старица прскрстп рукс н одговори климајућн гла-

вом:
— Зар п ти тражиш ншкељера Макипеза? Менн се 

чигш да би једаипут требалп да престаисте. Има већ три 
месеца како ме тиме сеиају. Зар није бпло довољно што 
су о томе писале новине? Требало бн исппсати ио угло- 
вима улица да се иижсњер Мекинез отселио у Тукуман!

Дечак учшш очајан покрет, а затим га обузе нска- 
ква срџба.
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— Па то је некакво проклетство! Умрећу на уллци а 
нећу наћи своју мајку! Полудећу! Убићу се! Господе 
Боже! Како се зове то место? Где лежи? Колико је о- 
давде далеко?

— Их. сирото дете! — одговори старица дирнута. — 
маленкост! Има четири до пет стотина миља, најмање.

Дете покри лице рукама, па онда јецајући запита:
— А шта ћу сада?
— Па шта да ти кажем, сирото дете? — одговорн 

жена; — нисам паметна!
Али јој наједанпут паде једна идеја и рече му жу-

рећи се:
— А, пази шта сам се сетила. Учини нешто. Заћи 

десно у прву улицу, па код трећих врата видећеш дво- 
риште; ту седи један трговац који сутра изјутра путује 
у Тукуман својим воловским колима. Иди па види да. ли 
ће те примитп; понуди му своје услуге. Можда ће ти да- 
тн једно место на својим колима. Иди одмах!

Дечак узе опет своју бошчу, захвали јој н отрча. По- 
сле два минута наншао је на једно широко двориш-.е о- 
светљено фењерима, где су многи људи радили и утова- 
ривали вреће са житом у нека огромпа кола, слична но- 
кретним кућама путујућих циркуса, са округлим кро- 
еом и врло високим точковима. Један високи човек, о- 
грнут неком врстом огртача, карираног, с црним и бе- 
лим квадратима. у великим чизмама, управљао је тим 
послом. Дечко му се приближи и бојажљиво рече своје 
жеље, папоменулшп да долази из Италије, да лропађе 
своју мајку.

Тај главни кириџија одмери га од главе до пете н 
одговори му суЕо:
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— Нсмам места.
— Нмам петнаест лира — одговори дечко преклињу' 

>,и — да!гу тих петнаест лира. А успут ћу вам нешто 
радити. Носићу воду и храну за стоку, радићу вам што- 
тод хоћете. Доста ми је само мало хлеба. Направите ми 
места, господине.

Кириџија га поново одмери и рече му нешто блаже:
— Нема места... а после ... мн и не идемо за Ту- 

кумаи, идемо у други град, у Сантиаго дел’ Естеро. Мо- 
1 лн бнсмо те иа једном месту скинути с кола, али ћеш 
пматн још много да идеш пешице.

— Ах, ићи ћу дупло толико! — повика Марко. У- 
мем ја већ да пешачим. не бриннте: хоћу да стигнем хш 
на који пачии! Нађите мн пеко месташце, госнодинс, та- 
ко вам Бога, немојте ме оставити самог!

— Требало би да знаш да ће тај пут трајати дваде- 
•сет дана!

— Не мари.
— Да је тежак!
— Поднећу све.
— Па ћеш имати да путујеш сам!
— Не плашим се ја иичега. Имам да нађем своју 

мајку. Имајте милости!
Кирнџнја му поднесе фењер под лице, погледа га 

■епет, затим рече:
— Добро.
Дечак га пол^убн у руку.
— Прсспавај ноћас у једним колима, — додадс ки- 

риџија, напуштајући га. Ујутру у четири пробудићу те. 
Лаку ноћ!

УЈУТРУ У четири, док су звезде на небу још светле- 
ле, кренуо је дугачкн ред кола с великим жагором. Сва- 
ка кола вукло јс по шест волова, а за њима је ишао ве-

;
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џ лики број волова за смену. Дечака су пробудили и мет- 

нули у једна кола међу врећс, где он опет заспа и то врло 
чврсто. Када сс нробудио, караван је стајао на једиом 
усамљеном месту. Све кириџије седеле су око ражња на 
коме је био печен телећи черек под ведрим иебом. Ра- 
жаљ јс био смештен у некакав мали јарак. Дим се дизао 
и ширио унаоколо, Сви су јели заједно, затим су отспа- 
вали, па наставили пут. И иут је тако продужаван, одре- 
ђено, као војнички маршеви. Свакога дана полазили су 
у пет часова изјутра, заустављали су се у девет, па су 
опет кретали у пет часова но подне, а опет се зауставља- 
ли у десет часова. Кириџије су јахале па кољима и го~ 
нилв волове дугачким штаповима.

Марко је палио ватру за ражаљ, храпио волове, чи> 
стио фељере и доноси воду за пиће.

Предео је и овде био једнолик: широке шуме обрасле 
ииским дрвећем, села су имала мало кућа, које су биле 
раштркане; на неким местима широки удубљени про- 
стори, можда некадашља лежишта ста.рих језера. Ти су 
се простори белели од соли, доглегод је око могло догле- 
дати. А па све странс само равница, тишина и самоћа. 
Ретко су сретали два до три путника на коњима, а за 
љима су ишли читави чопори неоседланих коља, без 
узда. Кољи су трчали у галопу и пролазили као олуја. 
Сви су даии били једнаки, као на мору, досадии и бес- 
крајни. Али је врсме било лепо. Како су кириџије сма- 
трале да је дечак љихов слуга из дана у дан тражили 
су од љега све више услуга: неки су му заповедали на 
бруталан начин, па чак и с претљама. Сви су од љега- 
Оез икаква обзира тражили да их служи. Давали су му 
да носи велике товаре хране за стоку, слали су га да са. 
велике даљине доноси воду ... Изломљен и уморан, ноћу
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није могао сиавати, јер га је будило труцкање кола и 
шкрипање точкова. А поред свега тога, дигао се био и 
јак ветар и некакав црвеин несак продирао је у кола, 
покривајући све и пунећи му уста и очи. То му је сме- 
гало. и внду н дисању и било је неиздржљиво. Изнемо- 
гао од рада и несанице, исцепан и нрљав, гуран на по- 
сао оц јутра до мрака, јадни дечак бно је из дана у дап 
све утученији и изгубио бн потпуно дух, да му главни 
кириннја ннје с времена на време упућивао коју добру 
реч. Врло често, у каквом кутићу кола, плакао је гур- 
нувши главу у своју бошчу, у којој није било више од 
иет-шест крпа. Свако јутро будио се све вшпе исцрпен 
и са све мање одважпости, и гледајући увек ту исту 
равницу без краја, као какво морс, говорио је себн: „Ах! 
Иећу дожшвети данашње вече! Нећу дожнвети далашњо 
вече! Умрећу још данас на путу!“ Замор је бно све већн, 
а р!јаво понашање кириџија било је све горе. Једиога 
јутра, када је нешто задоцнно с доношењем воде, а у от- 
суству главнога кириџпје, један од њих га изудара. И 
отсада су ту уобичајпли и када би му нздавали наредбе 
опалили би му шамар н рекли:

— Ево ти ово, понесн својој мајци!
Срце јс хтело да му препукне. И он се разболео. Остао 

је у колим-а, три дана, нод некаквим покривачем и у вс- 
ликој грозници.^ Није за то р.реме никога виђао, осим 
главнога кириџију, који му је доносио да пије и пипао 
бнло. Дсчак је веровао да је изгубл>ен и дознвао је у оча- 
јању своју мајку, сто пута дневно.

— Ах, мила мајко, мајко моја, иомози ми. Никада 
те внше нећу вндети! Сирота моја мајко, наћи ћеш ме 
мртвог иа друму!

Склагто јо шаке на грудима и молио се Богу.

1
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Затим му је било боље, захваљујући главном кири- 

џији, па је и оздравио. Али, са оздрављењем приблшкавао 
се дан којц ће му бити најгори на путу. Остаће сам да 
даљс пде пешке. Путовали су више од две недеље. Када 
су догали на место где се одвајао пут за Тукуман од пу- 
та за Оант-Јаго дел’ Естеро главни кириџија обавестио 
га је да ће се сада растати. Дао му је нека упутства за да- 
љи пут, привезао му бошчу на леђа, да му пе смета ка- 
да псшачн и поздравно га. Дечак га у исто време пољу- • 
би у руку. И друге кирнџије, који су га толико мучили, 
изгледа да су добили мало сажаљеља видсвии га да оста- 
јо потпуно сам. махнули су му руком поздрав и удаљили 
се. И ои их је отпоздравно руком и остао је ту док није 
прошао цео караван и док се није изгубио у црвеном пе- 
ску. Затнм је пошао на пут врло жалостан.

Једна га је ствар, уосталом, мало оснажила. После 
толиких дана путовања кроз оне пусте равннце, која је 
увек била иста, вндео је пред собом венац врло високих 
планнна, које су у даљинн биле плаве, с белим врхови- 
ма, па су га потсећале н)а Алпе и имао је утисак као 
да се приближује својој земљн. То су били Анди, планип- 
ски венац који чинн кнчму америчког контииеита, ла- 
нац ко.ји се иростире од тропских лредела Америке па 
до Северггог Пола, до сто десетог степена ширине. И ње- 
му .је бнло пријатно када је осетно да је ваздух све то- 
плији, а то је долззило отуда што је падајући према се- 
геру терен пшао ближе тропскнм прсделнма. Нанлазно 
је на мале групе кућа на великом отстојању, са каквим 
дућанчетом, где је куповао нешто за јело. Сретао је и 
људе на коњима, видео јс с времепа на време и жене и 
децу који су седели иа земљи, иепокретни и озбиљни, 
за њега сасвим нова лица, с дугуљастим очима, а јабуч- 

не кости биле су пм уздигнутс Посматрали су га петре-
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мцце и пратллл га погледом, окрећући полако главу као. 
аутомат. Бшш су то Мнднјанци. Мрвог дана пешачио је, 
док је имао сиаге н спавао је под једним дрветом. Дру- 
гог дана прешао је мање и с мање Еоље. Ципеле су му 
биле нсценане, ноге нажуљене, желудац слаб од р!>аве ис- 
хране. Мредвечс је почео да страхује: чуо је још у Мта- 
лнји да у овим земљама нма много змија. Учинило му 
се чак да чује њихово шпштање, застајао је, успоравао 
ход. Страх му је улазио у кости. Којипут би га споиала 
велика туга и тихо би плакао, пешачећи. Затим су му 
се почеле по главн вртети мисли:' „Ох, колико би патила 
моја мајка, када би знала да се овако плашим!" И та 
мисао дала бн му опет одважности. Затпм, да би се осло- 
бодио тога страха, иочео је да се ирисећа многих успо- 
мена на своју мајку. Понављао је њенс речи које им је 
говорила када је одлазила нз 'Бенове и шта је радила 
када га је метала да спава и када га је иокривала, док је 
био малн. Колико га је пута узимала у наручје и гово- 
рила: „Останн мало код мене,“ и држала га тако вр.чо 
дуго, с наслоњеном главом на његову главу, мнслећи, ми- 
слећи. Одједном, рече сам себи: „Вндећу те једпога да- 
па, драга мајко!... Само, да ли ћу већ једном завршити 
свој пут?“

И пешачио је, пешачио и даље, између дрвсћа, које 
досад никада није видео.

Четири дана — пет дана — прошла је и чнтава не- 
деља. Снага га је полако издавала, ноге су му већ крва- 
виле. Најзад једнога дапа, када је пало вече, рскоше му: 
„Тукуман лежи на пет миља одавде.“ Он ускликну ра- 
досно и убрза корак, као да је одједном вратио сву из- 
губљену снагу. Али то му је тако само изгледало. Снага 
га наиусти наједанпут и он се сруши нод стабло једно- 
га дрвета, малаксао. Али му је срце јаче куцало од задо-

13« —



вољства. Небо. пуно сјајних звезда, ннје му гоисада из- 
гледало тако лепо. Он га ,је посматрао лежећн у трави и 
спремајући се за спавање, мислећи да, можда, и љегова 
мајка у исто време посматра те звезде. Шапутао је: „0, 
мајко моја, где си? Шта овога тренутка радиш? Мисли 
на свога Марка, који је тако близу тебе.“

Сиромах Марко, да је само могао видети у каквом 
се стаљу тога треиутка налазнла његова мајка, учинио 
би натчовечанске напоре да и даље пешачи, да би стигао 
к њој неколико часова раније.

Бнла је болесна, у постељн, у једној собици у при- 
земљу, у малој господској кући, у којој је становала це- 
ла породица Мекинез. Породица је волела њу и пазила је. 
Јадна жена била је болесна још када је требало да ипже- 
њер пргозремено отпутује нз Буенос Аиреса и није сл 
ппшта опоравнла на добром ваздуху у Кордови. А после 
тога, иије примала никакве одговоре на своја лисма пи- 
сана мужу и роћаку. Имала је увек прсдосећање некак- 
ве песреће. Мучио ју је страх и стално се борила да се 
одлучи да остапе, или да се врати. II тако, очекујући сва- 
ки даи какву тужну вест, сасвим се изменила. Поред све- 
га тога добила .је и .једну тешку болест у цревима. Ле- 
жала је већ петнаест дана. Требало је'да издржи опе- 
рацију, па да спасе живот. И, уместо да је тога трепутка 
негује њен Марко, стајали су поред њене постеље газда 
н газдарица и пријатељски ,јој савстовали да се подврг- 
не операцији. али је она плакала и ни.је на то пристаја- 
ла... Један добар лекар из Тукумана долазно је већ про 
кедељу дана, али узалуд.

— Не. драга господо. — говорила је, — немојте на 
то рачуиати. Немам више доволшо снаге. Боље је да мс 
оставите да овако умрем. И тако ми више није стало до

* '
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живота. За меие је све свршено. Боље је да умрем прл- 
кего што будем сазнала шта је с мојом лородицом.

Газда јој је саветовао да прикупн снагу, да ће уско- 
ро доћи одговор на гшсма која су непосредно одатле по- 
слата за 'Бенову. Нека допусти да је оперишу, јер то она 
мора учннити ради својих синова.

Али то помињање синова још је појачало страх од 
операцијс. При тим речима она бризну у плач:

— Ах. моји синови! Моји синови! — вајкала се ло- 
мећи руке. — Они можда више и не постоје. Бо.ље је да и 
мене нише нема! Захваљујем вам, добра господо, захва- 
љујем вам од срца'... Алн, боље је да умрем. Тггм пре 
што мн пп операцнја неће помоћн, у то сам сигурна.
Хвала вам на толикој бризи, драга господо. Није потреб- 
но да господнн доктор дође прекосутра. -Ја хоћу да ум- 
рем. Судбина ми је одредила да овде умрем. Ја сам то 
одлучила.

А ови опст, да би је утешили, наваљивали су и даље:
— Па немојте тако, немојте тако говорити! — и у- 

хватили су је за руку, да би је разуверили.
Али, она тада затвори очи и изгледала је као мртва.

Газда и газдарица остадоше ту још кратко време, при 
слабој светлости неке светљке, гледајућн са милошћу 
ову велику мајку, која је, да би спасла своју породицу, 
дошла да умре шест хиљада миља далеко од своје куће, 
да умре после толико мука. Сирота жена, тако честита, 
тако добра, тако несрећна!

Идућег дана, са својом бошчом на леђима, погрбљен 
и храмајући, али пун радости, стиже Марко у Тукуман, 
једаи од најмлађих и најнапреднијих градова у републи- 
ии Аргентини. Опет му је изгледало да је дошао у Кор- 
дову, или у Розарио илн у Буенос Аирес: свуда су опет 
биле те праве и дугачке улице и оне ниске и беле куће.
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Али, са сваке страие било је дрвећа и цвећа сасвим не- 
лознатог. Ваздух је мирисао, светлост је била искако иа- 
рочита, небо плаво и дубоко, како ои никада пије видео, 
чак ни у Италији. Идући .кроз улнце, осети он опет оио 
грозничаво узбуђење које је имао и у Буенос Аиресу. 
Посматрао је прозоре и каиије свих кућа, посматрао је 
све жене које је сретао, с невероватиом иадом да ће мо* 
лсда срссти своју мајку. Дошло му је да сваку запита, 
али се није усудио никога да заустави. .Сви су лосма- 
трали овога прашњавог и 1саљавог дечка, који је хра- 
мао, и на коме се видело да је дошао издалека. Онет је 
тражио мећу људима какво лнце које би му улшзало по- 
верње, да би му упутило оио узбудљиво питање, када му 
наде поглед на једну радњу, иад којом је био исписан 
назш? на италијаиском језику. У радњи су били човек с 
наочарима и две жсне. Он се полако приближи вратима 
и прикупивши сву снагу, упита:

— Да ли бисте ми, господине, могли рећи где ста- 
пује иородица Мекштез?

— Инжсњера Мекииеза? — запита дућанџија са сво- 
је стране.

— Да, иижењера, инжењера Мекинеза — одговори 
дечак танким гласићем.

— Породица Мекинез — одговори дућанџија — не 
налази се у Тукуману.

Дечак очајпо јаукну, као неко кога су почели да 
песничају.

Трговац јг жена устадоше, неки суседи притрчаше.
— Шта ти је, шта ти је, младићу? — повика дућаи- 

џија и увуче га у радњу, па га принуди да седне. — Не- 
маш шта да очајаваш, дођавола! Мекинез није овде, али 
/је близу Тукумана, иеколико часова.

— Где*? Где? — повика Марко, као да је васкрсао.

!.
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— Па .једпо петнаест ииља одавде — нродужи човск 
— на обали у Саладилу, у неком месту где хоће да гра- 
де велику фабрику шећера. Ту је јсдна група кућа, а 
ту је и кућа господина Мекинеза, сви га тамо зиају. Сти- 
ћи ћеш тамо за неколико часова.

— Ја сам био тамо пре месец дана. — рече један мла- 
дић којн је ушао на шегову вику.

Марко га погледа рашнреннм очима и иоче га пи- 
тати тачио, пребледивши-

— Јестс ли видели н служавку господина Мекипе- 
за, Италијанку?

— 'Беновллнку? Видео сам је.
Марко бризну у нскакво јецање који је било између 

плача и смеха.
Затим запита одлучно:
— Куда се то иде, брзо, којим путсм, идем одмах, 

покажите мп пут!
— Ама, пма читав дан хода! — рекоше му сви у је- 

дан глас. — Уморап си, требало би да се одмориш, иди 
сутра.

\

— Немогућно! Немогућно! — одговори дечак. — Ре- 
ците ми куда се иде, нсћу да чекам ни трепутка, ндем 
одмах, па чак ако ћу успут и да умрем!

Када су видсли да не могу ганита успети, нису га ви- 
ше одвраћали.

— Нека ти Бог буде у помоћи! — рекоше му. При- 
пази се када будеш пролазио кроз шуму. Срећан ти пут, 
Италијанче!

Једап га човек испрати до краја града, показа му 
пут, даде му још пеке савсте н остаде ту док није видео 
куда је дечак отпшао...

Неколико минута дечак је пешачно, ћопајућп, пу- 
тем, који су нвичила два реда дрвета.
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Та ноћ је била страшна за болесницу. Имала је о- 
чајне болове. Јаукала је да човеку попрскају жилс, па је 
затим падала у несвест. Жене које су је нсговале изгу- 
биле су главу. Газдарица је с времена на време долазила 
до н>е врло збуњена. Сви су се плашили, ако се ч реши 
да се оперише, да ће бити доцкал, јер је требало да лекар 
дође сутрадан ујутру. У тренуцима када је долазила 
к себи, међутим, могло се утврдити да њу нису толико 
мучили телесни болови, колико њене душевне натњс, по- 
што је мислила на своју нородицу. Изнурена, малаксала. 
измученог лица, очајнички је чупала косе вич.ући:

— 0, Боже. Боже! Умрети тако далеко, умрсти, а не 
вндетн их! Снрота моја дечица, остаће без мајке, моја 
слатка створења, крв моја! Мој Марко, који је још то- 
лико мали, а тако добар и честит! Ви не можете себи 
претставити какво је то дете! Госпођо, када бисге то зна- 
ли. Није хтсо да ми се откачи с врата када сам полази- 
ла. Плакао је да се човек сажали на њега, јецао је, нз- 
гледа ми да је знао да пикада внше неће видети своју 
мајку. Сиромах Марко, сирото моје дете! Чинило ми се 
да ће мп срце пући од бола. Зашто онда нисам умрла 
када ми је рекао ,,збогом“, у томе осећању? Без мајке, 
јадно дете, а толико ме је волео. Толико сам му сада по- 
требна, без мајке, у бедн. Да иде да проси, можда! Он, 
Марко! Марко да држи испружену шаку! Ох, вечнн Бо- 
же! Не! Нећу да умрем! Зовите лекара! Нека ме сече, не- 
ка ме касапп, нека учини да полудим, али хоћу да оздра- 
вим, да иде.м, да отпутујем, сутра, одмах! Лекара! Помоћ! 
Помоћ!

!

т

Жене су јој трљале руке, преклињале је и најзад су 
успеле да је поврате и почеше јој помињати Бога, гово- 
рити о нади ... Она паде у потпуну душевну утученост..
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Илакала јс чупајућн косе, јецала је као дете, наричући 
и 1'оворећи с времеиа на време:

— Ах, моја Ђенова! Моја кућа! Али ово огромло мо- 
Марко мој, мој јадни Марко! Где си сада, јадно 

моје створеље!
о

Била је поноћ. Њен јадни Марко провео је ноћ ибд 
једгаш дрвстом, прикупио је сву снагу, прошао кроз јед- 
ну велику и широку шуму, са џиновским дрвећем, које 
је па необичној висииц испрепретало своје гране, осве- 
тљене сребрном месечевом светлошћу. Одважно, у томе 
полумраку, видео је милијарде стабала разгшх облпка 
која висе, падају једно на друго, испреплетана. Нока су 
лежала на земљи као оборени торљеви који су целн иа- 
ли на земљу, обраслн неком бујном и чудном вегетаин- 
јом. У тренутцнма га је хватао велики страх, али се 1у- 
шевно опет подизао, мислећн на своју мајку. Бно је сав 
бедан, с крвавим ногама, сам у тој чудноватој шуми, у 
којој су само на далекнм размацима мала људска п.чсе- 
ља, која су према оном огромиом дрвећу изгледала к.чо 
мравље кућице. Био је преморен, али није осећао умор; 
бно је сам н нпје осећао страх. Огромност ове шуме кре- 
пила му је душу; близниа љегове мајке давала му је она- 
ге н крепкости као да је човек. Сећаљс на океап, иа бо- 
лове које је претрпео и савладао, на муке које је имао че- 
престано, иа своју гвоздену вољу дозволили су му да по- 
дигне чело. 'Веновљанска крв струјала је кроз љегово 
срце и зато је бно одважан и поносит. Алн, код љега 
се појавила н једна иова ствар: мајчииа слика за две 
године изменила се и ослабела у љеговом памћељу по- 
степено; а сада је видсо љено лице потпупо и чисто, ка- 
ко одавпо шф видео у своме ссћаљу; видео је јас-но, 
живу, како 'говори. Видео је све јасније љен иекадањи

ре!
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осмех, њене усне и сетио се љених покрета, њених мн- 
с-ти. Освежен тим успоменама, убрзао је кораке. Неко 
пово осећаље, нека пова нежност појавила се у њсгово.ме 
срцу. Све му је то натерало сузе, болне н слатке. И иду- 
ћи даље. мрмлло је речи које би јој рекао када је види 
кроз кратко време: „Ту сам, мајко моја, ево ме, пећу те 
више оставити. Вратићемо се кући заједно и ја ћу на 
броду бити увек уз тебе н нико ме више неће раставити 
Од тебе, нико, никад, доклегод будеш живела."

Утом се губила бледа месечева светлост између џи- 
новског дрвећа у првој светлости праскозорја.

У осам часова изјутра био је већ лекар из Тукумана 
поред постеље болеспице. То је био један Аргентинац. По- 
ред њега је био и асистент. Дошао је да би покушао и 
лоследњи пут да она пристане на оиерацију. С доктором 
заједно лонав.љали су топле савете Мекпнез и његова 
супруга. Али све је опет било узалуд. Болесиица, осе- 
ћајући се сасвим малаксала, није више веровала у успох 
те операцпје. Била .је чврсто увсрена да ће умреги, било 
при самој отгерацији, било иеколико часова послз тога. 
претрпивши узалуд боловс који би били много јачи иего 
ови које сада осе1ш и који ће је иначе убити. ЈТекар је 
опет понавлмго:

— Али операцнја је снгурна, ваше оздравл>ењо је 
извесно,-зашто се мало не охрабрите? А исто је тако из- 
весно да ћете умрети ако се пе оперишете.

Те су речи биле узалуд бачеие.
— Не! — одговарала је оиа непреогано промуклим 

гласом. — Имам још толико одважности да умрем, али ие- 
мам више одважности да узалудио патнм. Хвала, госпо- 
дије докторе! Тако је моја судбииа хтела. Оставите ме 
да умрем мирио.

146 —

;



■

Лекар, обехрабрен, није више наваљивао. Нико није 
више ништа говорио. Болеспица окрете главу према сво- 
јој газдарнци и гласом женс која већ умирз упути јој 
своје последље молбе.

— Драга, добра, госпођо, — рене јо.1 с тешком му- 
ком. јецајући. — Пошљите ово мало новца и моје хаљине 
мојој породици... преко нашег конзулата. Надам с.е да 
су сви још живи. Срце мн нешто добро казује за љих 
у овом последљем тренутку ... Учините ми ту иоследљу 
милост и пшните им... да сам једнако мислила на њах, 
да сам једпако радпла за њих... за своју децу... и да 
је мој једини бол био гато их више нисам видела... али 
да сам одважно умрла... благосиљајући их ... п да 
препоручујем своме мужу и старијем сину ... мога мла- 
ћега сина Марка, који ми је ста.јао у срцу до последљег 
тренутка...

Затим повнка као у пеком запосу:
— Мој Марко! Моје дете! Живот мој!...
Али, када је окренула свој поглед, видела је да га- 

здарице ннје више било ту. Неко је дошао да је хитно 
позове. Она потражи очима газду. II љега ,је бпло неста- 
ло. Остале су само две болничарке и асистент. У сусед- 
ној соби чуо се некакав жагор п лупа корака, звук брзо 
измељаних речи н пекн чудпи узвпци. Болесница упра- 
ви своје мутне очн на улаз у собу очекујућн да види шта 
се сада дегаава. После неколко мгагута, впдела је лекара 
како је угаао у собу с неким нарочитнм изразом, а за 
љнм су игали газда п газдарпца с веселпјим лицем. Ове 
троје посматрало ју је пекаквим нарочитпм погледом и 
измељалн су неколико речи шапатом. Учинило јој се 
да је ч.ула када је лекар казао газдарици: „Боље одмах.“ 
Болесиица није разумела шта то пма да значи.

г!
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— -Јозефа — рече .јој газдарнца дрхтавЈш гласом. 
Имам за вас једну добру вест. Прнпремите своје срце зш 
радоспу вест.

Жена је пажљиво посматрала.
— Вест — продужи она још више узбуђена — која 

ће вас много обрадовати.
Болесннца рашири очи.
— Спремите се да видите некога — продужи газда-

рица — да видите иекога кога много волите.
♦

Жена иагло подиже главу и поче гледатп час у го- 
спођу, час у остале, час у врата, разрогаченнм очима.

— Неко који је баш сада дошао — рече госпођа пре- 
бледивши ... неочекивано.

— Па ко је то? — викпу жена пригушеним гласом, 
као заплашена.

Одмах затим цикну па се усправн у постељн и оста- 
де тако непомична, и разрогачених очију н с прстима на 
слепоочницама, као пред неком натчовечаиском појавом.

Марко, исцепан и прашњав, стајао је на прагу. Док- 
тор га је држао за једну руку.

Жена цикну три пута:
— Боже! Боже! Боже мој!
Марко полете папред, она рашири своје измршавеле 

руке, стегнувши га око појаса снагом каквога тигра, поче 
се смејати и плакати, бризиу у јецаље без суза. Алп се 
брзо поврати и поче клицати, луда од радости, оба.сувши 
нољупцима љегову главу:

— Откуда тн овде? Зашто? Јеси ли ти то? Како си 
израстао! Ко те је довео? Јеси ли сам? Да писи болестап? 
Јеси ли то ти, Марко? Да пије то какав сан? ГосподеГ 
Па реци ми нешто!
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Затим, промени тон и рече:
— Не, ћути, чекај! — И окренувши се лекару ре-

че му:
— Хајде брзо, одмах, докторе! Хоћу да оздрашгм! 

Ево, готова сам. Немојте губити ни тренутка. Уклоните 
Марка да не бн чуо. Драги мој Марко, није ништа озбиљ- 
но. Причаћу ти. Да те још једанпут пољубим. Иди. Ево 
ме, докторс!

Марка су извели из собе. Газда и жена журно изи- 
ђоше нз собе. Остали су само хнрург и љегов асистент.

Господнп Макинез покушао .је да одведе Марка у 
пеку уда.љсну собу, али је то било немогућно. Он остаде 
пред вратима мајчине собе као закован за под.

— Па шта је, — нитао је, — шта је с мојом мајком? 
Шта радс с љом?

И онда Мекииез, тихо, покушавајући још увек да га 
одведе што даље, рече му:

— Ево шта је. Слушај. Сад ћу ти све ре.ћи. 'Гвоја 
мајка је болесиа. Потрсбна је нека операција, све ћу тн 
објаснити. Ходи са мном.

— Не — одговори дечак опирући се — остаћу овде. 
Објасннте мн овде.

Инжељер му поче казиватн реч по реч. удаљавајући 
га од врата; дечко почс страховатн п стренети.

Од.једном, одјекну страшан јаук, као јаук смртно ра- 
љепог, којн сс разлегао по целој кући.

Дечак одговори на тај узвик другим очајаим узви-
ном:

— Јао, мајка мн је умрла!
У том трентку појави се лекар на вратима:
— Твоја је мајка спассна!
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Дечак га је гледао извесно време на се бади нред гве- 
га на колена јецајући:

— Хвала, господипе докторе!
Али га лекар подиже.
— Устани!... Ти си, храбри дечко, спасао своју

мајку!
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Ј1ЕТ0
24, среда.

Марко Ђеновл^анин претпоследњн је мали ју- 
иак с којим смо се упознали ове школске годиие: о- 
стала је још једна месечна прича за месец јун. 0- 
стају нам само још два месечна испита, двадесет 
шест радних школских дана, шест четвртака и пет 
педеља. Дрвеће, олистало и процветало, прави ле- 
пу хладовину на вежбалишту за гпмнастику. Ђаци 
су већ обучени у летње одело. Ј1епо је видетп када 
ђаци излазе из разреда како је све друкчије него 
ранијих месеца. Дугачке косе, које су ишле до ра- 
мена скинуте су: све су главе ошишане. Могу се 
видети и босе ноге п голи вратови; сламни шепшри 
сваког облика, с тракама које падају до леђа; 
кошуље и машнице свих боја; најмањи ђаци имали 
су нешто црвено или плаво на леђима, некакве му- 
стрс. извезене, иекакве порубе, некакве кнћанке, 
некакве прикачене крппце које им је дала мама, јер 
то лено изгледа. То су чпнпле и најсиромашнија 
деца, Миоги долазе у школу без шешира, као да су 
побегли од куће. Други, опет, носе само одело за ги- 
мнастику. Једио дете код учитељице Делкати обу- 
чено све у црвеио пзледало је као кувани рак. Пма
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их и који су одевеии у матроска одела. Али, најлеп- 
ши је »Зидарче«, који је стрпао на главу некакву 
огромну сламну шеширчину и нзгледа као пола 
свеће са. штитом и мора се човек смејатп када ои 
под оннм шеншром изводи своје бекељење. И Коре- 
ти је скинуо своју капу од мачје коже и метнуо на 
главу некакву стару путничку капу од спве свиле. 
Вотини је нмао неку врсту скотског одела, којс тек 
што му нпје било тесно. Кроси је показпвао своје 
голе грудп; Прекоси се изгубио у плавој радничкој 
кошуљн. А Гарофи? Морао је сада да оставп свој 
горњи капут, који му је скривао трговину. Сада су 
му се јасно видели сви џепови препуни разнпх ан- 
дрмоља и тричарија; а из једнога џеиа внрио му је 
епиеак за упнсивање лутрије. Сада је свако морао 
да покаже шта нма: лепезе направљене од новина, 
дршке од штапова, праћке за гађање птица, нека- 
кву траву, разне бубе које су измнлеле пз џепова, 
па полако гамижу по оделу. Многи од тнх малиша- 
на носили су учитељици букете цвећа.

Учитељице су обучене у сасвпм летњс хаљнне 
живих боја, нзузимајући »Калуђерицу«, која носи 
увек црнину; а учитељица с црвенпм пером иоси и 
даље црвено перо и ружичасту траку око врата, у- 
мрљане ручицама њених ученика. који је увек на- 
смејавају и трче с њом. Па сада је сезона трешања, 
леитпра, музике по улицама и шетњи по нољу. Мно- 
ги ђаци из четартога разреда већ трче на реку По 
да се купају. Свн већ мисле на школски распуст.

Једино ме је било жао да гле-дам Гарона у жа- 
лости и моју спроту учитељицу из прпога разреда, 
све беднију и блеђу у лицу и са све јачим кашљем. 
Сада иде погурена и отпоздравља ме тако тужпо

V!

*

*

3

-

ј- I

!

— 152 —



№ —

П о е з и ј а

26, п.етак.

Ти почињеш схватати у чему лежи лепота школе, 
Ћпуико, али, школу. засада, видиш само изнутра; а из- 
гледаће ти мпого лепша кроз тридесет година, то ће бити 
праеа поези]а, када будеги шиао да пратиш сво]у децу 
у школу, и када је будеш видео споља, као што је ја да- 
нас видим. Чекајући да изиђете из школе, шетам се по 
пустим улицама око школске зград.е и ослушкурм поо 
нрозорима коџ су зотворени капцима. Кроз ]едан про- 
зор чујем како једна учитељица каже: '„Ух, па опет не 
мећеш ту цртицу иа слово т! Па то не ид.е тако, дете мо- 
је! Шта би на то рекао твој отац?..." Иа другом про- 
зору чујем крупан глас једнога учитеља који нолако дик- 
тира: „Купим педесет мстара чој.е... по четири лире и 
педесет чентезима по метру... на их продам... —“ 
Један прозор даље учитељица с црвени.ч псром диктира 
гласно: „— И онда Пистро Мика, са запаљеним фити- 
љем...“ Из другог једног разрсда допирала је на улицу 
врева као да је у њему цвркутало стотину птица, гито 
значи да је за тџенутак учитељ изигиао из разрсда. Иро- 
лазно сам и даљс и када сам скрснуо за угао, чуо сам ка-
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евоју сиротЈг кћер! Три године нисам никога видео 
од своје породице.

Отац ми рече:
— Иди с њим.
— Још нешто, опростнте ми — рече баштован 

на излазу, али га мој отац прекиде:
— А како стоји с пословима?
— Донео сам нешто новца... Али хтео сам да 

запитам како стоји са васпитањем деце у дому за 
глувонеме? Када сам је дао, била је као неко жи- 
вниче, сирото створење. Ја не верујем много у те 
заводе. Да ли је бар научила да говори знацима? 
Додуше, моја мн је жена писала да је добро и да у- 
чн да говори, да напредује. А ја, опет, кажем: шта 
мн вреди да. она. научи да говори знацима када ја 
то не знам? Како ћемо разумети сироту моју малу? 
То је добро да научи да се споразумевају међу со- 
бом, један несрећник с другим. Зато бих волео да 
зиам како је?

Мој отац се насмеши и одговори му:
— Нећу ништа да вам кажем, видећете сами. 

Иднте само тамо, идите, немојте губити ни минут.
Изишли смо. Завод за глувонеме бно је близу 

нас. Идући улицом крупним корацима, баштован 
ми је говорио, вајкајући се:

— Ах. сирота моја Ђиђија! Родпти се тако не- 
срећно! Па кад помислим да никада од ње нисам 
могао чути да ми каже о ч е, па да никада она 
није могла чути када јој ја кажем д е т е м о ј е, 
да никада није проговорила ни речи, нити чула ма 
и једну реч на овоме свету! Срећа те се нашао је- 
дан милостиви човек који је на себе примио тро- 
шкове издржавања у заводу. Али, ипак... док

I
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није навршила осам година, није могла ући у тај. 
аавод. Сад има три године како више није код ку- 
ће. Сад има једанаест година. Је ли порасла, реци- 
те ми, је ли порасла?

— Сада ћете видети, сада ћете видети — одго- 
ворио сам му и убрзао кораке.

— Па где је тај завод? — упита ме. — Моја је 
жена њу одвела тамо после мога одласка. Мислнм. 
да треба да буде у овоме крају.

Баш смо стигли. Одмах смо ушли у собу за раз- 
говоре. Изишао је пред нас један чувар.

— Ја сам отац Ђнђије Вођи — рече баштован 
— доведите мп моју кћер, али одмах, одмах!

— Сада су на одмору — одговорп чувар — идем 
да известим надзорнпцу.

И нестаде га.
Баштован шгје више могао ни говорити, ни мн- 

ровати. Гледао је слнке по зидовима, али нпје ви- 
део ништа.

Врата се отворпше. Уђе надзорница, обучена у 
црно. Водила је за руку једну девојчицу.

Отац и кћи гледали су се једног тренутка, па 
онда падоше једно другоме у загрљај, и обоје крик- 
нуше.

Девојчица је била одевена у пругасту хаљину, 
белу и ружичасту, и имала је белу кецељу. Виша 
је од мене. Плакала је и стегла свога оца око врата 
с обе руке.

Отац се ослободи загрљаја и поче је посматра- 
ти од главе до пете, разрогачсиих очију, па викну:

— Ах, како си израсла! Како си лепа! Слатка 
моја, моја сирота Ђиђија! Моје сирото мутавче! А 
ви, госпођо, ви сте учитељица? Реците јој да мн
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нешто каже знацима, можда ћу иошто разумети, па 
ћу после и ја већ научити, ма.то по мало. Реците 
јој да ми каже нешто, знацима.

Учитељнца се насмеја и рсче шапатом девој-
чици:

— Ко је овај човек који је дошао да те впди?
А девојчица, крупним, чудним. неартикулиса- 

ним гласом, којп је личио на глас дивљака који пр- 
ви пут проговори наш језик, али изговарајући ја- 
сно и смејућп се одговори:

— То је мој о-тац.
Баштован устукну један корак уназад и викну

као луд:
— Говори!... Та је ли то могућно? Је ли то мо- 

гућно? Говори? Па ти можеш да говориш, дете мо- 
,је. говорнш? Рецн ми још нешто, говори!

И понова је загрли п пољуби у чело три пута.
— Па зар овде не говоре покретима, госпођо у- 

читељице, зар не прстима овако? Ма како то може?
— Не. господине Вођи — одговори учитељица 

— не говоре покретнма. То је стари метод. Овде се 
примењује нов метод, такозвани усмени метод. Ка- 
ко, не знате шта то значи?

— Не знам ја ништа! — одговори баштован. — 
Има три годнне како сам ван Италије! Мени су о 
томе нешто ппсали, али ја нисам иишта разумео. 
Имам ја дрвену главу! 0. кћери моја, ти ме, дакле, 
разумеш? Чујеш мој глас? Одговори ми: чујеш ли 
ме? Чујеш ли шта ти кажем?

— Али, не, добри човече — речс учитељица; — 
она ваш глас не чује, јер јо глува. Она по покрети- 
ма ваших усана зна шта јој кажете, ето, у томе је 
ствар. Она не чује ваше речи, нити чује шта она
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сама каже. Она их изговара, јер смо је ми научили, 
слово по слово, како треба да отвара уста н да кре- 
ће језик, и како да напрегне грло и груди, да би 
изговорила тај глас.

Ваштован ништа ипје разумео и остао је отво- 
рених уста. Још иије могао да верује.

— Веци ми, Ђиђија, — запнта он девојчицу, го- 
ворећи јој у ухо, — јеси ли задовољна што тп се о- 
тац вратио?

И она подиже главу, очекујући одговор.
Девојчица је погледала забрннуто и није ни- 

шта одговорила.
Отац остаде збуњен.
Учитељица се насмеја, па му после рече:
— Доб]ш човече, није ништа одговорнла, јер 

није видела кретање вапшх усана: говорпли сте јој 
на уво! Поновите све то, али држите своје лнце 
према њеиом лицу.

Отац поновн, гледајући је право у лице:
— Јеси ли задоволша што је твој отац дошао и 

што неће више ићи?
Девојчица је пажљпво посматрала њсгове усне, 

гледајући и покрете уста, па му одговори:
— Да за-до-вољ-на сам што си се вра-тн-о и што 

нп-ка-да ви-ше не-ћеш и-ћи...
Отац је притнсну у загрљај, а после јој поче 

брзо упућивати разна пптања, да би се уверпо:
— Како ти се зове мајка?
— Ан-тоннја...
— А како ти се зове млађа сеетра?
— А-де-ла-и-да.
— А како се зове овај завод.
— За глу-во-ие-ме.
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— Колико јс два иута дссет?
— Двадесет.
II док се веровало да ће се смејати од радости, 

отац одједном бризну у плач. Али и то је значило 
радост.

— Добрн човече — рече му учитељица — има- 
те разлога да се смејете, а не да илачете. Ето, вн- 
дите да сте сада и њу расплакали. Али углавном 
ви сте задовољни ?

Баштоваи дочеиа руку учитељице и пољубн је 
дватри пута:

— Хвала, по сто пута вам хвала, по хиљаду пу- 
та, драга госпођо! Опростите ми што не умем ни- 
шта впше да вам кажем!

— Али ваша кћи не само што говори, опа уме 
и да шиие — рече учитељица. — Па уме н да рачу- 
на. Зна како се зову свн најпотребнији предметн. 
Зна мало исторнје н географмје. Сада је још у по- 
четиоме разреду, а када буде свршпла још два раз- 
реда, зиаће много, врло много. Из овога завода ће 
изићи када буде могла добптн какво занимање. Ми 
имамо већ нашпх ђака који имају службе по радња-
ма где служе муштериЈе и раде исто као и други.

Баштован је понова остао запањеи. Поново му 
се свс помутило у глави. Посматрао је своју кћер 
и трљао чело. По лпцу му се видело да би хтео још 
неко објашњење.

Онда се учитељица бкрете чувару п нареди му:
— Позовнте ми једну девојчицу из припремно- 

га разреда.
Чувар се врати с једиом глувонемом девојчи- 

цом од осам или девет годипа, која је пре кратког 
времена доведена у завод.

/
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— Ево, ово је девојчица — рече учитељица — 
којој дајемо прве лекције. Ево како се ради. Ја хо- 
ћу, на пример, да ми каже слово »е«. Пазите.

Учитељица отвори уста као што се отвара.ју 
када се изговори слово »е«. Она затим примора и 
девојчицу да тако отвори уста. Она учини. Учпте- 
љица јој даде знак да и изговори то слово. Девојчи- 
иа изговори, али уместо да каже е она изговори о.

— Не — рече учитељица — то пије добро.
ГЈа узе обе руке девојчице, једну јој метну на 

своје грло, а другу на прса, па опет изговорп сло- 
во е.

Девојчица, осетпвшн својим рукама покрете гр- 
ла и плућа,. отвори уста као и раније и пзговори 
слово е. На исти начин учптељица је успела да де- 
те изговорп слова к и д, држећи једнако ручнце 
на грлу и на грудима.
• — Јес-те ли сада разумелн?

Отац одговорн да је сада разумео, али је изгле- 
дао внше мзиенађен него када још иије разумевао.

— II иа тај начии ви њпх учите да говоре? — 
запита је после једног мпнута размишљања. — II
ви имате стрпљења да их тако учпте, све ове овде, 
тако, мало по мало? Једно ио једно? Из године у 
годину? Па ви сте прави светац! Ви сте анђео пз 
раја! Па на евету нема тога чиме бп вам бп се мо- 
гло одужити... Ах, гата сам хтео рећи? Да. Молим 
вас оставпте ме самог с мојом ћсрком бар пет ми- 
нута.

И он одведе дете у другн угао, седе, привуче 
кћер себи, смејао се са светлим очима, посматрао ју 
је, ван себе од радости игго је чуо њен глас, који је
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њему изгледао глас с неба. Затим се диже и запита 
учитељицу:

— Да ли ће ми директор дозволмти да му за- 
хвалпм?

— Директор није ту — одговори учитељица. — 
Али има ту неко други коме можете захвалити. Ов- 
де се свака мала девојчпца. поверава једиој својој 
старијој другарици, која јој је као сестра, као ма- 
ти! Ваша је поверена једној девојцп од седамнаест 
година, кћери једнога хлебара, која је врло добра 
н много воли вашу кћер. Већ две године помаже јој 
да се облачи свако јутро, чешља је, учп је да шије, 
свлачн је и прави јој друштво.

— Ђиђија, како се зове твоја мати овде у ин- 
стптуту?

Девојчнца. се насмешн и одговори:
— Ка-та-ри-на Ђор-да-но. — Затим се окрете 

оцу и продужи: До-бра, мно-го до-бра.
Чувар, који је изашао на знак учитељице, вра- 

ти се одмах с једном глувонемом плавушом, здра- 
вом, насмејаном. И она је била исто одевена као и 
Ђиђија. Застала је на улазу и поцрвенела, па се 
после јави климајући главом и смешећи се. По уз- 
расту, изгледала је као да је жена, а. у самој ствари 
била је као мало дете.

Ђорђова кћи полете јој усусрет, узе је за ру- 
ку, као какво детенце, и доведе је пред свога оца, 
на рече својим крупипм гласом:

— Ка-та-ри-на Ђор-да-но.
— Ах, добро дете! — рече отац. — Нека те Вог 

благослови, нека ти да сваку срећу, све утехе, нека 
те направи срећном и тебе и све твоје!
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Велика девојка миловала је његову кћср, јед- 
нако спуштене главе и смешећн се, а баштован је 
продулсио да је гледа као Богородиду.

— Данас молсете повести собом вашу кћер, — 
рече му учптељица.

— Дајте ми да је водим! — одговори баштован. 
Водићу је у Кондову, па ћу је опет довестп сутра 
ујутру. Јер, номислите, када је сада ие бих водио 

С мало кући...
Девојка отрча да се обуче.
— Трп годиие нисам је видео! — продужн ба- 

штован. — А сада, ето, говори. Одмах ћу је одвестп 
у Кондову, али ћу прво прошетати с њом кроз Тори- 
но п водпћу је за руку, нека је свп виде; после ћу 
јс одвести код четири моја познаника. Нека је и о- 
нп чују. Ах! Како ми је данашњи дан леп! То се 
-зове утеха! Дај руку своме оцу, Ђиђија моја.

Девојица, која се вратила одевена за улицу, 
лружи оцу руку. „

— Свима хвала! — рече отац излазећи. — Хва- 
ла свима н од свег срца! Вратнћу се још једанпут 
да свима захвалим,

Застаде једног тренутка у мислима, нагло на- 
пусти кћер, врати се назад, тури руку у прсник п 
поче говорптн:

— Шта да радим, ја сам спромах ђаво, алн ево 
двадесет лира прплога за овај завод. Ево двадес.ет 
•златних лпра, сасвим нових!

Он приђе столу н остави златннк.
— Не, не добрн човече! — рече учптељнца. — 

Узмите натраг свој новац. Ја га не смсм примпти. 
узмнтс га. То ја не радпм. Дођитс када ту буде ди- 
ректор. Алп ии он вам неКе прпмити верујте!
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Ималн сте дос-та мука док сте га зарадили. Ми ће- 
мо вам п овако остатп захвалип.

— Не. ја ћу га оставнти — одговорн баштован 
— а после ћемо већ видети.

Алн му учитељица метну новац у џеп, не дају- 
ћн му времеиа да га опет извадп. Он је најзад мо- 
рао да прнстане. вртећи главом, иа затим, брзо, ба- 
цајући руком пољупце учитељпцп и оној дсвојци, 
узе за руку своју кћер, изиђе кроз капнју, говорећи: •

— Ходн, ходи, кћери моја, моје сирото мутавче* 
благо моје!

А девочица рече својнм крупнпм гласом:
— 0, ка-ко је ле-по сун-це!
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г арибалди
з јуни I

Сутра ]е пародпа свечаност. *
Данас је дан пародне жалости. На јучерашњи дац 

умро је Гарибалди. Знаш ли ти ко ]е то? То ]е човек који 
је ослободио десет милиопа Италијана од бурбонске ти- 
рапије. Умро је када јс имао седамдесет пет година. Рођен 
је у Ници. Син је капетана тврђавс. Када је имао осам 
гОдппа, спасао је о/сивот ]сдној жеии, а када је имао три- 
наест годипа, спасао ]е људе у једној барци која је тону- 
ла. Када му је било двадесет седам година, опет ]е спасао 
једног младића који се давио. У четрдесст првој годинн 
спасао је један пароброд иа океану од полсара.

Десет година рорио се у Америци за слободу једног 
страног парода. Борио се са Аустријанцима у три рата 
?а слободу Ломбарди-је и Трентина; годин-с 1849 бранио 
']с Рим од Француза; ослободио је Палермо и Напуљ 1860 
године; поново се борио за Рим шездесет седме и учсство- 
вао је у рату нротив Немачке, бранећи Фрапцуску 1870 
годиис.

У њему је гмамтело јунаштво и био је ратни гепије. 
Бодио је четрдссет борби, а у тридссет седам изишао је 
•као победник. Када иије био у рату. .радио јс да би могао
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живети, шад сг повлачио па какво усамљепо осгрво, о- 
брађујући зсмљу. Ои је био учитељ. морпар, радпик, тр- 

војник, гсперал. диктатор. Бчо је зелик, простсду- 
'л/074 // добар. Мрзео је све насилпике, волоо јо свв народе, 
штитио је све слабе; жело је само добрп. није тражио пи- 
какве почасти, није се плашио смрти, а обоо/савао ]е о- 
таџбину.

Када је нозвао људе у рат, читаве легије храбрих 
људи прилазиле су му са свих страна: господа су остав- 
љала својс налате, радници своје радионице, младићи су 
нануштали школе и ишли да се боре под суицем његове 
славе. За време ратаџ носио је црвену кошуљу. Био 'је 
снажан, нлав, леп. На бојном нољу био је као муња, у 
осећањима нраво дете, у боловима нрави светитељ. Хи- 
љаде и хиљаде Италијана погинули су за отаџбину, ве- 
село, јер су умирући видели Гарибалдија како пролази 
порсд њих, нобедоиосно. Хиљаде и хилмде њих били су 
готовн да умру за њега, а милиони су га благосиљали.

Умро је. Цео свет га је оилакивао. Ти то сада ис мо- 
жеш разумети, али ћеш читати о његовим делима, чућеш 
стално око себе како се говори о њему; и даље, коликогод 
будеш више растао, рашће и његова слика у твојим о- 
чима. А када будеш ностао човск, видећеш га као џина; 
а када не будсш вишс међу живима, на не само ти, нсго 
к.ада на овоме свсту не буду ни твоји сипови, ни сипови 
твојих синова, па чак и они које и унуцу буду изроди- 
ли; читава ноколења видеће на висини његову светлу 
главу. главу ослободиоца народа, крунисану његовим 
многим нобсдама као звезданим венцем. Сваком Итали- 
јану заблиста чело и душа када његово име.

Т в о ј от ац.
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ВО-ЈСКА

11, недеља. (Народна светковина. Од- 
ложена је за седам дана због Гари- 
балдијеве смрти.)

Отишли смо на трг Кастело, да видимо војнич- 
ку смотру. Војнпдн су дефиловалп пред командан- 
том корпуса између два велика реда народа. Све су , 
пролазили и пролазилн уз свпрку фанфара п музи- 
ке. Мој отац објашњавао ми је којп је којн пук и 
показпвао њихове заставе. Прво су ипглп питомпп 
војпе академије, којн ће бити инжењерски н арти- 
лерпски официри. Било пх је око .трн стотине, у 
црним уннформама. Ирошлп су елегантно н виде- 
ло се да су и војници п ђацн. После њпх наишла је 
пешадија: бригада Аоста, која се борила на Гонту 
и Сан Мартину, па за њом брпгада Бергамо, која 
се борила на Кастелфпдарду. Бнло је четири пука. 
чета за четом, с црвеним кићанкама, које су изгле- 
дале као две дуге пруге од цвећа, боје крви. После 
пешадије напшла је инжењерија; то су радници у 
рату, с перјаницама, црним крпновима и црвенпм 
гајтанима. И док су онн пролазили, већ су се за њп- 
ма видели редовн усправљених пера на капама, 
која су била виша од масе што је стајала на улици: 
то су бплн алпннци, браниоцп улаза у Италију. 
€ви су били внсоки, румени и јаки, с калабриским

►
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капама и с еполетама живе зслене боје, боје траве 
пз љнхових планнна. Још алпинци нису ни про- 
шлн, када се проломише узвнцн масе н наиђоше 
берсаљери, чувени, стари дванаести батаљон, ба- 
таљон који је првн ушао у Рпм кроз Порта Пија.

Али, звук њиховнх фаифара био је заглушен 
неком луном и клопарањем: знак да најлазн гшљ- 
ска артнлернја. II збиља, нролазила је артнлерија, 
с војнпцпма којп седе на впсоким карама. Три сто- 
тпне парн коња вукло је топове и каре; на коњнма 
су седелн војници са жутим шнритима. Топови, ду- 
гачки, од туча и челнка, на лаким точковима, и- 
шли су по калдрмп са треском, тако да се тресла 
земља.

Затнм је напшла брдска артилерија, мирно, са 
својнм високпм војницнма и малим кољпћима, која 
носи спас или смрт гдегод може донрети човечја 
нога. Најзад је у галопу наишла коњица, с копљи- 
ма и заставнцама, које су се лепршале на ветру. То . 
је била ђеновска коњпца, прослављена у борбама 
на Санта Лучијп и Вплафранки.

— Како су лепи! — узвнкпуо сам.
Али ми мој отац за то нребаци и— рече ми:
— Нс трсба гледати војску као неку лепу прст- 

ставу. Сви ти млади људн, пуни сиаге и нада, могу 
бпти свакога часа позвати да браие нашу земљу и 
за мало часова могу битм оборени мецима из пу- 
шака или митраљеза. Кад год чујеш да свет виче: 
»Живела војска! Жнвела Италија!« претстави се- 
би цео тај пук као да је својим лешевима покрио 
бојно поље п огрезао у крви. И то »живели!« рече- 
но војсци нродреће ти много више у срце, а љубав 
према твојој отаџбини биће и већа и озбиљнија.

— 170 —



И т а л и ј а

14, уторак.
Уве-рен сам да ни Корети, ни Гароне, не би никадп 

одгоеарали своме оцу опако како си ти то данас учинио. 
Енрико! Како се то могло десити? Имаш да ми се заку- 
нсш да се то никада вигие н,еће поновити! Доглегод сам 
ја жив. Увек, када те отац нешто прекори и када ти по- 
ђе на усне какав ружан одговор, помисли на тренутак, 
којп је неизбсжан, када ће тс позвати он својој постељи
и рећи:

— Енрико, ја те напуштам!
Овако имаги да поздрављаш своју отаџбину у дани-

ма пародиих свсчаности:
Лталијо, отаџбино моја, лепа и мила зсмљо, у ко- 

јој су се родилн мој отац и моја мајка гг где ће заврши- 
ти свој живот, а где се и ја надам да ћу живети и умрети. 
па где ће и моја деца живети и умрети.

Лепа моја Лталијо, велика и славна вековима, ујсди- 
њеиа и слободна од пре нсколико година, која си дала 

7 олигсо светлости преко својих божанствених велггких љу- 
ди. А толггки многи твојгг синовгг дали су свој жггвот на 
бојно.ч пољу гг на вешалггма. Дггчпа мајко са тргг стотине .. 
градова и тридесет милипна становника.
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Јп, као дсте, које те још пе разуме и пе познаје це- 
лу, волим те свом својом дугиом и горд сам гито сам у тебгс 
рођеп.

Волим твоја дивна мора и твоје вггсоке Алпе, волим 
твојс сјајпс сномснике, волим твоју славу и твоју лепоту!

Волим вас истом љубављу гг истом захвалногићу, и 
тебе врсдни Торипо, гг т.сбс дивна Ђеново, гг тебе сјајпа 
Венсцггјо, горда Болоњо, силни Милано, све вас волим 
као да сам ваш син. Лепа Фирснцо и страиши Палермо, 
огромни и лсни Напуљу, Римс дивни гг вечити!

Волим те, свгта моја отаџбино! Кунем ти се да ћу 
свс твоје сииове волети као своју браћу, да ћу увек свим 
срцем волети живе гг умрле всликаие; да ћу бггти вреоан 
гс погитен твој грађанин, трудсћи се увек да те будем до- 
стојан. Кун.ем ти сс да ћу ти увек служити свим својим 
срцсм и својом дугиом!

А ако наиђе дан када ћу морати дати за тебс своју 
крв гг свој живот, даћу ти гг умрећу, кличући небу 
твојс свето име и гиаљући твојој застави носл.едњи свој 
пољубац

Твој отац

I
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ТРИДЕСЕТ II ДВА .СТЕПЕИА

Петак, 16.
Пет дана после ове народне свечаности топлп- 

на се попела за три степена. Ушли смо у пуно лсто. 
Свн се замарају, сви су изгубпли ону лепу румену 
пролетњу боју. Вратови н ноге стан.ују ее, главе су 
све внше погнуте. а очи се затварају.

Сиромах Нели. Он много пати од врућине, па 
је у лнцу жут као восак; више пута заспи на својој 
свесцн на клупп. А Гароие, увек када је врућина, 
усправп књигу тако да га учитељ не видп. Кросн, 
опст, наслони своју велику главу с црвеном косом 
на иекакав начин да му глава изгледа одвојена од 
тела. Нобнс каже да нас је много у разреду н да 
зато не ваља ваздух.

Ах! Колико напора треба човек да учинн. па да 
може да учи. Гледам кроз прозор оно лено дрвеће, 
које чини тако густ хлад, а ја морам да сс затворнм 
мсЈју школске клупе. Али ми је после тога мило да 
видим своју добру мајку, која мс увек загледа када 
се вратим пз школе да вндн да лп сам блед н која 
ме сваки час ппта:

— Јесн лн још уморан ?

!
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А сваки дан у шест ујутру, када ме буди, да бих 
стнгао у школу, каже мп:

— Само одважно! Имаш још кратко времс да и- 
дсш у школу, после ћеш битн слободан н рдморн- 
ћеш се, с-едсћеш у хладовини.

Да, нма моја мајка право када ме потсећа на се- 
љачку децу. која цео дан раде на жези; па на рад- 
нике који раде по фабрикама иод стаклеипм кро- 
вом, који цсо дан седе неиокретнн, с лнцем нагну- 
тим над пламеном од плина. А сви ти радницп у- 
стају пре од нас и немају распуста.

Дакле, само одважно!
И у овоме је Деросн првп! Он не патн нн од 

врућннс, ни од сна. Увек је живахаи, весео, са сво- 
јнм плавим коврџама, као да је зима, а не лето. Учи 
без замора и ос-вежава све око себе. Његов глас не- 
како свежи ваздух.

А има још двојпца који су увек свежи и па- 
жљпвн: она тиква од главе. Старди, који чачка нос, 
да не би заспао, п уколико је уморнији и уколико 
јс већа врућпна, утолико више стеже зубе и шири 
очи као да хоће да поједе учитеља. А опај трговац, 
Гарофи, сав је заузет послом: прави лепезе од цр- 
всне хартије, украшене сликама са кутпја од жи- 
жица. Продаје их по пола чентезима комад.

Али најбољи је Корети... Сиромах Коретн! Ди- 
жс се ујутру у пет, да би помогао своме оцу да но- 
си дрва. У једанаест часова, у школп, гте може ви- 
ше да држи отворсне очи п глава му нада на груди. 
Иа с-е ипак прене и од учитеља молн да изиђе, да 
би опрао лнцс и моли другове око себе да га мува- 
ју, да не би заспао. Али јутрос није могао одолсти, 
па је заспао као топ! Учитељ га прозва гласно:
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— Корети!
Опај га није чуо. Учитељ, љут, понови:
— Корети!
А дрварев сии се подиже и одговори:
— Радио сам од пет до седам, помагао сам оцу 

да уносим дрва у радљу.
Учитељ га је пустио да и даље спава п проду- 

зкно је час јоис пола часа, Затим је отиптао до клупе 
где седи Корети и полако, милујући га, пробудио 
га је. Када је видео пред собом учитеља, Корети се 
уплашио. Али му учитељ узе главу у шаке н нољу- 
бн га у косу:

— Ништа ти ја не пребацујем, дете моје. Не 
сиаваш тн игго си био лен; заспао си што си радио...

Г
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У п о љ у
Субота, 17.

0, сиико мој, кад будеш чуо п>егов глас последњи 
пут и када дуго времена после тога будеш био сам у ње- 
говој напуштсној соби, међу књигама које он иикада више 
■нећс отворити, па када се онда сетиш да си према њему 
пекада био груб и писи га поштовао довољно, и ти ћеш 
се сам запитати: „Како се то могло десити?"

Упамти да ти је он увек иајвећи пријат.ељ и када је 
морао да те казпи, патио јс више од тебе и увск ти је на- 
терао сузе у очи, само за твоје добро. Онда ћ.еш плакати и 
љубити сто за којим је седео, за којим је трошио свој 
живот, радећи за своју децу. Данас ти још то пе схваташ: 
оп све крије од тебе, осим своје доброте и своје љубави 
према тебн. Ти нс знаш да је он некипут толико уморан 
од посла, да мисли да неће више дуго живети; а у таквим 
тренуцима говори само о теби, јср тога трснутка само ми- 
сли како ће те оставити сиротог и без заштите! И ко- 
лико пута у таквим мислима улази у твоју собу када 
спаваш и стоји порсд твоје ностеље са свећом у руци, 
посматрајући те; на онда опет прикупља снагу и онако 
уморан и тужан враћа сс опет свомс послу. Ти исто та-

1
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ко пе зиаги да тс он често тражи и хоћс да буде с тобом 
само зато што има пеку горчину у срцу, пеку бригу ко- 
је можс да допадне сваки човек на свету, па тражи твој,с 
друштво као друштво правога пријатеља, да би се утегиио 
и заборавио па муке, јср осећа потребу да нађе ут,ехе у 
твојој љубави, тмко би опст добио одважности. Помисли, 
дакле, како му мора бити када код тебе наиђе иа хладно- 
ћу и непоштовање, умссто љубави. Н.емој никада вигие 
бнти према њему незахвалан! Помисли, да си чак и неки 
светитељ, не би могао надокнадити оно гито је он ра-
дио и ради за тсбе. А помисли и на то: иа живот с.е ие 
можс рачунати: какав песрећни случај могао би ти оду- 
зети оца док си још дсте, кроз две године, за три месеца, 
сутра!

Ах! Сиромашни мој Енрико! Како би онда око тебе 
било све измењено! Како би изгледала напугитвна, пра- 
зна кућа, с твојом сиротом мајком, одевсном у црнину! 
Пди, сине, иди своме оцу; сно, ради у својој соби. Уђи 
к њему на нрстима, да те не чује када уђеги, клекни, 
наслони своје чело на госгова колена гг замолгг га да ти 
снрости и да те благослови.1г. Т в о ј а м а ј гс а

V
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19, понедељак.
Добри мој отад опростио ми је и овога пута и 

допустно ми је да идем на село на излет, који је 
предложио Коретијев отац, продавад дрва. Свпма 
нам је био потребан чист ваздух. То је за нас била 
права свечаност. Јуче смо се састали на тргу Ста- 
тута: Дероси, Гароне, Гарофи, Прекоси, Коретн са 
оцем и ја, с пашим јелом. Бпло је ту и воћа, п коба- 
сица н куваних јаја. Гароне је понео тикву с белим 
вином, Коретп је ионео војннчку пљоску с црнпм 
вином, а мали Прекоси. у с-војој ковачкој кошуљи- 
ци, иосио је под пазухом једну лепчину од два ки- 
лограма.

Игали смо аутобусом до Грап Мадре дп Дио, а 
затим узбрдо, преко брежуљака.

Све је било зелепо, свуда хладовина, свуда све- 
жина! Валхчли смо се по трави. прескакали смо пло- 
товс. Коретијев отац ншао је за нама с канутом пре- 
баченим иреко леђа, пушећн на своју лулу од гип- 
са, претећи иам с времена иа времс да пазимо иа 
своје одело. Прекоси је звиждао: иикада га нисам 
чуо да звиждн. Коретн је целпм путем нешто нзво-
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7
дно. Зна све да радн: носн увек ножић о појасу. 
Њнме јс правио водеиице, виљушке, праћке; норед 
тога носио је н наше ствари и био увек свеж као 
срна.

Дероси се свакн час заустављао да нам кажо 
како се зове које дрво или који инсект; не знам ка- 
ко може све то да зна. А Гароне је целпм путем гло- 
дао свој хлеб, алп сасвим тихо. Јаднн Гароне! Ни- 
је га гризао онако као некада. Није то впше био о- 
нај Гароне, откако је изгубио с-воју мајку., Алп био 
је увек добар. Када је иеко хтео да прескочп какав 
јарак, он'би га предухитрио, нашао се прењега на 
другој страни јарка и помогао му да прескочи.

Прекоси се илашио крава, јер га је једна убо- 
ла када је бпо мали, н кадгод бн нанпгла каква кра- 
ва, Гароне је стао испред њега.

Пељалп смо до Санта Маргерите, па смо после 
стрчали доле. Прекоси се закачио о некакав трн п 
исцелао кошуљу. Застао је постиђен, али му Гаро- 
фп, који увек у своме капуту има чиоде, прнкачи 
поцепани комад. Прекосп му рече своје уобичајено:

— Опрости, опрости мн — гга продулш даље да
трчи.

Гарофи није ни овде губио време. Брао је тра- 
ве ко.је се могу јести као салата, купио је пужеве и 
камичке, иарочито оне светлпје, јер је држао да у 
њима пма злата или сребра. После дугог јурцања 
по сунцу н хладовини, горе-доле, избили смо, нај- 
зад, задихани, иа брежуљак и ту сели на траву да 
ужинамо. Пред нама је пукла одгромна долгша, а 
пза ље видели су се плави Алпи с белим врховнма.

Били смо мртви-гладгш, тако да је хлеба за- 
час нестало. Коретијев отац секао је кобасицу на
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порције и делио нам је на лнстовнма од тикве. Он- 
да почесмо да разговарамо сви међу собом; разгова- 
рали смо о учитељима, о друговима који нису мо- 
гли поћи с иама, о испнтнма... Прекосн се стидео 
да једе. али му је Гароне гурао у уста иајбоље што 
је шгао, н то силом. Корети је седео иоред свога о- 
ца са нрекрштеним ногама: изгледали су као да су 
браћа, а не да су отац и спн. Обојпца су бпли руме- 
ни, иасмејаии, с белпм зубима. Отац је са задовољ- 
ством нразнно чаше с вииом, које смо ми пили само 
упола, говорећи нам:

— Вама, који учите школу, внно нс чнни добро: 
али, ја сам продавац дрва, мени је втшо потребно.

Па је онда ухватио за нос свога спна и продр- 
мусао рекавши:

— Децо, волите овога овде, јер је право цвеће 
од иоштеша, кажем вам.

Свн смо се смејалн, осим Гарона... Отац про-
дужи:

— Штета, алн, шта ћеш? Сада сте свп заједно, 
као добри друговн. А за коју годину, ко зна, Енрц- 
ко и Деросп биће адвокати пли професори, пли шта 
знам ја тамо... А вп осталн бићете дућанџнје, или 
занатлије или ђаво би знао пгга. II онда: збогом, 
друговн!

— Шта кажете? — одговорп Деросн. — За мене 
ће Гароне бити-увек Гароне, Прекоси увек Преко- 
сп, а остали исто тако, па ма посталн и руски царе- 
ви: ићи ћу тамо где они буду.

— Браво! — викну отац Коретијов, натегнувши 
боцу — тако се говори! Дела, да се куцнемо! Живе- 
ли добрп друговп, живела и школа која вас је на-
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чинила да будете као једна породнца, н вас богате 
и вас сиромашне!

Мн свн куцнусмо с-воје чагае о љегову боцу н 
поппсмо гато нам је бнло у чагаама, а отац Коретп 
узвикну раздрагаио:

— Жпвео чстрдесет девети батаљон! — па се 
диже на ноге и искапи боцу до краја. — Ако и вн, 
децо, будете у коме батаљону, пазите да будетс хра- 
брп као н мп што смо билп.

Већ је било доцкан. Сигали смо с брежулжа тр- 
чећн н певајућп. Игали смо крупннм корацпма, ру- 
ку нод руку, док ннсмо стнгли до реке По, где је већ 
почело да се смркава. Свуда около летели су свицп.

Расталн смо се тек на тргу Статута, где смо се 
договорили да се у педел>у опет нађемо н идемо свп 
заједно у позориптте Виторно Емануеле, где ће рал- 
ницима делити награде.

Како бп мн ово био диван дан, како бих био за- 
довољан да нисам срео с-воју сироту учитељнцу! 
Срео сам је баиг када је силазнла степеницама, го- 
тово у мраку. Када ме је суерела, ухватила мс јо за 
обе руке и гаанула ми на ухо.

— Збогом, Енрико, сећај ме сс!
Оеетио сам ла плаче. Попео сам се у стан и ре- 

као евојој мајци:
— Срео сам учитељицу.
— Отигала је да легне у поетељу — одговбри 

ми моја мајка с-а сузама у очнма.
Затим додаде, врло тужна, глсдајућп ме право

г

у очи:
— Твоја сирота учитељида... стоји врло рђаво 

са здрављем.
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ПОДЕЛА НАГРАДА РАДНИЦИМА

25, недеља.
Као што смо се договорнли, отишлп смо свн за- 

једно у позорнште Впторио Емануеле, да видимо 
када сс деле награде радницима. Позорпште је бн- 
ло искићено, као и 14 марта, и пуно свста. Готово 
сви иосетиоци припадалн су радничким породица- 
ма, а галерије су биле пуне ученика п ученица пе- 
вачке п1коле, који су прво отпевали химну погину- 
лим војницима у Крпмејн. Певалп су тако лепо и 
када су свршили, цела се публика нодпже п поздра- 
ви их пљескаљем, те су морали химну да понове.

Одмах затим почелн су да улазе, с- иретседнп- 
ком оиштиие на челу, окружни иачелнпк п остала 
господа, која су делпла уложне књижице општпн- 
ске штедионице, медаље п дппломе.

У једиом кутку балкона вндео. сам Зндарче 
како седи поред своје мајке, а с друге стране ссдео 
је наш управнтељ школе п впдео сам црвену косу 
свога учитеља из другога разреда.

Прво су ушлп ученпци вечерње слпкарске шко- 
ле, па за љима кујунџије, на тесачи, литографп, па 
за њима чак и дрводељс п зидарп. За овнма су ишли 
ђаци трговачкпх школа, а заљпма ученици музич- 
ких школа, међу ко.јпма је бнло и неколнко девој- 
чпца, па радиице. све обучене у празнично одело. 
Свп су били поздрављеии бурним пљескаљем. Нај- 
зад су наишли учеиици вечерњих основних школа. 
Алп, сада је тек наишло што је бпло лепо видети: 
људп свих узраста п разних година старости. свнх 
заната, обучени по разноврсним модама; људи с 
ироседом косом, занатлиске калфе, радннцн с ду-
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гим црним брадама. Млађн су улазилн устручава- 
јући се, а старији мало збуљени. Публика је иај- 
више иљескала најмањим и најстаријим радници- 
ма. Алп се од гледалаца нпко нпје смејао, као што 
је то бпло прплпком напте свечаности. Сва су лица 
бнла озбиљна н пажљива. Многи од онпх који ће 
бити награђснн ималп су на галеријама своје жеие 
п децу. Међу њнма бпло је и деце која су свога оца 
внкала по пмену. када је прешао преко позорнице, 
емејала се гласно и махала рукама. Продефилова- 
ли су и земљорадницн п носачи из школе Буонком- 
иаљи. Из школе Мптадела прошао је један чистач 
ципела, кога мој отац познаје, и добио је од пре- 
фекта дпплому. После њега вндео сам једну чове- 
чпну, велику као џнн и све ми се чинило да сам га 
већ негде впдео... Па то је Зидарчетов отац, којп је 
добпо другу награду. Сетио сам се сада на љега ка- 
да сам га впдео на манеарди, поред посте.ље боле- 
снога сина и одмах сам .потражио очима љеговог 
сина. Сиромах Зидарче! Носматрао је свога оца у- 
жагреним очима, а да би прикрпо своје узбуђење, 
бекељио се.

У том тренутку чуо сам бурно пљескање, да се 
• ваздух проламао. Наишао је један малп димнпчар, 

са опраним лицем, али одевен у своје димничарско 
одело. Прстседник општине разговарао је с њим 
држећн га за руку. После љсга иаигаао је један ку- 
вар. Затим је пришао да прими награду један ои- 
штински чистач, из школе Раинерн.

Нмао сам неко необичио осећаље, нешто као 
велико поштоваље н као пеко сажаљењеу нсто вре- 
ме, када сам гледао како деле награде н одлнкова- 
ља свпма тим радницима, оцевима породнца, пуним

1
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брига, који се из дана у дан муче, који имају толи- 
ко часова отетога сна, који жпве у толнкој оскуди- 
ни и имају велике и изранављене руке у пос-лу.

Прошао је један занатски калфа, који је, впде- 
ло се, за ову прилпку узајмио капут од свога оца. 
Рукави су му висили да је једва могао примити од- 
лнковање. Неки еу се иочсли смејати, али је смех 
одмах био угушен иљескањем.

Затим је наишао један старад, ћелав и с белом 
брадом. Прошли су и некн артилерцн, који долазе 
код нас у школу на вечерње часове, па неки троша- 
ринци, па оиштински стражари, онн што чувају 
ред пред нашом школом.

Најзад су ученнцн певачке школе опет отпева- 
лн ону исту химну, алп не као првн пут, јер су с-вп 
мање внше бнли узбуђени због утнеака које су п- 
мали, те нису добнлн ни аплауз као први пут.

Сви су пзлазнли у реду и мирно, полако, без га- 
ламе. За неколико тренутака улица је била препу- 
на света. Напољу, поред улаза, бпо је димничар с 
књнгом коју јс добно, укорпченом у црвсно платно. 
И многа господа су с њим ступпла у разговор. Мој 
учитељ пз другога разреда изигаао је са два артп- 
лерца. Внделе су се п радничке жене, с децом у на- 
ручју, која су у својим ручпцама држала днпломе 
које су добили њнховн оцеви, па су нх показивала 
свету.

I-

I .

V-

МОЈА УЧИТЕЉИЦА ЈЕ УМРЛА

Уторак, 27.
Док смо билп у позоринггу Виторио Еуануеле,. 

моја сирота учнтсљица је умирала. Умрла је у два.
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часа. равно седам дана после посете коју јс учини- 
ла мојој мајци. Управптељ је дошао јуче у разред 
да нам то јави. Рекао је:

— Свн којн сте билн љени ђаци знате колнко 
је била добра. колико је волела децу: била вам је 
нрава мајка. Ље внше пема. Патпла је дуго од јед- 
не ужасне болести. Да није морала радити да за- 
радц себи хлеб, могла бп се лечити, па можда п оз- 
дравити, нли би бар иродужила свој жнвот за који 
месец да је тражпла боловање, Алн она је хтела да 
остане међу својпм ђацима до последњег тренутка. 
У суботу увече онрос-тпла се с њпма, уверена да их 
впше неће видети, дала им је још неколико добрих 
савета, пзљубнла пх и растала се с њима јецајући. 
Више је ннко од вас неће впдетп. Сећајте је се, 
драга депо.

Мали Прекоеп, који је био љен ђак у првом 
разреду, саже главу на клупу п поче плакати.

Јуче, после: школе ншлн смо сви њеној кући 
да је испратимо до цркве. На улици су већ стајала 
мртвачка кола с два коња. Око кола било је много 
света који .јс чекао п разговарао шапатом. Ту је био 
н управитељ, све учитељи н учитељице из наше 
школе, па п из других школа, где је она раннјих 
година бпла учитељица. Из љенога разреда била 
су на погребу готово сва дечица, коју су водиле за 
руку њпхове мајке са воштаиим свећама у рукама, 
Било нх је много и из других разреда н једно педе- 
сетак ученица из школе Барети, неке с малим вен- 
цима, а неке с китама цвећа у рукама. Великп буке- 
тп цвећа већ су бнлн на колима, међу којима се вн- 
део п један велики вспац с траком на којој је црним

I
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словгша писало: »Својој учитељиди — љеие бпвше 
ученице нз четвртога разреда.« А испод тога вен- 
да бно је један маљи који су јој поклонила љена 
деда нз првог разреда.

У гомили су се виделе многе служавке са све- 
ћама у рукама. Њпх су послали љихови послодав- 
ди. Била су и два лакеја у ливрејн, са запаљеним 
воштанидама. А један богатп госиодин, отац јед- 
ногапд њених ђака, послао је своје- кочпје, преву- 
чене плавом свилом. Сви су се тискали према вра- 
тима. Било је неколико девојака које су плакале. 
Јсдио време стајалн смо сви ћутећи. Најзад су о- 
дозго снелн ковчег. Када су видели како ковчег ме- 
ћу у кола, нека дечица стала су гласно плакати. 
Један дечак, који је тек тада разумео да му је учи- 
тељида умрла, почео је тако горко плакатп и рнда- 
тн да су га моралн уклонити.

Погреб се полако кренуо. Прво су ишле девој- 
чи.це из Завода Деве Марнје, све одевене у зелене 
хаљине, з^ љима »Маријине кћерп«, одевене у бе- 
ло с плавим тракама. Затпм су били свештеници. 
За колима су ншлн учитељи и учптељице, ђадн нз 
нрвога разреда, па осталн ђади п, пајзад, свст.

Људи су посмдтджлп погреб са прозора п вра- 
та и видевши многе ђаке, говорнли су: »То је наша 
учитељида.«

Међу женама које су воднле своју деду за ру- 
ку бнло нх је које су плакале.

Када су стнглн ирад цркву, изнелн су ковчег 
пз кола н метнули га пред главнп олтар. Учитељн- 
де су мстнуле на ковчег венде, а ђадп су га обасу- 
ли цвећем. А остали, са запаљеним свећама у рука-
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ма, певали су молитве у пространоЈ и мрачноЈ цр- 
кви. -Затпм, одједном, када је свештеник казао по- 
следње »амин«, свп угаспше свеНе и брзо пзпђоше 
пз цркве. Учнтељица је остала потпуио сама...

Слрота моја учнтељпца! Тако јс према меии би- 
ла добра. Имала је толико стрпљења. Колнко се го- 
днна она замарала. Оно мало књпга што је пмала 
оставила је својим ученпцима. Једноме. је оставнла 
дивпт, другоме некакву слпку, све што је имала. А 
два дана иред смрт рекла је управнтељу да не пу- 
стн да јој њенп мали ђацп нду на погреб, да не би 
плакали.

Чиннла је толика добра, патила је, сада је мр- 
тва! Снрота моја учителшца... Оетала је сама у мра- 
чној црквп!... Збогом! Збогом за увек, мој добри при- 
јатељу, слатка н тужна успомено из детињства.

I

I

1

1
ХВАЛА1 I)

28, среда.
Хтела је да завршиј I

Снрота моја учптељица.
школску годипу: отишла је на онај свет свега три 
дапа пред крај школске годнне.

Прекосутра идемо последњи пут у школу да чу- 
јемо .последњу месечну причу »Бродолом,«! па по- 
сле... свршено! У суботу, првога јула биће испити. 
Пронгла је, дакле, још једна, четврта годииа! И да 
ми нпјс умрла учитељица, бнло би дивно!

Присећао сам се онога што сам знао прошлога 
октобра н изгледа ми да сада знам много вишо. И- 
мам у глави толико много нових ствари... Умем да 
напишем много бол>е шта мпслим него што сам он-
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да могао. Умем да рачупам боље него многп старијн 
н ја им помажем када треба да рачунају. II сада ви- 
ше разумем, разумем готово све што прочнтам. Вр- 
до сам задовољан због тога...

Али колико је требало њнх да ме тера да с-ве 
то научим Један на овај, други на онај начпн: кол 
куће, у школи, иа улици, — свуда куда сам ишао п 
нешто впдео!

Свима хвала!
Хвала, прво, моме доброме учптељу. Био си 

према менн толико добар н племенит; толнко сн се 
мучно да ја нешто ново научим, а када сам научио, 
бмо си задовољап и весео.

Хвала п теби, Деросп! Драгн мој друже, којн 
си ми својпм брзим и љубазним об.јашњељнма омо- 
гућио да разумем многе тешке ствари и да се изву- 
чем на испитнма.

Хвала и теби, Огардп, добри и јакп мој друже, 
којн си ми показао да гвоздеиа воља мора увек по- 
бедитн; и теби, Гароне, добрп п племенптн. Ти о- 
племењујеш све који те познају. Па н вама, Прско- 
си и Корети, јер сте ми увек били пример храбро- 
стн, бнстрине и озбпљностп у раду 
хвала, а хвала и вама осталима!

Али, пре свпх осталих. хвала тебн, оче мој. Тн 
сп ми бпо првн учитељ... Први прпјатсљ. Давао си 
мн толнко добрих савета п научпо сп ме толпкпм 
стварима, п то док си радио за мене н крно своје 
бриге. Радпо си свс што си могао да ми школа иде 
лако п да ми жпвот буде леп

П тебн хвала, слатка моја мајко! 'Гн сн била 
мој анђео чувар, кога волнм и благосиљам. Делнла

Кажем вам

• • •
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сп са мном све моје радостн и патила са мном за.јед- 
ио...
мном... Плакала си заједно са мном, милујући ме 
једном руком по челу, а показујућн на небо дру- 
гом...

Тп си учпла школу и мучила се заједно са

Клечпм пред вама, као ваше детенце, и хвала 
вам, захваљујем вам свим срцем за све оно што сте 
мн усадили у душу за ово десетак година, волећи 
ме п жртвујућп се за меие.

\
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Бродолом

(Последња месечна прича)

Пре неколпко годииа, једпога децсмбарског јутра, по- 
шао јс из прнстаништа у Ливерпулу велнки нароброд, 
на коме је бпло вишо од две стотине путника, међу којнма 
око ссдамдссет људн посаде. Капстан и готово сви мор- 
парн били су Енглези. Међу путиицима било јс п неко- 
лнко Италијана: трн госпође, један свсштеннк и једпа 
музичка дружина. Брод је имао да отпуту.је за Малту. 
Време је било мутно.

Међу путпицима треће класс, на прамцу, био је и 
један дсчак, Италијан, око дванаестак година, мали за 
своје годнне, али чврст и здрав; имао је озби.љан израз 
лпца и нзгледало је да је са Снцплпје. Седео је сам блн- 
зу катарке, на гомили конопаца, поред једне старе пут- 
инчке торбе у којој је било љсгово одсло. Једну руку др- 
жао .је на торби. Бно је црне коже, а имао јс дугу ковр- 
џаву косу, која му је падала готово до рамена. Бно је 
врло снромашно одевсн, заогрнут лаким ћебетом, а о ра- 
меиу му је виснла стара кожна торба. Посматрао је око 
себе забрппуто. путнике, брод, морнаре, који су прола- 
зилп трчећи лоред љега. Гледао је у узбуркано море. II-
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>'ио је изглед дечака који је недавно доживсо нссрећу 
У породнцн: имао је детпљс лице, а давао је утисак од- 
раслог човека.

Кратко време после поласка брода један мориар, И- 
талнјан, с проседом косом, дошао је на прамац водећи за 
руку једну девојчицу и зауставно со прсд малим Сици- 
лијанцем с рсчима:

— Ево ти друштво за пут, Марио.
После тога оде.
Девојчпца седе на гомилу конопаца поред дечака.
Почеше се глсдатн.
— Куда путујеш? — запитао ју јс малн Сицилијанац
Девојче одговорн:
— Путујем за Малту, па оданде за Напуљ. — А онда 

додаде: — Идем да нађем свога оца и своју мајку, Чекају 
ме. Зовем се Ђулијета Фађани.

Дечак не рече на то иишта.
После неколико минута извадио је из своје торбе 

хлеб и сушепо воће; дсвојчица је имала бисквите. Јсли су.
— Само вессло! — рече нм морнар Италијан, протр- 

чавши норед њих. — Сада почиље балет.
Ветар се све впшс дизао. Брод се веома јако љуљао. 

Алн дечак и девојчица, који нису патили од морске бо- 
лести, нису се ништа брипули. Она се чак и смејала. Из- 

'гледало јс да су истих година, али је оиа била доста ви- 
ша. Имала је шишану кудраву косу, забрађену главу 
ирвеном марамом и срсбрне минуђуше у ушима.

За време јела причали су једпо другом о себи. Дечат; 
није нмао шг оца ни мајку. Отац му је био радиик у Ли- 
верпулу и тамо је умро и оставно, га самог. Италијанскн 
конзул нгаље га сада у Палермо, где има некакве далеке 
рођаке. Девојчицу су одвели пре годину дана у Лондон,
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гдо има једну тетгсу, која ју је миого волвла. на су је ро- 
дитељи — сиромашни — послали њој за неко време, на- 
дајући се да ће бити тсткина наследница. Али тстка јс 
умрла, прсгазио ју је аутобус. Није јој оставила ии чен- 
тезима. И њу је конзулат укрцао у лађу и упутио у И- 
талију. Обоје су били ирепоручешг оиоме морнару Ита
лијаиу.

— Ето тако — додаде девојчица — мој отац и моја 
мати мисле да се враћам богата, међутим, враћам се опет 
•сиромашиа, као што сам и била. Али ће ме они ипак во- 
лстјг. И мо.ја браћа псто тако. Имам их четири, сви су још 
мали. Ја сам најстарија. Бићс радости када ме буду ви- 
дсли. Ућп ћу у кућу оасвим тихо, на прстима— Ух, 
што јс море рђаво!

Затим запита дечака.
— А ти ћсш бити код својих рођака?
— Па да ... ако ме приме. •
— Зар те ие воле?
— Откуд зиам.
— Ја ћу о Божићу навршити тринаест година — 

рсчс девојчица.
Затим су разговарали о мору и о људима које с.у ви- 

дели око себс. Цео тај даи били су заједно и разговарали 
покоју реч с времена на време. Путници су мислили да 
су брат и состра.

Девојчица јс плела чарапе, а дечак је замишљено 
гледао у море, које је бивсоло све иемириије. Увече, када 
су сс растајали, да би ишли на с.павање. девојчица рече 
Марију:

— .Спавај мирно?
— Нико ]го1шс неће спавати мирио, сирота дечице! — 

рсче им стари мориар, који је баш тога треиутка нротр-
чао поред н>их.
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И тамаи је дечак хтео својој сапутншш да о;ноЕориг 
,.Ј1аку ноћ,“ када талас пљусну нреко палубе, удари га 
н баци до ограде.

— Јао, мајко моја!... Облила га јс крв! — цикну де- 
војчица н полете према љему.

Путнпци нису на то обраћали пажњу, свако је чувао- 
себе. Девојчица клече поред Марнја, којн ;је тим ударцем 
био оиесвешћсн, обриса му марамицом гфв га чела, па 
скиде мараму с главе и веза му рану. Дечко се прену ц 
мало освести.

— Је ли ти боље? — запнта га девојчнца.
— Није ми више ништа, — одговорн дечко.
— Спавај! — рече 'Булијета.
— Лаку ноћ — одговори Марио.
И обоје сиђоше стрмим степеиицама до својич посте-

ља.
Онај мориар тачно је ирорекао. Нису јож били нн 

заспали, а нодигла се страшна бура. Таласи су бесно 
ударили о брод. Поломили су једну катарку, однели као 
лншће трп барке које су висиле на броду и ђетнри вола 
који су стајалп на врху брода. У унутрлшљостн брода 
настадоше вриека и јаук, плач п запомагање, да се чо- 
веку коса дшке. Бура је целе ноћи постајала све јача 
н јача. Узору била је најјача. Огромшг таласн, који су 
ударили иа боковс брода, прелазили су преко крова бро- 
да и спирали свс са њега. Однсли су п кров који јс био- 
над машинским одељењем, па вода поче улазити у .машн- 
не с грозном буком. Ватра у казанима угасила се. а ло- 
жачи побегоше. Велики млазеви воде ггродиралн с\- на 
све стране. Чуо се један крупан и јак глас:

— Па пумпе!
То јо био глас капетаиа брода. Сви морнари по-

*»

Ј 90 —



летеше иа пумпе. Али наиђе удар таласа у па.цпзн дсо 
брода, вода. јурну још јаче и разби врата и зндове бро- 
да с великом буком.

Сви путшгци, више мртви него живн. скугшли еу се 
у главној сали брода. Једиога тренутка нојавн се ту и 
капетан.

в

— Капетане!... Капетане! — повикаше сби у јсдан 
глас. — Шта је? Како стојп ствар? Има лн паде? Хоћсмо 
ли се спастп?

Капстан прнчска да сви заћуте п хладно им одго-

г

вори:
— Будимо иа свс спремни.
Једна жеиа само узвикну:
— Милост, Господе!
Иико други није могао проговорипт ии речи. Сви су 

•били слеђсни од страха. Много је вромона ирошло тако 
у ћутаљу. Сви су се међу собом згледалсг, бледи у лицу. 
Морс је све јаче беснело, било је страшно. Брод се ужа- 
сно л3ул>ао.

Једног тренутка капетан је покугнао ди спусти у мо 
ро јсдну барку за спасаваље. Пет моунара ушло је у љу, 
•али је талас прешао прско барке и сдПео двојицу од тбих, 
међу љима и онога Италијана. Остали су успели да се уз 
конопце попиу опет на брод.

Послс овога остали морнари изгубилл су одважиост.
Два часа доциије брод. је био ло ноловинс у води.

I

За то време на крову брода могао се вндети ужасан 
призор. Мајке су очајно шскалг на груди своју дгц\': 
нријатељн су се грллли и један другом говорилн послед- 
шо збогом. Неки су сишлн доле у кабнне да би умрли не 
гледајућн море. Један путник испалио је себн метак у че- 
ло и пао на стспегшце испред својс кабине, гдс је и издах-
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луо. Другп су се. једаи уз другог, приљубљнвали. Жсне 
су падале у несвест. Нсколико њих клочали су око све- 
штеника. Чули су се само једањс, јаук, запомагање, ври- 
сак деце, неки јаки и чудии гласови; овде онде видели су 
се непомични људи као кипоси, избезумљени, с избуље- 
ним очима Изгледали су као лешеви и с погледом луда- 
ка. Двоје младих, Марио и Ђулијета, обгрлили су једну 
катарку иа брод\% гледајући у море као нзбезумљени.

Море се лочело но мало стишавати, али је брод ло- 
степено тонуо. Кроз нсколико минута биће сав под волом.

— Сплав у море! — викну каиетаи.
II последњи сплав ко.ји јс још остао би сиуштен у 

море и чстрнаест морнара и три путника сишли с.у иа 
њега.

I

Кадетан јс остао на своме месту.
— Сићите с нама! — викалн су оздо.
— -Ја имам да умрем на своме месту — одговорио је-Ј

V капетаи.V — Па срешћемо други неки брод! — довикивали су 
му морпари. — .Спашћемо сс! Сиђите! Ииаче сте изгу- 
бљепи! -. 1Н

— Оста.јом!
— Има још једно мссто! — повикаше још јсдзнпут 

морнарп. обративши сс осталнм путницима. — Нека си- 
1)е једна жена! ј

Једиа жена ее нриближи ивици до које је довео ка- 
петан, али када јс видела колико јс сплав далеко од ла- 
ђе није имала одважиости да скочи и паде на кров. 0- 
стале су жеие готово све бнле онссвсшћено п полумртве.

— П.ма ли које дете? -— запнташе морнари.
На тај глао Марио и Ђулиета се тргоше из заноса, 

јер су на својим местима, као окамењени, чекали смрт.

I *)
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IОдједном, потстакнути животннм нагоном, одвојише се 
од катаркс н потрчаше на ивицу брода. Викнули су у 
један глас:

— Вно ме!
И почсшс се гурати као дивље жинотнњс.
— Прво млњи! — новикаше морнари. — Силав је 

иретоварен? ООнај мањн!
Када ,је чула ове речи, девојчнца остаде као громом 

ударсна, са снуштеним рукама, неиомична, посматрајрин 
Марија укоченим иогледом.

Марио ју погледа за тренутак. Видсо јс мрље својс 
крви на њсним грудима. Сетно се свега н паде му на ум 
благословена мпсао.

— Иека скочи онај мањи’ — викали су одоздо мор- 
нари воома нестрпљнви. — Полазимо!

Оида Марио внкну гласом који није могао више из- 
гледати Јсао његов:

— Опа ,је лакша! Хајде сад, Ђулијета! Ти нмаш оца 
и мајку! Ја немам шткога! Устунам тн своје место! Сиђн!

— Бацц је у море' — вшсали су морнари оздо.
Марно је узе око паса н бацн је у море.
Девојчнца врисну н паде у море. Јсдан морнар јо до- 

хвати за руку н нзвучс је на сплав.
Дечатс је остао на броду, усправљен, днгнутога чела. 

Коса му се лепршала на ветру. Стајао је непомпчан, ми- 
рап, величанствен.

^ Сплав је тсренуо и једва пзбегао вртлог који ствара 
брод када тоне.

Дсвојчица, која је до тога треиутка била готово сан 
свести, подижс очн нрема дечаку и брнзну у пла<г.

— Збогом, Марио! — викиу му јецајући испружившн 
руке нрема њсму. — Збогом! Збогом! Збогом'

г
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— Збогом! — одговори дечак, днгнувши руку увис-
Сплав се хитно удаљио од брода по узбуркапоме мо- 

ру н под мутннм небом. Са брода ннје више допирао ни- 
какав глас. Вода је већ нрелнвала кров брода.

Алп одједном се могао видетн дечак како клечи и 
како диже руке према иебу.

Девојка покрп лице рукама.
Када је скпнула руке са очију, погледала је у море, 

али брода није више било.

‘

I
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Последње писмо моје мајке

ЏШколска годипа је, дакле, свршена, Енрико. Лспо јс 
мто ћв ти последњег дана школске године остати успо- 
мепа па опога дечака који је дао живот -за своју прија•
тељицу.

1Сада ћеги се растати са својим учитељима и својим 
друговима и морам да ти кажем пешто жалосио. Нс ра- 
стајеш се с њима само за три месеца, већ заувек. Твој 
отац ће вбог својих послова морати ићи из Торит, а 
и ми сви с њиме. Отселићемо се појесен. Ући ћеш у иову 
школу. Биће ти жао, је ли? Ја зпам да си ти волсо своју 
стару школу, у којој си досада, свакога дапа двапут, 
уживао радсћи; у њој си толико времепа па часовима ви- 
ђао исте другове, истс учитсљс и твој отац или твоја ма- 
ти чекали су те с осмехом када си из ње излазио; из твојс 
старе школе, у којој си почео учити и мислити, у којој 
си паигиао па толике добре другове и у којој јс свака рсч 
коју си паучгш била за твоје добро, а свака нспријатност 
коју си имао била корисна.

Однеси собом то осећањс и срдачно сс опрости од сво- 
јих другова. Неко ће од њих доживсти несрсћс у животу, 
изгубиће, можда, оца или мајку; нски ћс од њих умрсти 
млади; други ћс опст часно пролити своју крв на бојно-

1
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ж 'пољу; мпоги ће бити добри и поштени радпици, 
бад чагних и поштепих породица. као што су били и њи- 
тови стари. Можда ће пеко стећи велико име и постати 
славап због услуга које ће учинити отаџбиии. Растани се, 
дакле, г љубазио: остави мало и своје душе у тој
великој породици, т/ коју си ушао када си још био детеу 
а из које излазиш као дечак. Школа је исто што и мајка. 
0иа те Енрико, истргла из мога паручја када си једва
умео говоритн, « орсг/ш ии одраслог, доброг, јаког, па-
метног; пека је та школа благословена и и.емој је, сине 
мој, пикада заборавити.

Ох! Немогућпо је габоравити је. Постаћеги човску 
ићи ћеш по свету, видећеш в.елике градове и велике сно- 
менике и многе од њих ћеш заборавити; али опу скромну 
бе.ту зграду, са спуштеним капцима, и ону малу башту, 
?/' којој је процветао нрви цвет твога разума, тгс ћ.еш све 
то увек јасно видети до последњег даиа свога жггвота, као 
што ја видим увек кућу у којој са.ч први пут чула тво) 
глас.

Т в о ј а м а Ј к а

V
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ГЈ У Л И

(

В
Последњи испит Г

7, петак.
Јутрос је бпо пспит. У осам часова билн смо 

свн у разреду, а у осам и четврт почели су прози- 
вати по чстворицу н звати у једну собу, где је ста- 
јао велнки сто покривен зелсном чојом, а за столом 
су билн управитељ н четпри учитеља, међу којима 
је бно и наш. Мене су прозвали међу првима. Јад- 
ни учитељ! Јутрос сам впдео колпко нас воли. Док 
су нас други иепитпвали. он је само у нас гледао; 
љутио се када ннсмо одговарали, бнло му је мило 
када смо добро одговаралп, слушао је све и чпнпо 
хнљаде разних покрета главом н рукама да каже: 
— добро је — не ваља — пазн — лакше — само од- 
важно. Он би нам све дошаиуо, да јс смео. Нп отац 
не бн-учинио вшпе да је био ту. Дошло мн је да му 
пред свима довикнем: хвала, десет пута хвала. Ка- 
да ми други учптељп рекоше:

— Добро је, можега ићп! — љему су светлеле 
очп од задовољства.

Одмах сам сс вратпо у разред, да сачекам свога 
оца. Сео сам поред Гарона. Нисам бпо расположен.

I
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Мислио сам на то да ћемо само још једаи час седе- 
ти један иоред другога. Нисам му још ништа рекао 
да ћу са својим оцем нћи нз Торина. Седео је пог- 
нуте главе и нешто шарао око фотографнје свога о- 
ца, који је бпо велнки н крупан, с вратом као у би- 
ка, озбиљна п поштена израза, као и његов син. И 
док је бпо тако нагнут, с мало раздрљеном кошуљом 
вндео сам на голим н развијеним грудима златан 
крстпћ који му је поклонила Нелијева мајка када је 
сазнала да помаже и поучава њеног сина. Али је- 
данпут му морам рећи да ћу ићн из Торпна, па сам 
одмах кацао:

— Гароне, најесен мој отац одлазн из Торииа
заувек.

Ои ме запнта да лп ћу и ја ићи, а ја сам му од- 
говорпо да. ћу и ја ићи.

— Значи да нећеш с нама даље учити?
Одговорио сам да нећу. Он остаде неко време не 

говорећи ништа н шарајући и даље око слике. За- 
тим ме, не поднжући главу, запита:

I
« — Хоћеш ли се еећати евојнх другова н.з ове

школе?
— Хоћу! — одговорио сам му. — Сећаћу се свпх 

вас, али тебе ћу се сећати иајвише. Ко може тебе 
заборавити?

Он ме погледа озбиљно, право у очи, погледом 
који јс много казивао; али не рече ни речи, само ми 
пружи леву руку, а десном нродужи да црта. Ја му 
стискох руку обема рукама. У том треиутку улете 
у разред учитељ, црвен у лицу, и рече брзо тихим 
гласом:

V

— Браво! Досада је све добро ишло. Терајте та-
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ско п даље м с-а овадиа предмета. Добрамоја децо! 
Само напред! Врло сам задовољан.

II да би показао своје задовољство, он се задр- 
жа поред зида и поче се шалити п смејатн с ђаци- 
ма; ои, кога никада нисмо видели да се смеје. То је 
за пас бпло толпко чудно, и уместо да се и ми сме- 
јемо. остадосмо зачуђени: свн смо се само смепш- 
ли, али се нико ннје смејао. Менн је било иешто и 
мпло п жалосио када сам видео да се тако детиља- 
сто с-меје... Тај тренутак вееелости била му је сва 
паграда за љегову доброту, стрпљенБе п непријат- 
ностп за дсвет месеца рада. За то мало смеха толи- 
ко се мучио п замарао и долазио на часове болестан. 
Јаднн наш учптељ! То је све што јс тражио као на- 
граду од нас, за толике муке и толнки труд. И из- 
гледа ми да ће ми остатп у паметн још дуго година 
само тако како је сада нзгледао смејућн се. II када 
будем великн, а он буде још жив, када се сретнемо, 
рећп ћу му да ми је тај треиутак дубоко зарезан у 
срце п пољубпћу га у седу косу.

с
г

[
ЗБ0Г0М *

10, понедељак.
Тачно на време свп смо се по последњи пут на- 

шлн у школн да чујемо резултат испита п добнјемо 
сведоџбе. Улпца је била препуна родитеља, који су 
ишли чак н у велику собу, а многи су ушлн у раз- 
реде и сталн чак до учптељеве катедре. У нашем 
разреду сви су етајали између катедре н првих клу- 
па. Ту је био Гароиов отац. Деросијева мати, ковач 
Прекоси, Корети, госпођа Нели, пнљарица. Зпдар- 
чстов стац, Стардијев отац п многн другн које ника-

г
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* да нисам видео. Са свнх страна чулн су се жагор и 
разговор. Изгледало је као да смо на некоме тргу.

Ушао јс учитељ: свп заћуташе. ДрЈкао је у ру- 
ци спиеак н отпочео је одмах да чнта:

"»Абатучн; прсшао са игездесет седамдесетпна; 
Аркнни, прешао, иедесет н пет седамдесетпиа...«

Зидарче је прешао у старијн разред, Кросн и- 
сто тако. Затим поче читати јакнм гласом:

»Дероси Ернесто ирешао са седамдесет седам- 
десетнна н добпо је ирву награду...«

Сви роднте.љп који су иознавали Деросиа по- 
внкаше: ^

»Браво, браво, Деросп!«
А он сс насмеја својим благим осмехом н погле- 

да своју мајку која му посла поздрав руком. Пре- 
шли су н Гарофи, Гароне, Калбрезац... Затим су до- 
шлн на ред тројица или четворпца, који пмају да 
полажу ионовне нсппте, а један је брнзнуо у плач,

I

1

Јер му Је на улазу у разред стаЈао отац и запретио 
му прстом. Али учитељ рече оцу:

»Не, господпне, опростите мн... Није увек њего- 
ва кривица, чес-то је бно и случај...« Па затим иа- 
стави да чита:

»Нелн је прсшао са шездесет две седамдесе-
I'г

тпне.‘«
Љегова матп посла му лепезом пољубац. Стар- 

дн је прсшао са шездесет седам седамдесетнна. А- 
ли када је чуо ову радосну вест иије се ни насме- 
шио и није спуштао своје песннце са слепоочница. 
Нос-ледњи је, по азбучноме реду дошао Вотини, ко- 
јп је био дивно обучеи и лепо очешљан, прелази! 
Када је прочптао име последњега, учитељ се диже

Ј н рече:
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»Дедо, последњи се пут видимо овако сабрани. 
Били смо заједио целу једну годину и сада напу- 
штамо своје добре пријатеље, је ли тако? Жао ме 
је што морам с вама да се растанем, драга моја 
децо...«

I
■(Затим прекиде мало па настави:

»Ако сам којипут изгубно стрпљење, ако сам
којппут, без своје воље, бпо и неправичан или пре-
терано строг, опростите ми...«

»Није, нисте!« одговорпше му многи родитељи 
и ученнци. »Не, господине учнтељу, то нпје ннка- 
да било.«

»Опростите ми,« понови учнтељ, »и задржите 
ме у лепој успоменн... Идуће годнне нећете вшпе 
бпти са мном заједно, али ћу вас ја ипак впђати и 
остаћете увек у моме срцу, децо моја!«

Рекавши то снђе међу нас и спи смо му почели 
стискати руку, хватали га за одело, а неки су га чак 
и љубили. Педесет гласова викнуло му је у исто 
време:

г

»До внђења, господине!... Хвала, господине учп- 
тељу!... Некавам Бог да здравља!... Сећајте нас се!«

Када је пзишао, впдело се ада је био узбДјен. 
И ми смо изишли с великим жагором п грајом. 
Излазили су у исто време и ђаци нз осталих разре- 
да. Настала је читава гужва: ђаци и родитељи о- 
праштали су се с учитељима и учптељицама и по- 
здрављали су сс међу собом... У читељица с црвеним 
пером на шеширу имала је у наручју четири или 
пет својих ученпка и једно двадесетнну око себе, а 
»калуђерпци« су скоро скинули шешир с главе... 
Чули су се са свих страна узвици:

*
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»До виђења нове школске године! 
тог октобра!...«

Опраштали смо се један од другога... Ах, како 
е.мо сви били тога трснутка друкчији! Вотини, који 
је увек био суревњив црема Деросију, први му је 
ношао усусрет с раширеним рукама. Ја сам нољу- 
био Зпдарче и то баш у тренутку када мн с-е послед- 
њи пут баш хтео да. нзбекељн, сиромашак. Опро- 
стно сам се и од Прекосија, н од Гарофија, који ми 
је саопштио да сам добпо згодитак на последњој 
његовој лутрији п дао ми јс тај згодитак: притискач 
за хартију од мајолнке, окрњен на једноме углу. 0- 
простпо сам се п са свнма осталима.

Било је дивно впдетн Нелија 1сако је пошао 
Гарону, јадан, а није стпгао да му прпђе, јер су га 
сви окружили да му кажу збогом, да му стиену ру- 
ку и да га загрле, тога доброга и светога дечака. Ја 
сам последњи загрлио Гарона на улици и почео сам 
илакати на његовим груднма, па сам затим потр- 
чао своме оцу и мајци. Отац ме запита:

Двадесе-• • • •

»Јеси ли се ноздравио са свима евојим друго-
вима?«

Рекао сам му да јес-ам.
»Ако има некога којп тп јс учпнио нешто на- 

жао, иди па му реци да му прашташ и да ћега све 
то заборавити... Је ли нема никога?«

»Никога,« одговорпо сам му.
»Е, онда збогом!« рече мо,ј отац узбуђеним гла- 

сом и погледао је последњп пут на школску зграду.
А моја мати понови исто:
»Збогом!«
Ја писам био у стању ништа да кажем...
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И/АРТ — Вечерње школе — 
Битка — — — — —
Ђачки родитељи — — —
Број седамдесет осам 
Једап малишан је умро — — 
Свечапост четрнаестог марта 
Подела награда — — —
Свађа — — — — —
Моја сестра — — — —
Ромањска крв (Месечна прича) 
Зидарче иа умору 
Киез Кавур — — — —
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20
22
23
29
33
35
45
49

ЛПРНЛ — Пролеће
Краљ Умберто — — — — -
Дечје склоииште — — — —
На часу гимнастике — — — - 
Учитељ мога оца — — — — -
После болести — — — — -
Пријатсљи радници — — — - 
Таронова мати — — — — -
Ђузепе Маципи — — — — -
Грађапска врлина (Месечна прича)
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65
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91



МАЈ — Рахитичпа деца — — — — 
Жртва — — — — — — — —
Пожар — — — — — — — _
Са Апента на Анде (Прича за месец мај) 
Лего — — __ — — — — _
Поезија — — — — — — — —
Глуеонема — — — — — — —

ЈУН — Гарибалди — — — - 
Еојска — — — — — — -
Италија — — — — — — -
Тридесет и ■ два степена — — - 
У пољу — — — — — — -
Подела награда радницима — — - 
Моја учитељииа је умрла — — - 
Хвала — — — — — — —
Бродолом (Последња месечна прича) 
Последње писмо моје мајке — —

ЈУЛ — Последњи испит
Збогом
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