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ЦРНА МАРЛМА

I

I
— Сачекај ту, — рече Банди Д* Андреи — идем 

да је обавестим. Ако опет не пристане, ући ћеш на 
силу.

Обојица кратковиди, говорили су стојећи, очи 
у очи, из непосредне близине. Личили су на браћу, 
истих година, истог раста: високи, суви, крути, у ску- 
ченој укрућености оних особа код којих је сваки 
поступак на свом месту, до ситница обазрив. Го- 
тово увек, кад су њих двојица тако говорили, један 
јс другом дотеривао прстом превој наочара на но- 
су или чвор кравате под брадом, или, ако није било 
баш ничег за дотеривање, пипкао је другом дугме- 
та на капуту. Уосталом, врло су мало говорили. А 
тужна ћутљивост њихове нарави Ј*асно се испоља- 
вала у туробном изразу њихова лнца.

ЗаЈ*едно су одрасли и учили помажући се уза- 
јамно до универзитета, где је доцније један дипло- 
мирао права, а други медицину. Сада, када су их 
дању раздвајала различита звања, предвече су увек 
излазили у свакодневну заједничку шетњу путем 
на крају вароши.

Познавали су се тако дубоко, да је био довољан 
лаки покрет, поглед, једна реч, да би се одмах уза- 
јамно разумели. Тако да је та њихова шетња почи- 
њала свакодневно са неколико кратких реченица, а за- 
тим се настављала ћутке, као да су један другом 
дали повода за дугачко размишљање. Ишли су обо-
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рене главе, као два уморна коња; обојнца скрштених 
руку на леђнма. Ннједан од њих двојице није ннкада 
дошао у искушење да малко окрене главу према 
оградн пута, да би ужнвао у погледу на отворено 
поље које се под њима простирало, прошарано бре- 
жуљцнма, долинама и равнима, с морем у даљини, 
које је пламтело под последњим зрацима сунчевог 
заласка: поглед пун толике лепоте, да је изгледало 
чак немогућно да та двојнца могу проћи тако, и не 
обзирућн се.

Неколико дана раннје Бандн беше рекао Д* Ан-
дреи:

— Елеонорн није добро.
Д’ Андреа је погледао пријатеља у очи и схва- 

тио да болест његове сестре није тешка.
— Хоћеш ли да је прегледам?
— Она неће.
И обојнца, настављајући шетњу, почеше да 

мисле, скупљеннх обрва, готово кнвно, на ту жену, 
која им је заменила мајку и којој су дуговали све.

Д’ Андреа је као дете остао без родитеља. При- 
хватио га је један стриц, који ни у ком случају ни- 
је могао да га подигне. Елеонора Банди, оставши 
такође без родитеља у својој осамнаестој години, са 
много млађнм братом, успела је да школује брата, 
па чак и његовог нераздвојног друга, располажући 
најпре ситном и разборитом штедњом оном малом 
родитељском заоставштином, а затим радећи, да- 
јући часове клавира и певања.

— У накнаду пак — говорила је често смејући 
се двојици младнћа — присвојила сам све месо које 
вама недостаје.

Заиста, била је крупна као да је изгубила гра- 
ницу обима; ипак су црте њеног лица биле врло 
умиљате, са изразом оних великих мермерних ан- 
ђела који се виђају у црквама, у лепршавим огрта- 
чима. Поглед лепих црних очнју, које су дугачке

|
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трепавице готово осенчавале, и милозвучан глас, као 
да су хтели намерно и против њене воље да убла- 
же утисак гордости, који је то тако крупно тело 
могло изазвати на први поглед; и смешила се тужно.

Свирала је и певала, можда не сасвим правилно, 
алн страсном преданошћу. Да се није родила и од- 
расла међу предрасудама једне паланке, /и да је 
ни!е спречавао тај мали брат, можда би се упусти- 
ла у позоришни живот. То је једном био њен сан; 
али само сан. Сад је већ имала око четрдесет годи- 
на. Уосталом, признање које јој је варош указивала 
због 1ог њеног уметничког дара, надокнађивало јој 
је, бар делимично, пропали сан, а задовољство што 
је остварила други сан, отворивши својим радом 
будућност двојици сирочића, надокнађивало јој је 
жртву на коју је саму себе принела.

Доктор Д* Андреа чекао је доста дуго у салону 
да га пријатељ позове.

Тај салон пун светлости, иако са ниским пла- 
фоном, са већ извешталим старинским намештајем, 
готово је одисао дахом минулих времена и као да 
се у смирености два огледала насупрот поставље- 
на напајао непокретним отсевом своје избледеле 
старине. Прави и једини становници међу тим зидо- 
вима билн су стари породнчни портрети, на њима обе- 
шени. Једини нов намештај био је клавир са репом, 
Елеонорнн клавир, кога су ликови са тих слика не- 
како попреко гледали.

Поставши најзад нестрпљив због дугог чекања, 
доктор устаде, пође до прага, истури главу и кроз 
затворена врата чу плач у другој соби. Тада поче 
да лупа прстима на та врата.

— Уђи — рече му Банди, отварајући врата. — 
Не могу да схватим зашто се толико опире.

— Зато што ми ништа није! — викну Елеонора 
кроз сузе.

7

!



-

Седела је у шнрокој кожној наслоњачи, у црној 
увек, крупна и бледа; али увек са 

својим лицем велнке девојчице, која је сада
хаљннн као и
оннм
изгледала нарочнто чудно, и можда више двосми- 
слено неголн чудно, услед неке оштре, готово лу- 
дачке укоченостн у очнма, коју је она хтела да при-

/крнје.
— Ништа мн није, уверавам вас — одговори 

смиреније. — Оставнте ме, тако вам Бога, на мнру;/немојте брннутн за мене. !
— Добро! — закључи брат, крут и упорал. — 

Међутим, ту је Карло. Он ће казати шта ти је/— И 
изиђе нз собе, залупнвши за собом врата.

Елеонора покри лице рукама и бризну у грче- 
вит плач. Д* Андреа ју је гледао неко време; као да 
му је то било досадно и збуњнвало га у исто време;

/

затим упита:
— Зашто? Шта вам је? Зар ни мени не можете

рећн?
Пошто је Елеонора и даље јецала, приђе и по- 

куша хладном пажљивошћу да јој одмакне једну 
руку с лица:

— Но, умирите се; кажите ми; ту сам ја.
Елеонора заклима главом; затим, изненада, до- 

хвати обема рукама његову руку,
. лице и простења:

— Карло! Карло!
Д’ Андреа се нагнуо над њом, помало сплетен у 

свом крутом држању:
— Кажите ми...
Тада је она наслонила образ на његову руку и 

преклињала тихим гласом:
— Учини, учини да умрем, Карло; помози ми, 

ако Бога знаш! Не знам како бих; немам одважно- 
сти, немам снаге.

— Умрети? — упита младић, смешећи се. — Шта 
кажете? Зашто?

скупи грчевито

8
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— Да, умрети! — настави она, гушећи се у је-ч^Г( 
цајима. — Научи ме како. Ти си лекар. Осдободи ме 
ових самртничких мука, тако ти Бога! Морам умре- 
ти. Нема ми другог излаза. Једино смрт.

Л*У

Изненађен, он је оштро погледа. И она подиже
очи, али нх одмах заклопи, згрчнвши поново лице 
и скупивши се сва, као да ју је спопала изненадна 
јака језа.

— Да, да — рече затим одлучно.
Карло: изгубљена! Изгубљена!

Д’ Андреа инстинктивно повуче руку, коју је 
она још држала међу својима.

— Шта! Шта кажете? — промуца.
Не гледајући га, она стави прст на уста, пока- 

зујући на врата.
— Кад би он сазнао! Немој му ништа рећи, тако 

ти Бога! Прво учини да умрем; дај мн нешто: испи- 
ћу као лек; сматраћу да је лек који ми ти дајеш; 
само нека буде одмах! Ах, немам одважности, не- 
мам одважности! Вндиш, већ два месеца борим се 
у овнм мукама и не могу да нађем снагу, да нађем 
начин да окончам. Можеш лн ми помоћи, Карло, 
шта кажеш?

— Како помоћи? 
збуњен од изненађења.

Елеонора поново нспружи руке да дохвати ње- 
гову и, гледајућн га молећивим очима, настави:

— Ако нећеш да умрем, зар не бн могао... да 
ме спасеш... на иеки други начин?

На тај предлог Д’ Андреа се укрути као ннкад, 
скупивши строго обрве.

— Преклињем те, Карло! 
упорно. — Не због мене, не због мене, већ да Ђор- 
ђе не бн сазнао. Ако тн верујеш да сам урадила не- 
што за вас, за тебе, помози мн сада, спаси ме! Зар 
треба да овако завршим, пошто сам толико урадила, 
толнко пропатила? Овако, у овој срамоти, у мојим 
годинама? Ох, како је то бедно! Како је ужасно!

•I Да, ја,

I

понови Д’ Андреа, још

наставила је она
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— Алн како, Елеонора? Ви! Како се то десило? 
Ко је бно? — рече Д* Андреа, не налазећн пред ње- 
ним страшним мукама друго осем овог питања, у 
својој згранутој љубопнтљивости.

Елеонора поново показа на врата и покри лице
рукама: <

— Немој да мислнм! Не могу да мислим! Дакле, 
нећеш да уштедиш Ђорђу ову срамоту?

— А како? — упита Д* Андреа. — Злочин, знате! 
Био би двострукн злочин. Раднје, кажнте ми: зар се 
не бн могло на неки други начин... поправити?

— Не! одговорн она одлучно, намрштнвши 
се. — Доста. Разумем. Оставн ме! Не могу више... 

Спустн беспомоћно главу на наслон столице,
опусти тело: исцрпена.

Карло Д’ Андреа, укоченнх очију иза дебелнх 
сочнва за кратковиде, чекао је нзвесно време, не 
налазећн речн, не могућн још да верује у то при- 
знање, не успевајући да замисли како је могла да 
падне у грех та жена, која је до сада била прнмер, 
огледало врлнне, пожртвованостн. Је ли могућно? 
Елеонора Банди? Она која је у младости, нз љубави 
према брату, одбила толнке прнлике, једну бољу од 
друге! Како то сада, кад је младост залазила... — 
Ех! Можда баш зато...

Погледа је и, пред тим тако пуннм телом, ство- 
ри се пред његовнм очнма сувог човека замисао ру- 
жне и срамотне слике.

— Иди, дакле 
раздражено, јер је, и не гледајућн га, у оном ћу- 
тању осетила на себн бљутаву одвратност те слике 
у његовим очнма. — Идн, идн и кажи Ђорђу, да би 
одмах учинио са мном шта хоће. Иди.

Д’ Андреа изиђе готово аутоматски. Она диже 
помало главу, да би видела да ли је изишао; затнм, 
чим се врата затворнше, опусти се поново.

<

рече му Елеонора нзненада

10 *
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ГРАЛСНД БИЗЛИОТЕКА 
лРаД1ЈЕ ДОМАНоВИЋ' 

ЛЕСКОВАЦ
II

После два месеца ужасних патњи, ово призна- 
ње њеног стања донело јој је ненадно олакшање.

Сада, немајући више снаге да се бори, да одо- 
лева том кињењу, препустиће се судбини, тако, ма 
каква она била.

Да ли ће брат кроз који тренутак ући и убити 
је? Па добро: утолико боље! Није више имала пра- 
во ни на какву увиђавност, ни на какво сажаљење. 
Учинила је, истина, за њега и за тог другог 
хвалннка внше од своје дужности, али је затнм у 
једном тренутку изгубила плодове свнх својих до- 
брочинстава.

Заклопн очн, обузета поново језом.
Ипак, у дубини своје савести осећала је жалосну 

одговорност за свој грех. Да, она, која је толико 
годнна имала снаге да одолева полету младости, она 
која је увек гајила само чисте и племените осећаје, 
она која је сматрала своју жртву само дужношћу: у 
једном тренутку бнла је изгубљена! Ох, жалосно! 
Жалосно!

Какву је вредност могао имати за брата једнни 
разлог, који је она осећала да може навести у сво- 
ју одбрану? Могла му је рећи: — „Пази, Ђорђе, 
ако сам можда због тебе пала?“ — Ипак, можда је 
то била истина.

Заменнла му је мајку, зар не? Том брату. Па 
добро: у накнаду за сва доброчинства која је ра- 
досно указивала, у накнаду за жртвовање свог жн- 
вота, није јој пружено задовољство да примети ма- 
кар један задовољан осмех, ни неосетан, на уснама 
његовнм и његовог пријатеља. Изгледало је да је 
обојнцн душа отрована ћутањем и досадом, као по- 
тиштена неком бесмисленом тескобом. Чнм су до- 
били диплому, одмах су легли на посао као две жи- 
вотиње; са толико предузимљнвости, са толнко упор- 
ности, да су за кратко време успели да буду самн

/
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себи довољни. Ова журба да се на неки начин оду- 
же, као да обојица то једва чекају, ранила ју је 
баш у срце. Тако, готово нзиенадно, осетила је да 
нема внше цнља у животу. Шта да ради сада, када 
двојнцн младића није више била потребна? А мла- 
дост беше неповратно изгубљена.

Ни прве зараде у послу нису вратиле осмех на 
братовљевим уснама. Да лн је још осећао тежину 
жртве коју је за њега поднела? Да ли је осећао да 
га та жртва везује за цео живот, да је сада осуђен 
да жртвује сестри своју младост, слободу својих 
осећаја? И говорила му је отворена срца:

— Не води никакву бригу о мени, Ђорђе! Ја 
хоћу само да те виднм весела, задовољна... разу- 
меш ли?

Али он јој одмах прекиде речи на уснама:
— Ћути, ћути! Шта кажеш? Знам своју ду- 

жност. Сад је ред на мене.
Али како? Шта? — хтела је викнути она, која 

се без предомишљања жртвовала увек са осмехом 
на уснама и лака срца.

Знајући његову затворену, тврду упорност, ни- 
је наваљнвала. Међутим, осећала је да не може из- 
држати у тој тужној загушљивостн.

Он је из дана у дан удвостручавао зараду у 
свом позиву; окружно ју је удобностима; није хтео 
да даље даје часове. Тада, у том присилном нераду, 
који ју је поннжавао, тада јој у зао час дође једна 
помнсао, која јој је испочетка изгледала готово 
смешна:

I
V

„Кад бих нашла мужа!“
Али, имала је већ тридесет и девет година, а 

затнм, са тим телом... којешта! — Осем да нарочито 
умеси мужа за себе. Па ипак, то би био једини на- 
чин да ослободи себе и брата тог дуга благодарно- 
сти, који их је гушио.

12
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Готово нехотице почела је тада, преко обича^ 
да пази на своју спољашност, добивши неки изгле 
удаваче који никад раније није имала.

Она двојица или тројица, који су је једном тра- 
жили, били су већ ожењени и имали децу. Раније 
није о томе водила рачуна. Сада, сећајући се, било 
јој је криво. Осећала је завист према толиким сво- 
јим пријатељицама које су успеле да створе поро- 
дицу.

Само она остала је тако...
Али, можда још није било доцкан: ко зна? Зар 

је баш тако требало да се закључи њен живот увек 
пун делања? У тој празнини? Зар је тако требало 
да се угаси онај будни пламен њеног пожртвованог 
живота? У тој сенци?

Обузимала ју је дубока горчина, каткад по- 
оштрена извесним чежњама које су квариле њену 
природну драж, звук њених речи, њеног смеха. У 
разговору беше постала заједљива, готово ратобор- 
на. Сама је била свесна промене у својој нарави; у 
неким тренутцима осећала је готово мржњу према 
самој себи, одвратност према том свом снажном 
телу, језу пред непознатим жудњама у којима би 
оно сада изненада успламтело, збуњујући је дубоко.

Међутим, брат је својим уштедама недавно ку- 
пио једно пољско имање и подигао лепу вилу.

Он ју је наговорио да тамо проведе месец дана 
летовања. Затим, помисливши да је брат можда на- 
бавио то имање да би се с времена на време ње 
ослободио, решнла је да се тамо за увек повуче. 
Тако ће му дати пуну слободу: неће га више мучи- 
ти својнм присуством, својом блнзином, и она ће та- 
мо, мало помало, избити из главе ту чудну мисао, 
да у својим годинама нађе мужа.

Први данн протекли су лепо и помислила је да 
ће даље лако ићи.

!
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Већ је бнла уобичајила да устаје свакодиевно у 
зору и да излази у дугачку шетњу пољем, застајући 
с времена на време заднвљена, да би слушала у за- 
чараној тишнни равинце како нека травка у близи- 
ни подрхтава у свежини ваздуха, да би слушала по- 
јање петлова који су се дозивали од гумна до 
гумна; сад опет да бн се дивнла неком пругастом 
сплету зеленог грања, или сомоту лишаја на старом 
обореном стаблу неке маслине.

Ох, ту, тако блиска земл>и, брзо ће се препоро- 
дити нова душа, иов начнн мншљења и осећања; 
постаће као она добра наполнчарева жена, која је 
била тако срећна да јој прави друштво и која ју је 
већ научила толиким пољскнм стварнма, толиким 
стварима врло простнм у жнвоту, али које ипак от- 
крнвају нови, дубоки, неочекиваин смисао.

Наполичар је, напротив, био неподношљив: хва- 
лно се да он има широке погледе: ои је путовао по 
свету; био је у Америцн, осам година у „Беносари- 
есу“; и ннје хтео да његов син једииац, Ђерландо, 
буде прост сељак. Због тога га је већ трннаест го- 
днна нздржавао на школовању; хтео је да му да 
„мало писменостн“, говорио је, да би га доцније по- 
слао у Амернку, тамо, у велику земљу, где ће не- 
сумњиво наћн срећу.

Ђерландо је имао деветнаест година и за три- 
наест година школовања стигао је једва до трећег 
разреда техничке школе. Бно је неотесани деран, као 
одваљен од брега. Та очева упорност претстављала 
је за њега право мучење. Дружећи се са школским 
друговнма добио је, нехотице, неко градско држање, 
које га је у стварн правило још неспретнијим.

Сваког јутра, млазевнма воде, успевао је да 
изравна оштру косу и да направи раздељак са стра- 
не; али доцније, кад би се осушила, та коса би се 
накострешила ту и тамо, као да му штрчи нз коже 
на лобањи; исто тако изгледало је да му мало ни-
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же штрче обрве из ниског чела, а већ су из горње 
усне и на бради почеле да избијају као шибље дла* 
ке бркова и браде. Јадни Ђерландо! Тако крупан, 
неспретан, накострешен, пред отвореном књигом, 
нзазивао је сажаљење. Отац је често ујутру морао 
да натопи знојем целу кошуљу да би га Тргнуо из 
блаженог дубоког сна ситог и задовољног крмка и 
да би га, још сањива и затетурана, упутио у обли- 
жњу варош: на његово мучилиште.

Кад је госпођнца дошла у село, Ђерландо јој 
је преко мајке упутно молбу да наговори оца, да га 
не мучи више овом школом, овом школом, овом 
школом. Није више могао да издржи!

И заиста, Елеонора је покушала да посредује. 
Алн наполичар — ех, не нипошто — част, поштова- 
ње, свако поштовање госпођици; али и молба да се 
не меша. Тада она, мало из сажаљења, мало да би 
се смејала, мало да би себи нашла посла, почела је 
да помаже том јадном младићу колнко је могла.

Позивала га је свако поподне горе са школским 
књигама ц бележницама. Он је долазио збуњен и 
стидљив, јер је примећивао да је газдарнца почела 
да налази уживање у његовој тупоглавости, у њего- 
вом тврдом мозгу; али, шта је могао да ради? Отац 
је тако хтео. Што се тнче учења, ех, да: стока; 
то је морао отворено признати; алн ако је требало 
оборити стабло, или воЛа, још како... и Ђерландо је 
показнвао жилаве руке, са неким благим погледом и 
осмехом белих и снажних зуба...

Изненада, једног дана, она је прекинула те ча- 
сове; више није хтела да га види. Нареднла је да 
јој из вароши донесу клавир и остала је неколнко 
дана затворена у вили свнрајући, певајући и читају- 
ћи без предаха. Најзад, једно вече, приметнла је да 
тај деран, тако изненадно лишен њене помоћи, дру- 
штва које му је она пружала и шала које је себн до- 
звољавала, долази да је уходи, да слуша њену пе-
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сму и свнрку: и, попустнвши једном злом потстреку* 
хтела је да га изненадн. Нагло је напустила клавир 
и, појурнвши стрмоглавце низ степенице, довнкну
му:

— Шта ту радиш?
— Слушам...
— Да ли ти се свнђа?
— Да, много, госпођо... Чини ми се да сам у

рају.
На те речн прснула је у смех. Али Ђерландо 

изненада, као да га је тај смех ошинуо по лнцу, 
скочно је на њу, ту, иза виле, у густом мраку, изван 
млаза светлости који је допнрао одозго са отвореног 
балкона.

Тако се десило.
Савладана на такав начнн, није умела да му се 

одупре. Осетила је да јој снага нестаје — није ви- 
ше знала како — под тим грубим налетом, и препу- 
стила му се, да, попустивши, ма да није хтела да 
попусти.

Сутрадан вратила се у варош.
А сада? Зашто Ђорђе не улази да је осрамоти? 

Можда му Д* Андреа још ништа није рекао: можда 
је мислио како да је спасе. Али како?

Зари лнце у дланове, готово да не би видела 
провалију која се пред њом отварала. Али, та про- 
валија налазила се у њој. И није било лека. Једино 
смрт. Када? Како?

Изненада врата се отворише и Ђорђе се појави 
на прагу изобличен, врло блед, разбарушене косе, 
очију још црвених од плача. Д' Андреа га је држао 
за мишицу.

— Хоћу само ово да знам — рече сестри кроз 
зубе, пискавим гласом, цедећи готово слог по слог: 
— Хоћу да знам ко је тај.

Елеонора, оборене главе, склопљених очију, лако 
одмахну главом и настави да јеца.

16
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— Рећн ћеш ми — викну Банди прилазећи, док 
га је пријатељ задржавао. — И, ма ко био, ти ћеш 
се за њега удати!

— Али не, Ђорђе! — простења она тада, спушта-
јући све више главу и ломећи руке на крилу. — Не! 
Није могућно! Није могућно!

— Је ли жењен? прилазећи свеупита он, 
ближе, стиснутих песница, страшан.

4

— Не — одговори она нагло. — Али није мо- 
гућно, веруј ми.

— Ко је? — настави Банди, дршћући сав, на- 
валивши се на њу. — Ко је? Говори одмах! ГБе- 
гово име!

Осећајући на себи братовљев бес, Елеонора ску- 
пи рамена, покуша да мало подигне главу и просте- 
ња пред његовим свирепим погледом:

■— Не могу да кажем...
— Име, или ћу те убити! — рикиу тада Банди, 

подигавшн песницу над њеном главом.
Алн Д’ Андреа се умеша, одмакну пријатеља и 

рече му врло строго:
— Ти иди. Казаће мени. Идн, иди...
И снлом га изгура из собе.

1

III

Брат је био непопустљив.
За неколико дана, колнко је било потребно за 

пспнт и оглас пре венчања, упорно је улетео у скан- 
дал. Да бн предупредио исмевање које је од свих 
очекивао, свирепо је почео обнлазити свуда да би 
раструбно своју срамоту ужасно простачким речнма. 
Изгледао је као избезумљен; и сви су га сажаље- 
вали.

Ипак је морао да нздржи дугачку борбу са на- 
поличарем, док је пристао да жени сина.

2
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Ма да шнрокнх погледа, старац је у почетку из- 
гледао као да пада нз облака: ннје могао да верује 
у тако шта. Затнм рече:

— Нека Ваше господство не сумња: згазнћу га 
ногама. Знате како? Као што се гази грож!>е. Или 
боље да урадимо овако: предаћу вам га везаинх ру- 
ку и ногу; а Ваше господство нека се наплати по 
жељи. Жилу за батнне набавнћу вам ја и кваснћу је 
претходно трн дана, да би батнне бнле по пропнсу.

Алн, кад је схватио да газда не мнсли тако, већ 
тражи нешто друго, то јест брак, поче опет да се 
снебива:

— Шта! Шта кажете, Ваше господство? Једна 
тако висока госпоја са сином једног простог сељака?

И одбио је одлучно.
— Извините. Алн госпођица је имала и памет и 

године; разлнковала је зло и добро; ннкад ннје сме- 
ла да уради с мојим сином оно што је урадила. 
Смем ли да говорим? Вукла га је горе у стан сва- 
кодневно. Ваше господство ме разуме... Један де- 
ран... У тим годннама се не размишља, не води се 
рачуна... Сада могу тако да изгубим сина, а сам Бог 
зна колнко ме кошта! Госпођнца, с опроштењем, 
може да му буде мајка...

Бандн је морао да обећа у мираз нмање и дневно 
издржавање за сестру.

Тако је брак утаначен. И дан свадбе бно је пра- 
ви догађај за ту паланку.

Изгледало је да свима причињава велико задо-

I

I
вољство раздирање оног дивљења н поштовања, ко- 
је су толике године тој жени указивали, као да пе- 
ма места ни за мало сажаљења између днвљења и 
поштовања, кога је више нису сматрали достојном, 
и поруге, којом су је сада испраћали на ту срамну 
свадбу. ■

Сво сажаљење поклоњено је брату, који, разуме 
се, није хтео да присуствује венчању. Није прису-
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ствовао ни Д* Андреа, извињавајући се да тог ту- 
жног дана мора бити поред свог јадног Ђорђа.

Један стари лекар у вароши, којн је раније био 
домаћи пријатељ Елеонориних родитеља, а коме је 
Д’ Андреа отео велнки део пацијената дошавши 
право са студија са свим високопарним софизмима 
модерне терапнје, понудно се за кума и повео са со- 
бом још једног старца, свог пријатеља, за старог 
свата.

Са њнма, у затвореним колнма, одвезла се Елео- 
нора у Општину; затнм у једну забачену црквицу, 
ради верског обреда.

У другим колнма налазио се младожења, Ђер- 
ландо, мрк п надурен, са родитељима.

Ови, у празничннм хаљинама, испрсише се, на- 
дувени и озбнљнн, јер, на концу конца, њихов син 
се женно са правом госпојом, сестром једног адво- 
ката, која му је доноснла у мираз имање са прекра- 
сном внлом и новаца одозго. Ђерландо, да би се по- 
казао достојан новог положаја, наставнће студије. 
О нмању водиће рачуна он, отац, који се у томе ра- 
зуме. Млада ннје била баш младуннца. Утолико бо- 
л,е! Наследннк је већ био на путу. По природном 
закону она ће раније умретн и Ђерландо ће тада 
остати слободан и богат.

Оваква и слична мишљења изражавали су тако- 
ђе, у трећим колнма, младожењини сведоци, сеља- 
ци, очевн прнјатељи, у друштву са два стара ујака. 
Остали безбројни младожењинн рођаци н прнјатељн 
чекалн су у внлн, свн у празннчним хаљинама, му- 
шкарцн у оделнма од плаве чоје; жене у новнм огр- 
тачнма са шамнјама најупадљивијнх шара; пошто је 
наполичар, широкнх погледа, спремио заиста нечу- 
вену гозбу.

Елеоиора, улазећн у општннску матнчарску дво- 
рану добнла је напад грчевитог плача; рођацн, ме- 
ђу којнма се налазио младожења и држао се по

о*
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странн, гурнуше га да притрчн; али старн лекар га 
замоли да се не појављује, да се тренутно држи на 
отстојању.

Не повратнвши се још од тог изненадног напада, 
Елеонора уђе у дворану; внде поред себе тог де- 
чака, кога су забуна и стид још внше накострешили 
и правили га још незграпннјим; у љој се нешто по- 
бунило; хтеде да внкне: — Не! Не! — и погледа га 
као да хоће да га натера да и он тако викне. Али 
мало доцније обоје рекоше д а, као осуђени на 
нензбежну казну. Пошто је врло журно обављен и 
верски обред у забаченој црквици, тужна поворка 
упутн се у вилу. Елеонора ннје хтела да се раздвоји 
од двојице старих пријатеља; алн морала је силом 
да се попне у кола са младожењом и тазбином.

Успут у колима ниједна реч није нзговорена.
Наполнчар и његова жена изгледали су убезек- 

нути: с времена на време подигли бн поглед да би 
летнмнчно загледали снају. Младожења је гледао на- 
поље, намрштен, сав увучен у себе.

У вили су дочекани громогласним 
прангнја, свечаним узвицима и пљескањем. Алн из- 
глед и држање младе расхлади све сватове, ма да 
је она покушавала чак да се насмешн тнм добрим 
људнма, који су хтели да је дочекају свечано, као 
што је обнчај на свадбама.

*:

грувањем

IУбрзо замолн за допуштење да се повуче сама. 
Тренутно застаде на прагу собе у којој је спавала 
за време летовања, затекавши распремљен брачни 
кревет:

— Ту? С њнм? Не! Никада! Никада!
Обузета језом побеже у другу собу: закључа се; 

сруши се на једну столицу зарнвши чврсто лице у 
оба длана.

Кроз врата допирали су до ње гласови и смех 
сватова, који су тамо потстрекавали Ђерланда, хва-
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лећи му добру тазбину и лепо имање, внше неголи 
младу.

Ђерландо се наслонио на балкон и, обузет сти- 
дом, уместо одговора слегао би с времена на време 
шнроким раменнма.

Стид, да, осећао је стид што је постао муж на 
такав начнн, муж те госпође: ето! А сва кривица па- 
дала је на оца, којн је, због оне његове упорно увр- 
ћене школе дозволио да се госпођнца на летовању 
према њему опходи као према глупом и неспособ- 
ном дерану, дозвољавајући себи извесне шале које 
су га заболеле. И ето шта се из тога направн. Отац 
је мислио само на лепо имање. Али, како ће он убу- 
дуће живети са том женом, према којој осећа толи- 
ку подређеност? Како ће се усудити да је погледа 
у лнце? А отац је још одозго захтевао да он и даље 
похађа школу! Замислите исмевања његових друго- 
ва! Жена је била од њега старија двадесет годнна 
и личила је на одваљено брдо, лнчила је...

Док се Ђерландо мучио овим мислнма, отац и 
мајка надгледали су последње припреме за ручак. 
Најзад обоје уђоше победнички у дворану, где је 
већ сто био намештен. Поводом ванредног догађаја 
посуђе је ставно на расположење један гостионичар 
у вароши, који је исто тако упутно кувара и два 
келнера за послуживање.

Наполичар прнђе Ђерланду на балкону п рече му:
— Јавн својој жени да ће за који тренутак би- 

тн спремно.
— Не идем, ннпошто! — рокну Ђерландо, уда- 

ривши ногом о под. — Иднте вн.
— То је твоја дужност, магарчнно! 

отац. — Ти си муж: иди!
— Хвала лепо... Нипошто! Не идем! 

тврдоглаво Ђерландо, покушавајући да се извуче.
Тада га отац, разгневљен, повуче за ревер ка- 

пута и муну га.

!

1

викну

понови
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— Зар се не стидиш, стоко? Раније сн умео? 
А сада се стнднш? Идн! Она је твоја жена!

Сватовн прнтрчаше да их измире и наговоре 
Ђерланда да нде.

— Ништа то ннје. Позваћеш је да нешто по-
једе...

— Па не знам ни како да је зовем! 
Ђерландо огорчено.

внкну

Неколико сватова прснуше у смех, други брзо 
задржаше наполичара да не ишамара будаластог си- 
на, који му је на овакав начин кварно богато и 
скупо прнпремљену свечаност.

— Зваћеш је крштеннм именом — говорила му је, 
међутим, тихо н убедљнво мајка. — Како се зове? 
Елеонора, зар не? А тн је зови Елеонора. Зар ти 
није жена? Идн, снне мој, ндн...

И тако говорећн поведе га према брачној собн.
Ђерландо закуца на врата. Најпре је куцнуо ла- 

гано. Сачекао је. Тишнна. Како да јој каже? Зар 
баш мора да јој каже ти, тако с прве? Ух, проклета 
неспретност! Међутим, зашто она не одговара? Мо- 
жда ннје чула. Куцнуо је поново јаче. Сачекао је. 
Тишина.

Тада, сав збуњен, покуша да је зовне тихо, као 
што му је мајка саветовала. Али, изусти име Е л е о- 
н о р а тако смешно, да је одмах, да би га збрисао,
викнуо гласно, отворено:

— Елеонора!
Најзад је чуо њен глас, којн је пнтао кроз вра- 

та друге собе:
— Ко је?
Приђе тнм вратнма, док му се крв сва узбунила. 
— Ја — рече — ја, Ђер... Ђерландо... Спремноје.

Ручајте без— Не могу — одговори она.
мене.

Ђерландо се врати у одају, као да му је тежак 
терет спао са срца.

22
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— Не долазн! Вели да неће доћи! Не може да
дође!

узвнкну тада отац, који 
га друкчије није звао. — Јеси лн јој рекао да је јело 
на столу? А што је ннси натерао да дође?

Умеша се жена: објасни мужу да ће можда би- 
ти боље да младу тог дана оставе на миру. Сватови 
су одобравали.

— Узбуђење... нелагодност... разуме се!
Али наполнчар, који је хтео да покаже снаји да

— Жнвела стока!

у свакој прилици зна своју дужност, остаде намр- 
гођен и нељубазно нареди да се ручак послужи.

Сви ти сватови били су обузети жељом за фи- 
ним јелима која ће доћи на трпезу, алн су исто тако 
сви бнли пренеражени оним излишним стварима ко- 
је су блистале на новом стоњаку и које су их за- 
сењивале: по четнрн чаше разна облнка, виљушке и 
виљушкице, ножеви и ножнћи, и најзад неке игле у 
замотуљцима од провндне хартије.

Седећн на нзвесном отстојању од стола знојили 
су се у својим дебелим празннчннм чојаним оделима 
и загледали се у оштра, опаљена лица, као изанђала 
услед изузетног умнвања; и нису се усуђивали да 
испруже шнроке руке, чворновате од пољских ра- 
дова, да би дохватнлн оне сребрне виљушке (малу 
или велнку?) п оне ножеве, под погледима келнера, 
који су им, обилазећн са послужавницима у оним 
белим кончаним рукавицама, 
осећај потчињености.

уливалн страховити

Наполичар је међутнм, једући, 
климао главом, са изразом потсмешљнвог сажаљења 
на лицу:

— Види га, внди! — гунђао је у себи. — Какав 
изгледа ту сам, напуштен, на челу стола? Како ће 
жена моћи да поштује једног таквог мајмуна? Има 
право, нма право што га се стиди. Ех, да сам ја 
био на његовом месту!

гледао снна и
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Пошто је ручак завршен у општој натмурености, 
сватовн одоше, нзвињавајућн се како којн. Био је 
већ сумрак.

— А сада? — рече отац Ђерланду, кад два кел- 
нера распремише сто и све се у вили поиово умнри.— 
Шта ћеш сада да радиш? Расплнћи се сам!

И наредн женн да пође са њнм у њнхову сео- 
ску кућу ту у Олизини.

Оставши сам, Ђерландо погледа уоколо, обли- 
вен знојем, не знајући шта да радн.

У тишини осетио је присуство жене која се та- 
мо затворила. Можда ће сада, кад осети да се све 
смирило, нзнћи из собс. Шта он тада да ради?

Ох, како бн радо побегао да спава у сеоској 
кућн, код мајке, илн бар доле под ведрнм небом, 
макар под дрвећем!

А ако она међутим чека да је позове? Ако се, 
помнрена са казном коју јој је брат наметнуо, осе- 
ћала у властн његовој, свога мужа, п очекнвала да 
је он... да, да је он позове на...

Начуљн уво. Али не: све је било тнхо. Можда 
је већ заспала. Било је већ пола ноћи. Месечина је 
кроз отворени балкон осветљавала одају.

И не помнсливши да упали осветљење, Ђерландо 
узе једну столицу и седе на балкон, одакле се са 
висине видело свуда унаоколо отворено поље, које 
се спуштало до мора тамо доле, далеко.

У светлој ноћн јасно су блистале велике звезде; 
месец је на мору упалио сјајну сребрну траку; са 
пространих жутнх стрништа допирала је дрхтава 
песма зрикаваца, као непрестана, густо помешана 

звонаца. Изненада један зрикавац у бли- 
зини испусти један чежњивн, уцвељени к и у; дру- 
гн му одговори из далека, као одјек, и оба проду- 
жише извесно време тај вапај у тихој ноћи.

звоњава
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ГМДСНД БИалИОТЕНА 
вРлЛПЈЕ ДОШНбШНЋ- 

ЛЕСКОВАЦ
Наслонивши руку на ограду балкона он тада ин- 

стинктивно, да би се ослободио притиска те тескоб- 
не неизвесности, ослушну та два к и у, која су јед- 
но другом одговарала у зачараној тишини месечнне; 
затим, приметнвши тамо доле у даљини део зида 
који је опасивао имање све уоколо, помисли да је 
сада сва та земља његова; његово је то дрвеће: ма- 
слине, бадемови, рогачи, смокве, дудовн; његов је 
онај внноград.

!

Отац је имао пуно право да буде задовољан, 
јер убудуће ни од кога неће завнснти. Најзад, ннје 
била тако бесмислена помнсао да он настави студи- 
је. Боље тамо, у школи, неголн овде по цео дан, у 
женнном друштву. Он ће се већ побринути да дове- 
де у ред оне другове који буду покушалн да га нсме- 
вају. Сад је већ бно господин и било му је свеједно 
да ли ће га истерати из школе. Али то се неће деси- 
ти. Напротив, он је решио да убудуће марљиво учи, 
да би се једног дана, ускоро, могао појавити међу 
„господом‘4 у месту, не осећајућн више потчињеност, 
разговарати и расправљатн са њима као раван с рав- 
ним. Требало му је још четири годнне да добије 
завршно свсдочанство Техннчке школе: тиме постаје 
испитани агроном и рачуновођа. Тада ће његов шу- 
рак, господин адвокат, којн као да је бацно сестру 
ту, псима, морати да му скине дубоко шешир. Тако 
је. И онда ће му он рећи с пуннм правом: „Шта си 
ми дао? Мени, ту бабу? Ја сам учио, имам свој го- 
сподскн позив и могао сам да нађем једну лепу, мла- 
ду, богату, из добре куће као и она!“

Размншљајућн тако заспао је, спустивши чело 
на мишнцу наслоњену на ограду.

Два к и у настављала су, један ту блнзу, други 
далеко, своју узајамну сладострасну тужбалнцу; из- 
гледало је да светла ноћ подрхтава над земљом сво- 
јим плаштом месечине, распеваним зрикавцима, а из
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далека, као мрачан прекор, допнрало је дубоко мр- 
морење мора.

Доцкан у ноћи, као сенка, цојавила се Елеоиора 
на прагу балкона.

Ннје очекнвала да ће затећн заспалог младнћа. 
Осети неку тескобу н страх. Оста нзвесно време 
премишљајући да ли да га пробуди, да би му каза- 
ла шта је решнла, нли да га склони-одатле; алн, баш 
кад је хтела да га продрма, да га зовне по имену, 
осетн малодушност и повуче се полако, као сенка, 
у собу из које је дошла.

IV

До споразума је лако дошло.
Елеонора је сутрадан говорнла Ђерланду мате- 

рински: дозвољава му да буде господар свега, сло- 
бодан да радн шта му се свнђа, као да међу њнма 
никаква веза не постоји. За себе је тражила само 
да је оставе на миру, по страни, у оној малој соби- 
ци, заједно са служавком која је присуствовала ње- 
ном рођењу.

Ђерландо, који се позно у ноћи повукао са бал- 
кона сав укочен од влаге, и легао на диван у трпе- 
зарији, сада, изненађен тако у сну, са великом же- 
љом да протрља песницом очи, расклапајућн внлице 
услед напора да би намрштио обрве, хтејућн да по- 
каже не толнко да разуме, колико да је убеђен, на 
све је потпуно одобравао главом. Али, кад су отац 
и мајка сазнали за овај уговор, побеснеше, и Ђер- 
ландо је узалуд покушавао да им докаже како му 
то згодно пада, како је чак внше него задовољан.

Да би некако умирио оца, морао је формално 
обећати да ће се првог октобра вратити у школу. 
Мајка му је са своје стране наредила да изабере 
себи најлепшу собу за спавање, најлепшу собу за

г
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ГРучсње, најлепшу собу за ручавање... све најлепјмф^ф^^ 
собе!

— И, да знаш, заповедај ти, на длаку! Иначе 
доћи ћу ја да натерам сваког на послушност и по- 
штовање.

Најзад се заклела да никад внше неће прогово- 
рити са том бекељушом, која јој је тако презрела 
сина, такво красно парче младића, кога ннје била 
достојна нн да погледа.

I

Тог истог дана Ђерландо је легао на књигу, да 
би наставио прекинуто спремање за поправнн испит. 
Било је већ заиста доцкан: преостајало му је још 
двадесет и четирн дана. Алн, ко зна! Ако мало при- 
легне, можда ће најзад успетн да добнје то завршно 
техннчко сведочанство, због кога се мучно већ три 
годнне.

Елеонора, пошто се тргла из првобитне мучне 
запањености, почела је, по савету старе служавке, 
да шије спрему за новорођенче.

Дотле није о томе мнслнла, и заплака се.
Ђеза, стара служавка, помогла јој је, упутила је 

у тај рад, у коме беше невешта: дала јој је меру 
за прве кошуљице, за прве детиње капице... Ох, 
судбина јој је пружила ту утеху, а она није на њу 
још ни помншљала; добиће дечака, или девојчнцу, 
коју ће пазити, којој ће се сва посветнтн. Господ јој 
мора указати милост да јој пошаље мушкарчића. 
Била је већ стара, умреће брзо, а како да остави 
таквом оцу једну девојчицу, којој би он улио своје 
мисли, своје осећаје? Ледан мушкарчић мање би па- 
тио под таквим животним условима, у које ће га 
за кратко време зла судбина довести.

Мучена овнм мислима, уморна од рада, да би их 
одагнала, узела би неку од оннх књига које је ра- 
није поручнвала од брата п стала бн да чнта. С вре- 
мена на време упитала би служавку, показујући 
главом:

I
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— Шта ради?
Ђеза бн слегла раменима, истурила усну и затнм 

одговорила:
— Хм! Спустио је главу на књигу. Спава ли? 

Мисли лн? Ко зна!
Ђерландо је мислио: мислно је да, укупно узев- 

ши, његов жнвот није весео.
Ето: нмао је оца, исто као да га и нема; жену, 

исто као да је и нема; на ратној нози са рођацима; 
љут на самог себе што није могло да му се задржи 
у мозгу нншта, ама нншта од оног што је учно.

Међутим, у том узрујаном нераду, осећао је у 
себн као неко врење опорнх жеља; нзмеђу осталог 
жељу за женом, зато што га је одбила. Истина, та 
жена није внше била пожељна. Али... какав је то 
уговор? Он је био муж и, ако је до тога, требало 
је он да каже.

Устајао је; излазио из собе; пролазио поред вра- 
та њене собе; алн одмах, чнм би је опазио, осе- 
ћао је да се у њему рушн свака одлука о побуни. 
Надурно бн се и, тек да не би признао да је у одлуч- 
ном тренутку постао малодушан, говорио је самом 
себи како она толнко не вреди.

Једног од тих дана врати се најзад из вароши 
поражен, оборен, још једном оборен на годншњем 
техничком нспиту. И сад је доста! Уистину доста! 
Није више хтео да чује! Дохватио је књнге, беле- 
жннце, цртеже, угломере, навлаке, оловке и однео их 
доле, пред вилу, да бн све спално. Дотрча отац да 
га спречи. Алн Ђерландо, побесневшн, побуни се:

— Оставите ме да радим шта знам! Ја сам газда!
Умешала се мајка; дотрчаше и неколико сељака 

који су раднли у пољу. Кроз узвике прнсутннх по- 
куља из те гомиле хартија прамен дима, прво танан, 
па све гушћи; затим блесак, затнм пламен запуцка- 
ра и подиже се увис. Чувши внку, Елеонора и слу- 
жавка појавише се на балкоиу.

г
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Ђерландо, црвен и зајапурен нао ћуран, у кошу- 
љи, разгневљен, бацао је у пламен последње књиге 
које је носио под мишком, направе свог дугог, уза- 
лудног мучења.

Елеонора се једва уздржала да се не насмеје 
пред тим призором и журно се повукла са балкона. 
Али свекрва је примети и рече сину:

— Ужива, знаш, госпоја; смешан си јој.
— Плакаће! — викну тада Ђерландо, претећи, 

подигавши главу ка прозору.
Елеонора чу претњу и пребледе: схватила је да 

је за њу завршен уморан и тужан мир који је до 
сада уживала. Судбина јој је дозволила само један 
тренутак починка. Али, шта је могао да захтева од 
ње тај скот? Она је већ била исцрпена: још један 
удар, макар и слаб, оборио би је.

Мало доцније појавио се пред њом Ђерландо, 
мрачан и задуван.

— Од данас мењамо жнвот! — објави јој. — 
Наљутио сам се. Хоћу да будем сељак као и мој 
отац; према томе и ти ћеш престати да нзиграваш 
овде госпођу. Бацај, бацај све ово рубље! Ко се бу- 
де родно, биће такође сељак; дакле без толико сја- 
ја и свечаности. Отпусти служавку: ти ћеш кувати 
и воднћеш кућу, као што ради моја мајка. Јесмо 
ли се разумели?

Елеонора устаде, бледа и уздрхтала од презира.
— Твоја мајка је твоја мајка — рече му, гледа- 

јући га право у очи. — Ја сам ја, и поред тебе, се- 
љака, не могу да постанем сељанка.

— Моја си жена! — внкну тада Ђерландо, при- 
лазећи јој силнички и шчепавши је за мишицу. — 
И раднћеш оно што ја будем хтео; овде ја запо- 
ведам, разумеш ли?

Онда се окрену старој служавци и показа јој

»г
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— Иднте! Вн одмах нднте одавде! Не трпнм слу- 
жавке по кућн!

— Идем с тобом, Ђеза! — внкну Елеонора, по- 
кушавши да ослободи мншнцу, коју је он још сте- 
зао.

■

стегао је јошАли Ђерландо је није пуштао; 
снажннје; натерао ју је да седне.

— Не! Овде! Тн ћеш остати овде, на ланцу, 
са мном! Ја сам због тебе прогутао поруге: сада је 
доста! Изиђи напоље, изиђи нз ове јазбине. Нећу 
више да плачем сам над својим јадом. Напоље! 
Напоље!

И изгура је из собе.
— А над чим си плакао до сада? — рече му 

сиа сузних очију. — Шта сам ја од тебе тражила?
— Шта си тражнла? Да те не узнемиравам, да 

немаш везе са мном, као да сам ја... као да не за- 
служујем твоје поверење, госпо! И одредила си да 
ме за трпезом служи једна служавка, док је била 
твоја дужност да ме служнш, свом пажњом, као 
што друге жене раде.

— А шта сам ја теби потребна?
Елеонора утучено. 
убудуће својим рукама. Је ли у реду?

Говорећн то бризну у јецање, затим осети да 
јој колена клецају и клону. Ђерландо збуњен, сме- 
тен, придржа је заједно с Ђезом и обоје је спу- 
стише на једну столнцу.

■

упита га 
Ако хоћеш послужнваћу те

//

Предвече, нзненада, спопадоше је порођајни
болови.

Ђерландо, уплашеи, покајан, потрча да позове 
мајку: један дечко послат је у варош по бабицу; 
док је наполичар, већ предвнђајућн имање у опасно- 
сти ако снаја побаци, грдио снна:

— Стоко, стоко, шта си урадио? А ако ти сада 
умре? Ако не будеш внше имао деце? Бићеш на 
улицн! Шта ћеш радити? Напустио си школу, а

Ј
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не умеш нн мотику у рукама да држиш. 
шћен си!

— Шта ме се тиче! — внкну Ђерландо. — Сам 
да јој се нншта не деси!

Умеша се мајка, дижућн руке увис:

I

— Лекар! Одмах је потребан лекар! Зло пред-
виђам!

— Шта јој је? — упита Ђерландо, пребледевши.
Алн отац га изгура напоље:
— Трчи! Трчи!
Успут Ђерландо, сав у дрхтавицн, постиде се 

и поче да плаче, трудећи се нпак да трчи. На пола 
пута срете бабнцу, која је долазила у колима са 
дечком.

— Терај! Терај! — внкну. — Идем по лекара,
умире!

Заплете се, паде; сав прашњав наставн да трчи 
очајнички, загризавши огуљену руку.

Кад се са лекаром вратио у вилу, Елеонора је 
била на самрти од крволиптања.

— Убицо! Убнцо! — цедила је Ђеза кроз зубе, 
заузета око госпође. — Он је крив! Усудно се да 
дигне на њу руку.

Алн, Елеоиора је порицала покретом главе. 
Осећала је како јој са крвљу постепено отиче жи- 
вот, како је снага постепено напушта; већ се хладила... 
Па добро: није жалила да умре; ипак је таква смрт 
била слатка, једно велико олакшање после ужасних 
патњи. И, воштана лица, гледајућн у таваннцу, че- 
кала је да јој се очн заклопе саме, полагано, за 
увек. Већ ннје могла нншта да разликује. Као кроз 
сан видела је старог лекара, који јој је бно кум; и 
насмешила му се.

1
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Ни дању ни ноћу Ђерландо се није одмицао са 
ивице кревета, све време док је Елеонора лебдела 
између жнвота и смрти.

Кад су најзад могли да је преиесу са кревета у 
велику наслољачу, нзгледала је друга жена: про- 
вндна, готово бескрвна. Видела је пред собом Ђер- 
ланда, којн је нзгледао као да је такође преболео 
неку смртну болест, и његове рођаке брижљиво за- 
узете око ње. Гледала нх је лепнм црннм очнма, 
прошнреннм и болним у њеној бледој нспнјености, 
и чиннло јој се да више не постоје ннкакви односи 
између њнх и ње, као да се малочас вратнла, нова н 
друкчија, нз неког далеког краја, где су све везе 
раскинуте, не само са њима, већ са целнм раннјим 
жнвотом.

Мучно је дисала; на најмањи шум срце би јој 
отскочнло у грудима ц ударало је бучно; тешкн умор 
ју је гушно.

Тада је, опустивши главу на узглавље насло- 
њаче, склопљених очију, жалила у себн што није 
умрла. Шта ће још овде? Зашто су њене очи осуђе- 
не да још гледају око себе та лица и те предмете, 
које је осећала тако, тако далеким? Чему то прн- 
ближавање мучннм и одвратним сликама мннулог 
живота, прнближавање које јој се каткад чинило 
још наглнје, као да је неко гура позадн, да би је 
приморао да гледа, да осећа присуство, живу н по- 
стојећу стварност омрзнутог живота, који јој више 
није припадао?

Чврсто је веровала да више никад неће устати 
из те наслоњаче; веровала је да ће јој сваког тре- 
нутка срце препукнути. Напротив, ннје; неколнко дана 
доцније могла је да стане на ноге, да се, придржа- 
вана, крене неколико корака по соби; затим, доцни- 
је, чак да сиђе низ степеннце и да изиђе напоље, 
држећи испод руке Ђерланда и служавку. Најзад је
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уобичајила да о заласку сунца нде до нвице висо- 
равни; која је с југа ограничавала имање.

Одатле се пружао величанствен поглед на оба- 
лу испод висоравни, тамо доле до мора. Првих дана 
ишла је редовно у пратњи Ђерланда и Ђезе; затим 
без Ђерланда; најзад сама.

Седећи на камену, у сенци једне стогодишње ма- 
слине, гледала је целокупну далеку обалу, која се 
лагано спуштала, благнм нагибнма, благим удолнца- 
ма, рачвајућн се у мору. А оно је мењало боју пре- 
ма ветру којн је дувао. Гледала је сунце које се сад, 
као ватрени круг, лагано утапало у плесниву маглу 
непокретну над сивим морем, на западу, сад се опет 
спуштало свечано на ужарене таласе, у прекрасној 
бакљади зажарених облака; гледала је како на вла- 
жном вечерњем небу извире течна и мирна светлост 
Јупитера, како се једва помаља блед и благ месец; 
упијала је очима тужиу нежност претстојеће ноћи и 
блажеио је дисала, осећајући како јој до дубнне 
душе продиру 
утеха.

свежнна и мир, као надземаљска

Међутим тамо, у сеоској кући, старн наполичар 
и жена поново су ковалн завере против ње, потсти- 
чући снна да се постара за своје ннтересе.

— Што је пушташ саму? — обратио бн му се 
отац. — Зар не прнмећујеш да тн је она сада, после 
болести, благодарна због привржености коју сн јој 
показао? Немој је напуштати ниједног тренутка, 
покушај да јој све внше уђеш у срце; затим... за- 
тим удеси да служавка не спавп више са њом у 
собн. Сад је њој добро и служавка јој внше ноћу 
није потребна.

На те савете Ђерландо, раздражен, сав бн се
стресао.

— Нн помнслитн! Па њој више и не пада на па- 
мет да бих ја могао... којешта! Опходн се са мном 
као са снном... Само да чујете шта мн говори! Осе-
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ћа да је већ остарела, прегажена н свршена за овај 
свет. Шта!

— Остарела? — упадала је у реч мајка. — Не- 
сумњиво да ннје внше девојчнца; алн ннје нн стара; 
а ти...

— Узеће ти земљу!
Већ сам тн рекао: бнћеш упропашћен, на улнцн. Ако 
жена умре без деце, мираз се враћа љеним рођаци- 
ма. А тн ћеш имати ову лепу добнт: имаћеш изгу- 
бљено школовање и целокупно ово изгубљено вре- 
ме без нкакве накнаде... Ни шаку мува! Размислн, 
размисли благовремено: и тако си много времена из- 
губно... Чему се надаш?

— На леп начнн — настављала је обазриво мај- 
ка. — Тн мораш поступити на леп начин, па макар 
јој и рећи: „Виднш? Шта сам ја од тебе добио? 
Поштовао сам те како сн желела; али сада помисли 
мало тн на мене: на чему ја остајем? Шта ћу ја да 
радим ако ме овако оставнш?“ На концу конца, по- 
мози Боже, не мора доћн до кавге!

— Затим додај — поново је наваљнвао отац — 
затим додај: „Хоћеш ли да задовољнш свог брата 
који је с тобом онако поступио? Да ме он најури 
одавде као псето?“ Пази, то је освештана истина! 
Бићеш најурен као псето, ногама, а с тобом заједно 
ја и твоја мајка, јадни старци.

Ђерлаидо ннје одговарао. На мајчине савете осе- 
ћао је као неко олакшање, али раздражујуће, као 
неко голицање; очева предвиђања доводила су га до 
беса, бацала су га у јарост. Шта да ради? Осећао 
је тежину таквог подухвата, а исто тако осећао је 
и несумњнву потребу. Требало је на сваки начин 
покушати.

Елеонора је сада седела са њим за трпезом. Јед- 
но вече, за вечером, видећи како се нетремице за- 
гледао у стоњак, замншљен, упита га:

— Зар не једеш? Шта ти је?

наваљнвао је отац.
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Ма да је он већ неколико дана очекивао ово 
питање, изазвано самим његовим држањем, није мо- 
гао одмах да одговори као што беше решио и учи- 
ни руком неодређен покрет.

— Шта тн је? — наваљивала је Елеонора.
— Ништа — одговори сплетено Ђерландо. — Мој 

отац, као обнчно...
— Опет школа? — упита она смешећи се, да би 

га потстакла да говори.
— Не: још горе — рече он. — Предочава ми... 

предочава ми толнке сенке, ожалошћава ме... ожа- 
лошћава ме помишљу на моју будућност, пошто Је 
он, велн, стар, а ја овако, без заната и алата: док 
си тн ту, добро; али доцније... доцннје, ништа, вели...

— Рецн своме оцу — одговори тада Елеонора, 
уозбиљнвши се и притворивши очи, готово да не би 
видела како је поцрвенео — реци своме оцу да се 
не брнне. Управо, кад је о томе реч, слушај: Ако 
бих ја нзненада умрла — сви смо ми смртни— у дру- 
гој фнјоци ормана у мојој соби наћи ћеш у жутом 
коверту једну хартнју за тебе.

— Једну хартију? — понови Ђерландо, збуњен 
од стида, не знајући шта да каже.

Елеонора потврди главом и додаде:
— Не брнни.
Охрабрен н задовољан, Ђерландо је сутрадан 

ујутру обавестно родитеље шта му је казала Елео- 
нора. Али они, нарочито отац, нису билн нимало за- 
довољни.

— Хартнја? Сплетке!
Шта је могла да буде та хартија? Тестамент: то 

јест поклон нмања мужу. А ако није исправно са- 
стављен са свнма формалностнма? Бнло је лако оспо- 
рити га, као написмено једне жене без прнсуства 
бележника. Затим, зар не бн сутра имали посла са 
шураком, правннком, сплеткаром?

3*
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— Парнице, сине мој? Бог нека те поштеди и 
ослободи! Правда није за сиротињу. А онај, од једа, 
биће у стању да ти претвори бело у црно и црно 
у бело.

Затим, да лн се та хартија заиста налазила ту, 
у фијоцн ормана? Илн му је то рекла да јој не би 
зановетао?

— Јеси ли је ти видео? Не. Па онда? Чак под 
претпоставком да ти је поклоне, шта ти разумеш? 
Шта ми разумемо? Алн поред детета... ту је! НемоЈ 
да се даш насамарити: послушај нас! Дете! Дете! 
Каква хартија!

Тако је једног дана Елеонора, стојећи под оном 
маслпном на нвици висоравни, спазила изненада по- 
ред себе Ђерланда, којн се беше прикрао.

Била је сва умотана у велику црну мараму. Осе- 
ћала је хладноћу, ма да је фебруар био тако благ, 
као да је већ пролеће. Доле је цела шнрока обала 
озеленила од жита; море, тамо далеко, сасвим тихо, 
нмало је заједно с небом неку ружичасту помало 
избледелу боју, алн ванредно пријатну, а поља у 
сенци изгледала су као превучена глеђом.

Уморна од немог посматрања тог велнчанстве- 
ног склада боја, Елеонора беше наслонила главу на 
маслиново стабло. Из црне мараме навучене преко 
главе видело се само лнце, које је изгледало још 
блеђе.

— Шта радиш? — упнта је Ђерландо. — Личиш 
ми на ожалошћену Богородицу.

— Посматрала сам... — одговори му она са узда-
хом, прнтворнвши очи.

Али он настави:
— Да знаш како... како добро изгледаш, са овом 

црном марамом...
— Добро? — рече Елеонора, смешећи се тужно. 

— Хладно ми је!
— Не, велим, добро... добро изгледа твоја по-
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јава — објаспи он, муцајући, и седе на земљу поред 
камена.

Елеонора, главе наслоњене на стабло, заклопи 
поново очи, осмехну се да не би заплакала над сво- 
јом младошћу тако жалосно изгубљеном. У осамна- 
естој години, да, била је ипак лепа, врло лепа!

Изненада, док је стојала тако задубљена у ми- 
слн, осети лако трзање.

— Дај ми руку — рече он лежећи на земљи, 
гледајући је блиставнм очнма.

Она је схватила; али се учини да не разуме.
— Руку? Зашто? — упита га. — Ја не могу да 

те подигнем: немам внше снаге ни за себе... већ је 
вече, хајдемо.

Устаде.
— Нисам рекао зато да ме подигнеш — обја- 

шњавао је поново Ђерландо лежећи. — Останнмо 
овде у мраку; тако је лепо...

Говорећи то нагло јој обухватн колена, смеше- 
ћн се нервозно, сувнх усана.

— Не! 
сти ме!

викну она. — Јеси ли полудео? Пу-

Да не бн пала, наслонн се рукама на његова ра- 
мена и одгурну га. Али, прн том покрету марама се 
расклопн и како се она нагнула над њим који је 
клечао, обавн га потпуно.

— Не: хоћу те! Хоћу те! — рече он тада као 
опијен, обавијен мнрисом њеног тела, стежући је 
све снажније једном руком, док је другу провлачио 
навнше, да јој обгрлн струк.

Али она, крајњим напором, успе да се истргне; 
потрча на ивнцу внсоравнн; окрете се; внкну:

— Скочнћу!
У том тренутку он је налетео снажно на њу; 

пресавила се уназад, стропоштала се са ивице.
Он се једва задржао, блед као крпа, урличући, 

уздигнутнх руку. Чу тамо доле језиви пад. Истури
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главу. Гомила црних хаљнна међу зеленилом обале 
испод внсоравни. А марама, ноја се развила на 
ветру, падала је лагано, тако раширена, мало по- 
даље.

Зарившн руке у косу, окрете се према сеоској 
кући; алн му изненада удари у очи шнроко, бледо 
лице месеца, који се тек помолио горе иза густих 
маслнна; и посматрао га је скамењено, као да је он 
са неба видео и оптушивао га.

I



СВЕ У РЕДУ

I
Госпођица Силвиа Ашензи, дошавши у Рим да 

би добила премештај нз основне школе у Перуђи 
у неко друго место, ма какво бнло и ма где било, 
макар на Сицнлнји, макар на Сардинијн — обрати- 
ла се за помоћ младом народном посланику, уваже- 
ном Марку Верона, који је бно врло одани ученик 
њеног јадног оца, професора Ашензи са Уннверзи- 
тета у Перуђи, славног физичара, преминулог свега 
прс годнну дана услед несрећног случаја у лабора- 
торији.

Била је убеђена да ће Верона, коме су билн вр- 
ло добро позиатн разлози због којих је хтела да 
напусти роднн град, употребнти за њу великн углед 
који је за кратко време успео да стекне у Парла- 
менту.

Верона ју је заиста прнмно не само љубазно, 
већ сасвим благонаклоно. Удостојно се чак да је 
потсети на посете које је, као студент, правио ожа- 
љеном учнтељу, јер је некнма од тих посета, ако 
се не вара, прнсуствовала она, тада девојчнца, алн 
не тако мала, пошто је већ — свакако — пошто је 
већ бнла татина секретарица...

На то сећање госпођица Ашензи сва поцрвене. 
Мала? Није него још нешто! Имала је она тада пу- 
ннх четрнаест годнна... А он, уваженн Верона, ко- 
лико је могао нмати? Двадесет, највише двадесет и 
једну. Ех, могла би она и сада да му понови, од
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речи до речи, све што је он приликом тнх носета 
тражио од оиа.

Вероиа изрази своје велико жаљење што није 
продужно студнје, за које је професор Ашензн у то 
време умео да га толнко заннтересује; затнм поса- 
ветова госпођици да ие буде малодушпа, пошто,
потсетивши се на недавну несрећу, није могла задр- 
жати сузе. Најзад, да би је што успешније препо- 
ручно, хтеде да је отпрати — (зар да се толико тру- 
ди?) — да, да, он лично хтеде да је отпратн до Ми- 
нистарства просвете.

Међутнм, те годнне, у лето, сви су билн на от- 
суству, на Мннервн. Што се тиче мннистра и др- 
жавног потсекретара, уваженп Верона је знао; али 
није се надао да неће затећи у канцеларијн начел- 
ника, чак ни шефа отсека... Морао се задовољнти раз- 
говором са витезом Мартином Лори, секретаром пр- 
ве класе, који је у том треиутку водио цело оде- 
љење.

Лори, врло савестаи чиновннк, био је врло до- 
бро виђен код својнх претпостављених н потчиње- 
них, због савршене срдачности у опхођењу, због 
благе нарави која се испољавала у његовом погле- 
ду, у осмеху, у покретнма, као и због уредиости, 
чак и спољашње, његове појаве чисте и неговане 
усрдном марлшвошћу.

Он примн уваженог Верону са много поштова- 
ња, поцрвеневшн од радостн, не само што је предви- 
ђао да ће овај народнн посланик пре илн доцннје 
постати његов врховни старешина, него н зато што 
се заиста већ више година одушевљеио дивио њего- 
внм говорима у Скупштнни. Погледавшн затнм го- 
спођицу и сазнавшн да је ћерка ожаљеног и славног 
професора перуђијанског Уннверзптста, внтез Лорп 
осети нову, исто тако живу радост.

Њему је било нешто преко тридесет година, а 
госпођица Силвиа Ашензи имала је чудан начнн го-
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вора: нзгледало је као да очима — чудне зелене бо- 
је, готово фосфорним 
ушле у душу оиога који је слуша; и свп би се за- 
грејала. У говору откривала је бнстру и јасну до- 
сетљивост, заповедннчки дух; али гу бистрнну с 
времсна на време помутила би, а тај заповедничкн 
дух победила и савладала неодољива драж која је 
пламтећи избнјала на њеном лицу. Она је са него- 
довањем примећивала да њене речи, њена расма- 
трања постепено губе дејство, јер је слушаоца внше 
обузнмало дивљење п уживање у тој дражи. Тада, 
ужарена лнца, мало због негодовања, мало због за- 
довољства, које јој је прнчнњавала и против воље 
победа њене женственостн, она би се збуњивала; 
осмех онога који јој се дивно оцртавао се, без њене 
воље, и на њеним уснама; са мало љутње климнула 
би главом, слегла би раменима п прекндала говор, 
изјављујући да не уме да говори, да ие уме да се 
изрази.

гура речн дг. би добро

г'

!

Ј

— Алп не! Зашто? Баш ми се чнни да се о- 
длнчно изражавате! — рече јој журно внтез Мар- 
тин Лори.

И обећа уваженом Веронн да ће учнннти све да 
би задовољио госпођнцу и сам имао задовољство 
да њему учнни услугу.

Два дана доцније Силвна Ашензн вратнла се са- 
ма у Министарство. Одмах је Прнметила да јој за 
витеза Лориа не треба баш ннкаква друга препору- 
ка. И са најнаивнијом једиоставношћу на свету оде 
да му саопшти да више ии по коју цену не може 
да напусти Рим: толико је обишла за та три дана, 
неуморно, толико се дивила усамљеним вилама које 
чувају кнпариси, тнхој љупкостн вртова на Авен- 
типу п Челиу, трагнчиој величанствености рушевниа 
и некнх старинских улнца, као Апне, н бнстрој све- 
жини Тибра... Заљубнла се, једном речн, у Рим и 
хтела је, без даљег, да буде ту премештена. Немо-
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гућно? Зашто нсмогућно? Биће можда тешко! Немо- 
гућно, не. Вр-ло те-шко, добро! Алн, кад се хоће, 
зар не... Макар додељена на рад у неком допунском 
разреду.... Да, да. Морао је да*јој учини ту услугу! 
Доћи ће толнко, толико, толико пута да му досађује, 
у противном. Неће га више оставнти на миру! До- 
дељнвање на рад биће лако, зар не? Дакле...

Дакле, закључак је био друкчији.
После шест илн седам таквнх посета, једно по 

подне, витез Лори изишао је из канцеларије, обукао 
се као за свечане прилике и отншао у Парламенат 
да се распнта за уваженог Верону.

Загледао је рукавнце, загледао плнтке ципеле, 
извлачио је врховима прстију манжетне, врло узне- 
мирен, очекујућн служитеља којн је нмао да га 
уведе.

‘Ј

,1

Чим је ушао, да би прикрио забуну, почео је да 
говори ужурбано уваженом Верони, да његова шти- 
ћеница тражи баш немогућно, ето!

— Моја штићеннца? — прекиде га уважени Ве- 
рона. — Која штнћеннца?

Лорн, признајући са велнким жаљењем да је у- 
потребио, истина без сенке злонамерности, једну 
реч која би се заиста могла... да, која бн се могла 
незгодно схватнтн, журио рече да је мислио на го- 
спођицу Ашензи.

— Ах, госпођица Ашензи? Онда да, штићени- 
ца! — одговори му уважени Верона, смешећи се и 
повећавајући забуну јадног внтеза Мартина Лориа. 
— Ннсам се сетио да сам вам је препоручно н у пр- 
вн мах нисам схватио о коме ми говорнте. Ја обо- 
жавам успомену на славног професора, њеног оца и 
мог учитеља, и хтео бнх да н ви, витеже, узмете у 
заштнту његову ћерку — да је узмете у за- 
ш т и т у, баш тако — и да јој изиђете у сусрет на 
свакн начин, јер то заслужује.

;
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Па баш због тога је дошао витез Мартин Лорн! 
Да је премести у Рим, ипак, није никако могао. Ако 
је могућно, ето, желео је да зна прави разлог због 
чега... због чега је госпођица хтела да напустн Пе- 
РУђу.

Ех! На шалост, није леп тај разлог. Професора 
Ашензнја жена је преварила и напустила, врло зла 
жена, врло богата, која се сажнвела са другим чо- 
веком ње достојним, са којим је имала двоје или 
троје деце. Ашензи је, наравно, задржао код себе 
ћерку јединнцу, вративши мајци целокупно њено 
имање. Велики човек, али потпуно лишен практич- 
ног смисла, професор Ашензи имао је врло мучан 
живот, пун тешкоћа и горчнна сваке врсте. Куповао 
је књиге, књиге и књнге, затим инструменте за сво- 
ју лабораторнју, а ннје могао да схвати зашто ње- 
гова плата није довољна да задовољи потребе једне 
сад тако мале породице. Да ке би растужила оца 
ускраћнвањнма, госпођица Ашензи бнла је примо- 
рана да се посвети учитељском познву. Да, живот 
те девојке, до очеве смртн, био је непрекидно нску- 
шење стрпљења и врлнне. Али, она је бнла поно- 
сита, и с правом, због очеве славе, коју је уздигнута 
чела могла супротставити мајчнној срамоти. Сада 
пак, после очеве несрећне смртн, остала је без за- 
штите, готово снромашна и усамљена, и није се 
могла внше помирити да живн у Перуђи, где је жн- 
вела и њена мајка, богата и бестидна. То је све.

Мартин Лори, днрнут овом причом (дирнут у 
стварн још пре него што ју је чуо из ауторнтатив- 
них уста једног народног посланика велнке будућно- 
стн), опраштајући се, дао му је да наслутн његову 
решеност да што му је могућно боље накнади тој 
девојцн толнке жртве ц горчине, као и једннствену 
оданост према оцу.

И тако госпођица Силвиа Ашензи, дошавши у 
Рнм да добнје премештај, нашла је — напротив — 
мужа.

г
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II
Међутим, брак је, бар прве трн године, био вр- 

ло несрећан. Буран.
У занос првих дана Мартин Лори бацио је, тако 

рећи, себе самог; жена је, међутим, убацила мало, 
врло мало од себе. Кад се угасио пламен којн стапа 
душе п тела, жена, за коју је он држао да је сва 
његова, као што је он бно сав њен, појавила се пред 
њнм врло разлнчита од оне, какву је он замишљао.

Лори је, једном речи, прнметио да га она не 
воли, да је прнстала на брак као у једном чудном 
сну, из кога се сада буднла кисела, туробна, узнеми- 
рена.

<

Шта је сањала?
Још много штошта Лори прнметн у току вре- 

мена: да она, не само што га не воли, већ и не мо- 
же да га воли, јер су њихове нарави биле баш су- 
протне. Међу њнма није бнла могућа ни узајамна 
трпељивост. Јер ако је он, волећи је, био располо- 
жен да поштује њену врло жнвахну нарав, њен не- 
зависнн дух, оиа, ие волећи га, није могла да отрпи 
његову нарав и његова гледишта.

— Каква гледишта! — внкала је на њега, стре- 
сајући се презриво. — Тн ие можеш да имаш гле- 
дишта, драги мој! Ти сп без живаца...

Какве су везе имали живцн са гледиштнма? Јад- 
ни Лорн би зинуо. Она га је сматрала крутим и 
хладним. Зато што је ћутао, зар не? Али он је ћу- 
тао да бн избегао свађе! Ћутао је јер се затворно 
у своју тугу, већ помирен са падом свог лепог сна, 
то јест да има једну другарицу срдачну и пажљиву, 
једну кућицу чисту, у којој се осмехују мир н љубав.

Зачуђавало је Мартнна Лориа уверење које је 
његова жена о њему постепено стварала, тумачења 
која је давала његовнм поступцима, његовнм рсчи- 
ма. Бнло је дана кад бн готово у себи посумњао да 
он није такав каквим себе сматра, каквим се одувек

I
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•4л
сматрао и да, не прнмећујући, има све оне мане, све ' Ч ^ г ~ 
оне пороке које му је она пребацивала. -

Увек је пред собом имао утрвене путеве; никад 
није зашао у мрачне и дубоке кланце живота, па 
можда због тога није могао да буде неповерљив ни 
према себи, ни према другима. Жена је, напротив, 
још из детињства присуствовала ужасннм призори- 
ма н научила, на жалост, да све може битн жалоснс* 
да на свету није ништа свето, па чак ни мајка, ни 
мајка, Боже мој...Ах, да: јадна Силвна, требало ју је 
извинити, саосетити, и ако је вндела зло тамо где 
га ннје било и због тога се показивала неправична 
према њему. Алн, уколико је он, благом добротом, 
покушавао да јој се приближн, да би јој улно внше 
поверења у жнвот, да бн је навео на правичније ра- 
суђнвање, утолико је она постајала све жучннја и 
утолнко је бнла већа њена побуна.

Алн, ако нема љубавн, добри Боже, бар мало 
благодарности према њему који јој је, на крају кра- 
јева, поново створно једну кућу, једну породнцу, нз- 
вукавшн је нз једног скитничког жнвота пуног за- 
седа! Не; чак ни благодарност. Била је горда, си- 
гурна у себе, да може и уме сама себи својим ра- 
дом бити довољна. И шест или седам пута, у току 
те трн прве годнне, запретнла му је да ће се поново 
посветити школн и развести се. Најзад, једног да- 
иа је претњу и остварила.Г

Вратнвшн се тог дана нз канцеларије, Лори ни- 
је затекао жену код куће. Ујутро имао је са њом 
нову и жучнију свађу због мале замерке коју се 
усудио да јој учини. Али, још од пре месец дана 
скупљала се олуја, која се тог јутра сручила. Она 
је целог тог месеца била врло чудна; намрштена др- 
жања; чак је показивала оштру одвратност према 
њему.

Без разлога, као и обнчно!
Сада, у писму које је код куће оставила, она га
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је обавештавала о непоправљивој решсностн да рас- 
кнне за увек и да ће учнннти све да би поново до- 
била место учитељнце; и најзад, да он не бн пао 
у узалудно узбуђнвање и да не бн повео бучно тра- 
гање, означила му је хотел где је прнвремено отсе- 
ла: алн нека јој не долази, јер ће битн узалудно.

Лори је дуго расуђивао са тим пнсмом у руци, 
неодлучан.

Беше много препатио, и то неправично. Осло- 
бодити се те жене било би, можда, заиста олакша- 
ње; алн и неисказан бол. Он ју је волео. Дакле, тре- 
нутно олакшање, а затим велпка патња и велика 
празнина кроз цео жнвот. Знао је, добро је осећао 
да више неће моћи да волн ннједну другу жену, ни- 
када. А одозго скандал, који ннје заслужио: он, 
тако исправан у свему, раздвојен од жене, изложен 
пакости људи, који ће можда посумњати у ко зна 
какве његове кривице, док је Бог био сведок колн- 
ку је он широкогрудост, колико попуштање пока- 
зао за ове трн године.

Шта да радн?
Решио је да то вече не уради ништа. Ноћ ће 

њему донети савет, а њој можда покајање.
Сутрадан није отншао у канцеларију и чекао је 

цело пре подне код куће. По подне се спремао да 
изиђе, ма да у душн није донео никакву одлуку, 
кад му из Парламента стнже познв од уваженог 
Марка Вероне.

Влада беше тада у кризи: и, већ неколико дана, 
на Минерви се упорно помнњало име Вероне као ве- 
роватног државног потсекретара: некн су га чак 
проглашавалн министром.

Лориу, између толиких помисли, пала је и та, 
да се обрати Верони за савет. Уздржао се, зами- 
шљајући какве све главобоље он има ових дана. 
Силвиа несумњиво није била тако обазрива и, зна- 
јући да ће он бити на челу просвете, можда га Је 
посетила, да би је вратио у службу.

Ј
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ГРЛАСНА БКЗЛИОТ^Ш 
»РАДСЈјЕ Д&М-Н08ИЂ-

ЛЕСКОВА Ц
Мартин Лори се намршти, помислнвши да мо- 

жда Верона, користећи се сада ауторитетом буду- 
ћег старешнне, хоће да му нареди, да се у надле- 
штву не успротиви женнној жел>и.

Напротнв, Марко Верона прими га у Парламенту 
са много благоиаклоностн.

Изјавно је да му је јако крнво што су га, како 
он рече, упецали на удицу. Мнннстар, не, не, сре- 
ћом! Потсекретар. Не би хтео да прими нн ову од- 
говорност, с обзиром на услове тог политичког тре- 
нутка. Приморала га је партијска дисциплина. Па 
добро, он би бар у свом кабинету желео помоћ јед- 
ног опробано честнтог човека и врло искусног; због 
тога је одмах помислно на њега, на витеза Лорна. 
Прима ли?

Блед од узбуђења и црвених ушију, Лори ннје 
знао како да му захвалн на почастн коју му указује, 
на поверењу које му поклања; ипак, изражавајући 
ту дубоку захвалност, у погледу му је било једно 
тескобно пнтање. Јасно се назирало у његовнм очи- 
ма да је ои уистину очекивао други разговор. Зар 
заиста уваженн Верона, управо Његова Екселенција, 
ннје ништа друго тражио од њега?

Овај се, устајући, насмешн и положи му руку 
на раме. Ех, да, још нешто је желео; желео је тр- 
пељивост и опроштај за госпођу Снлвну. Па то су 
детнњарнје!

— Посетила ме је и изнела ми је своје „одлуч- 
не“ намере — рече, смешећи се стално. — Дуго сам 
јој говорио и... па да! Па да! Нема ннкакве потребе 
да се вн оправдавате, витеже. Добро ми је познато 
да је крнвица до госпође, и то сам јој, знате, отво- 
рено рекао. Чак сам је натерао у плач... Да, јер 
сам јој говорно о оцу, колнко је отац патно због 
жалосне неслоге у породици... и још сам јој о другом 
говорио. Идите спокојно, витеже. Затећи ћете жену 
код куће.
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—■ Екселенцијо, ја не знам како да вам заблаго* 
дарпм — покуша да нзговори Лори, дирнут, клања- 
јући се.

Али га Верона одмах прекнде:
— Немојте ми захваљивати, а нарочито немојте 

ме називати Екселенцијом.
И, испраћајући га, увераваше га да ће госпођа 

Силвиа, карактерна жена, несумњиво одржатн обе- 
ћања која му је дала; н, не само што се иепријатне 
сцене неће више поиављати, већ да ће му она пока- 
зати на све могуће начине покајање због непра- 
ведних горчнна које му је до сада прнреднла.

III

Тако је заиста било.
Вече измирења значило је за Мартина Лориа 

незаборавап дан: иезабораван због много разлога 
које је он схватио, или тачннје одмах назрео по на- 
чииу на који се она од првог тренутка бацила у 
његов загрљај.

Тако је много плакао! Али, колнку је и какву 
срећу испијао у тим сузама нокајања и љубавн!

Тада је прославио своју праву свадбу; од тог 
дана добно је другарицу о којој је сањао — несум- 
њиво у том првом њиховом прнближавању оства- 
рно се још један његов тајни сан.

Кад је за Мартина Лориа стање његове жене 
постало очигледио н кад је она затнм роднла на 
свет једну девојчицу, видећн како је матерннство 
начинило ту жену способном за толику благодар- 
ност и оданост према њему и за толике жртве пре- 
ма ћерци, схватио је и разумео још многе друге 
ствари. Она је хтела да буде мајка. Можда ни она 
сама није схватала и није умела да објасни себи ту 
тајну потребу њене природе; и због тога је раније.
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бнла тако чудна и живот јој се чинио тако бесми- 
слен п празан. Хтела је да буде мајка.

Срећа због најзад оствареног сна помућена је 
само изненадним падом Владе, чији је члан био ува- 
жени Верона и донекле — у сенцн — Мартин Ло- 
рн, његов лнчнн секретар.

Лорн је испољавао још већн гнев од самог ува- 
женог Вероне због жестоког напада удружене опо- 
знције да би, готово без разлога, оборила Владу. 
Уваженн Верона, нзјавио је, са своје стране, да му 
се полнтички жнвот попео на главу н хоће да се по- 
вуче, да бн са више плода и већим задовољством 
наставно прекинути научни рад.

Заиста, на идућнм изборима успео је да одбије 
упорно наваљнвање бирача п ннје се кандндовао. 
Загрејао се за једно велико научно дело које је 
професор Бернард Ашензи оставио упола недовр- 
шено. Ако бн му ћерка, госпођа Лори, указала част 
да му га повери, он ће покушати да настави експе- 
рименте свога учитеља н да доврши дело.

Снлвиа је бнла врло срећна.
У току оие годнне предане, марљиве сарадње, 

склопљене су тесне пријатељске везе нзмеђу мужа и 
Вероне. Ма да Верона ннкада није према њему испо- 
љио своје старешинство и достојанство, и ма да се 
према њему опходно са највећим поверењем, са нај- 
већом срдачношћу, тако да су један другом говорили 
тн, ипак је Лорн бно донекле бојажљив н збуњен, 
гледајућн увек у пријатељу претпостављенога. Ве- 
рони је то било криво п често га је нсмевао. Лори 
се истнна смејао том исмевању, али га је у тајно- 
стн жалостило, јер је приметно у пријатељевој ду- 
ши неку извесну горчину која је из дана у дан по- 
стајала све оштрија. Приписнвао је то презрнвом по- 
влачењу из политичког живота, из парламентарне 
борбе; говорио је о томе жени п саветовао јој да

1
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искористн свој утицај којн је, нзгледа, имала на ње- 
га, да би га навела и гурнула опет у живот.

— Да! Баш ће мене да послуша! — одговорила 
му је Силвиа. — Кад је рекао не, то је не, као што 
ти је познато. Уосталом, мени не изгледа. Радн са 
толико вол>е, са толико заноса...

Мартин Лори бн слегао раменима.
— Ваљда је тако!
Ипак му је изгледало да се Верони враћа ранн- 

ја ведрина само кад се нгра са малом Ђннетом, која 
је расла на очиглед, напредна и живахна.

Марко Верона имао је заиста према тој девој- 
чнцн толико нежностн, да је Лориа дирала до су- 
за. Говорно му је да добро пази, јер ће је једног 
дана однети са собом. Заиста, ех, не шали се. А 
Ђинети то не би требало двапут поновити: напусти- 
ла би тату, маму, зар не, и маму, да би пошла с 
њим... Ђинета је пристајала: злоћа! Због поклона, 
зар не, због поклона које јој је он чинио у свакој 
најнезнатиијој прилици. Још какви поклони! Тако 
да је Лориу и жсни сваки пут падало тешко. Она се 
чак није могла уздржати да покаже Веронн како се 
осећа увређеном. Понижавање поноса! Не. Али тих 
поклона било је баш много, и скупих, а она то није 
хтела! Али Верона, уживајући у Ђинетиној радости 
за те поклоне, слегао би раменима, увређен због њи- 
ховог ожалошћавања н протеста, чак би се побунио 
не баш најучтивије, захтевајући да ћуте н пусте 
девојчицу да се радује.

У току времена Силвиа је почела изјављивати 
да су јој досадили ти Веронини поступци. А мужу, 
који је, да би га извинио, поново дувао у свнралу о 
великој штети због његовог повлачења из политич- 
ког живота, одговарала је да му то не даје ннка- 
кав оправдан повод да у њнховој кући нскаљује 
своје нерасположење.

Лори је хтео да примети жени, да, најзад, Ве-
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рона искаљује то нерасположење усрећавајући њи- 
хову девојчицу; али је ћутао да не би пореметио 
склад који је међу њима завладао од првог дана 
измирења.

Оно што је он првих годнна осетио у њој као 
непријатељство, сада је постало у његовим очнма 
врлииом. Ои је осећао да га свег испуњава и подр- 
жава њен дух, чврста вол>а и одлучност, које нису 
више против њега уперене. И сад му је живот из- 
гледао тако пун, тако добро засноваи, са том женом 
поред себе, његовом, сасвим његовом, посвећеном 
потпуио кући и ћерци.

Ценио је, истнна, у свом срцу Вероннно прија- 
тељство н због тога је желео да се у жениној души 
не створи утисак да је он постао наметљив и доса- 
дан због опе претераие нежностн према Ђннети; 
али, с друге стране, ако је ова претерана нежност 
имала да му помутн кућни мир, добар склад са же- 
ном... Но, како да стави до знања Веронн, којн ни- 
је хтео да запазн ни хладноћу којом га је Силвна 
сада примала?

У току година Ђинета је почела да испољава 
живо одушевљење за музику. И ето Вероие, два 
три пута недељно, са фијакером, да водн девојку на 
овај или онај концерат; и често, у току позорншне 
сезоне, долазио је да прави са њом заверу, да је 
наговори како ће својим умнл>авањима приволети 
маму и тату да је воде у позориште, у ложу за њу 
већ заузету.

Лори се смешио, иеспокојан, збуњен; није могао 
одрећи да не бн учинио на жао пријатељу и ћерци; 
али, забога, Верона би требало да схвати да он ие 
може, тако често: нису билн ту само трошкови за 
ложу и фнјакер; и Силвиа је морала да се лепо 
обуче; није могла да направи рђав утисак. Истина, 
он је већ бно иачелннк, већ је нмао прнстојну пла- 
ту; али ипак није имао новаца за бацање.

»
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Толика је била Веронина нежност према тој 
девојцн, да није примећивао те ствари и није уоча- 
вао нн жртву коју је морала подноситн Силвиа, из- 
весиих ноћн, остајући сама код куће, изговарајући 
се да јој ннје добро.

Камо среће да је тако увек остајала код куће! 
Једне такве ноћн она се вратила из позорншта обу- 
зета непрестаном хладном језом. Сутрадан ујутру 
је кашљала, са јаком грозницом. Пет дана доцније 
је умрла.

IV

Услед те нзненадне, муњевите смрти, Мартин 
Лорн бно је у првн мах више запрепашћен, него- 
лп ожалошћен.

Увече, Верона, као да га вређа та мучна запа- 
њеност, та мрачна туга, која је претила да се пре- 
твори у отупелост, натера га да нзађе нз самртнич- 
ке собе, прнмора га да оде до ћерке, уверава.јући га 
да ће он остати ту, будан целу ноћ.

Лори је дозволно да га испрати; алн затнм, ду- 
боко у ноћи, тих као сенка, појави се поново у са- 
мртиичкој соби п затече Верону са лицем загњуре- 
ним у ивицу кревета, на коме је лежао леш укочен 
и помодрео.

У први мах му се учинило да је Верона, савла- 
дан сном, спустио ту несвесно главу; затим, загле- 
давшн боље, приметио је да му се тело на махове 
потреса, као у пригушеиом јецању. Тада, видећи 
пријатеља како плаче, п њега обузе грчевити плач, 
плач који дотле није могао да му избије из срца. Алн 
овај једним покретом устаде п стаде пред њега, 
уздрхтао, изобличен; н — док је ои загрциут испру- 
жно руке да га загрли — одгурну га, баш га од- 
гурну несхватљивом грубошћу, гневно. Несумњпво је 
осетио велнки део своје одговориостн за ту несрс-

52



ћу, јер је баш он, пет дана раније, натерао Силвиу 
да пође у позорнште, а сад му душа није могла под- 
нети толнку пријатељеву патњу. Тако помисли Лори, 
да бн себи објаснио тај испад; помнсли да бол мо- 
же да дејствује разлнчнто на душе: неке савлада; 
неке разгневи.

Нн бескрајне посете потчнњених чиновннка, ко- 
ји су га волели као оца, ни утешне речи од стране 
Вероне, којн му је указнвао на ћерку нзгубљену у 
болу и забринуту за њега, ннсу успеле да га тргну 
из те врсте утучеиости у коју је пао, готово као да 
га је мрачна и груба тајанственост те изненадне 
смртн обавила, расветливши жнвот којн га је окру- 
жавао.

Учинило му се сада да је све пред његовим 
очима друкчнје, и да му шумовн долазе као нз да- 
љине, а гласови, исти њему најпознатији гласови, 
глас прнјатеља, глас његове ћерке, као да имају звук 
који ннкада раније није приметно.

Из те утучености почела је тако да се рађа по- 
степено једна нова љубопнтљивост, алн равнодушна, 
за свет који га је окружавао, којн му раније ннка- 
да такав није нзгледао, ннтн га је таквог познавао.

Зар је могућно да је Марко Верона био увек та- 
кав каквог га сада внди? Чннило му се чак да су и 
појава п израз лица друкчији. Па н сама његова 
ћерка? Како? Зар је заиста већ толнко порасла? 
Илн је из несреће, наједанпут, искрсла једна нова 
Ђинета, тако висока, витка, помало хладна, наро- 
чито према њему? Да, лнком је личнла на мајку, 
алн ннје нмала ону драж која је, у младостн, озари- 
вала, осветљавала Силвијину лепоту; н због тога 
Ђннета више пута није ни нзгледала лепа. Имала је 
исти мајчин заповеднички дух, али без оне отворе- 
не бујности, без плаховитостн.

Сада је Верона долазио слободннје, готово сва- 
кодневно, у Лориеву кућу: остајао је често на руч-
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ку и на вечери. Најзад је завршио крупно научно 
дело замишљено п започето од Бернарда Ашензиа, 
и ве1ј се спремао да га преда у штампу, у сјајном 
издању. Многи лнстовн објављивалн су прве вести, 
а највећи, не само италијанскн, већ и страни часо- 
писи, почели су да расправљају о некнм најважни- 
јим закључцима, што је претсказнвало велнку славу 
коју ће то дело убрзо доживети.

После објављивања, Веронина заслуга за њего- 
во продужење и за нове смеле закључке нзведене из 
првобнтне замнсли, опште је прнзната равном за- 
слузи самог Ашензна. Овај је доживео славу, али 
још већу славу доживео је Верона. Са свнх страна 
падала су му прнзнања и почасти. Између осталог, 
постављен је за сенатора. Ннје хтео да прими то по- 
стављење одмах после свог повлачења из парла- 
ментарног живота; сада га је примио радо зато што 
није долазило путем полнтике.

Тнх дана Мартнн Лори, замншљајући радост, 
одушевљење које бн осетила његова Снлвна видећи 
очево име тако прослављено, задржао се дуже у 
посети коју је правио женн увече по изласку из ми- 
нистарства. Био је тако уобнчајио; ишао је и знми, 
по невремену, да би неговао цвеће око гробнице, 
да би метнуо нове фитнље у кандила; и тихо је 
разговарао са покојницом. Свакодневна посета гро- 
бљу и расматрања која је она изазивала, остављала 
су све дубљн печат неутешности на његовом лицу.

И ћерка и Верона покушалн су да га одврате од 
тог обичаја; он је испочетка порицао као дете за- 
течено на делу; доцније, приморан да призна, слег- 
нуо је раменима, смешећн се безизразно.

— Није мн тешко... Напротив, то ми је утеха — 
рекао је. — Пустите ме да идем.

Уосталом, да се враћао право из канцеларије 
кући, кога би затекао? Свакодневно је Верона до- 
лазио по Ђинету. Он се на то није жалио, не; чак
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је био врло захвалан прнјатељу због разонода које 
је пружао његовој ћерци. Она нзвесна оштрнна коју 
је у извесним прнлнкама приметио у његовом држа- 
њу и још по нека ситна мана његове нарави нису 
умањилн днвљење, а сада још мање благодарност 
и оданост према том човеку, кога ни високи ум ни 
глас ни положаји до којих је дошао, ни срећа, ни-\
су спречавалн да укаже тако прнсно, више иеголи 
братско пријатељство једном јадном човеку као што 
је он, који, осем добра срца, ннје прнзнавао себи 
друге врлнне, друге особине којима бн то заслужио.

Он је сада увиђао са задовољством да се није 
преварио када је говорно жени, да ће Веронина не- 
жност битн срећа за њихову Ђннету. То му је нај- 
боље потврђено кад је она напунила осамнаесту го- 
днну. Ах, како би желео да је његова Силвна бнла 
присутна то вече, после прославе рођендана!

Верона, који је намерно ‘дошао без икаква по- 
клона за Ђинету, чнм је она отншла да спава пову- 
као га је у страну и, озбиљан и узбуђен, објавио му 
да један његов млади пријатељ, маркиз Флавио Гу- 
алди, тражи, његовнм посредовањем, руку Лориеве 
ћерке.

Мартин Лорн згрануо се у ирвн мах. Маркиз 
Гуалдн? Једаи племнћ... врло богат... Ђннетину ру- 
ку? Излазећи са Вероном на концерте, на предава- 
ња, у шетњу, Ђинета је, заиста, могла да уђе у онај 
свет коме ни по пореклу, ни по друштвеном поло- 
жају не би могла прнћи, а у коме је пробудила из- 
весне симпатије; алн он...

— Тн знаш — рече прнјатељу, готово сметен и 
растужен од радости — знаш какво је моје стање... 
Не бнх желео да Маркиз Гуалди...

Верона га прекнде:
— Гуалди зна... зна шта треба да зна.
— Разумем. Али, пошто је толика разлика, не 

бих хтео да он... Ма колико да је расположен, мо- 
жда неће моћн ни да замислн толике стварн...
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Всрона га поново прениде, срдито:
— Сматрао сам нзлншним да ти кажем, алн по- 

што мн ти, нзвинн, држиш тако глуп говор, да бих 
те умирио рећн ћу ти да, разуме се, пошто сам 
ти толике године пријатељ...

— Ех, знам!
— Ђннета је одрасла више поред мене, неголи 

поред тебе, може се рећи...
— Да... да...
— Па што плачеш сада? Нећу ваљда да будем 

наводаџнја са корпом. Хајд, хајд, престани! Ја одох. 
Ти ћеш сутра ујутру разговарати са Ђинетом. Ви- 
дећеш да неће нћи тешко.

— Да ли очекује? — упита Лори, смешећи се 
кроз сузе.

— Зар ниси видео да се није нимало изненади- 
ла што сам вечерас дошао празннх руку?

Говорећн то, Марко Верона се весело насмеја, 
како га Лори већ толнко година није вндео да се 
смеје.

!
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Чудан, у почетку леден утисак. Алн не би на то 
обратио пажњу Мартин Лори, јер, као што је толи- 
ке ствари објаснио у свом животу, убе1јен својом 
нанвном добротом, објаснио бн н ову као прнрод- 
ну последицу предвнђене друштвене разлике, а до- 
некле и карактером, васпитањем н самом зетовље- 
вом појавом.

Маркиз Гуалди ннје више бно баш најмлађи: још 
плав, ватрено плав, али већ ћелав: сјајан н ружи- 
част као фигурица од врло финог емајлираног пор- 
цулана; и говорио је тихо, са више француског него- 
ли пнјемонтског нагласка, тихо, тнхо, подражавају- 
ћн у гласу неку тако снисходљнву благонаклоност,
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Х1№која је ипак била у чудној супротиости са укоче! 

погледом плавих, стакластнх очију.
Лорн је осећао да га те очи, ако не одгурују, 

оно готово одбијају; учииило му се чак да је прн- 
метно као неко сажаљење, помало потсмешљнво, 
према њему, према његовом држању, можда врло 
једноставном раније, а сада можда врло обазривом.
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Али, он би бно објаснио и сасвим друкчије др- 
жање које је Гуалдн заузимао како према Верони, 
тако и према Ђинети; утолико, разуме се, што је 
изгледало да је онај добио жену од пријатеља, а 
не од њега који јој беше отац... Занста, то је било 
тако, али Верона...

Ето: Мартин Лорн внше није могао да разуме
Верону.

Сада, кад је он остао у кући сам, немајући више 
ни канцеларнју, јер је, за зетовљеву љубав, затра- 
жио пензнју, зар не би Марко Верона морао да му 
са внше пажње указује утеху братског пријатељ- 
ства, којим га је својевољно толике године поча- 
ствовао?

Ом, Верона, ишао је свакодневно у посету Ђи- 
нетн, у Гуалдиеву вилу; а њему, пријатељу, после 
венчања није више дошао, ниједном, случајно. Мо- 
жда га је заморило, гледајући га још тако утону- 
лог у старн бол, и, пошто је и он већ био остарео, 
волео је да нде тамо где се ужнва, где је Ђннета, 
његовом заслугом, изгледала срећна?

Да, можда је и то могло битн. Али онда зашто, 
кад би он отншао да посетн ћерку и налазио га 
тамо, за столом са њом и зетом, као да је домаћи, 
зашто га је дочекнвао готово са негодовањем, ле- 
дено? Може бнти да му је тај ледени утнсак давало 
место, та пространа трпезарцја, бљештава од огле- 
дала, раскошно намештена? Којешта! Не! Не! Ве- 
рона се није само удаљно: држање, његово држање 
било се заиста изменило; једва бн му стиснуо руку,
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једва бн га погледао, н настављао бн разговор са Гу- 
алдием, као да нико није ушао.

Још мало па да га оставе стојећи, поред стола. 
Само бн му Ђинета с времена на време упутила ко- 
ју реч, али тако, случајно, тек да се не каже да ни- 
ко не води рачуна о њему.

Срца испуњена нензрецнвом тескобом, збуњен и 
понижен, Мартнн Лори је одлазио.

Зар зет није баш морао да има према њему 
ннкаква поштовања, никаква обзира? Све свечано- 
стн и познви за Верону, зато што је богат и славан? 
Али, ако је тако морало да буде, ако га све троје 
буду н даље прнмали свако вече на тај начин, као 
наметљивца, као незваног госта, он неће више оти- 
ћн; не, не, тако му Бога, неће више отнћи! Хтео би 
да вндн шта ће онда ураднти та господа, све троје.

И тако, прођоше два дана; прођоше пет и шест; 
прође цела недеља, а ни Верона, ни зет, па ни Ђи- 
нета, нико, чак ни служитељ ннје дошао да се о 
њему распитају, да лн је можда болестан...

Безизразннх очију, лутајући по соби, Лори је 
стално чешао чело немирним прстима, готово као да 
хоће да пробуди мозак нз мучне обамрлости у коју 
је запао. Не знајући шта да мисли пребирао је, 
пребнрао по прошлости унезверене душе...

Изнеиада, безразложно, мисао му се устреми на 
једну далеку успомену, на најтужнију успомену ње- 
говог живота. Те кобне ноћи гореле су четири во- 
штанице, а Марко Верона, загњуривши главу у иви- 
цу кревета на коме лежаше мртва Силвиа, плакао је.

Изненада, као да су у његовој поремећеној души 
те посмртне воштаннце плануле и упалиле плави- 
часту муњу, да му ужасно осветлн цео живот, још 
од првог дана кад се Силвиа појавила пред њим, у 
пратњи Марка Вероне.

Осети како му клецају колена и учини му се да
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се цела соба око њега окреће. Покри лнце рукама, 
увукавши се сам у себе.

— Је лн могућно? Је ли могућно?
Подиже поглед иа женину слику, најпре готово 

запрепашћен оним што се у њему збивало; затим 
насрну на ту слику погледом, стиснувши песннце и 
згрчнвшн цело лкце у изразу мржње, одвратности,
ужаса:

— Ти? Ти?
Она га је преварила више од свнх осталих. 

Можда због тога што је њено кајање доцније било 
искрено. Верона не... Верона не... Он му је долазио 
у кућу, као господар и... па да! Можда је сумњао 
да он зна и прави се да ништа не примећује због 
срамне користн.

Чим му снну ова одвратна помисао, Мартин Ло- 
ри осети да му се прстн грче и крста цепају. Скочи; 
али спопаде га опет вртоглавнца. Гнев и бол нзбнше 
у грчевитом, необузданом плачу.

Најзад се поврати, сав исцрпен, н као да у себи 
има саму празннну.

Требало је више од двадесет годнна да би схва- 
тио. А не би ни схватио, да му они својом хладно- 
ћом, својом презрнвом непажњом нису то показали, 
готово му отворено рекли.

Шта сад да ради, после толиких година? Сада, 
кад је све свршено... тако, већ одавно, у тишини... 
пристојно, као што је обнчај међу светом од реда, 
међу светом којн уме да поступн како треба? Зар 
му ннсу наговестилн, можда на пристојан начин, да 
више нема ннкакву улогу да изиграва? Одиграо је 
улогу мужа, затим улогу оца... и сада доста; сада 
он ннје више потребан, јер су се онн, све троје, та- 
ко добро споразумели међусобно...

Најмање бедна, најмање свирепа од свих њих 
била је можда она која се покајала одмах после 
пада н умрла...
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И Мартнн Лорн то вече, као свако вече, по 

старој навици, нашао се на путу за гробље. Задржао 
се, мрачан и неодлучан, да нде даље илн да се вра- 
ти. Помнслн на цвеће око гробннце, које је већ то- 
лнко годнна с љубављу неговао. Ту ће, за кратко 
време, и он почнватн... Ту доле, поред ње? Ах, не, 
не: сад више не... Па ипак, како је та жена плакала 
онда, кад му се вратнла, н коликом га је пажњом 
окружила, доцније... Да, да: покајала се... Њој, да, 
само њој он је можда могао опростити.

И Мартнн Лори настави пут ка гробљу. Имао је 
нешто ново да каже покојинци, то вече.
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ГОРКА ВОДА

Тог јутра било је мало света у парку око Топлог 
извора. Бањска сезона бнла је већ на измаку.

На две клупнце, |на једној раскрсници испод 
високих платана, седелн су један младнћ и једна 
људина. Младић је бно блед, чак жут, мршав до са- 
жаљења, у новом светлом оделу, сувише широком, 
услед чега су се његови наборн, после пеглања, укр- 
штавали у разним правцнма. Људина је бно педесе- 
тих година, у лаком платненом оделу, свом згужва- 
ном на местима где га огромна дебљина ннје ра- 
стезала готово да прсне. На обрнјаној главурди 
имао је стари панамскн шешир, који беше већ из- 
губио облнк.

Обојнца су држали за дршке чаше још пуне 
млаке и густе алкалне воде, тек заграбљене са нз- 
вора.

Дебелн човек, готово још заглушен бучним хр- 
кањем које је морао истеривати кроз нос у току 
ноћи, склапао је с времена на време сањиве очн иа 
шнроком лицу накљуканог и задовољног нгумана. 
Мршавом младићу, на оштром јутарњем ваздуху, 
бнло је хладно н чак би каткад задрхтао.

Ни један нн други ннсу се моглн решити да пи- 
ју и чннило се да обојица чекају један на другог, 
да би се повелп за примером. Најзад, после првог 
гутљаја, погледаше се искрнвљенпх лнца са истим 
изразом гађења.
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— Јетра, зар не? — упнта нзненада, тихо, де- 
белн човек младића, протресавшн се. — Епатични 
грчевн стомака, зар не? Ви сте жењенн, могу да за- 
мислим...

— Не, зашто? — упита младић, згрчивши мучно 
цело лнце, што је требало да претставља осмех.

— Учнннло мн се, тако на изглед... — уздахну 
другн. — Алн, ако ннсте жењени, будите спокојни: 
ви ћете оздравити!

Младнћ се осмехну опет као и малочас.
— Да ли и вн патите од јетре? — упнта затим, 

оштроумно.
— Не, не, менн жепа више не треба! — ужур- 

бано и озбнљно.одговорн дебељко. — Патно сам од 
јетре. Алн, хвала Богу, ослободио сам се жене и 
нзлечио сам се, Овамо долазнм већ тринаест годи- 
на у знак захвалностн. Извнните, кад сте ви стиглн?

— Синоћ, у шест — рече младић.

;
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— Е, због тога! — узвикну други, зажмуривши 
и љуљајући главурду. — Да сте стнглн ујутро, већ 
бисте ме познавали.

— Ја. ја бнх вас познавао?
— Па да, као што ме сви овде познају. Ја сам 

чувен! Вндите, на тргу Арене, у свим хотелима, у 
свим пансионнма, у кафани „Код Педока“, у апо- 
тецн већ тринаест година, из сезоне у сезону, само 
се о мени говори. Ја то знам, и ужнвам, и нарочито 
овамо долазнм. Где сте ви отсели? Код Рориа? 
Одлично. Будите уверени да ће вам несумњиво још 
данас, за ручком код Рориа, испричати моју исто- 
рију. Ако дозволите узећу аконтацнју и нспричаћу 
вам је сам, длаку по длаку.

Овнм речима днже се напорио са своје клупе и 
прнђе младнћевој, који му учинн места, док му се 
мало жуто лице све наборало од задовољства.

*
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— Пре свега, да се разумемо, овде ме називају 
Докторкнним мужем. Зовем се Камбиб. По 
имену Бернард. Бернардчина, зато што сам дебео. 
Пијте. И ја пнјем.

Испише. Лице им се ноново непрнјатно искриви, 
али ту гримасу одмах претворише у осмех, гледају- 
ћи се нежно. И Камбнб настави:

— Вн сте врло млад и озбиљан паћеник. Ова 
безочна признања која ћу вам учинити можда ће 
вам помоћи више од ове водурине, која је горка, 
алн у накнаду ничему не помаже, верујте ми сло- 
бодно. Дају да се иије на све могуће начине, а ми 
је пијемо зато што је одвратна. Да је прнјатна.... 
Али не, доста: пошто сте ви на лечењу и треба да 
имате поверење...

Морате зиатн, да ми се кад бих чуо реч брак, 
с опроштењем цепао желудац и занста долазнло ми 
је... долазило ми је да... тако је, господине. Кад бих 
видео свадбену поворку? Кад бих сазнао да мн се 
неки пријатељ жени? Исти учинак. Али, шта тра- 
жите од нас, несрећних смртника? Појави лн се 
једна пегица иа сунцу? Непогоде нас покосе. Про- 
будн ли се један краљ са поквареннм стомаком? Ра- 
товн и нстребљења без коица. Простење лн некн 
вулкан? Земљотреси, катастрофе, помор...

У Напуљу, у моје време, избнла је колера: она 
велика колера о којој сте ви, ако се не сећате, сва- 
како слушали.

Мој отац, снромашан чиновник, са особнтом 
срећом која га је прогоннла, нашао се наравно у 
Напуљу баш те годнне кад је беснела колера. Ја, 
који сам имао већ тридесет година и нашао добро 
намештење, узео сам под кирију један момачки стан- 
чић, у блнзини моје куће. Живео сам код својих, а 
ту сам сместио једну девојку која ми је пала као 
с неба.

I
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Карлота. Тако се звала. А била је ћерка једиог... 
нема ту иичег рђавог, зиате! Разни заиатн — ћерка 
једног зеленаша. Распопа.

Побегла је од куће због неких свађа са маћехом 
н једним млађим братом пропалнцом, о чему вам 
нећу причатн. Изгледала је она доброћудно; а мо- 
жда је и била, тада; али разумећете: љубазница; нн- 
сам много фнлозофирао.

Извиннте, јесте лн вн побожни? Нешто мало. 
Можда више нисте него што јесте. Као и ја. Моја 
мајка, иапротнв, драгн господнне, врло је побожна. 
Јадна жена, много је патила због те моје везе, гре- 
шне са њене тачке гледишта. Знала је да та девојка 
није пре мене другима припадала. Кад је букнула 
колера, престрављена великим помором и ^дубоко 
убеђена да сви морамо умретн, на првом месту ја, 
пошто сам, са њене тачке гледишта, жнвео у смрт- 
ном греху, да бн умнрила гнев божјн, захтевала је 
од мене да поднесем жртву и да се венчам, бар само 
у цркви, са том девојком.

Ипак верујте да то никад не бих урадио, да бо- 
лест није захватнла Карлоту. Дужност ми је била 
да јој спасем бар душу: обећао сам то мајцн. По- 
трчао сам да позовем попа н венчао сам се. Али, 
шта се деснло? Прст божји? Чудо? Изгледала је 
мртва. Оздравила је!

Моја мајка, због осећања сажаљења, управо по- 
жртвовања, хтела је да присуствује чину упркос 
дрхтавице н доиније да остане поред кревета боле- 
сннце.
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Изгледало је да се колера оборила на Напуљ 
због мене, да би казнила мене због смртног греха и 
да ће проћи са Карлотиним оздрављењем; толнко 
ју је ревносно моја мајка неговала. Чим ју је спа- 
сла, видевши да ту, у том станчићу, нема свих удоб- 
ности за опоравл>еиицу, хтела је да ју поведе сво- 
јој кући, упркос мог опирања.
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Лако ћете схватити да Карлота, ушавши једном, 
није више изашла него као моја законита жена и 
по грађанскнм законима, кратко време после тога, 
чим је помор престао.

Да попијемо још по једну, драги господине!

*

Срећом, за време заразе, Карлоти помреше 
отац, мајка и браћа. Срећа и несрећа, јер је, као 
једини преживели члан породице, наследила триде- 
сет и осам или четрдесет хнљада лира, плод племе- 
нитог очевог заннмања.

Жена, и то са миразом; шта ћете, господине мој? 
Изменила се преко ноћи, једним потезом.

Чујте сад. Можда се у мом телу налази неки 
дух... како да кажем? Фи... филозофски, који ће

али, дозволите даможда вама изгледати настран; 
кажем.

Верујете ли ви да постоје свега два пола, му- 
шки и женски?

Нипошто.
Удата жена је пол за себе, као што је и жењен 

човек пол за себе.
И, што се тнче полова, жена са браком увек до- 

бија. Напредује! То јест почиње да учествује у му- 
шком полу толико, колико муж неизбежно губи. И 
губи много, верујте ми.

Кад би ме спопала невесела идеја да саставим 
једну малу граматику засновану на мојим расуђива- 
њима, поставно бих правнло да се мора рећи: овај 
жена; и следствено о в а муж.

Ви се смејете? Али, драги господине, за жену 
муж није внше човек. Неоспорна је истина, да се 
више не труди да му се допадне.

„С тобом није више занимљиво — мисли жена. 
— Ти ме већ познајеш*4.
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Ако је муж ипак толнко добронамеран да се
одупре кад је на прнмер види у кревету као ђавола, 
са хартнјама у коси и умазаним лицем, и тако даље:

— Али, то чиним за тебе! — у стању је да му 
одговори.

— За мене? •
— Разуме се. Да се не постидиш. Да ли би ти 

било пријатно кад би свет, видећи нас на улици, ре- 
као: „Погледај, молим те, какву је жену изабрао тај 
јадник?"

И муж којн — уверавам вас — ннје внше човек, 
заћутн, док би напротив требало да внкне:

— Алн, драга, питам ја самог себе, гледајући 
те сада такву поред мене, какву сам жену нзабрао! 
Е, ти ми се показујеш у својој ружноћи у кући и у 
кревету, да би затим други, на улици, могли узвик- 
нутн: „Пази, какву лепу жену има тај јадник?“ И 
одозго треба да ми завиде? Али, захваљујем, захва- 
љујем, драга, на тој зависти према мени, која се 
своди, наравно, на жудњу према теби. Ти хоћеш да 
за тобом жуде, да бн мени завидели? Како си до- 
бра! Али, још сам бољи ја, који сам те узео за
жену.

И разговор бн могао да се настави... Јер се де- 
сн, знате, да жена несвесно буде тако бестидна, да,
удешена и намештена за излаз у шетњу, упита му- 
жа за мншљење, како јој све то стоји.

Муж би требало да одговори:
— Знаш, драга, разни су укуси. Мени, као ме- 

ни, већ сам ти рекао, тако зачешљана коса не сви- 
ђа се. Коме хоћеш да се допаднеш? Требало би 
да ми прво то кажеш, да бих ти могао одговорити. 
Ником? Баш ником? Па онда, Бог с тобом, кад није 
ништа ником, потруди се да се допаднеш своме 
мужу, бар том једном!

Драги господине, на такав одговор жена би по- 
гледала мужа готово сажаљиво, затим би слегнула 
раменима, као да каже:

;!
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— а ко тебе узима у обзир?
И имала би право. Жене не могу без тога: ин- 

стинктнвно хоће да се допадну. Жене имају потребу 
да буду жељене.

Дакле, разумећете, да муж не може више жуде- 
тн за женом која је даноноћно поред њега. Не мо- 
же да за њом жуди онако, разуме се, како би она 
хтела да се за њом жуди.

Ето, као што жена не гледа више у мужу чове- 
ка, тако исто човек, у току дугог времена, не види 
внше у жени жену.

Човек, већн филозоф по прнроди, прелази пре- 
ко тога; жена се напротнв осећа увређеном; и због 
тога јој муж брзо постане досадан и често несносан.

Она мора да ради како се њој свиђа, а муж не.
Али, ма шта да он урадн, будите уверени, ника- 

да њој не бн било по вољи, јер љубав, ону љубав 
која је њој потребна, муж, само зато што је муж, 
не може внше да јој пружн. Више него љубављу, она 
хоће да се осети обавијена неком копреном див- 
љења. Сад, идите вн да јој се дивите по кући са 
роговима од хартије у коси, без стезннка, у папу- 
чама, и данас претпоставимо са грчевима у стомаку, 
а сутра са зубобољом. То днвљење може да изби- 
ја из очију људн који је не знају п чије је она по- 
гледе умела да привуче н да задржи најпрефнњени- 
јом уметношћу, непрнметно, да бн се блажено усхи- 
ћавала. Ако је жена честита, то јој је довољно. Ја 
вам сада, да се разумемо, говорнм о честнтим же- 
нама, чак управо о непорочним. О осталима нема 
смнсла говорити.

Дозволите ми још једно мало расуђивање. Ми 
мушкарци уобнчајили смо да кажемо да је жена 
несхватљиво створење. Напротив, господине мој, 
жена је исто таква као и мн, али не сме то ни да 
нокаже, нн да рекне, јер зна пре свега да јој дру- 
штво то не дозвољава, прнписујући њој у грех оно

I

‘

.

Ј

5*
67



■

што код човека напротнв сматра природним; затим, 
што зна да ие би бнло пријатно људима кад би то 
показала и рекла. То вам је решење загонетке. Ко 
је, као ја, нмао несрећу да се заплете о жеиу која 
нема длаке на језику, њему је то врло добро по- 
знато.

Да попијемо још по једну. Храбро!

*

Карлота у почетку није била таква. Постала је 
таква одмах после брака, то јест чим је осетила да 
је на сигурном и чим је приметила да сам ја почео 
да гледам у њој не само задовољство, већ и ону 
врло ружну ствар која се зове дужност.

Ја сам сада морао да је поштујем, зар не? Била 
ми је жена! Добро, али можда она није хтела да 
буде поштована. Вндевши да сам ја изненада постао 
примеран муж, то јој .је, ко зна због чега, ишло на 
живце.

Отпочео је за нас паклени живот. Она, увек на- 
мрштена, заједљива, узнемирена; ја, стрпљив, мало 
због страха, мало због уверења да сам направио 
најкрупнију будалаштнну и да морам испаштатн по- 
следице. Прилазио сам јој као кученце. Постајала 
је још гора! Ма колико да сам се трудио, ипак ни- 
сам успевао да погодим ког врага хоће моја жена. 
Али, хтео бих да видим оног ко би погодио! Знате 
ли шта је хтела? Хтела је да буде рођена мушко, 
моја жена. И истресала се на мене што се роднла 
женско. „Човек — говорила је — па макар и ћорав!“ 

Једног дана је упитах:
— Па да чујемо шта би урадила да си се родила

мушко?
Одговорила ми је исколачивши очн:
— Била бих мангуп!
— Одлично!
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— А жену, да знаш, никада не бих узела.
— Захваљујем, драга.
— Е, у то можеш бити убеђен!
— И проводила бих се, зар не? Дакле, тн ми- 

слнш да се са женама човек може проводити?
Моја жена погледа ме дубоко у очи:
— Мене питаш? рече. — Зар ти не знаш?

Ја се не бих оженила чак и због тога, да не бих 
заробила једну жену.

— Гле узвикнух — осећаш се заробљеном?
А она:
— Осећам се? А зар нисам? Зар нисам била 

увек, откад сам жива? Ја познајем само тебе. Кад 
сам ја имала неко уживање?

— Зар си хтела да упознаш и друге?
— Наравно! Баш као и ти, који си упознао то- 

лнко жена пре мене и ко зна колико после мене!

I

Дакле, господине мој, упамтите добро ово: да 
једна жена има баш исто такве жеље као и ми. Ви, 
примера ради, видите једну лепу жену, пратите је 
погледом, замншљате је целу и грлите је у мислнма, 
не казујући наравно ништа жени која иде поред 
вас! У међувремену ваша жена види једног лепог 
човека, прати га погледом, замишља га целог и грли 
га у мислима, не казујући наравно ништа вама.

У том нема ннчег необичног. Али, верујте, да 
није ннмало пријатно претпоставити такав случај, 
природан и редован, код своје жене, заробљене те- 
лом, алн не и душом. А што се тиче тела! Дед ка- 
жнте: зар мн људи нисмо свесни да, кад би се на- 
шли у прилици, не бисмо умели да се одупремо? Па 
добро, замнслите да је баш исти случај и са женом. 
Падају, падају да је милина, истом лакоћом, ако им 
се укаже прилика, то јест ако наиђу на човека 
одлучног, у кога могу имати поверења. То ми је 
добро ставила до знања моја жена, говорећи — 
разуме се — о другнма.
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И долазим иа свој случај.
Каравно, годину дана г.осле венчања, разболео 

сам се од јетре.
Шест годнна узастопце бескорисног лечења, ко- 

је је разднрало моје јадно тело, сведено до стања 
да је уливало сажаљење чак и другнм болесницнма 
од исте болестн.

Лек сам имао да нађем овде.
Дошао сам са женом и, првих дана, отсео сам 

код Рорна, где сте вн сада. Чим сам стигао наредих 
да ми позову једног лекара, да ме прегледа и про- 
пише колико чаша треба да испијам диевно, н да ли 
ће мн више помоћн туширање илн купање у сумпо- 
ровнтој води.

Дошао је један леп младић, црномањаст, внсок, 
снажно развнјен, војннчког држања, сав у црннни. 
Заиста мало доцније сазнах да је био у војсци, вој- 
ни лекар, санитетски поручник; да је у Ровнгу сту- 
пно у везе са ћерком једног типографа; да је до- 
био девојчицу н, приморан на брак, дао оставку и 
дошао овде да отвори праксу. Осам месецн после 
ове његове велике жртве умреше му готово исто- 
времено жена н ћерка. Бејаху већ прошле три го- 
дине од ове двоструке несреће, а он је још носно 
црннну, као прекрасан гавран.

Освајао је, разумећете, са том својом жртвова- 
ном каријером због љубави, тако лоше накнађеном 
зло.м судбином; са оном двоструком иесрећом, која 
му је још бнла урезана у целој појавн, утегиутој као 
да је у најмању руку Карло Велнки. Све жене, да су 
могле, биле би се заложиле да га утеше. Он је то 
знао и држао се презриво.

Дакле, дошао је код мене; прегледао ме саве- 
сно, испитавши ме свег; поновио ми је отприлике 
оно што су ми већ толики лекари рекли и најзад 
ми прописа лечење: првих дана три пута по пола 
ове осредње чаше, затим три целе чаше и наизме-

;
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нично једног дана купање, другог дана туширање. 
Хтео је тада да оде, кад тобож примети присуство 
моје жене.

— И госпођу? — упита, погледавшн је хладно.
— Ие, не — одби одмах моја жена, издужнвши 

јако лице, док су јој обрве отскочиле навнше, чак 
до косе.

— Ипак, дозволите? — рече он.
Прнђе јој, подиже јој благо једном руком бра- 

ду, а кажипрстом друге руке изврну јој малко тре-
павицу.

— Мало апемије — рече.
Моја жена ме погледа, врло бледа, као да ју је 

та брзометна днагноза на лицу места анемизирала. 
И, са лакнм нервозннм осмехом на уснама, слегну 
раменима и рече:

— Алн, ја ништа не осећам...
Лекар се озбиљно поклонн:
— Тако је боље.
И оде врло достојанствено.

*

Да лн је дедствовала вода нли купање нлн ту- 
ширање, нлн нарочито, по мом мишљењу, диван 
овдашњи ваздух и благост тосканске равни, чнње- 
ница је, да сам одмах осетио олакшање; тако реших 
да се задржим месец дана или два; и, да бих био 
комотнијн, узео сам под кнрнју један станчнћ у 
близини панснона, мало ниже, код Коша, са лепом 
терасом која гледа* на целу долнну и два мала језе- 
ра, Кнуцн и Моите Пулчано.

Али— не знам да ли сте ви то већ претпостави- 
ли — моја жена поче се жалнти да јој иије добро.

Није помињала анемију, јер је то рекао лекар; 
говорила је да осећа неку премореност на срцу и 
као неку тегобу на грудима, која јој задржава дах.

)
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Тада ја, колнко сам могао наивније, рекох:
— Хоћеш лп и ти, драга, један преглед?
Показала је одлучну упорност, као што сам ја 

предвиђао, н одбнла је.
Болест, разуме се, погоршавала се из дана у дан, 

погоршавала се у сразмерн са њеним упорним од- 
бнјањем. Ја, одлучан, не рекох јој внше ни речи. 
Кад она сама, једног дана, не могавшн више да из- 
држи, рече мн да хоће да се прегледа, алн не код 
оног лекара, не, одлучно не; хтела је да ју прегледа 
други бањскн лекар (бејаху тада двојица), доктор 
Бери, накострешени старац, снпљив, готово слеп, 
већ са једном ногом, сада је са обема, у гробу.

— Иди, молим те! — узвикнух. — Ко још пози- 
ва доктора Бериа? Затим, то би била иезаслужена 
непажња према доктору Лоеру, који је увек према 
нама бно тако пажљив и љубазан!

Заиста свакодневно, овде на Топлом извору, кад 
сам са женом силазио са фијакера, доктор Лоеро 
нам је прилазно оним својим достојанственим и 
утегнутим држањем; честитао мн је на брзом опо- 
рављењу; пратио ме је до извора и затим горе доле 
по овим стазама парка, не пропуштајући дужне па- 
жње према мојој жени, алн обзирући се првих дана 
врло мало на њу, која се, појмљиво, дурила у себи.

Међутим, у неко доба, водили су већ недељу 
дана међусобну борбу око вечитог питања мушкара- 
ца и жена, мушкарца који је насртљив, жене која је 
жртва, друштва које је неправично итд., итд...

Верујте, господине мој, да не могу више да слу- 
шам те будалаштнне. За седам годнна брака између 
мене и моје жене само се о томе разговарало.

Ипак вам признајем да сам те недеље ужнвао 
слушајући како доктор Лоеро понавља, врло при- 
брано, исте моје разлоге, и то посољеие и забибе- 
рене научним ауторитетом. Моја жена обасипала је 

погрдама; међутим, са доктором Лоером мо-мене
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рала је да гризе улар учтивостн; али је зато добро 
увијала речи у јед који није могла да нспљује.

Надао сам се да ће јој с овим проћи срчана 
мана. Јок! Као што вам рекох, она се из дана у дан 
погоршавала. Знак, зар не, да је она другим разло- 
знма хтела да убеди противника. И виднте, молим 
вас, какву улогу мора каткад да одигра један јад- 
ни муж! Врло сам добро знао да она хоће да је 
прегледа доктор Лоеро п да је била права измишљо- 
тина антипатија коју јој је он улнвао, нзмншљотина 
њен захтев да је напротив прегледа онај сипљиви 
и излапели старац, као што је била нзмишљотнна 
и њена срчана маиа. Па ипак сам се морао правити 
да у све те ствари озбиљно верујем и да натопим 
знојем целу кошуљу да бнх је навео да учини оно, 
што је она на концу желела.

Драги господине, кад се моја жена, без стезника 
— разуме се — испружила на кревету, а он је, ле- 
кар, погледао у очи сагињући се да би јој положио 
уво на дојку, видех да је готово нестала, да се го- 
тово истопила; видех јој у очима н на лицу ону 
узнемнреност... оно дрхтање, које... — ви ме добро 
разумете. Познавао сам је и нисам могао да се 
варам.

✓
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Могло је да буде довољно, зар не? Једна жена 
остаје врло честита, неоскрнављена, непорочна, по- 
сле једног таквог прегледа; лекарског прегледа, и 
то пред мужевљевим очима. Па добро! Шта је тре- 
бало да мн, питам ја, да мн отсвира у лнце оно што 
сам већ у себи знао и што сам вндео својим очнма и 
готово опипао руком? '

Хајд, хајд, храбро. Испијмо још по једну. Још 
по једну.

*

Једно вече посматрао сам са терасс величанстве- 
ну слику простране долнне под месечином.
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\Моја жена беше већ легла.
Вп ме гледате овако дебела н можда иретпо- 

стављате да лепота природе ие може да ме дирне. 
Ја имам једну плаву 
лншцем, провидннм и узаним, са очима небеске боје. 
Једном речн душнцу која личн на малу Енглески- 
њу, која у тишнии, у самоћи, прилазн окиима ових 
мојнх воловских очију п оазнежава се гледаЈућн ме- 
сечину нлн слушајући ззонко цврчање зрикаваца 
расутнх по пољу.

Људи се дању не смирују у граду, а зрнкавцн 
ноћу у пољу. Лепо заннмање, то зрнкавчево!

— Шта радиш?
— Певам.
— А зашто певаш?
Нн он не зна. Пева. А све звезде на небу подрх- 

тавају. Он нх гледа. Лепо занимање, и то звезда- 
но! Шта раде тамо горе. Мишта. И оне гледају у 
празиину и чинн се да их потреса стална дрхтавица. 
А да знате како ми се свиђа сова, која, усред тог 
блаженства, почнље да јеца нз даљине, тескобно. 
Она плаче, од блаженства.

Доста. Као што рекох, гледао сам разнежено 
тај прнзор, али већ ми је било помало хладно (бе- 
ше прошло једанаест часова) н хтедох да се пову- 
чем: кад чух да неко јако и дугачко лупа у капију. 
Ко је могао да буде у то доба?

Доктор Лоеро.
У таквом стању, господнне мој, да бн се и ка- 

мен сажалио.
Пијан као ствар. Бејаху стнгли нз Фиренце, Пе- 

руђе и Рима пет илн шест лекара, због лековите 
воде, а он и апотекар добро се сетише да прнреде 
колегама вечеру, у малој болници Зеленог крста, 
иза Завода, ту блнзу Рориа.

Била је весела, као што можете замислити, јед- 
на вечеринка у болницн! И каква лековита вода! Сви

душнцу, са врло слатким
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су се напили као... немојмо рећи свиње, јер свиње, 
јаднџце, заиста немају тај обичај.

Каква му је помнсао пала, у пићу, да узнемира- 
ва мене то вече, кад сам бно, како вам рекох, сав 
предан месечини?

Тетурао се и морао сам га придржавати до те- 
расе. Ту ме је чврсто, чврсто загрлио и рекао да ме 
волн, да ме воли као брата и да је цело вече гово- 
рио о меии са колегама, о мојој јетри, о мом упро- 
пашћеном желуцу, који су му лежали на срцу, толи- 
ко су му лежали на срцу, да пролазећн поред моје 
капнје ннје хтео пропустнтн да мн учини кратку 
посету, бојећи се да сутрадаи неће моћи да дође на 
Топли нзвор, јер — ма да не изгледа, зар не! — 
ипак је стварно мало попно. ја сам му, замислите, 
заблагодарно, саветовао му да иде кући, пошто је 
већ доцкаи... Ништа! Тражио је столицу да седие на 
терасу и почео да ми говори о мојој жени, која му 
се много свиђа, и хтео је да ју пробуднм, јер је го- 
спођа Карлотица волела љегово друштво, ех, још 
како волела! Још како! Још како! Лепа дурковита 
ждребица, која се рита из љубави, да бн била ми- 
лована... И наставн у том духу, церекајући се и 
жмиркајућн некако лукаво очима, које су му се са- 
ме заклапале.

Кажите, шта сам могао да му урадим у таквом 
стању. Да ншамарам пијаног човека којн се ннје 
могао држати на ногама? Моја жена, која се про- 
будила, довикнула мн је гневно нз кревета три нли 
четири пута да то урадим. И меин је сншла у руке 
жеља да га ишамарам: али ко зна какво бп дејство 
имао шамар на тог јадног младића који је, у бла- 
женом винском заносу, нзгубио свакн појам дру- 
штвености и цивнлизацнје, и весело бацао истину у 
лнце. Шчепах га и повукох са столице: нисам се 
могао уздржатн да га мало не продрмам, алн умало 
се ннје срушио и морао сам да водим рачуна о ње-
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говом стању све до капнје; ту... да, гурнух га малко 
и оборнх га на улнцу.

Кад се вратнх у спаваћу собу, нађох жену са 
свнма ђаволима у глави: сасвим помахннталу. Уста- 
ла је нз кревета. Напала ме крволочннм 
рече ми, да сам морао, да нпсам такав какав сам, да 
згазим ногама тог мангупа и да га затим бацим са 
терасе; да сам човек од хартнје, без крви у жилама, 
без стида н срама, неспособан да браним женину 
част, напротив врло способан да дубоко скнием ше- 
шир првоме који...

Прекннуо сам је; поднгох руку; подвикнух јој 
да пази добро: шамар који је требало да опалим 
њему, да није бно пијан, опалнћу њој, ако не ућути. 
Ннје ућутала, замислите! Из гнева пређе у исмева- 
ње. Наравно да мн је лако изиграватн пред њом 
хвалисавца, ишамаратн једну жену, пошто сам прн- 
мио и испратио са дужном пажњом до капнје једно- 
га који је дошао да ме вређа чак у мојој кући. Али 
зашто, зашто је нисам одмах пробудио? Чак, зашто 
га нисам одмах увео у њену собу п замолио га да 
легне с њом у кревет?

— Ти ћеш га позвати на двобој! — викну ми 
најзад, сва изван себе. — Сутра ћеш га позвати на 
двобој, и тешко теби ако то не урадиш!

Слушајући нзвесне ствари из женнннх уста сва- 
ки човек се побуни. Већ сам се био скинуо и легао. 
Рекох јој да већ једном престане и да ме пусти да 
спавам на миру: нећу да позовем на двобој никога, 
баш зато да не бих њој учинио то задовољство.

Али у току ноћн много сам у себи размишљао. 
Нисам знао и не знам да лн је витешки, да један 
човек од реда примн срцу увреду и изазивање једне 
пијанице, који не зна шта говори. Сутрадан, баш 
сам хтео да пођем на саветовање са једним мајором 
у пензији, са којим сам се упознао на Топлом изво- 
ру, кад тај исти мајор у друштву са једним другим

погрдама;

<
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господином мештанином, дође да ми он тражи за- 
довољење у име доктора Лоера. Да! Због начина на 
који сам га прошле ноћн избацио напоље. Изгледа 
да је услед тог избацивања пао и повредио нос.

— Па био је пијан! — викнух тој господи.
Утолико горе за мене. Требало је да му укажем 

извесну обазривост. Ја, разумете ли? А моја жена 
умало ме није прогутала што га нисам бацио са те- 
расе.

)

■

Доста. Хоћу да идем редом. Примио сам познв 
на двобој; али моја жена ми се искези у лице и, не 
губећн ни тренутка, поче да пакује своје ствари. 
Хтела је да отпутује одмах; да отпутује, не саче- 
кавши исход двобоја, ма да је знала да је под врло 
тешким условима.

Кад сам већ био у колу, хтео сам да нграм. Он 
је поставио услове: револверима. Врло добро! Алн 
ја сам тада захтевао да буде на петнаест корака. И, 
уочи двобоја, написах једно пнсмо, које ме натерује 
да цркавам од смеха кад год га поново прочитам. 
Ви не можете замислити какве све глупости падају 
на памет једном јадном човеку у таквнм околно- 
стима.

Никад нисам руковао оружјем. Кунем вам се 
да сам, пуцајући, инстинктивно заклопио очи. Дво- 
бој се одиграо горе, на Фађети. Два прва метка 
промашила; трећи... не, трећи ]е такође промашио; 
четврти — да видите како је тај доктор имао тврду 
главу! — четврти метак постарао се за мене и по- 
годио га у главу, али му није повредио кост: скли- 
знуо је испод коже под косом и изишао му позадн, 
на потиљку.

г

У први мах изгледао је мртав. Сви притрчасмо; 
и ја; алн један од мојих сведока посаветова ме да 
се удаљим, да узмем кола и да побегнем друмом за 
Киузи.

Побегох.
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Сутрадан сам сазнао у чему је ствар; и сазнао 
сам још нешто, што ме испуни нстовремено радошћу 
и сажаљењем; радошћу за себе, а сажаљењем за 
мог супарннка, који, после метка у главу, заиста 
ннје то заслужнвао.

Кад се освестио у малој болници Зеленог крста, 
доктор Ј1оеро видео је пред собом прекрасну слнку: 
моју жену, која је дојурила уз његову постељу да 
га негује!

Од ране се излечио за неких петнаест дана; од 
моје жене, драги господине, није се више излечио.

Хоћете ли да попијемо још по једну чашу?

I
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$ Шц" *ИЗВЕСНЕ ОБАВЕЗЕ -Л

'

Када цивилнзацнја, још заостала, осуди једног 
човека да носи на врату дугачке мердевине од фе- 
њера до фењера и да се пење и силазн низ те сте- 
пенице код сваког фењера три пута дневно, ујутро 
да га угасн, по подне да га очисти, увече да га упа- 
ли, тај човек, силом, ма да тврде главе и одан вину, 
мора добити рђаву навику да расуђује сам у себи, 
долазећи чак до расуђивања, високих, у најмању ру-
ку, као те његове мердевине.

Кваквео, фењерџија, пао је једно вече, пијан, са 
те внсине. Разбио је главу и пребио ногу. Оставши 
чудом жив, после два месеца проведених у болници, 
са једном ногом краћом од друге, са једним грд- 
ним ожиљком на челу, почео је опет да обилази 
са мердевннама на врату од фењера до фењера, 
неочешљан, необријан, у плавој кошуљи. Сваки пут 
кад би на мердевннама стнгао до висине са које је 
пао, није се могао уздржати од расуђивања да — 
нема ту шта — има извесних обавеза. Човек не би 
хтео да их нма, али их има. Један човек несумњиво 
може у свом срцу да не води рачуна о кривицама 
своје жене. Нипошто, господо моја, обавезан је да 
води рачуна. Ако не води рачуна, сви остали људи, 
чак и деца, пребацују му то и исмевају га.

— Кваквео рогоња! Кад ће ти, Кваквео, натаћи
рогове?

довикнуо би Кваквео са— Псећа њушко! 
висине фењера. — Сад ми то говорнш! Сада, кад мо- 
рам да осветлим варош?
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Леп разлог, осветљавање варошн, да бн нзбегао 
обавезу да водн рачуна о жениннм крнвицама. Али, 
зар он видн те кривице. Са овим петролејскнм лам- 

.пицама зар он може да видн кад неки проваљују 
врата нлн се кољу ножевима по тим прљавнм пу- 
стим сокачићима.

— Срамни лоповн и убнце!
Ипак је Кваквео отишао ништа мање него у 

Општину; појавио се пред одборником витезом Би- 
снем, коме дугује за службу и за коју повремену 
награду за савесно обављање службе; изложио му је 
случај: то јест, да се он, на дужностн палења фење- 
ра, мора сматрати јавним службеником н^ вршењу 
своје званичне дужности.

— Несумњиво — одговорио је одборник.
— Па следствено, онај који ме вре!>а — извукао 

је Кваквео закључак — вређа једног јавног службе- 
ннка у вршењу његове дужности, је ли тако?

Изгледа да то није било тако за витеза Бисиа. 
Он, знајући какве су природе увреде на које се 
Кваквео жали, хтео би да му докаже, на леп начин, 
да се ове увреде управо не односе на фењерџију 
као таквог.

— Е, не, Екселенцнјо — протестује Кваквео. — 
Молим да ми верујете, Екселенцијо.

Изговарајући Екселенцијо (титула која 
припада министрнма и високим државним функцио- 
нерима) Кваквео жмирка очнма као да пијуцка неки 
особити лнкер. Назнва тако екселенцнјама кога год 
стигне; али нарочито витеза Бисна, којн је поред 
обавеза, које он, као приватно лице, можда не би 
хтео да има, али их ипак има, примио на себе још 
толике друге, врло високе, у вези са својим одбор- 
ничким положајем. Кваквео дубоко разуме све те 
обавезе, природне и друштвене; и ако, каткад, због 
неке досадне капљице, мора да провлачи горњи део
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длана нспод носа, никад не пропушта да је прво за- 
клони скутом дугачке плаве кошуље.

Са своје стране, на леп начин, заплнћући помало 
језиком, покушава да докаже одборнику да, ако 
увреда на коју се жали има неког истинског основа, 
то може да буде само у времену кад се он налази 
на вршењу своје званичне дужности фењерџије; јер, 
кад није внше фењерџија, него само муж, нико не 
може ништа да пребаци ни њему ни његовој жени. 
Жена је према њему разборнта, потчињена, беспре- 
корна; и он није могао никад ништа да прнмети.

— Вређају ме, Екселенцијо, кад осветљавам ва- 
рош, кад сам на мердевинама наслоњеним на фењер 
и трљам о зид палидрвце да бих упалио светлиљку, 
то јест, када знају да не могу оставити варош у 
мраку да бих отрчао до куће и проверио шта ради 
и с ким се налази моја жена и, по потреби, направио 
кланицу, господнне Витеже!

I

Подвлачи речи направио кланицу осме- 
хом готово тужног покоравања судбини, јер при- 
знаје да би и ту обавезу имао као осрамоћени муж, 
а заиста не би хтео да је нма, али је нма.

— Хоћете ли још један доказ, Екселенцијо? У 
ноћима са месечнном, кад се фењери не пале, нико 
мн ништа не говори; а зашто? Зато што тада нисам 
на вршењу јавне дужности.

Кваквео добро расуђује. Али добро расуђивање 
није довољно.. Потребна је чињеннца. А, кад се 
дође до чињенице, често падају и најбоља расуђи- 
вања, као што је он пао онда, мртав пијан, са мер- 
девина.

Шта хоће, најзад, да закључи с тим расуђива- 
њем? — пита га витез Биси. Ако мисли да се његова 
брачна несрећа коси са јавном службом фењерџије, 
па добро, нека напустн ту јавну службу; илн, ако не- 
ће да је напустн, нека буде миран и нека пустн свет 
да прича.1 *
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—■ Без иоговора? — упита Кваквео.
— Без поговора — одговори внтез Бнси. 
Кваквео поздрави војничкн.
— Разумем, ваша Екселенцијо. -

*

Мердевине му постају из дана у дан све теже и 
теже. Кваквео се с муком пење на пречнице изанђа- 
ле од дуге употребе, са оном једном ногом краћом 
од друге.

Сада, када стигне до последњих фењера најстр- 
мнјнх сокачнћа на врх брежуљка, застаје дуго на 
мердевинама, провнрујући, или тачније речено као 
обешен мишнцама о мотку фењера, опуштених руку, 
спустивши главу на раме; н у том положају забо- 
равностн тамо горе, наставља да мисли и да расу- 
ђује сам са собом.

Мнслн на чудне и тужне ствари.
Мнсли, на прнмер, да звезде, ма колико да су 

извесних ноћи густе, истина проширују п боцкају 
небо, алн не успевају да осветле земљу.

— Излишно изгубљено осветљење!
Алн какво лепо осветљење! И мисли како је једне 

ноћн сањао да је њему пало у део да га упали, све 
то небеско осветљење, са мердевннама којима није 
вндео краја и које није знао где да прислони, и чи- 
је су му пречнице измицале нз руку, неспособних да 
одрже толнку тежину. А како да се попне горе, го- 
ре по тим бескрајннм иречницама, до звезда? Сновн! 
Али каква тескоба и страх у сну!

Мислн да је заиста тужан тај његов фењерџиј- 
скн занат, бар за једног фењерџију као што је он, 
који је добио Рђаву навику да расуђује, палећн фе- 
њере.

Али зар је могућно да и стварнн чнн осветљава- 
ња мрака не пробуди, у току времена, чак у најтвр- »
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ђем и најмрачнијем мозгу извесне варнице ми- 
шљења?

Кваквео је извесних вечери долазио чак до ми- 
шљења да он, који ствара светлост, ствара исто та- 
ко и сенку. Да! Јер једна ствар не може постојати 
без свога противпојма. Ко се роди, тај умире. А сен- 
ка је као смрт која прати живо тело. Отуда његова 
тајанствена узречица, која довнкнута са висине мер- 
девина усред чина паљења фењера лнчи на претњу, 
а није напротив ништа друго него закључак једног 
његовог расуђивања:

— Чекај ти, чекај, да ти прнкачим смрт позади!
Најзад Кваквео мнслн да тај његов занат заиста 

има неку извесну важност вншег реда, уколнко 
исправља један недостатак природе, н још какав 
недостатак! Светлост! Нема шта да се примети: за 
своју варош он је заменик Сунца. Има два заменика: 
он и Месец; и они се смењују. Кад је ту Месец, он 
се одмара. А целокупиа важпост његовог заната 
испољава се оних ноћи када би Месец морао да 
буде ту, али га напротнв нема, јер облаци, скрива- 
јући га, онемогућавају нзвршење његове обавезе да 
осветли Земљу; обавезе коју Месец можда не бн 
хтео да нма, алн коју има; и варош остаје у мраку.

Како је лепо, у ноћном мраку, вндети ту н та- 
мо по које осветљено сеоце!

Кваквео нх вндн неколнко сваке ноћи, кад стиг- 
не до последњнх фењера на врх брежул>ка, п по- 
сматра нх дуго, руку опуштеннх ннз мотку фење- 
ра, главе спуштене на раме, и уздише.

Да, ти пламнчцн тамо, као безбројии свнтци на 
скупштинн, с муком осветљавају и целе ноћн чувају, 
у гробној тишнни, прљаве и стрменнте сокачнће, н 
бедне јазбине, можда горе од овпх у његовој варо- 
ши; али тачно је да, нз даљине, лепо нзгледају, и 
простнру слатку п тужну утеху усред толнког мрака. 
С времена на време прострујн кроз мрак који уда-
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рац ветра, и сви ти тамо скупљенн пламнчци подрх- 
тавају и чини се да и онн уздишу.

И, гледајући тако из далека, рађа се мнсао да 
су се јадни људи, расути по земљи као што јесу, у 
мраку, окупнли ту и тамо да би се међусобио хра- 
брилн и помагали; а напротив не, напротив није та- 
ко: ако се на једном месту подигне кућа, друга се 
неће подићн поред ње, као добра сестра, већ ће се 
испречити њој насупрот као непрнјатељица, да би 
јој одузела поглед и ваздух; и људн се не удружују 
ту и тамо да бн билн у друштву, већ подижу логоре 
једне насупрот другнх, да би међусобно ратовалн. 
Е, он, Кваквео, то добро зна! И у свакој појединој 
кући води се рат, међу оним истим особама које би 
морале да се воле и да се сагласе, да би се браниле 
од других. Зар можда његова жена није његова 
најљућа непрнјатељица?

Ако Кваквео пије, због тога пије; пије да не бн 
мислио на нзвесне ствари које би га натерале да 
пропусти толнке од тих обавеза, којима је тако ду- 
боко прожет. Али истина је да има пак н неких дру- 
гих, које човек не бн хтео да нма. Не би хтео да их 
има, а ипак их има.

— Ех, стари пацове!
Кваквео се обраћа једном слепом мишу. Нази- 

ва га старим пацовом, јер је то пацов са крилима. 
Често пута обраћа се иначе неком мачору који се шу- 
ња уза зид и стаје изненада, посматрајући га опре- 
зно и укосо, или неком псу, невеселој скитници, ко- 
ји почиње да га прати од фењера до фењера, висо- 
ким пустим сокачићима, и леже под сваки фењер, 
чекајући док га упали.

*
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Али шта да упали, кад нема петролеума?
Вароши прети ноћас опасност да остане у мра- 

ку. Закупац осветљења парничи се с Општином: већ I7

84



више месеци нису му дали ни марјаша; уложио је 
већ дванаест хиљада лира; сад неће внше да чује. 
Кваквео није могао да дотера фењере по подне. 
Увече кренуо је унаоколо са мердевинама, да поку- 
ша да ли ће се упалити са оно мало петролеума пре- 
осталог од прошле ноћи. Упале се за кратко, затим 
се утуле и усмрде улицу. Грађани протестују, грде 
њега, као да је он крив. Најбестиднији и дечурлија 
понављају му још непристојније обичну песму:

— Шта ће нам рогатн! Шта ће нам рогати! Ро- 
гати, Кваквео, рогати!

И руља расте. Кваквео не може више да издржи. 
Да бн избегао гомилу погрдника, напушта главну 
улнцу и, са својим мердевннама на врату, почнње да 
се пење уз једно сокаче. Али неколицина га прате. 
У једном тренутку, кад се Кваквео, уморан и мало- 
душан, опустио по свом обичају на мотки једног 
фењера, нису се внше задовољнли да га исмевају 
речима; истргли су му мердевине под ногама и оста- 
вили га ту, обешеног о мишице, да се праћака у ва-
здуху.

Тако? Дакле занста хоће да он нзврши своју 
обавезу, обавезу осрамоћеног мужа, пошто то вече, 
услед несташице петролеума, није могао да врши 
своју званичну дужност фењерџнје? Упецали су га 
баш то вече кад се не може извињавати осветља- 
вањем вароши! Па добро: нека му врате мердевине 
и нека се нзврши воља њихова! Мердевнне! Мер- 
девине! Нека му даду да се скине, тако им Бога, и 
видеће шта је он у стању да учнни!

Тројица, четворица, смејући се, вратише му мер- 
девине под ноге и сви, ужнвајући у томе, почеше 
једногласно да га подбадају.

— Имаш ли нож?
— Имам. Ево га!
И Кваквео задиже кошуљу навише и вади нз 

џепа на панталонама велики нож и отвори га н 
стисну у шаку.

.
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— Богородице му, је лн овај добар?
— Хоћеш да је закољеш?
— Заклаћу је и заклаћу га, ако их затекнем за- 

једно! Сви ћете бнти сведоцн! Ходнте за мном!
И потрча напред, поскакујући на прстима кра- 

ће ноге, а сви га прате лармајући и скупљајући се 
око њега, кроз стрмените, крнвудаве, мрачне сока- 
чнће.

— Хоћеш ли занста да је закољеш?
Кваквео стаде, окрете се и шчепа за груди јед- 

ног од тих потстрекача.
— Е, кајете се? Сада, богами, кад сте ме упе- 

цали и кад сам ту наоружан да извршим своју оба- 
везу, морате присуствовати сви! Сви, богамн!

И дрма и тресе оног шчепаног, и наставља пут. 
Тада се неки уплашише. Прате га још који корак 
збуњени, неодлучни; повлаче се за рукаве; заостају; 
губе се. Само четворица и два дечака иду за њнм 
до куће, али и онн пренераженн, не подбадајући га 
внше, чак спремнн да га спрече да стварно изврши. 
Заиста, чим стигоше до капије дохватише га за ру- 
ке и у један глас, шаљивим речима, покушаше да га 
одвуку даље, у неку крчму на пиће. Али Кваквео, 
изобличен, задуван, истрже се и запретн им исука- 
ним ножем; удара ногама у капију и виче жени:

— Отварај, неваљалице! Отварај! Сад ћеш пла- 
тити за све! Пустнте ме, тако му... пустите ме! Пу- 
стите ме, или ћу вам разбити њушку!

Они, пред претњом, одмакоше се. И тада он 
ужурбано извади кључ из џепа кошуље на грудима, 
и отвори капију; увуче се унутра и залупи је са 
треском за собом. Они полетеше на капију и по- 
кушаше да је провале, дозивајућн упомоћ. Изнутра, 
одозго, чу се врисак и плач.

— Покољ! Покољ! — урличе Кваквео, са ножем 
у шаци, пошто је шчепао и оборио на под жену 
разбарушену и распасану; и тражи испод кревета,
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обарајући све на шта нанлази; тражн у сандуку; иде 
да тражи у кујни, вичући непрестано:

— Где је? Кажи где је! Где си га сакрила?
А жена:
— Јеси ли полудео? Јесн лн пијан? Шта ти па- 

да на памет, лакрдијашу?
Доле, у сокачету, вичу за свој рачун она четво- 

рнца који га допратише, и дечаци, и други који 
притрчаше на тај урнебес; прозори се ту и тамо 
отварају и сви питају:

— Ко је? Шта се десило? — и ударају песни- 
цама и леђима у капију.

Кваквео скочи на жену:
— Кажи мн где је или ћу те убити! Крви, крви, 

вечерас хоћу крви! Крвн!
Не зна где још да тражи. Изненада поглед му 

паде на кујннскн прозор, који се налази с друге стра- 
не сокачета, над једном провалијом. Прозор је до- 
ста висок и увек затворен, са оквирима поцрнелим 
од чађн.

— Узмн столицу и отварај тај прозор! Нећеш? 
Нећеш да га отворнш? Одвратна вештице, отвори- 
ћу га ја!

Попе се на један орманчић, отвори га... — ужас! 
Кваквео устукну, нсколачивши очи, зарнвшн руку у 
накострешену косу. Нож му нспаде из руке.

Внтез Биси стојаше ту горе, у опасности, лебде- 
ћи над провалијом.

— Алн, Ваша Екселенцијо, ако се, ослободн Бо- 
же, оклизнете! — узвнкну Кваквео, чим се поврати 
од ужаса, подигавши песннцу на уста; и одмах прн- 
трча, сав уздрхтао и услужан, да би му помогао да 
сиђе.

— Полако... овамо, полако, спустите једну ногу 
на моје раме, Екселенцнјо... Али како је Ваша Ексе- 
ленција могла пристати да се тамо горе сакрије? Зар 
сам то могао замислити? Ту горе, уз опасност да
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сломнјете кнчму због једне жентураче као ова, Ви, 
један Внтез! Је ли могућно, Ваша Екселенцијо!

Окрену се жени и ударивши је песницом у лнце:
— Али како? — викну јој. — Зар си морала да 

га сакријеш ту горе, ту горе? Зар није било згодни- 
јег места? Зар ниси видела, будало, да сам тражио 
свуда, осем у узиданом орману, иза завесе? Дед, до- 
неси четку за господина Витеза! Будите љубазни, 
Ваша Екселенцијо; уђите на пет минута у онај ор- 
ман! Чујете ли како вичу доле на улнци? Постоје 
извесне обавезе, Екселенцијо, верујте. Човек не би 
хтео да их нма, алн нх има. Само пет мннута: бу- 
дите љубазни; ја ћу их растурити.

И, сместнвши Витеза у узидани орман, оде да 
отворн прозор са сокачета, да би довикнуо окупље- 
ној гомили:

— Нема ннкога! Отворнћу капију... Ко хоће да 
се попне, нека се попне; ако желите да се уверите. 
Алн, нема никога!

*
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. ЈЈШЈЛШ.Л — —

ПРЋАСТИ НОСИЋ

Добро си искалио срце, пријатељу мој.
Заиста је за жаљење што се ти, угушивши сво- 

ју урођену наклоност, ниси посветио Музама. Колико 
топлине у твом изражавању, и са колико јасне очи- 
гледности, у неколико потеза, нзазиваш живо пред 
очима место, догађаје и лица!

Ожалошћен си, ојађен си, јаднн мој Марино; а 
не бнх хтео да ти овај мој одговор увећа бол и јад! 
Али ти хоћеш да ти отворено изложим шта мислим 
о твом случају. Учинићу то да бих те задовољио, ма 
да сам убеђен да те нећу задовољити.

Ако дозволиш, употребићу свој начин. Прво ре- 
зимнрам укратко догађаје, затнм нзлажем, отворено 
као што желнш, моје мншљење.

Дакле, идемо редом.

I. Ј1ИЦА, ПОДАЦИ И УСЛОВИ
Двадесет и шеста). Госпођица Анита 

годнна (испољава тек двадесет; добро; алн уствари 
су двадесет и шест и то пуних). Црномањаста; очи
као ноћ:

У њеним очима скупља се ноћ, 
дубока...
Коралне усне; опет добро.
Али нос, пријатељу мој? Ти мн не помињеш нос. 

Црномањастима треба, пре свега, загледати нос; а 
нарочнто ноздрве.
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Ја сам убеђен да госпођнца Лннта има помало 
прћаст нос. Не велим ружан; рецимо чак носић; али 
прћаст. И са ноздрвама доста меснатим, које јој се 
јако шире кад заклопн зубе, кад се загледа у празнн- 
ну и провуче кроз њих дугачак, дугачак ћутљиви 
уздах.

Јеси ли прнметно како јој се очн замагле н ме- 
њају боју, кад повуче неки овакав ћутљнв уздах?

Госпођица Аннта је много патнла, јер је много 
интелнгентна. Док је отац бно жив, била је имућна; 
сад је, после очеве смрти, сиромашна. А има дваде- 
сет и шест година. Прћаст носић н очн као ноћ.

Хајдемо даље.
б). Д1 о ј п р и ј а т е љ М а р и н о. — Двадесет 

и четнри годнне, две мање од госпођице Аннте, ко- 
ја можда због тога испољава свега двадесет.

И он сиромашан; и он без оца. Ствари жалосне, 
алн драге кад су заједничке са једном драгом осо- 
бом. Истоветности, које личе на претсказање!

Алн прнјатељ Марнно, тако сирот и сиромашан, 
има да издржава мајку н једну сестру. Госпођица 
Анита, сирота и сиромашна, има такође мајку, али 
је не издржава.

О издржавању се брине комендатор Балези.
Мој прнјатељ Марино, наравно, мрзи овог ко- 

мендатора Балезиа.
Глава упаљена, срце ватрено. Изражавање лако, 

живопнсно, заносно, као н поглед лепих плавих очи- 
ју. Рецимо да је мој прнјатељ Марино дан, а да је 
госпођица Анита ноћ. Он има у коси боју сунца и у 
очима плаветнило неба; она има у очима две звезде, 
а у коси ноћ. Мислим да се, разговарајући с једним 
песником, не бих могао боље изразити.

Наставимо.
Приморан нужностима на разборнтост, прнјатељ 

Марино не може, док садашње околности трају (а 
трајаће још дуго!), учинити лудост да узме на те-

I
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рет још једну жену; н мора да напустн ону која би 
му мање тешка била.

Можда би му овај трећи терет учинио сношљи- 
внјим она два друга, која он не може, не би се нн- 
када усудио да збаци с леђа.

Али има оних који мисле да у троје на леђнма 
једног човека не може бнти удобности и лепог спо- 
разума. А то и ои, силом разборит, мора признати.

в) . Комендатор Балези — Стари прија- 
тељ оне добре душе. Разуме се, Анитиног тате. 
Шездесет и шест година. Омален, сасвим сув; ноги- 
це као два прста, али наоружане гордим потпетица- 
ма. Глава крупна, велики опуштени бркови, под ко- 
јима ишчезавају не само уста, већ и брада, уколико 
би се могло рећи да комендатор Балези има заиста 
браду. Густе увек намрштене обрве и један прст 
често у носу. Тај прст мнсли. Мисле и длаке ње- 
гових обрва. Он је као топчић, набнјен мислима, ко- 
мендатор Балези. Финансијска судбнна нове Итали- 
је налази се у његовим малнм гвозденнм шакама.

Сада, незнано како и зашто, изненада је комен- 
датор Балези помислио да очинску љубав према 
госпођици Анитн треба да заменн љубављу друге 
врсте. И запросио је њену руку.

Госпођица Аннта искидала је внше марамнца, 
рукама и зубима. Више неголи презир осетила је 
пркос, одвратност, ужас. Мајка је плакала. Зашто је 
мајка плакала? Од радости, рече. Али, под прет- 
поставком да се плаче од радости, плаче се кратко, 
а затнм следује смејање. Мајка госпођице Аните 
плакала је дуго и више се не смеје. Проклети да су 
зли језици!

И долазимо на последње лице.
г) . Николино Респи. — Тридесет година, 

снажан, атлетскн развијен, плнвач и чувени јахач, 
веслач, мачевалац; затнм бестндан, глуп као ћуран, 
коцкар, женскар... Тако, тако, прнјатељу мој: ређам
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ти све. Познајем Респија и делим твоју оцену н твој 
гнев. Али, немој мислити да зато њега окривл>ујем.

Окривљујем, дакле, тебе? Не. Онда госпођицу 
Аниту? Нн то. Господе, дозволн ми да кажем, до- 
зволн да употребим свој начин. Веруј мн, прнјате- 
л>у мој, да је твој случај јако застарео. Новог и 
оригиналног нема ту ничег, осем мог поступка и 
објашњења које ћу тн дати.

Наставнмо редом.

II. МЕСТО И ДОГАЂАЈ
V'*

Плажа у Анцну, летн, једне ноћн са месечином.
Тако си ми је описао, да се не упуштам п ја у 

опнснвање. Само, било је много звезда, драги мој. 
Поред месеца готово у петој десетини вндн се врло 
мало звезда. Алн један песник може п да ие води 
рачуна о овнм стварима, које су чињенпчне. Један 
песник може да видн звезде и кад се не виде, и обр- 
нуто, да не вндн многе друге ствари, које сви оста- 
ли виде.

Комендатор Балезн узео је под кирнју једну 
внлу на плажн, а госпођица Анита је са мајком на 
летовању.

Заузет у Риму, комендатор долазп и одлази. 
Ннколино Респн је стално у Анцну, због купања и 
коцкарннце; и сваког јутра, у водн, а свако вече за 
зеленим столом приказује своје подвнге.

Госпођица Аннта осећа потребу да угушн пла- 
мен презрења, због тога се дуго задржава у води. 
Не може се свакако такмнчитн са Николнном Респн, 
али нпак, као добра пливачнца, једног јутра, такми- 
чећи се са њим, удаљила се од обале. Плнвају и 
пливају. Сви купачи узбуђено прате са обале ту 
утакмицу, најпре простим оком, затим догледима.

У једном тренутку мајка неће внше да гледа; 
почнње да јадикује, да стрепи. О Боже, како ће са- 
да ћерка да се врати пливајући нз те даљине? Си-

>
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гурно ће малаксати... 0 Боже, о Боже! Где је? Боже, 
како је далеко... више се не види... Треба, забога, 
одмах послати помоћ! Један чамац, један чамац! 
Нека неко одмах пође у помоћ!

И толико се кидала, и толико је причала, да су 
најзад два вредна младића јуначки скочила у један 
чамац и отиснула се на четири весла.

Свето надахнуће! Због чега је госпођицу Аниту, 
одмах пошто су се младнћи отиснули, ухватио грч 
у ногу и зашто је крикнула; Николино Респи при- 
шао је са два замаха и прихватио је; али госпођица 
Анита губн свест и обухвата га очајннчки око врата; 
Ннколино види да је изгубљен; дави се заједно са 
њом; разгневљен, да би се ослободио, уједе је свн- 
репо за врат. Тада се госпођнца Аннта немоћно опу- 
стила; он је успео да је одржи на површини; снага 
му је нестајала кад је чамац стигао. Спасавање је 
готово.

Али, госпођица Аннта морала је лечити више од 
недељу дана ујед Николина Респи на врату.

То су утисци који не ншчезавају, мој Марино!
Неколико даиа госпођнца Аннта једва покреће 

врат; не може порећн да Ннколино Респи добро ује- 
да. А тај ујед не може да јој буде непријатан, јер 
њему дугује свој спас.

Све ово је у ствари предговор.
Па ипак, можда, није. Јер је све у томе када и 

како се догађаји пресеку.
Кад си ти, мој Марино, у величанственој ноћн 

пуној месечине стигао у Анцио носећи смрт у срцу, 
да би имао последњн састанак са госпођицом Ани- 
том већ званично вереном са комендатором Бале- 
зием, она је имала још на врату отисак зуба Нико- 
лина Респн.

По твом сопственом признању она је послушно 
пошла с тобом дуж плаже, изгубила се с тобом у да- 
љини пусте обале, до забачене насукане стене, та-
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мо далеко, далеко. Обоје, на месечннн, испод руке, 
билн сте опијени морскнм поветарцем, 
вечитим муклнм шумом сребрне пене.

Шта сн јој рекао? Знам, нсказао си јој сву сво- 
ју љубав н сав свој бол; и предложно си дој да се 
супротстави срамном захтеву тог омрзнутог старца 
н да прими твоју снротињу.

Алн она, пријатељу мој, запаљена, узбуњена, 
разднрана тводнм речима, није могла да прнми тво- 
ју сиротињу; панротив, хтела је да примн твоју љу- 
бав н да се са њом осветн унапред, то нсто вече, 
бестндном захтеву старца, који је на њој, тако, као 
лихвар, хтео да се наплати за дугогодишња добрО- 
чинства.

заглушени

Ти си, честито, племенито, спречно ту освету.
Верујем ти, пријатељу мој: снгурно си побегао 

као лудак. Али госпођици Аннтп, која је остала ту 
сама, на песку, у сенци стене, нисн нзгледао лудак, 
уверавам те, у тој бесомучној трци дуж обале, под 
месечнном. Изгледао си јој глупак н простак.

И на жалост, јаднн Марнно, на тој стенн, то ве- 
че, бно је, захваљујући празним џеповима, Ннколи- 
но Респи, онај који ју је удео и спасао, и коди де ту 
нечујио уживао у лепој месечнни, а затим н у при- 
зору твог бекства...

Биле су му ловољне три речи и једно смејање,
одозго:

— Каква будала, зар не, госпоћице?
И скочио је доле.
Ти си мало доцни.је, заједио са комендатором 

Балезием који је доцкан стигао нз Рнма аутомоби- 
лом, нмао задовољство да затекнеш Николина Ре- 
спиа, на месечинн, руку под руку са госпођнцом 
Аиитом.

Тн у поласку, он у повратку. Да ли је био сла- 
ђи полазак или повратак?

И ево, придатељу мој, сада долази оригниална
тачка.
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III. ОБЈАШЊЕЊЕ

^СКО^
Ти мислиш, драгн Марино, да си нретрпео сви- 

репо разочарење, јер сн изненада видео госпођицу 
Аннту страховито друкчију од оне коју си ти позна- 
вао, од онакве каква је за тебе била. Сад си потпу- 
но уверен да је госпођица Аннта друкчија.

Врло добро. Госпођица Анита је заиста друк- 
чнја. Не само то; већ у њој нма толнко друкчијих 
Анита, пријатељу мој, колико год су друкчијн и 
они којн је познају и које она познаје. Знаш ли у 
чему се састоји твоја основна грешка? У веровању 
да, иако друкчија како ти мислнш, и толико пута 
Друкчнја како ја мнслим, да госпођица Аннта ннје 
више онаква какву си је ти познавао.

Госпођнца Анита је онаква, и друкчија, и чак 
толико пута друкчија, јер, дозволи, да онаква каква 
је према мени није таква као према теби, као према 
евојој мајци, као према комендатору Балезиу и пре- 
ма свима осталнма који је познају свакн на свој 
начнн.

Сад пазн. Свако, онако како је нознаје, прида- 
је јој, зар не, извесну стварност. Толико стварно- 
стн, дакле, пријатељу мој, које „стварно1*, а не цри- 
видно, сачињавају госпођицу Аниту оваквом за те- 
бе, онаквом за мајку, онаквом за комендатора Ба- 
лезна и тако даље; ма да сваки од нас посебице 
уображава да је права госпођнца Анита само она 
коју мн познајемо; па чак п она, баш највише, уо- 
бражава да је иста, увек иста према свнма.

Знаш лн одакле потиче то уображење, пријате- 
љу мој? Из чињенице што добронамерно сматрамо 
да смо мн потпуно таквн каквн смо у свакој прили- 
ци, у сваком нашем поступку; док на жалост није та- 
ко. То осетнмо кад неким врло несрећним случајем 
останемо изненада закачени и обешенн о само један 
поступак од толикнх које нзвршимо: тада добро 
осетимо, хоћу да кажем, да мн нисмо у том г.оступ-

95



1

ку потпуно таквн какви смо, и да бн била свирепа 
неправда кад би нас процењивали само по њему, кад 
би нас оставнли обешене о њега, као о срамни стуб, 
целог живота, као да је он сав сажет у том једном 
поступку.

Сада ту неправду баш ти хоћеш да починиш, 
прнјатељу мој, према госпођнци Анити.

Затекао си је у стварности друкчијој од оне ко- 
ју је она теби пружала, и сада хоћеш да верујеш 
да њена права стварност ннје она лепа коју си јој 
ти раннје прндавао, већ ова ружна у којој си је за- 
текао са Николином Респием, заједно са комендато- 
ром Балезием, на повратку са стене.

Није бнло без разлога, да видиш, пријатељу мој, 
што ми ти ннси поменуо прћасти носнћ госпођице 
Аните!

Тај носић није теби припадао. То није био но- 
сић т в о ј е Аните. Твоје су биле очи као ноћ, за- 
љубљено срце, њена префињена интелигенција. Али 
не тај смели носић са доста пуначким ноздрвама.

Тај носнћ још је подрхтавао при сећању на ујед 
Ннколина Респи. Ти јој ниси дозволио да с тобом 
оствари своју освету, и тада ју је она остварила са 
Николином.

Ко зна како сада плачу те очи као ноћ, и како 
крвавн то чежњнво срце, и како се буни та префи- 
њена интелигенцнја: другим речима све оно њено 
што теби припада.

Ех, веруј, Марнно, да је њој био много слађи 
одлазак с тобом на стену, неголи повратак са Нико- 
лином Респи.

Треба да се ти увериш и пристанеш да следу- 
јеш примеру комендатора, који ће — видећеш — 
опростити и венчати се са госпођицом Анитом.

Али, немоЈ захтевати да она потпуна и цело- 
купна припада теби. Биће једна и целокупна нај-
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искреннја за тебе; друга за комендатора Балезиа, 
исто тако искрена. Јер, не постоји само једна госпо- 
ђнца или госпођа Аинта, пријатељу мој.

Можда није лепо, али је тако.
И настани да Ннколнно Респи, показујући зубе, 

не оде у посету том прћастом носићу.

Кр а ј
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БЕЛЕШКЛ О ПИСЦУ

Носилац Нобелове иаграде за књнжевност за 
1934 годину, Луиђи Пнрандело је не-само један од 
најпознатијих већ и један од најомиљенијих свет- 
ских књижевника и позоришних писаца.

Његову књижевну славу пронела су у првом 
реду светом његова позоришна дела. И наша публи- 
ка имала је прилнке да гледа на београдској позор- 
ници његова два најчувенија позоришна комада 
„Шест лица траже писца“ и „Хенрик IV4*, који су 
доживелн великн успех. Та два дела приказана су 
први пут у Риму 1922 године, а писац је написао 
прво за свега три, а друго за две недеље. Она су 
имала дубоког утицаја на целокупну модерну по- 
зоришну уметност, створивши струју названу „пи- 
ранделизмом44.

Међутим, није то једина грана књижевности у 
којој је Пирандело показао свој велнки таленат. 
Италијански критичари су махом сагласни у томе, 
да је Пирандело дошао до највишег уметничког из- 
ражаја у прози, и то у новелама, којих је написао 
безброј, али међу којима се наилази на праве би- 
сере високе књижевне вредности. Чињеница је да 
Пирандело није ни почео ни завршио своју књи- 
жевну делатност позоришиим делима, већ је напро* 
тив увек највнше неговао и волео новелу.

Пирандело спада међу ретке књнжевнике, којн 
су показали вредност свога пера на свим пољима 
књижевности.

Рођен је 1867 године у Ђирђенти, на Сицилији, 
у старој трговачкој нородици. Отац, закупац сум- 
порних рудника, упутно га је на техничке студије. 
Пирандело је, међутим, напустио технику и посвс-
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тно се класичним студијама, најпре у свом родном 
месту, затим у Палерму, а дипломирао је у Бопу на 
Рајнн. Дипломску тезу дао је на немачком језику, и 
то „Беи1е ипЗ Беи1еп1\у1ске1ипр с1ег Мипс1аг1 уоп 
СЈг^епИ“.

Постао је лектор на истом универзитету. Ту је 
већ почео да објављује песме н превео је на итали- 
јански језнк Гетеове „Римске елегије“.

Вратио се у Италију 1890 годинс. По жељи оче- 
вој покушао је да настави његове трговачке посло- 
ве, али их је за најкраће врсме напустио и још исте 
године појавио се у новинарском и књижевном жи- 
воту у Риму. Са поезије прешао је на прозу и издао 
прве новеле под насловом: „Љубав без .Ђубави".

Затим је прешао на роман. Први му је бно 
„Искључена“, који је доцније послужио као основ 
за његову комедију „Човек, животиња н врлина“.

Између многих његовнх романа светски глас је 
доживео „Покојнн Матнја Паскал“, који је преведен 
на све културније језике.

Пирандело, који се у почетку у својој прози по- 
водно за својим земљаком и великнм италијанским 
мајстором ромаиа, Вергом, убрзо је стекао самостал- 
ност и нимало није заостао у славн за својнм учи- 
тељем.

У својнм делима углавном описује жнвот, иде- 
. але и беду оних малих друштвених слојева, чији је 

успон славни Ђованн Верга описао у свом бесмртном 
делу „Мајстор дои Ђезуалдо41.

Дочекавши славу још за жнвота, као носилац 
Нобелове награде, члан Италијанске академије, осни- 
вач јсдне позоришне струје и писац чија су дела 
глсдана, слушана н читана на готово свим језицима 
и у свима крајевима света, Пирандело је умро 1936 
годинс, пишући до последњег даха своје новеле.

Неколнко пробраних новела међу његовим нај- 
познатијим објављене су у овој малој збирци.

А. Б. X.
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