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САУАИЕК1А К115Т1САНА

Туриду Мака, син госпа Нунције, пошто се вра- 
тио из војске, кочоперио се као паун сваке недеље 
на тргу у униформи берсаљера са црвеном капом, ко- 
ја је личнла на капе продаваца среће, кад наместе 
тсзгу са кавезом канаринки. ДевоЈке су га гутале 
очима идући на службу божју, затуривши нос у огр- 
таче, а дечаци су облетали око њега као муве. Он 
је донео и лулу са краљем на коњу, који је изгле- 
дао као жив, а шибице је палио трљајући их о 
задњи део ногавице на панталонама, задижући ногу 
као да ће сад неког да ритне.

Па ипак, Лола, ћерка наполичара Анђела, није 
се појавила на служби божјој, ни на трему, пошто 
сс верила са неким из Ликодијс, кнрицијом, који Је 
имао у штали четири мазге из Сортииа. Туриду, 
кад је сазнао — тако му врага! — хтео је у први 
мах да проспе црева томе из Ликодије! Ипак, нн- 
шта није урадио н искалио се певајући под прозо- 
рима лепотице све презриве песме које је знао.

— Зар госпа Нунцијин Туриду нема друга по- 
сла — говорили су суседи — него проводн ноћн пе- 
вајућн као напуштени врабац?

Најзад се намери на Лолу која се враћала са 
Богородице од Опасности. Вндевши га, она није ни 
пребледела ни поцрвенела, као да се ње ништа не 
тиче.
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— Благо ономе ко вас внди! — рече јој.
— Ех, пријатељ-Туриду, рекоше ми да сте се 

вратили почетком месеца.
— Мени су и друго што шта рекли! — одгово- 

ри он. — Је ли истина да се удајете за пријатељ' 
Алфиа, кириџију.

— Ако буде воља божја! — одговорн Лола, по- 
вукавши преко браде два краја шамнје.

— Вољу божју удешавате иднмн дођнми како 
вам се згодно хвата! А воља божја је то, да је тре- 
бало да се вратнм из далека, да бих наишао на ова- 
кве лепе вести, госпојице Лола!

Јадннк је још покушавао да се јуначи, али су 
му рсчн застајале у грлу; и ишао је за девојком 
клатећи се, док му се кићанка на капи љуљала од 
рамена до рамена. Њој, нскрено речено, беше жао 
видећн га тако растужена, алн није имала срца да 
га обмањује лепим речнма.

— Чујте, пријатељ-Туриду — рече му најзад — 
пустнте ме да стнгнем своје другарице. Шта би ка- 
зали у селу да ме внде с вама?...

— Тако је — одговорн Туриду — сада, када се 
удајете за прнјатељ-Алфиа, са четнри мазге у шта- 
лн, не треба давати свету повода за оговарања. 
Моја мајка, сирота, морала је напротив да прода 
нашу доратасту мазгу и оно парченце винограда на 
друму док сам служио војску. Прошли су они лепи 
данн, и вн се внше не сећате како смо једном раз- 
говаралн кроз прозор у дворишту, и како сте ми 
поклонили марамицу, пре мог поласка, а сам Бог 
зна колико сам суза у њу проплакао одлазећи тако 
далеко, да се тамо чак ни име нашег села не зна. 
Сад збогом, госпојице Лола, сматрајмо да је пљу- 
сак прошао и да је наше прнјатељство престало.

!
!
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Госпојнца Лола удала се за кириџију; и неде- 
љом би изишла на трем, положивши руке на трбух, 
да би показала све златно прстење, које јој је муж
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поклонио. Туриду је и даље пролазио горе доле ули- 
чицом, са лулом у устима и рукама у џеповима, 
правећи се равнодушан и загледајући девојке; али 
у себн се кидао што Лолин муш има толико злата 
и што се она прави да га не примећује кад про- 
лази.

— Осветићу јој се баш пред њеним очима, тоЈ 
кучки! — мрмљао је.

Преко пута пријатељ-Алфиа становао је наполи- 
чар Кола, виноградар, који је био богат као свиња, 
говорили су, и имао ћерку у кући. Туриду одлучи и 
удеси тако да ступи као пољар код наполичара 
Коле, те поче да обиграва по кући и да добацује 
девојци слатке речи.

Л;

— Што не кажете госпа Лоли све те лепе ства- 
ри? — одговорила је Санта.

— Госпа Лола је велика госпоја. Госпа Лола се 
сада удала за једног краља са круном!

— Ја нисам достојна краља са круном.
— Ви вредите за стотину Лола, и знам Једнога 

коЈи не би гледао ни госпа Лолу, ни њеног свеца, 
поред вас, Јер госпа Лола ниЈе достојна да вам по- 
песе ципеле, није достоЈна.

— Кад лисица није могла да дохвати грошђе...
— Рекла Је: како си лепа, лепотице моЈа!
— ХеЈ! Себи руке, приЈатељ-Туриду.
— Зар се боЈите да ћу вас поЈести?
— Не бојнм се ни вас, ни вашег Бога.
— Да! Ваша маЈка била Је из ЛикодиЈе, то нам 

Је познато! Имате борбену крв! Ух! ПоЈео бнх вас 
очима.

— Слободно ме поЈедите очима, али печење 
нећемо правнти; међутнм, понесите мн горе овај 
сноп.1

— За вас бих понео горе целу кућу, за вас!
Она, да не би поцрвенела, гађала га је Једном 

цепаницом коЈу Је дохватила, и умало га не погоди.
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— Пожуримо, јер се причајући лоза не пове-
зује.

— Да сам богат, хтео бих да нађем жену као 
што сте ви, госпојице Санта.

— Ја се нећу удати за краља са круном, као 
госпа Лола, али свој мираз нмам и ја, кад ми Го- 
спод буде некога послао.

— Знамо да сте богати, знамо!
— Кад знате онда пожурите, јер ће тата сад на- 

ићи и не бих хтела да ме затекне у дворишту.
Тата је почео да се мршти, али девојка се пра- 

вила да не примећује, јер ју је кићанка берсаљер- 
ске капе заголицала у срцу и стално Јој је играла 
пред очима. Пошто Је тата избацио Турида кроз 
врата, ћерка му Је отворила прозор и разговарала 
Је с њим свако вече, тако да Је комшилук само о

,

'

томе препричавао.
— Луд сам за тобом — говорио је Туриду — пе 

могу да спавам ни да једем.
— Приче!
— Богородице ми, поЈео бих те као хлебац!
— Приче!
— Бих, части ми!
— Јао, мајко моја!
Лола, која је то слушала свако вече, криЈући се 

иза саксије са босиљком, бледећи и црвенећи, Јед- 
ног дана позва Турида.

— Зар тако, прнјатељ-Туриду, не Јављамо се 
више старим приЈатељнма?

— Ех! — уздахну младић. — Благо ономе ко 
сме да вам се јави!

— Ако желите да ми се јавите, знате где ста- 
нујем! — одговори Лола.

Туриду Је почео да јој се Јавља тако често, да 
Је Санта прнметила, и залупила му прозор испред 
носа. Кад је берсаљер пролазио, комшије су на њега 
указивале осмехом и покретом главе. Лолин муж 
обилазио је вашаре са својим мазгама.

I
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— У недељу хоћу да се исповедим, јер сам но- 
ћас сањала црно грожђе! — рече Лола.

— Остави то! Остави то! — преклињао ју је Ту-
риду.

— Не, сада, пред Ускрс, мој муж ће хтети да 
зна зашто нисам отишла да се исповедам.

— Ах! — мрмљала је Санта наполичара Коле, 
чекајући на коленима свој ред пред исповедаони- 
цом, где је Лола прала своје грехе. 
моје, нећу да те пошаљем код римског Папе на ис- 
наштање!

Пријатељ Алфио вратио се са својим мазгама, 
пун пара, и донео је жени на поклои лепу празнич- 
ну хаљнну.

— Ред је да доносите поклоне — рече му ком- 
шиница Санта — јер вам за време отсуства ваша 
жена украшава кућу!

Душе ми

Пријатељ Алфио спадао је међу оне кириџије 
којн иосе капу накривљену на уво, и, на такве речи 
о својој жени, пребледе као да су га ножем уда- 
рили.

— Тако му врага! — узвикну. — Ако нисте до- 
бро вндели, нећу вам поштедети очи за плакање! 
Нн вама ни целој вашој породици!

— Немам обнчај да плачем! — одговори Санта. 
— Инсам плакала ни кад сам овим својим очима 
видела како госпа Нунцијин Туриду улази ноћу код 
ваше жене.

— Добро — одговори пријатељ Алфио — хвала
лепо.

Сада, кад се мачор вратио, Туриду није више 
обнлазно дању уличнцом и убијао је досаду у крч- 
ми, са пријатељнма. Уочи Ускрса стојао је пред њи- 
ма на столу тањнр са кобасицом. Кад је ушао при- 
јатељ Алфио, само по начину како је на њега упра- 
вио поглед, Туриду је схватно да је дошао по оном 
пнтању и одложи виљушку на тањнр.
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— Имате ли шта да мн поручите, пријатељ- 
Алфно! — рече му.

— Немам ннкакве молбе, прнјатељ-Турнду, него 
вас одавно ннсам вндео и хтео сам да разговарамо 
о оној стварн која вам је позната.

Турнду му беше понудио чашу, али пријатељ 
Алфно је одгурну руком. Тада Туриду устаде и 
рече му:

— Ту сам, прнјатељ-Алфно.
Кнрнџија га обгрли рукама око врата.
— Ако хоћете да дођете сутра у смоквин врт 

на Канцнрији нмаћемо прилнке да разговарамо по 
оном пнтању, прнјатељу.

— Чекајте ме на друму о нзласку сунца и отнћи 
ћемо заједно.

Овнм речима измењаше пољубац позива на мег- 
дан. Турнду је угрнзао зубнма кириџију за уво, и 
тнме му је дао свечано обећање да неће изостати.

Другови су покуњено напустнли кобаснцу и 
отпратнлн Турнда до куће. Јадна госпа Нунцнја че- 
кала га је свакодневно доцкан у ноћ.

— Мајко — рече јој Туриду — сећате лн се кад 
пођох у војску, како сте веровали да се више нећу 
вратитн! Пољубнте ме лепо као тада, јер сутра ују- 
тро полазим далеко.

Пре зоре узе свој нож са опругом, који беше 
сакрио у сено кад је отншао у војску, и пође пре- 
ма смоквнном врту на Канцирији.

— Јао, Исусе и Маријо, куд се тако журите? — 
питала је плачним гласом Лола, уплашена, кад је 
иуж излазио.

— Ту близу — одговори пријатељ Алфио — али 
за тебе би боље било да се више не вратим.

Лола, у кошуљи, молила се на ивици кревета, 
притискујући на усне бројанице које јој је калуђер 
Бернардино донео из Свете Земље, понављајући све 
молитве Богородици.

.1

10

Шж



*
ГрАдск

РАИ•ГАДЈ,ЈЕ >«НС8М7»«
ЛЕСКОбА Ц

— Пријатељ-Алфио — поче Туриду, пошто је 
прешао један део пута поред друга, који је ћутао, 
набивши капу на очи. — Тако ми живог Бога, знам 
да сам крив и допустио бих да ме убијете. Али, 
полазећн, видео сам своју старнцу која је устала да 
ме испрати, изговарајући се да мора почистити жи- 
винарник, као да јој срце претсказује и, тако ми 
жнвог Бога, убићу вас као пса, да не бих ожало- 
стио своју старицу.

— У реду — одговори пријатељ Алфио, скида- 
Јући прсник — и обојица ћемо чврсто ударати.

Обојица су били одлични борци; Туриду је до- 
био први ударац и хитро га је дочекао мишицом; 
вратно је ударац насумце и ударио у слабину.

— Ех! Пријатељ-Турнду! Заиста имате намеру 
да ме убијете!

— Да, рекао сам вам; сада, пошто сам видео 
своју старнцу у живинарнику, она ми је стално пред 
очима.

— Отворнте их добро! — довикну му пријатељ 
Алфио — јер вам враћам равном мером.

Мотрећн будно сав скупљен, држећи левом ру- 
ком рану која га је болела, пузећи готово по земљи 
лактом, он хитро зграби шаку прашине и баци је 
у очи супарннку.

— Јао! — викну Туриду заслепљен. Готов
сам!

Покушао је да се спасе скачући очајнички 
уназад; али прнјатељ Алфио га стнже другим удар- 
цем у стомак н трећнм у гушу.

— Три! Ово ти је за кућу коју си ми украсио. 
Сад ће твоја мајка оставнтн кокошке на миру.

Туриду се извесно време пресавнјао десно и 
лево међу смоквиннм дрвећем, а затим паде као 
пањ. Крв му је кркљала пенећи се у гуши, и није 
могао ни да изговори:

— Јао, мајко моЈа!





Н Е Д А

Домаће огњиште било је увек за мене једна го- 
ворничка слика, као створено да уоквири најнежни- 
је и најблаженије осећаје, а смешио сам се кад су 
ми казивали да је пламен огњишта готово као при- 
јатељ. Чинио ми се заиста као врло потребан при- 
јатељ, каткад досадан и самовластан, који би мало 
помало хтео да вас шчепа за руке, или за ноге, и 
да вас повуче у свој чађави ров, да би вас пољубио 
као Јуда. Нисам знао за задовољство да џарам др- 
ва, нн за уживање да ме запљускује одблесак пла- 
мена; али разумем говор пањчића којн пркосно пуц- 
кара, или пламсајући гунђа; око ми није било на- 
викло на ћудљиво врцање варница које јуре као 
свитци изнад поцрнелих угарака, на хиљаду прелива 
светлости и сенке плавичастог и црвеног пламена, 
који готово бојажљиво куља, нежно поиграва, да би 
се распламтео безочном разметљивошћу. Кад сам 
ушао у тајне машица и ватраља, предано сам се за- 
љубио у сладострасно ленствовање поред огњишта. 
Спуштам своје тело у ту малу наслоњачу поред ва- 
тре, као што бих спустио одело, препуштајући пла- 
мену бригу да топлије покрене моју крв и да заку- 
ца брже мојим срцем; и стављам у дужност варни- 
цама које лете, које се играју као заљубљени леп- 
тири, да одагнају сан са мојих очију и да исто тако 
ћудљиво поведу моје мислн у лутање. Овај призор 
сопствене мисли која лутајући лепрша око вас, која 
вас напушта да би одлетела далеко, да би вам го-

н
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тово без вашег знања дунула у срце дах сладак и 
горак, има неопнснву прнвлачност. Са полуугашеном 
цнгаретом, притворених очнју, док вам машнце кли- 
зе нз опуштених прстију, гледате како другн део 
вас самих одлазн далеко, како преваљује вртогла- 
ве даљине: чини вам се да кроз ваше живце прола- 
зе струје непознатих атмосфера; смешећн се, не по- 
крећући нн прстом, не мичући се ни за корак, осе- 
ћате учннке хиљада утисака од којих бн вам коса 
оседела, а боре смежурале чело.

На једном таквом далеком лутајућем путовању 
духа, пламен који је пуцкарао, можда сувнше близу, 
ожнвео ми је поново пред очима слику једног дру- 
гог џиновског пламена, чији сам огањ видео на 
огромном огњншту Боровог Салаша, иа обронцима 
Етне. Киша је падала н ветар је бесно урликао; два- 
десет до тридесет жена које су брале маслине на 
имању сушиле су поред ватре своје хаљнне поки- 
сле од кише; оне веселе, које су нмале новаца у џе- 
пу или бнле заљубљене, певале су; друге су препри- 
чавале о берби маслнна, која је била лоша, о свад- 
бама у парохији, или о киши која им је отимала 
хлеб из уста: сгара настојннкова жена је прела, тек 
да уљаннца обешена о настрешницу огњишта не би 
узалуд горела, велики пас вучје длаке нспружио ]е 
њушку дуж шапа у правцу ватре, стрижући уши- 
ма на свако ново завијање ветра. Затнм, док се ку- 
вала чорба, овчар поче да свнра неку горштачку 
песмицу, која је штипуцала за ноге, и девојке по- 
чеше да потскакују по расклиманим циглама про- 
стране, чађаве кујне, док је пас режао од страха 
да му не нагазе на реп. Рите су весело лепршале, 
а н зрна боба играла су у лонцу, крчећи усред пене 
која је врцала по пламену. Кад се девојке уморише, 
дођоше на ред песмице.

г
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— Неда! Неда Варанижанка! — узвикнуше н>их 
неколико. — Где се денула Варанижанка?

— Ту сам — одговори отсечно једна девојка из 
најмрачнијег угла, где се беше скупила на снопу 
грања.

— А шта радиш тамо?
— Ништа.
— Зашто ниси играла?
— Зато што сам уморна.
— Отпевај нам једну од оних твојих лепих 

песмица.
— Не, нећу да певам.
— Шта ти је?
— Ништа.
— Мајка јој је на самрти 

њена другарица, као да саопштава како је боли зуб.
Девојка, која беше спустнла главу на колена, 

погледа ону која је говорила крупним блиставим 
црним очима, али сувим, готово равнодушним и по- 
ново обори поглед на своје босе ноге, не рекавши 
ни речи.

Тада се две или три њој окренуше, док се оста- 
ле одмакоше, жагорећи све у један глас као свраке 
које се радују обнлатој нспаши, и рекоше јој:

— А што си напустнла болесну мајку?
— Да бнх нашла посла.
— Одакле си?
— Из Вилагранде, али жнвим у Раванузи.
Једна од духовитих, настојннкова усвојеннца, 

која је требало да се уда о Ускрсу за трећег сина 
наполичара Јакопа, и која је носила о врату леп 
златан крстић, рече, окренувшн јој леђа:

— Ех! Ннје далеко! Зао глас не би морала баш 
птица да донесе.

Неда погледа за њом таквим погледом, каквим 
је пас испружен пред огњиштем одмеравао цокуле 
које су угрожавале љегов реп.

одговори једна
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— Не! Чнка Ђовани бн дошао да ме позове! — 
узвикну, као да одговара самој себн.

— Ко је чика Ђованн?
— Чнка Ђовани из Раванузе; сви га тако зову.
— Требало је да узмеш неку позајмнцу од чика 

Ђованиа, а не да напустиш мајку — рече друга.
— Чика Ђованн није богат, а већ му дугујемо 

десет лнра! А лекар? А лековн? А хлеб свакодневнн! 
Ех, лако је рећн! — додаде Неда клнмајући главом, 
док јој се првн пут осетио болнијн израз у опором, 
готово дивљем гласу. — Али, кад се о заласку сунца 
помисли да нема хлеба у орману, ни уља у уљаници, 
ни рада за сутра, врло је горко, са јадном немоћном 
старнцом ту на том креветнћу!

И ућута, стално климајући главом, не гле- 
дајући ннкога, усахлих, сувих очију, из којих је из- 
бнјао такав несвестан бол, какав ни очн које су нај- 
внше навикле на сузе не би умеле да изразе.

— Ваше зделице, девојке! — викну настојннко- 
вица скидајућн победоносно поклопац са лонца.

Све нагрнуше око огњншта где је настојннко- 
вица стрпљивом штедљивошћу делила варјаче чорбе. 
Неда је чекала последња, са својом зделицом под 
мншком. Најзад направи се место и за њу, а пла- 
мен је целокупну осветли.

Бнла је то црномањаста девојка, бедно обучена; 
бојажљива и неспретна држања, које стварају беда 
и усамљеност. Можда би била и лепа, да оскудица и 
напори нису дубоко огрубели не само нежнн женскн 
лик, већ рекао бих и људски облик. Њена коса бе- 
јаше црна, густа, куждрава, једва повезана парчетом 
канапа; зуби су јој билн бели као слонова кост, а 
нека припроста драж њених црта давала је њеном 
осмеху прнвлачност. Очи бејаху црне, велнке, као да 
плнвају у некој плавичастој течности, да би на њи- 
ма и једна краљица могла позавидети том јадном 
детету згрченом на последњој степеници људског 
друштва, да их није замрачивала сеновита боја-

*
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ГРЛДСКА БК5ЛИОТЕНА
■в^АДВЈЕ ЈШ/АИОвП'

ЛБСК-ОВАЦ
жљивост беде и да нису изгледале тупаве услед ту- 
жног и непрестаног покоравања судбини! Њени удо- 
ви пригљечени огромним теретима, или нагло разви- 
јени мучним напорима огрубели су, али се нису 
снажно развили. Кад није имала да преноси камење 
на земљиштима која су се раскрчавала, она је ра- 
дила као надничарка, или је носила у град товаре 
за туђ рачун, или је радила друге најгрубље посло- 
ве, који се у овим крајевима сматрају понижавају- 
ћим за човека. Берба винограда, жетва, берба ма- 
слина, били су за њу празници, дани уживања, внше 
разонода него ли напор. Истина је да су доносили 
једва половину једне добре летње наднице, која се 
плаћала пуних тринаест марјаша! Прње над прњама 
у облнку хаљине правиле су незграпним оно што је 
код ње требало да претставља женску лепоту. Ни 
најживља машта не би могла претставити да би те 
руке, приморане на свакодневан тежак напор, да 
рију по леду, или по ужареној земљи, или по џбу- 
њу и процепнма, да те ноге навикнуте да газе босе 
по снегу и камењу испрженом од сунца, да се це- 
пају по трњу, нли да огрубљују по стенама, да би 
могле да буду лепе. Ннко не би умео рећи колико 
година има ово људско створење; беда ју је прити- 
сла нз детињства свима оскудицама које нзоблича- 
вају и огрубљују тело, дух и разум.

Тако је прошла њена мајка, тако њена баба, тако 
је требало да прође и ћерка. А од своје сабраће по 
Еви имало је да јој остане само толико колико је 
потребно да би разумела наређења и да би им чи- 
нила најниже и најгрубље услуге.

Неда пружи зделицу и настојниковица јој из- 
ручн оно боба што беше преостало, а није било 
много.

I

— Што стижеш увек последња? Зар не знаш да 
последњи добијају остатке? —■ рече јој на име нак- 
наде настојниковнца.
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Јадна девојка спусти поглед на црну чорбу која 
се пушила у зделици, као да је тај прекор заслужи- 
ла, и пође полако, да се течност не би излила.

— Ја бнх тн радо дала мало од мога — рече 
Неди једна од њених другарица, која је имала бол>е 
срце. — Али, ако сутра буде и даље падала киша... 
заиста!.
не бих хтела да поједем и цео свој хлеб.

— Ја се тога не плашнм — рече Неда с тужним 
осмехом.

— Зашто?
— Зато што немам свог хлеба. Оно мало што 

сам имала, са оно нешто пара, оставила сам мајци.
— И живиш о самој чорби?
— Да, навнкла сам — одговори Неда просто.
— Проклето невреме, које нам отима надницу! 

— опсова друга.
— Хајд, узми из моје зделице.
— Ннсам внше гладна — одговорн Варанижан- 

ка осорно, уместо захваљнвања.
— Ти, која псујеш кишу доброг Бога, зар и ти 

не једеш хлеб? — рече настојниковнца оној која је 
грдила невреме. — А зар не зиаш да јесења киша 
значи родну годнну?

Општи жагор одобри те речи.
— Да, али ће нам, међутим, ваш муж одбити од 

недељног обрачуна три добре полунаднице!
Нов жагор одобравања.
— Јеси ли одрадила те трн полунадннце, да би 

ти се платиле? — одговори победоносно старица.
— Тако је! Тако је! — одговорише остале оним 

урођеним осећањем правичности које постоји у ши- 
роким народннм слојевима, чак н кад та правичност 
доноси штету појединцима.

Настојниковица поче да моли на бројаницу; моли- 
тве Богородици ређале су се једноличним мумлањем, 
пропраћене по којим зевањем. После сазивања све-

поред тога што ћу нзгубнти целу надннцу,

I
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таца молило се за живе и мртве; и тада се очи јадне 
Неде напунише сузама и заборави да одговори 
а м и н.

— Какав је то начин да ие одговараш а м и н ? 
— рече јој строго старица.

— Мислила сам иа моју јадиу мајку која је тако 
далеко — промуца бојажљиво Неда.

Затим настојниковнца пожеле лаку ноћ, узе 
уљаницу и оде.

Ту и тамо по кујни око ватре наместише се жи- 
вописна лежншта; последњи пламенови бацише дрх- 
таве одблеске и сенке на гомиле полеглих тела. Био 
је то добар салаш и газда ннје, као остали, штедео 
боб за чорбу, ни дрва за огњиште, ни сламу за 
лежншта. Жене су спавале у кујни, а мушкарци 
у сењаку. Напротив тамо где је газда циција, 
нли је салаш мали, мушкарци и жене спавају 
помешани, како најбоље умеју, у штали, или на 
другнм местима, на слами илн на мало прња, деца 
поред родитеља, а кад је отац богат и нма своје 
ћебе, простре га над својом породицом; коме је 
хладно приљуби се уз суседа, или гура ноге у топли 
пепео, нли се покрнје сламом, удешава како може; 
после напорног дневног рада сан је дубок, као са- 
модржац доброчиннтељ, а газдин морал није осе- 
тљнв ни на шта друго, осем што неће да прнми на 
посао девојку која, пред порођај, није у стању да 
одрадн својих десет часова.

Пре сванућа најраније ранилице изиђоше да 
внде какво ће време бити, а кроз улазна врата, која 
су сваког тренутка лупала о довратнике, улетали су 
вртлози кише и врло хладног ветра на оне којп су 
још укочено спавали. У освит настојник је дошао да 
отвори широм врата, да би пробудио ленивце, јер 
ниЈе право да се газдн закине ни један минут рад- 
ног дана од десет часова који он плаћа по један 
добар т а р н (старн снцилијански новац од 42 сан- 
тима), поред чорбе.

јг
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— Киша! — била је омрзнута реч која је преле- 
тела преко свих уста са изразом нерасположења. 
Неда, наслоњена на врата, тужно је посматрала гу- 
сте облаке оловне боје који су бацали на њу пла- 
вичасте одблеске праскозорја. Даи је био хладан и 
магловит; суво лишће опадало је, клизило низ гра- 
ње и лепршало извесно време пре него што би пало 
на раскаљану земљу, а поточић се слнвао у блати- 
ште једне баре, у којој су се са уживањем копрцале 
свиње; краве су провнривале црним њушкама кроз 
решеткаста врата штале, гледајући сетним очима у 
кишу која се цедила; врапцн, шћућурени под црепо- 
вима над олуком, цвркутали су плачно.

— Ево још једног наопаког дана! — промрмља 
једна девојка, загризавши велики црн хлеб.

— Облаци се тамо доле одвајају од мора — 
рече Неда, показујућн руком — можда ће се око
подне време променити.

— Ипак онај настојнички угурсуз неће нам пла- 
тити него трећину наднице!

— Боље него ништа.
— Да, алн наш хлеб који поред тога једемо?
— А колику ће штету нмати газда због маслина 

које ће се покварити и оних које ће се изгубити у 
блату?

— Тако је! — рече друга.
— Али покушај да убереш само једну од тих 

маслина које ће бити изгубљене кроз пола сата, да 
би је појела уз суви хлеб, па да видиш шта ће ти 
одозго рећи настојник.

— Тако је право, јер маслине не припадају нама!I I
— Али не припадају ни земљи која их гута!
— Зато је земља газдина! — одговори Неда по- 

бедоносном логиком, подвлачећи речи изразитим по- 
гледом.

— И то је тачно — рече друга, која није знала 
шта на то да одговори.I
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ГРАДС.Ч’4 Е>ИбЛИОТЕНА 
»НАЛСЈЕ №«АИЗВИЋ- 

ЛЕСКОвАЦ

— Што се мене тиче, више бих волела да киша 
пада цео дан него да проведем пола дана клечећи 
у блату, на овом невремену, за три или четири мар- 
јаша.

— За тебе три или четири марјаша нису ништа, 
нису нншта! — узвикну Неда тужно.

У суботу увече, кад је дошло време да се ис- 
плати недељни обрачун, пред настојннковим столом 
прекривеним хартијетинама и лепим гомилицама но- 
ваца, прво су исплаћене највеће бунџије међу му- 
шкарцима, затим највеће свађалице међу женама, 
најзад, и најгоре, бојажљиве и слабачке! Кад је на- 
стојннк направио своју рачуницу, Неда је сазнала 
да, одбивши два и по дана присилног нерада, њој 
прнпада четрдесет марјаша.

Јадна девојка није се усудила да писне. Само јој 
се очи напунише суза.

— Још се одозго жалиш, слинавице! — викну 
настојник, који је увек викао, као савестан настој- 
ннк који штнти газдин новац. — Пошто те плаћам 
као и остале, ма да сн сиромашнија и мања од оста- 
лих! И плаћам ти надницу какву не плаћа ни један 
поседник на целој територији Педаре, Николозија и 
Трекастања! Три к а р л и н а, поред чорбе!

— Ја се не жалим... рече бојажљиво Неда, 
гурајућн у џеп оно мало новаца које је настојник, 
да би им увећао вредност, преврнуо један по један. 
— Криво је рђаво време које ми је одузело готово 
половину онога што сам могла да добијем.

— Окриви Бога!
— Ох, Бога не! Већ себе што сам тако сиро-

рече настојник осорљиво.

машна!
— Исплати целу недељу тој јадној девојци — 

рече настојннку газдин син, којн је присуствовао бер- 
4>и маслина. — Разлика је у свега неколико марјаша. 

— Не смем да јој дам више него што је право! 
— Кад ти ја кажем!
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— Сви поседници у онолинн објавнли бн рат 
вама н менн што уводимо новотарнје.

— Имаш ираво! — одговори газднн син, мпји је 
отац био богатн поседник н нмао много суседа.

Неда покупи оно мало својих прња и опрости се 
са другарицама.

— Зар у ово доба идеш у Раванузу? — рекоше

!
■

неке.
— Мајцн мн ннје добро!
— Не бојнш се?
— Да, бојим се због ових новаца у џепу; али 

мајци ннје добро, а сада, када више не морам да 
останем овде због рада, чини ми се да не бих могла 
спаватн кад бих још ноћас остала.

— Хоћеш лн да те пратим? — рече јој у шали 
млади овчар.

— Идем с Богом и Богороднцом — рече просто 
сирота девојка, упутивши се пољем оборене главе.

Сунце беше зашло н сенке су се брзо пењале 
на врх брда. Неда је ишла журно, а кад се спустно 
дубок мрак запева као уплашена птнчица. Сваких 
десет корака освртала се натраг у страху, а кад би 
се камен, померен кишом, срушио низ зндани плот, 
илн би је ветар изненада засуо пљуском капљнца 
заосталнх на лншћу дрвећа, она бн застала дршћу- 
ћн сва, као козица залутала из стада. Једна птнчица 
пратила ју је од дрвета до дрвета својим тужним 
напевом; а она, сва срећна због тог друштва, одго- 
варала јој је, да та пратња не би птици досаднла. 
Кад бн пролазила поред неке капелнце, пред капи- 
јом неког салаша, застала бн часком у уличицн да 
би се помолила Богородици, пазећи да са зндане 
ограде не скочи на њу пас чувар, који је љутито 
лајао; затнм је полазила убрзаним кораком, осврћу- 
ћи се два три пута да види кандилце које је горело 
у почаст Богороднце, осветљавајући истовремено 
пут настојиику кад се доцкан враћао са поља.
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То кандилце ју је храбрило и наводило на мо- 
лнтву за љену јадну мајку. С времена на време ту- 
жна помнсао испуњавала јој је срце изнеиадиим же- 
стокнм болом, и тада би потрчала, и певала би гла- 
сно, да бн је отерала, или је мислила на највеселије 
дане бербе грожђа, илн на летње вечери, када су се 
под најлепшом месечином на свету враћали у јати- 
ма са Ннзије, за гајдама које су весело свирале; али 
њена мисао летела је стално тамо, до сиротињског 
лежишта њене болеснице. Нагазила је на ивер лаве, 
оштре као бријач, и посекла је ногу; мрак је био 
тако густ да је на окукама пута јадна девојка често 
налетала на зид или трновит плот, почињући да губи 
храброст и не знајући где се налази. Изненада чу 
часовннк са Рта, који је откуцавао девет часова, тако 
блнзу као да јој ударци падају на главу. Неда се 
насмеши, готово као да ју је један пријатељ зовнуо 
по имену усред гомнле странаца.

Пође весело сеоским путем, певајућн на сав 
глас своју лепу песму, и стискајући чврсто шаком, у 
џепу хаљине, својих четрдесет марјаша.

Пролазећн поред апотеке виде апотекара н бе- 
лежника, којн су игралн карте, огрнутн капутима. 
Мало даље срете једног умоболника са Рта, који је 
ишао горе доле с краја на крај улице, са рукама у 
џеповнма, певушећн обичну песму која га прати већ 
двадесет година, у зимскнм ноћнма и спарннм лет- 
њнм данима. Кад је стигла до првог дрвећа равног 
пута за Раванузу, срете пар волова који су наила- 
зили споро, прежнвајући спокојно.

— Хеј! Неда! — впкну познати глас.
— Јеси ли ти, Јану?
— Да, ја сам, са газднним воловима.
— Одакле долазиш? — упнта Неда, не заста-

јућн.
— Долазнм нз Низнје. Прошао сам поред твоје 

куће; мајка те чека.
— Како је мајци?
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— Као и обично.
— Бог те благословио! — узвнкну девојка, као 

да се плашнла нечег горег, и опет потрча.
— Збогом, Неда! — внкну за њом Јану.
— Збогом — промуца Неда из далека.
И учини јој се да звезде сијају као сунце, да 

сва стабла, која познаје свако понаособ, пружају 
грање над њеном главом да би је заштнтила, а да 
јој камење на друму мнлује утрнула стопала.

Сутрадан, у недељу, лекар је учинно посету, 
пошто је својим сиромашним болесннцима посвећн- 
вао тај дан, који није могао да посвети свом имању. 
Занста тужна посета! Јер, добри доктор није имао 
обнчај да буде обазрив према својнм пацнјентнма, 
а у Неднном кућерку није било ни претсобља, ни 
домаћнх пријатеља, које би могао обавестнти о 
стварном стању болесннце.

У току дана обављен је и тужни обред; дошао 
је жупннк у одеждн, црквењак са последњнм пома- 
зањем и две три прије које су мрмљале ко зна какве 
молитве. Црквењаково звонце оштро је одјекивало 
по пољу, а кнриџнје, који би га чули, заустављали 
су своје мазге насред пута и скидали капу. Кад га 
је Неда чула у каменнтој уличици повукла је навише 
болесничину поњаву, сву поцепану, да се не би ви- 
дело да нема чаршава, и прострла је своју најлепшу 
белу кецељу на ћопави сточнћ, уравнотежен цигла- 
ма. Затим, док је поп обављао свој обред, клече ис- 
пред капнје, шапућући несвесно молнтве, гледајући 
пренеражено онај камен пред прагом, на коме је 
њена старица имала обичај да се сунча на мартов- 
ском сунцу, и слушајући несвесно обичне гласове из 
суседства, промицање свег тог света који је ишао 
својим пословима без главобоља. Свештеник оде, а 
црквењак је узалудно застајао на капији да би до- 
био уобичајени прилог за просјаке.

I
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Чика Ђовани је доцкан увече видео Неду како 
трчи путем према Рту.

— Хеј! Куда ћеш у ово доба?
— Идем по лек који је лекар прописао.
Чнка Ђовани је био штедљив и џандрљив.
— Опет лекови! — прогунђа. — Пошто је по- 

ручио лек последњег помазања! Да, они деле упола 
с апотекаром, да би испили крв сиротињи! Послушај 
ме, Неда, уштеди те паре и врати се код своје старе.

— Можда ће и да помогне, ко зна! — одговори 
тужно девојка, оборивши очн, и пожури.

Чика Ђовани одговори гунђањем. Затим викну
за њом:

— Хеј! Вараннжанко!
— Шта хоћете?
— Ја ћу ићн у апотеку. Стићи ћу брже од тебе, 

не бринн. Међутим, немој да остављаш јадну боле- 
сницу саму.

Девојци се појавише сузе у очима.
— Нека вас Бог. благослови! — рече, и хтеде да 

му спусти новац у руку.
— Новац ћеш ми дати доцннје — одговори на- 

бусито чнка Ђовани, н пође журно...
Девојка се врати и рече мајци:
— Отишао је чика Ђованн — и то рече необич- 

но нежним гласом.
Самртница чу звецкање новца који је Неда спу- 

стила на сто, и упнта је погледом.
— Рекао ми је да ћу му доцније вратити — од- 

говори ћерка.
— Нека му Бог платн за ту доброту! — про- 

шапта болесницз. — Тако нећеш остати без марјаша.
— Ох, мајко!
— Колико дугујемо чнка Ђованиу?
— Десет лира. Али, не бојте се мајко! Ја ћу

радити!
Старица је загледа дуго полуугашеним очима, 

затим је загрли без речи. Сутрадан дођоше гробари,
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црквењак и прије. Кад је Неда опремила покојшшу 
у сандуку својим најлепшим хаљпнама, положила 
јој је у руке каранфил који се расцветао у једном 
папрслом лонцу и најлепшу плетеницу своје косе; 
дала је гробарима онај последњи преосталн новац, 
да би све бнло у реду н да не би много дрмали по- 
којннцу каменитом гробљанском уличицом; затим 
поспреми креветић и кућу, постави внсоко на по- 
лнцн последњу чашу са леком и седе на праг пред 
капијом, гледајући у небо.

Један црвендаћ, зимљива новембарска птичи- 
ца, поче да цвркуће међу грањем и џбуњем које се 
надвило над зидић преко пута капије, п скачући 
кроз трње и шибље гледао ју је некнм обешењач- 
кнм очицама као да хоће да јој нешто каже: Неда 
помислн да ју је њена мајка уочи тог дана слушала 
како пева. У суседном врту било је маслина на зе- 
мљн н свраке су долазнле да их кљуцају; она нх је 
отерала каменицама, да самртница не би чула по- 
смртно грактање; сад их је гледала равнодушно и 
не маче се; и кад су оближњом улнцом пролазнлн 
продавци вучјег боба, или винар, или кирнџије који 
су разговаралн гласно да би надвнкалн лупетање 
својнх таљнга и прапорцс својнх мазгн, она је ша- 
путала: — Ово је тај, оно је онај. Кад је зазвонило 
вечерње и синула прва вечерња звезда, сетила се да 
не мора више да иде по лек до Рта, и како су се 
гласови губили низ улицу, а мрак се спуштао на врт, 
помисли да више нема потребе да палн светлост.

Чнка Ђовани затекао ју је како стоји на капији.
Она је устала чувши кораке у уличици, јер више 

никог није очекивала.
— Шта раднш ту? — упнта је чика Ђовани.
Она слегну раменима и не одговорн.
Старац седе поред ње, на прагу, и не рече ни- 

шта више.
— Чика Ђовани — рече девојка после дугог ћу- 

тања — сад више немам никога и могу отићи да-

I
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леко да тражнм посла; кренућу у Рочелу, где још 
траје берба маслнна, и кад се вратим, вратићу вам 
новац који сте нам позајмили.

— Ја нисам дошао да тн тражим твој иовац! — 
одговори набусито чика Ђовани.

Она не рече внше ништа и обоје су ћутали, слу- 
шајући птичицу која је певала.

Неда помислн да је можда то она иста од пре 
две вечери и осети како јој се срце стеже.

—• А нмаш ли посла? — упита најзад чика Ђо-
вани.

— Немам, али ћу наћи неку милостиву душу ко- 
ја ће ме запослнтн.

— Чуо сам да у Ачн Катенн плаћају жене веште 
паковању поморанџи по једну лиру дневно, без чор- 
бе, и одмах сам помислио на тебе; ти си то већ ра- 
дила прошлог марта и ваљда си се увежбала. Хо- 
ћеш лн да ндеш?

— Што да не!
— Требало бн да се сутра у зору нађемо у Ко- 

совом врту, на углу пречаца за Свету Ану.
— Могу да кренем и ноћас. Моја јадна мајка 

није хтела да ме кошта много беспослеиих дана.
— Знаш лн пут?
— Знам. Доцннје ћу се распитатн.
— Питај крчмара на главном друму за Вал- 

верде, с оне стране кестеновог шумарка на левој 
страни друма. Тражи наполнчара Виннрану и кажн 
му да те ја шаљем.

— Отнћн ћу — рече јадна девојка.
Помислио сам да нећеш нмати хлеба преко 

недеље — рече чнка Ђовани, вадећи из дубоког џе- 
па свог одела велики црн хлеб н положн га на 
сточић.

!

Неда поцрвене, као да је она учинила то добро 
дело. Затим, неколнко тренутака доцније рече:
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а— Кад би господин жупннк сутра очитао мису 
за мајку, одраднла бнх му две наднице на берби 
боба. I

— Мису сам поручио — одговори чика Ђовани.
— Ах, јадна покојница, молиће се и за вас! — 

промрмља девојка, са крупним сузама у очима.
Најзад, кад чнка Ђовани оде и кад чу како се у 

даљннн губн одјек његових тешких корака, затвори 
капнју и упали свећу. Тада јој се учинн да је сама 
на свету и бојала се да спава на том бедном креве- 
тићу, где је обично лежала поред своје мајке.

Сеоске девојке су је оговарале што је отишла 
да ради одмах сутрадан по смрти своје старице, и 
што није обукла црнину; а господнн жупннк ју је 
гласно изгрдио, видевши је ндуће недеље на капијн 
кућерка, кад је шнла кецељу коју је црно обојнла, 
као једини сиротињски знак жалости, и то узе за 
основ да би у цркви проповедао против злог оби- 
чаја непоштовања празника и недеље. Јадна девој- 
ка, да би јој био опроштен њен велнки грех, отишла 
је да ради два дана на жупниковом пољском имању, 
да би очитао мису за њену покојницу првог по- 
недељника у месецу; и недељом, кад су се девојке, 
у својим лепим празничним хаљинама, склањале од 
ње на клупама и исмевале је, а младићи јој, на из- 
лазу из цркве, добацивали припросте шале, она би 
се скупила у свом поцепаном огртачу и пожурила 
би даље, обарајући очи, а да ниједна горка мисао 
није помутила ведрину њене молитве. Управо, пре- 
бацивала је самој себи, као заслуженн прекор: — 
Тако сам сиромашна! — или, гледајући своје две 
вредне руке: — Благословен нека је Господ који ми 
мх је дао! — и продужавала је даље са осмехом.

(
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ГРЛАСКЛ БИ5ПИОТЕНЛ
,:г: :•
ПЕСГчОЗ/ 4*

Једно вече — тек што беше угасила осветљење 
— чу у уличици глас који је певао из петних жила, 
са сетним нсточњачким ритмом сеоских песама:

„Из далека долазим 
Драгој срца мог...“

— То је Јану! — рече тихо, док је срце хтело 
да јој искочи из груди као уплашена птица, и зари 
главу у поњаву.

А сутрадан, кад је отворила прозор, виде Јануа 
у лепом новом поркетском оделу, у чије су џепове 
покушавале снлом да се увуку његове крупне руке, 
црне и жуљевите од рада. Имао је лепу мараму од 
нове сјајне свиле, која је каћиперно извиривала из 
џепчића на прснику. Уживао је на лепом априлском 
сунцу, наслоњен на зидић врта.

— Ох, Јану! — рече она, као да се баш много 
изненадила.

— Мој поздрав! — узвикну младић својим нај- 
шнрим осмехом.

— А шта ту радиш?
— Враћам се из Низије.
Девојка се осмехну и погледа у шеве које су 

још скакутале по јутарњем зеленилу.
— Вратио си се са шевама.
— Шеве иду тамо где има проса, а ја тамо где 

има хлеба.
— А зашто?
— Газда ме отпустио.
— А зашто?
— Зато што сам тамо доле добио грозницу и 

ннсам могао да раднм више од трн дана недељно.
— Види се, јадни Јану!
— Проклета Низија! — опсова Јану, показујући 

руком долину.
— Знаш, мајка!... — рече Неда.
— Рекао ми је чика Ђовани.
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Он не рече внше ништа и погледа у мали врт 
• с оне стране зндића. Влажно камење се пушило; 

капљнце росе блистале су на свакој влати траве; 
расцветани бадемови су шуштали тнхо, тихо и про- 
сипали по крову кућерка своје беле и ружичасте 
цветове који су нспуњавалн ваздух мнрисом; једна 
врабица, разметљива п подозрива у исто време, 
расцвркутала се на олуку и прстнла на свој начии 
Јану, којн је својим сумњивим лнцем по свему да- 
вао утнсак да вреба њено гнездо, чија су необазри- 
ва влакна сламе провнрнвала између црепова.

— Како тн се свнђа наше звоно! 
викну Јану.

— Ноћас сам познала твој глас — рече Неда, 
поцрвеневши, и окопавајући парчетом црепа земљу 
у лонцу са својим цвећем.

Он се окрену устрану и упали лулу, као што је 
ред да човек уради.

— Збогом, ндем иа службу божју! — рече нагло 
Неда, одмичући се после дугог ћутања.

— Ево, донео сам ти ово из града — рече јој 
младић, расклапајући своју свилену мараму.

— Ах! Како је лепа! Алн таква није за мене!
— А зашто? Кад те нншта не кошта! — одгово- 

рн младић сељачким расуђивањем.
Она поцрвене, као да ју је крупни трошак пот- 

сетио на младићеве осећаје. Смешећи се добаци му 
поглед који је претстављао средниу између умил- 
ног и дивљег, и побеже у кућу; а кад чу његове 
крупне цокуле на камењу уличице, извири, да би га 
испратила погледом.

На служби божјој сеоске девојке имале су при- 
лике да виде Недину лепу мараму, на којој су биле 
утиснуте руже „да их поједеш“, и на коју је сунце, 
блистајући кроз прозоре црквице, просипало своје 
најрадосније зраке. И кад је прошла поред Јануа, 
коди је стојао код првог кипариса у порти насло- 
њен леђнма о зид, пушећи своју лулу изрезану у

уз-
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дрвету, она осети велику врућину у лицу и како јој 
срце јако куца у грудима, и брзо промаче. Младић 
пође за њом звиждућући и гледаше је како иде жур- 
но, не обзнрући се за собом, у својој новој поркет- 
ској хаљннн која се спуштала лепим тешкнм набо- 
рима, у лепим ципелицама и сјајном огртачу. — Јад- 
ни мрав сада, кад је њена мајка била у рају, а не 
њој на терету, успела је да набавн мало спреме сво- 
јим радом. — Међу свим бедама сиротиње постоји 
и олакшање које доносе најболнији губитци срца!

Неда је чула за собом са великим задовољством 
и великим запрепашћењем (заиста није знала шта је 
од тог двога) тежак младићев корак и гледала је у 
беличасту прашину пута, равног и натопљеног сун- 
цем, другу сенку, која се с времена на време одва- 
јала од њене. Изненада, кад је већ спазнла свој ку- 
ћерак, без нкаквог разлога поче да трчи као упла- 
шена кошута. Јану је стнже. Она се наслони на ка- 
пију, сва зајапурена и насмејана, н удари га песни- 
цом у леђа: — Ево ти!

Он јој врати ударац помало борбеннм удвара-
њем.

— А шта си платио своју мараму? упита
Неда, скндајући је с главе да би је расклопила на 
сунцу и дивила јој се радосно.

— Пет лнра одговори Јану, помало кочо-
псрно.

Она се насмеши не гледајући га; пажљнво пре- 
савн марамнцу, пазећн на боре које су остале од 
превоја, н стаде да певуши једну песмнцу коју већ 
одавно није певала.

Препуклн лонац, на прозору, био је пун пупо- 
љака каранфила.

— Каква штета — рече Неда — што нема рас- 
цветаннх! — И откнде највећи пупољак и пружи 
му га.
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— Шта да радим с њнм кад ннје расцветан? — 

рече он, не схватајући је, и баци га. Она се окрену 
у страну.

— А где ћеш сада радити? — упита га неколико 
тренутака доцније.

Он слегну раменнма:
— Куда ћеш ти сутра?
— У Бонђардо.
— Рада ћу наћи; само да ми се не поврати гро-

;

зница.
— Не би требало задржавати се ноћу због пе- 

сме под прозорима! — рече му она сва црвена, кла- 
тећи се каћиперно на капији.

— Нећу внше, ако ти нећеш.
Она га лако звркну и побеже у кућу.
— Хеј! Јану! — зовну га из улице чнка Ђовани. 
— Ту сам! — викну Јану; а затим се обрати

I

{Недн:
— Доћи ћу и ја у Бонђардо, ако ме буду при-

мили.! — Младићу мој — рече му чика Ђовани, кад га 
стиже у улици — Неда нема више никога, а ти си 
вредан младић; али удвоје баш нисте добар пар. 
Јесн ли чуо?

— Чуо сам, чика Ђованн; али ако буде воља 
Божја, после жетве, кад будем одвојио оно мало по- 
требних пара, бићемо одличан пар.

Неда, која је то чула иза зидића, поцрвене, ма 
да је нико није видео.

ј

1

Сутрадан, пре сванућа, када је она изишла на 
капију да пође, нађе Јануа, са својом бошчом на- 
денутом на штап.

— А куда ћеш? — упита га.
— Идем и ја у Бонђардо да тражим посла.
Врапчићи, који су се пробудили на јутарње гла- 

сове, почеше да цвркућу у гнезду. Јану надену на
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свој штап и Недину бошчу, и пођоше живахно, док 
се небо на обзорју прошарало првим блистањем 
дана, а поветарац је постајао свеж.

*
У Бонђарду је заиста било посла за онога који 

је хтео да ради. Цена вину беше скочила, и један 
богатн поседник раскрчавао је велики комплекс за- 
брана, да би га претворио у виноград. Забрани су 
доносили 1200 лира годишње у бобу и уљу; претво- 
ренн у винограде доносили би, кроз пет година, два- 
наест до трннаест хиљада; сеча маслиновог дрвећа 
покрнла бн половину трошкова. Била је то, као што 
сс види, одлнчна спекулација, и сопственик је радо 
нлаћао велику надницу сељацнма који су радили на 
раскрчавању, по трндесет марјаша мушкарцима и по 
двадесет марјаша женскињу, без чорбе; истина да је 
рад био донекле напоран и да се цепало и оно мало 
прња које су претстављале одело за радне дане; 
али Неда није бнла навикла да зарађује по двадесет 
марјаша свакодневно.

Надзорник је приметио да Лану, пунећи корпе 
камењем, задржава увек најлакшу за Неду, и при- 
прети да ће га најурити. Јадник, тек да не би из- 
губио хлеб, морао се задовољнти смањеном надни- 
цом од тридесет на двадесет марјаша.

Зло је било што на тим имањима, готово нео- 
брађеннм, није било салаша, и ноћу су мушкарци и 
жене морали да спавају помешани у једној згради 
без врата, ма да су ноћи биле доста хладне. Јану Је 
говорно да му је увек топло п уступао је Неди своЈ 
поркетскн капут, да би се добро покрила. Недељом 
бн пак цела радннчка чета кренула у разним прав- 
цима.

Јану и Неда били су изабрали пречаце и ишли су 
кроз кестенов шумарак чеврљајући, смејући се, пе- 
вајућн с времена иа време и звецкајући крупннм 
парама у џеповима. Сунце беше топло као у Јуну;
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далека пол>а почеше да се жуте, сенке дрвећа биле 
су некако свечане, а трава још зелена и росна.

Око подне седоше у хладовину да бн појели 
свој црнн хлеб и свој сочни црни лук. Јану је имао 
и внна, доброг вина из Маскалиа, којнм је нештеди- 
мнце частио Неду, а јадна девојка, која није бнла 
навикла, осећала је како јој се језнк заплиће и како 
јој глава постаје врло тешка. С времена на време 
погледали би се и смејали не знајући зашто.

— Да смо муж и жена могли бнсмо свакодневно 
јести заједно хлеб и пити внно — рече Јану пуним 
устнма. Неда обори очи, јер ју је он иекако чудно 
гледао. Владала је дубока подневна тншина; и нај- 
мањи листићи бнли су непокретнн; сенке су биле 
ретке; у ваздуху је треперио некн мнр, нека то- 
плина, неко зујање буба које се сладострасном 
тежином спуштало на трепавице. Изненада једна 
струја свежег ваздуха, долазећи с мора, зашушта 
највишим врховима кестенова.

— Летина ће бити добра за сиромахе и богате 
— рече Јану — и ако Бог да одвојићу о жетви мало 
пара.... и кад би ме ти волела!... 
флашу.

!

I

и пружи јој

— Не, нећу внше да пијем.
— А што си поцрвенела? — рече он, смејући се.
— Нећу да ти кажем.
— Зато што си пила?
— Не!
— Зато што ме волиш?
Она га удари песннцом у плећку и стаде да се

I: смеје.
Из даљнне чуло се њакање магарца, који је осе- 

тио свежу траву.
— Знаш лн зашто магарци њачу? — упита Јану.
— Кажи ти, кад знаш!
— Наравно да знам; њачу зато што су заљубље- 

ни — рече он смејући се припросто, и упиљи у 
њу поглед. Она обори очи као да гледа у пламен и

}
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'учини јој се да јој се све вино које је попила пење 
у главу, и да јој сав жар тог металног неба продире 
у жнле.

— Хајдемо! — узвикну љутито, клатећи отежа- 
ну главу.

— Шта ти је?
— Не знам, алн хајдемо!
— Волиш ли ме?
Неда обори главу.
— Хоћеш ли да будеш моја жена?
Опа га погледа отворено и својнм мрким рукама 

'стисну чврсто његову жуљевиту руку, али се поди- 
же на колена која су јој клецала, да би пошла. Он 
је повуче за хаљину, сав узнемирен, муцајући без 
везе, као да не зна шта ради.

Кад је на облнжњем салашу петао закукурекао, 
Неда нагло скочи на ноге и погледа унаоколо упла- 
шено.

— Хајдемо! Хајдемо! — рече сва зајапурена и 
ужурбана.

Кад је требало да скрене за ћошак свог кућерка, 
застаде часком уздрхтала, као у страху да ће за- 
тећи своју старнцу на капији пустој већ шест месеци.

Дође Ускрс, радоснн пољскн празник са својим 
џиновскнм ватрама, својим веселим литнјама по зе- 
леним пољима и под дрвећем пуним цвећа, са црк- 
внцом свечано украшеном, капијама и кућицама оки- 
ћеним венцима и девојкама у лепим новим летњим 
хаљииама. Неду вндеше како плачући 
нсповедаонице и не појави се међу девојкама које 
су клечалс пред појннцом чекајући причешће. Од 
тог дана ниједна честнта девојка ннје внше с њом 
проговорила, а кад је одлазила на службу божју

одлази са
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није за њу било места на уобнчајеној клупи и мо- 
рала је све време клечатн на коленнма. — Видећи је 
како плаче помншљале су на ко зна какве гнусне 
грехове н окретале су јој леђа ужаснуте. — А они 
који су јој давали посла нскорншћавалн су прилнку 
да би јој смањнлн надницу.

Она је чекала свог вереника, којн је отпшао па 
жетву у Низији, да би скупио новац потребан да 
окући кућнцу и да плати господнну жупнику.

Једно вече, док је прела, чу како на улазу у 
уличицу стадоше једна воловска кола, и пред њом 
се појави Јану блед и изобличен.

— Шта тц је? — рече му.
— Био сам болестан. Грозница ми се повратила 

тамо доле, у тој проклетој Низији; изгубно сам ви- 
ше од недељу дана рада и појео сам оно мало пара 
што сам бно уштедео.

Она уђе журно, опара сламарнцу и хтеде да му 
да оно мало уштеђевине, коју беше увезала на дну
чарапе.

— Не — рече он — сутра идем у Маскалучу да 
требим маслине и ништа ми неће бити потребно. 
После требљења венчаћемо се.

Обећавајући јој то био је тужан. Наслоњен на 
довратник, умотане главе у мараму, гледао ју Је не- 
кнм светлуцавим очима.

— Па ти имаш грозницу! — рече му Неда.
— Да, али сад ће овде попустити; у сваком 

случају напада ме сваког трећег дана.
Она га је посматрала без речи, и осећала је како 

јој се срце стеже, гледајући га тако бледог и измр- 
шавелог.

— А да ли ћеш моћи да се одржиш на високим 
гранама? — упита га.

— Бог ће се побринути! — одговори Јану. — 
Збогом, не могу да задржавам таљигаша који ме Је
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примио на своја кола од Низије довде. До скорог 
виђења! — и није полазио.

Кад је најзад отншао, она га испрати до глав- 
друма и виде га како одмиче, без и једне сузе, 

јој се учинило да за увек одлази; нешто јој
ног
ма да
бризну из, срца, као из недовољно сажетог сунђера, 
и ништа више. А он је поздрави и викну је по имену
са окуке.

Трн дана доцније чу велики жагор на улици. 
Провири преко зидића, и усред гомиле сељака и 
прија виде Јануа испруженог на мердевинама, бле- 
дог као опрана крпа, главе умотане у једну мараму 
сву крваву. Дуж болног пута до његовог кућерка, 
он јој је, држећи је за руку, испричао, како је, то- 
дико исцрпен грозницом, пао са високог врха једног 
дрвета и удесио се на тај начин.

— Срце ти је претсказивало — шапутао је са 
тужннм осмехом.

Она га је слушала, исколачивши своје крупне 
очн, бледа као и он, држећи га за руку. Сутрадан 
Је умро.

Тада Неда, осетивши да се у њој покреће нешто 
што јој је тај покојник оставио као тужну успо- 
мену, хтеде да отрчи у цркву, да се помоли за њега 
Светој Девнци. У порти срете попа коЈи је знао за 
њену срамоту, сакри лице у огртач и врати се, на- 
пуштена.

Сада, кад би тражила посао, смеЈали су јој се у 
лице, не да би се отресли грешне девоЈке, већ зато 
што јадна мајка ннје могла да ради као раниЈе. По- 
сле првих одбијања, и првих исмевања, она се ниЈе 
усудила да тражи даље, и затворила се у своЈ ку- 
ћерак, као рањена птичица, која се скупила у свом 
гнезду. Оно мало новаца на дну чарапе отишло Је, 
а за њим лепа нова хаљина, и лепа свилена марама.

■
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Чика Ђованн помагао ју је оно мало колнко је мо- 
гао, оном самилошћу која опрашта п нсцељује и без 
које би жупников морал био неправичан и излишан, 
спасавши је тако да не умре од глади. Она је ро- 
дила на свет једну рахитичну и кржљаву девојчнцу; 
кад јој рекоше да није мушкарчић заплака се као 
што се заплакала оно вече кад је затворнла капију 
кућерка за мртвачкнм сандуком којн је одлазио и 
остала без мајке; али не хтеде да оставе девојчицу 
пред манастирским вратима као нахоче.

— Јадна девојчица! Бар нека почне да пати што 
је могуће доцније! — рече.

Прије су је називале бестндницом, зато што није 
била лицемерна, и зато што није била изопачена. 
Јадном детету недостајало је млеко, пошто је мајци 
недостајао хлеб. Оно је нагло слабило, и Неда се 
узалуд трудила да исцеди међу изгладнеле уснице 
млеко из својих груди. Једне зимске вечери, о за- 
ласку сунца, док је снег падао по крову, а ветар 
дрмао расклиману капију, јадна девојчица, сва хлад- 
на, поплавела, згрчених ручнца, упиљи стакласти по- 
глед у мајчине ужарене очи, трже се н више се не 
покрену.

Неда је продрма, притисну је на груди дивљом 
жестином, покуша да је угреје својим дахом и по- 
љупцима. А кад примети да је заиста мртва, положи 
је на кревет на коме је спавала њена мајка, клекну 
поред ње сувих и страховито исколачених очију.

— О, благо вама које сте умрле! — узвикну. — 
О, блажени да сте, Света Девице, који сте ми оду- 
зели моје дете, да се не би мучило као и ја!
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ПАСТИР ЈЕЛИ

Јели, чувар коња, имао је тринаест година кад 
је упознао Алфиа, господичића; али био је тако 
мали да није стизао ни до трбуха Белке, старе ко- 
биле, која је носила клепетушу у чопору. Виђао се 
увек ту и тамо, по брднма и долини, где је пасао 
његов чопор, усправан и непомичан на некој узви- 
шици, нли шћућурен на неком великом камену. Ње- 
гов пријатељ Алфонзо, кад је био на летовању у 
Тебидиу, посећивао га је сваког божјег дана, и де- 
лили су међусобно господичићеве добре залогаје, и 
јечменн пастирчнћев хлеб, нли воће украдено у су- 
седству. У почетку Јели је ословљавао господичића 
екселенцијом (титула која се даје министрима н нај- 
вишим државним чиновницнма), као што је обичај 
на Снцилнјн, али пошто су се добро почупали, њи- 
хово пријатељство је постављено на чврсте темеље. 
Јелн је учно прнјатеља како да се попне до свра- 
чјнх гнезда на врховима ораховог дрвећа вишег од 
звоника у Ннкодији, како да погоди каменицом 
врапца у лету, или да трчећи ускочи једним скоком 
на неоседлана леђа још дивљих кобила, шчепавши 
за гриву прву која бн наишла, а да га при том не 
престрави њихово гневно рзање и њихови очајнич- 
ки скокови.

Ех, како беху лепе те трке по покошеним по- 
љима, са гривама развијореним на ветру! Како беху 
лепи ти априлскн дани, кад је ветар таласима љу- 
љао зелену траву, а кобиле рзале по пашњацима!
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Како беху лепи тн летњи поподиевнн часови, кад је 
беличаста равница 
а скакавци пуцкетали међу грудвама земље, као 
да слама сагорева! Како беше лепо зимско не- 
бо кроз голо бадемово грање, које је подрх- 
тавало под ударцима северца, а поледнца у со- 
качету одјекнвала под коњским копитама, а шеве 
треперљнво цвркутале у висини, у топлнни, у небе- 
ском плаветнилу! Како беху лепе летње вечерн које 
су се спуштале лагано као магла, мирнс сена у које 
су упадали лактови и сетно зујање вечерњих буба, 
п она два гласа Лелијеве пиштаљке, увек иста 
— и-ух! и-ух! — која су потсећала на нешто далеко, 
на Светоивањскп вашар, на Божићну ноћ, на 
свануће уранка, на све оне велнке минуле дога- 
ђаје, којн су у тој даљнни изгледали тужно, и скре- 
тали влажнн поглед навише, као да скоро све зве- 
зде које су се палнле на небу падају у срце и на- 
тапају га!

Он, Јели, није патно од те сете; шћућурно би се 
на ивицн, надувених образа, сав заузет свирањем — 
и-ух! и-ух! и-ух! — затим би скупно чопор виком 
и каменицама, и отерао би га у шталу, с оне стране 
брежуљка код Крста.

Дахћући пео се узбрдо, с оне стране удолице, 
и довнкивао бн с времена на време своме пријате- 
л.у Алфонзу:

— Дозови пса, хеј, дозови пса! нли: — ГађаЈ 
каменицом Вранца, који се узјогунио и заостаје 
играјући се са џбуњем у долини; — или: — Донеси 
ми сутра велику иглу, једну од оних госпа Лијиних.

Умео је да рукује иглом на све начине; у плат- 
неној торби нмао је замотуљак крпа да би по по- 
треби окрпио панталоне и рукаве на капуту; умео 
је и да плете конопце од коњске гриве, и сам је себи 
иловачом из долине прао мараму, којом се умотавао 
око врата кад би захладило. Једном речи, са својом

ћутала под спарним небом,
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торбом о врату, није му био потребан нико на свету, 
па налазио се у шумама Розекона, или негде на дну 
Низије Калтађирона. Госпа Лиа обично је говорила:

— Јесте ли видели пастира Јелиа? Увек је жи- 
вео сам у пољу, као да су га родиле његове кобиле, 
п због тога уме да се прекрсти обема рукама!

Уосталом, истина је да Јелиу нико није био по- 
требан, али сви на салашу били би му се радо нашли 
на руци, јер је био услужан дечак, и увек се могло 
од њега нешто добити. Госпа Лиа пекла му је хлеб 
из човекољубља, а он јој се одуживао лепим кор- 
пнцама од лике за јаја, витловима за намотавање од 
трске и другнм стварчицама.

— Тако раде и његове жнвотиње — говорила је 
госпа Лиа — које једна другој чешу врат.

У Тебидиу сви су га иознавалн од малена, кад 
се још није видео међу реповима коња који су па- 
сли у долини Дел Летигиере и може се рећи да је 
одрастао пред њнховим очима, ма да га нико није 
видео, јер се увек скитао од немила до недрага са 
својим чопором! „Пао је с неба и земља га је при- 
мнла“ — како каже пословица; баш један од оних 
који немају ни куће ни кућишта. Његова мајка слу- 
жила је у Вицинију и виђала га је свега једанпут 
годишње, кад је долазно са ждрепцима на Свето- 
ивањски вашар; а кад је умрла, дођоше да га по- 
зову — беше у суботу увече — а већ у понедељак 
Јели се вратио чопору, тако да ннје изостао ни један 
цео дан; али јадни дечак вратио се тако потресен, 
да би с времена на време пропуштао ждрепце у 
усеве.

— Хеј, Јелн! — довикнуо би му тада наполичар 
Агрипнно са гумна. — Хоћеш ли да окушаш пра- 
зничне батине, кучкин снне?

Јели би потрчао за одбеглим ждрепцима и нате- 
рао их сав покуњен на брег. Алн, пред очима му 
је стално лебдела мајка, главе повезане у белу ма- 
раму, нема.

41



7

\

Његов отац чувао је краве у Раголетиу, с оне 
стране Лнкодије „где је маларнја могла да се згрће: 
лопатама“, говораху сељаци нз околнне; алн на ма- 
ларнчном земљишту испаша је масна, а краве не до- 
бнвају грозннцу. Јели је дакле проводно целу го- 
дину на ливадама, илн у Донферанте, нли у забра- 
нима Коменде, нлн у долинн Јачнтана, а ловцн н 
путннци, којн су ншлн пречацима, внђали су га сад 
ту сад тамо, као пса без господара. Њему није било 
тешко јер је навнкао да живи са коњима који су 
ншли испред њега, корак по корак, брстећн дете- 
лнну, и са птнцама које су кружнле у јатнма око 
њега, за све време док је сунце описивало своју 
спору путању, док би се сенке издужиле и најзад 
расплинуле; он је имао времена да гледа облаке 
како се постепено нагомнлавају у облику брда и до- 
лина; знао је како дува ветар који доносн олују, 
и какве је боје облак пред снег. Свака ствар има 
свој облик и значај, и у свако доба дана имао је 
шта да види и да чује. Тако у предвечерје, кад би 
пастнр засвирао у своју зовину пнштаљку, врана 
кобила прилазила је жваћући мрзовољно детелину, 
и загледала би се у њега великим замишљеннм 
очима.

Једино би га помало обузимала сета на пустим 
утринама Пасанитела, на којима нема ни џбуна ни 
дрвца, а у топлим месецима ни птица не прелети. 
Коњи су се окупљали у круг обешене главе, да би 
се међусобно заклонили од сунца, а у дугнм данима 
вршидбе та велика нема светлост сливала се увек 
одозго равномерна н спарна пуних шеснаест часова.

Али, тамо где је испаша била обилна и где су 
се коњи радо задржавали, дечак се занимао и дру- 
гим стварима: правио је кавезе од трске за птице, 
луле резане у дрвету, корпице од рогоза са четири 
гранчице; умео је да подигне малу настрешницу кад. 
бн северац натерао у долину дугачке низове гаврано-
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ва, или кад би цврчци лепршали крилима на сун 
које је пржило стрништа; пекао је жирове храстове' . 
шумице на жару рујевине тако да су имали укус пе- 
ченог кестења, нли је пржио широку парчад хлеба 
кад би по њему израсла плесан — јер, кад би се зими 
налазио у Пасанителу, путеви су били тако рђави, да 
се каткад ни за петнаест дана жива душа не би по- 
јавила.

Алфонзо, кога су родитељи чували у вати, за- 
видео је свом пријатељу Јелиу на платненој торби, 
у којој је имао све своје потребе, хлеб, црни лук, 
флашнцу внна, зимску мараму, лимену кутијицу са 
фитнљем и кременом; исто му је тако завидео на 
поносној кобили Шарки, са накострешеним чуперком 
на челу, злих очнју, која је режала као љутито 
пашче кад би неко покушао да је узјаше. Јелну је 
напротив дозвољавала да је чеше по ушима, била 
је на њега љубоморна и њушила га је да бн разу- 
мела шта хоће да каже.

— Оставн Шарку — саветовао му је Јели. — 
Ннје зла, алн те не познаје.

Пошто је Букиережанин Скорду одвео калабриј- 
ску кобилу коју је купио на Ивањском вашару,. 
с тим да је задрже у чопору до бербе грожђа, вра- 
ни ждребац, оставши снроче, није могао да се смири 
и јурио је уз обронак ржући отегнуто и тужно, раз- 
вијорене гриве. Јели је трчао за њим, дознвајући га 
из свег гласа, и ждребац би стао, испружнвши врат,. 
стрижући ушима, шибајући репом сапи.

— Такав је зато што су му отели мајку и не зна 
сад шта да радн — примећивао је пастир. — Сада 
се мора на њега мотрнтн јер би био у стању да се 
стропошта у провалију. И ја, кад ми је умрла мајка,. 
нисам више видео на очи.

I

Затим, кад је ждребац поново почео да мирише 
детелину и да једе преко воље по који залогај: — 
Видиш! Мало помало почнње да заборавља.
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— Али и н>ега ће продати. Коњи су за продају; 
као што се јагањии рађају за кланицу н као што 
облаци доносе кишу. Једино птице немају друга по- 
сла осем да певају и да лете по цео дан.

Мнсли му ннсу нанлазнле јасно и редом једна за 
другом, јер му се ретко давала прнлнка да с не- 
кнм разговара, и због тога се није журио да их про- 
налази и расплнће на дну мозга, већ их је обично 
остављао да се ту расцветају и да изникну мало по- 
мало, као пупољци на гранчицама под сунцем.

— И птичице — додаде — морају да траже себи 
храну, а кад снег покрије земљу, умнру.

Затим, после кратког размншљања:
— Ти си као птице; али кад дође зима можеш 

да седиш поред ватре и да не радиш ништа.
да и он иде у 

школу, да учи. Јели би тада нсколачио очи и начу- 
љио уши кад бн господнчић почео да чита, и гледао 
је у књигу и у њега са нодозрењем, слушајући га 
оним лакнм трептањем трепавица које одаје будну 
пажњу животиња најближнх човеку. Свиђали су му 
се стихови који су му мнловали слух складом неке 
непознате музике, и каткад би намрштио обрве, 
истурио браду и чннило се да се у њему нешто ду- 
боко одиграва; он би одобравао клатећи главу, не- 
поверљивнм осмејком, трљајући лобању. Кад би пак 
господичнћ почео да пише, да би показао шта уме, 
Јели је био у стању да га гледа по читаве дане, и 
изненада би га загледао подозрнвим погледом. Није 
се могао помирити с мишљу, да се на хартији могу 
поновити оне речн које је он изговарао, илн које Је 
изговарао Алфонзо, па чак и оне што он није изго- 
ворио, тако да би се најзад повукао у неверици, 
смешкајући се подозриво.

Свака нова мисао, која би закуцала на врата 
његовог мозга, била му је подозрива, и чинило се 
да је испитује са дивљим неповерењем своје Шарке.

Алфонзо је на то одговарао
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Међутим, ништа на свету није га изненађивало: да 
су му ренли да се у граду коњн возе у фијакеру, 
он се не Ои изненадио, са оном маском источњачке 
равнодушности која претставља достојанство сици- 
лијанског сељака. Изгледало је да се нагонски уко- 
пава у своје незнање, као да у њему лежи снага си- 
ротиње. Кад год не би могао да нађе противразлоге, 
понављао би:

— Ја ништа не знам. Ја сам сиромах 
упорним-осмехом који је требало да буде злобан.

Тражио је од свог пријатеља Алфонза да му 
испише име Мара на парченцету хартије које је на- 
шао ко зна где, пошто је скупљао све оно на шта 
би наишао на земљи, и чувао у замотуљку са кр- 
пама. Једног дана, пошто је неко време ћутао гле- 
дајући забринуто десно и лево, рече врло озбиљно:.

— Ја имам девојку.
Алфонзо, ма да је био писмен, исколачи очи.
— Да — понови Јели — Мару, ћерку наполичара 

Агрипина који је био овде, а сада живи у Маринеу, 
у оној великој кућерини у долини, која се види са 
Летигиерове висоравни, тамо горе.

— Ти се дакле жениш?
— Да, кад порастем и будем имао шест унцнја 

годишње плате. Мара још ништа не зна.
— Што јој ниси казао?
Јели заклима главом и стаде да размншља. За- 

тим одви замотуљак и расклопи хартију на којој 
Алфонзо беше исписао Марино име.

— Заиста је тачно да пише Мара; прочитао је 
и пољар Ђезуалдо, и калуђер Кола, кад је дошао 
овамо да тражи боб.

— Човек који уме да пише — примети затим — 
нсти је као човек коЈи чува речн у кутиЈи за упа- 
љач и може да их носи у џепу, и чак да их шаље 
десно н лево.

оним

I
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— Шта ћеш сад да раднш са тнм парченцетом 
хартнје, кад не умеш да читаш? — упнта га Ал- 
фонзо.

Јелн слегну раменима, али је и даље пажљиво 
увијао свој нспнсани лнстнћ у замотуљак са крпама.

Мару је знао још кад је бнла девојчица, а по- 
знанство је почело међусобном жестоком тучом, јед- 
ном кад су се срели у долинн, берући купнне по жи- 
внм оградама. Девојчнца, која је бнла свесна да се 
налази „на своме“, шчепала је Јелиа за врат, као ло- 
пова. Извесно време измењали су ударце песница у 
леђа, једну једно другу друго, као што бачвар уда- 
ра у обруче бачава, али кад се уморише, постепено 
се смнрнше, држећи се стално за косе.

— Ко сн ти? — упита га Мара.
А пошто Јели, који је био већи днвљак, није 

одговарао, она рече:
— Ја сам Мара, ћерка наполнчара Агрипина, 

који је пољар свих ових поља.
Јели је тада пусти без речи и девојчица поче да 

скупља купнне које су јој испале на земљу, загле- 
дајући с времена на време крншом и љубопитљнво

Г

свог противника.
— С оне стране ћупријице, у баштенском плоту, 

има много крупних купнна — додаде девојчнца — и 
једу их кокошке.

Јелн је међутим отишао сав покуњен, а Мара,
иошто га је испратила погледом докле је могла да

шумарку, окрете такођега сагледа у храстовом 
леђа, и отрча кући.

Али од тог дана почеше да се припнтомљавају. 
Мара је долазила да преде кучину на оградн ћупри- 
јице, а Јели је полако терао чопор на обронак Раз- 
бојниковог брежуљка. У почетку држао се по стра- 
нн, облећући уоколо, гледајући је с неповерењем из- 
далека и примичући се опрезним корацима као пас 
навикао на каменице. Кад би се најзад нашли једно

/
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ЛЕСКОВАЦ
поред другог, остајали су читаве часове ћутећи. Јели 
је пажљиво посматрао замршени рад плетења чара- 
пе, који је мајка ставила Мари у дужност, или је 
пак она посматрала како он урезује лепе шаре у 
бадемове штапове. Затим су одлазили, он на једну 
а она на другу страну, без речи, а девојчнца, кад 
би се примакла кући, потрчала би журно, ширећи 
два краја кецеље и клатећи се као стармала.

У току знме Мара се ннје усудила да извири 
носем напоље, на ту велнку хладноћу. Каткад пред- 
вече виђао се днм мале ватре од рујевнне коју је 
Јели пално на Летигијеровој висоравни, нлн на Ма- 
кином брежуљку, да се не би укочно као оне сеннце 
које је налазио јутром иза неког камена, илн под 
неком грудвом земље. И коњи су са задовољством 
махалн реповнма око ватре и скупљали се међусоб- 
но, да би им било топлије.

У марту вратише се шеве у долнну, врапцн на 
кровове, лишће и гнезда на плотове. Мара је поново 
шетала са Јелием по меканој травн кроз рас- 
цветаио џбуње, под још голнм дрвећем на коме је 
почињало да избија зеленило. Јелн се увлачно у тр- 
ње као псетанце, да би пронашао гдезда косова, 
којн су гледалн пренеражеио својнм бнберастим 
очнцама; двоје деце ношаху често у недрима мале 
пнтоме зечиће, тек извучене нз гнезда, још голу- 
ждраве, али са дугачким већ немирпнм ушима; трч- 
карали су пољима за коњским чопором, улазећи у 
стрњике за косачима, корак по корак за чопором, 
застајући чим би која кобила застала да очупа за- 
логај траве. Увече, вратившн се до ћупријице, од- 
лазили су оиа десно а он лево, без поздрава.

Тако проведоше цело лето. Међутим, сунце је 
почело да залазн под брежуљком код Крста, а цр- 
вендаћн су у сутон летелн за последњим зрацнма, 
кроз смоквнне шумарке. Зрнкавци и цврчци ннсу се 
више чули, и у тај час као да се разливала вазду- 
хом нека велнка сета.

47



»I
!‘ У то време стнгао је у Јелиев кућерак његов 

отац, чувар крава, који је добио маларнју у Раголе- 
тну и ннје могао ни да се држн на магарцу који га 
је носно. Јели брзо упали ватру и отрча у село да 
му нађе које кокошје јаје.

— Боље простри мало сламе поред ватре — ре- 
јер осећам да ме грозница поново!’• че му отац 

хвата.
Грозннчава језа била је тако јака, да је прија- 

тел> Л1ену, покривен својом великом кабаницом, ма- 
гарећнм бнсагама и Јелиевом торбом, дрхтао као 
јесењи лнст, пред великим пламеиом сламе, од кога 
му је лнце постало сасвнм бело, као у мртваца.

Сељаци са салаша долазили су и питали га:
— Како се осећате, пријатељ-Мену?
Јадник је одговарао цвилећн као штене.
— Маларија, од оних које убијају снгурније од 

пушке — говорили су пријатељн, грејући руке на 
ватрн.

Позват је био и лекар, али све је то био уза- 
лудно бачен новац, јер је болест била јасна и позна- 
та, тако да би је и дете могло лечнти; и, ако грозни- 
ца није била од оних смртоносних, са сулфатом ће 
се одмах излечити. Пријатељ Мену потрошио је све 
живо за тај сулфат, али било је исто као да га 
баца у бунар.

— Узмите добар чај од еукалиптуса, који ни- 
шта не кошта — саветовао му је наполичар Агри- 
пнно. — Ако не буде ништа помогао, као ни сул- 
фат, бар вас трошкови неће упропастити.

1

Пио је и чај од еукалиптуса, али ипак се гро- 
зница поново враћала, чак још јача. Јели је неговао 
оца како. је најбоље умео. Сваког јутра, пре него 
што би пошао са ждрепцима, остављао му је спре- 
мљен чај у зделици, сноп сламе на дохвату руке, јаја 
у топлом пепелу, и враћао се журно увече, са дрви- 
ма за ноћ, и флашицом вина, и којим парченцетом

(
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овчјег меса, које би отрчао да купи чак у Ликодији. 
Јадни дечак радио је све уредно, као вредна дома- 
ћица, а његов отац, пратећи га уморним погледом 
док је спремао ту и тамо по кућерку, осмехнуо би 
се с времена на време, помишљајући да ће дечак 
умети да се снађе кад остане сам иа свету.

У дане кад је грозннца попуштала за који час, 
пријатељ Мену устајао је сав испнјен, увивши чвр- 
сто главу у мараму, и чекао је на капнји Јелиа, док 
је сунце још било топло. Кад би Јели испустио пред 
капијом нарамак дрва, и положио на сто флашу и 
јаја, рекао би му:

— Скувај еукалиптус за ноћас; — или: — Пази 
да се злато твоје мајке налази на чувању код тетка 
Агате, кад мене више не буде.

А Јели је потврђивао главом.
— Узалудно је — понављао је наполичар Агри- 

нино сваки пут кад би посетио пријатељ-Менуа у 
грозници. — Крв је већ сва заражена.

Пријатељ Мену је слушао не трепћући, са лицем 
бељнм од његове капе.

Внше није ни устајао. Јели би бризнуо у плач 
кад није имао довољно снаге да му помогне при 
окретању на лежишту с једне на другу страну; по- 
степено је пријатељ Мену престао и да говори. По- 
следње речи снну биле су. му:

— Кад умрем отићи ћеш код газде мојнх крава, 
у Раголети, да ти исплати три унциЈе и дванаест ме- 
рица жнта, што ми дугује од маја наовамо.

— Не —- одговорн Јели — дугује ти само две 
унције и петнаест, јср има више од месец дана како 
сте напустили краве, а са газдом треба да буде чист
рачун.

— Тако је! — потврди прнјатељ Мену, зажми-
ривши.

— Сад сам баш сам на свету као залутали ждре- 
бац, кога вукови могу да поједу! — помислн Јели. 
кад му однеше оца на гробље у Ликоднју.
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Мара је тако!је дошла да посети покојникову 
кућу са немнрном љубопнтљнвошћу, коју побуђују 
страшни догађаји.

— Внднш лн како сам остао? — рече јој Јели.
Девојчица се повукла уплашено, бојећи се да је 

не уведе у кућу у којој је био мртвац.
Јелн оде да наплати очев новац, а затим крену 

са чопором у Пасанитело, где је трава већ високо 
израсла на земљишту остављеном за прву косидбу, 
а нспаша обилна; због тога ждрепци остадоше дуго 
на пашн. Јели беше у међувремену порастао, а си- 
гурно је и Мара порасла, мнслио је он често, дува- 
јући у своју пиштаљку; и кад се вратио у Тебиди, 
после дугог отсуства, терајући полако напред коби- 
ле клизавнм сокачићима Чика Козимове чесме, тра- 
жно је очима ћупријнцу у долини, и кућицу у Ја- 
читановој удолици, и кров Великих кућа, над којнма 
су увек облеталн голубови.

Алн у то време газда беше отпустио наполнчара 
Агрипина и целокупна Марина породица се селила. 
Девојку, која беше већ порасла и постала лепушка- 
ста, Јели затече на дворишним вратима, где је па- 
знла на свој намештај који су товарили на таљиге. 
Сада је празна соба нзгледала мрачнија и чађавија 
него лн обично. Сто, и кревет, и сандук, слике Бого- 
родице и Светог Јована, чак и клинци на којима су 
висиле тикве са семенкама, оставили су траг на зи- 
довима, на којима су биле окачене толике године.

— Селимо се — рече му Мара, видећи га како 
посматра. — Идемо тамо доле, у Маринео, где се 
налази она велика кућерина у долини.

Јели поче да помаже наполнчару Агрипину и 
госпа Лији прн утовару у таљиге, а кад није више 
Оило шта да се износи из собе, седе поред Маре на 
огради појила.

— И куће — рече јој, пошто је видео да је и 
последња корпа смештена на таљиге — и куће, кад

!
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се изнесе из љих намештај, не изгледају више оне 
исте.

одговори Мара имаћемо,— У Маринеу 
рекла јс мајка, лепшу собу, велику као стовариште
сира.

— Сада, кад ти одеш, нећу внше да долазим 
овамо; јер ће ми изгледати да се вратила знма, кад 
будем видео ту капнју затворену.

— У Маринеу ћемо наћи други свет, црвену 
Пуду, и пољареву ћерку; бнће весело, а о жетви 
доћи ће преко осамдесет жетелаца, са гајдама, и 
бнће игранка иа гумну.

Наполичар Агрипино и његова жена бејаху кре- 
иулн са таљигама, Мара је трчала за њнма сва ра- 
досна, носећн корпу са голубовима. Јели хтеде да 
је отпрати до ћупријице, и пре него што је Мара 
нестала у даљини, зовну је:

— Маро, ој, Маро!
— Шта хоћеш? — рече Мара.
Он сад није знао шта је хтео.
— А тн, шта ћеш радити овде тако сам? — 

упита га тада девојка.
— Ја остајем са ждрепцнма.
Мара оде потскакујућн, а он оста ту на месту, 

док је могао да чује тандркање таљига које су се 
котрљале по камењу. Сунчеви зраци падалн су на 
стене брежуљка код Крста, снво грање маслнна гу- 
бнло се у сумраку, а преко шнрокнх поља, у да- 
љнии, чула се само велика Белкина клепетуша кроз 
тишину која се простнрала.

Мара, како је отишла у Маринео, међу нови 
свет, усред бербе грожђа, заборави га; али Јели је 
увек на њу мнслио, јер није нмао друга посла у 
дугнм даннма које је проводно гледајући у коњске 
репове. Сад пак ннје нмао никаква разлога да се 
спусти у долину, с оне стране ћупрнјице, н нико га 
внше није вндео на салашу. Тако он дуго није са-
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Л1ара верила, пошто је толико воде под
тек

знао да се
ћупријицом протекло. Видео је девојку поново

Светоивањског вашара, кад је отишао на са-на дан
јам са својим ждрепцима за продају: вашар који му 

претворио у отров и због кога је изгубиосе сав
хлеб услед несрећног случаја са једним газдиним 
ждрепцем, ослободи Боже!

На дан вашара пословођа је очекивао ждрепце
од ране зоре, шеткајући са офнксаним чнзмама горе 
доле уздуж сапи коња и мазги поређаних 
стране друма. Сајам је бно већ при крају, а Јели се 
још није појављнвао са чопором на превоју друма. 
На опаљеним обронцнма Калварије и Ветрењаче 
остало је још по неко стадо оваца, скупљеннх у

с обе

кругу, спуштених глава до земље и угашена по- 
гледа, и по који пар волова дугачке длаке, који се 
продају за исплату аренде, н који су чекали непо- 
мични под жаркнм сунцем. Тамо доле, у долини, 
звоно Светога Јована звоннло је на велику службу, 
праћено сталним пуцкетањем прангија. Тада се чи- 
ннло да вашарскн трг подрхтава н прелетали су уз- 
вицн који су се разливали преко шатри вашарских 
продаваца поређаних по Петловој коси, спуштали 
се низ сеоске уличице и као да су се поново враћали 
у долнну где се налазила црква. Живео Свети Јован!

— Тако му врага! — вриштао је пословођа. — 
Због оног зликовца Јелиа изгубићу сајам!

Овце су дизале убезекнуте њушке и мекетале 
све у један глас; и волови би се помакли корак два, 
гледајући унаоколо великим буљавим очима.

Пословођа је био тако бесан, јер се тога дана 
морала исплатити закупнина за велике забране, „кад 
Свети Јован стигне под брест“, стојало је у уговору, 
а за попуњавање своте рачунало се са продајом 
ждребаца. Међутим ждребаца, коња и мазги бнло је 
колико Бог хоће, сви истимарени и сјајни, украше- 
пи машиама, кићанкама и прапорцима, који су

Ј
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кали да би убили досаду и окретали главу за сва- 
кнм пролазником, као да чекају благородну душу 
која би хтела да их купи.

— Ваљда је заспао тај зликовац! викао је
непрестано пословођа. — И оставно ждрепце да ле- 
же потрбушке!

Јели је напротив пешачио целу ноћ, да би ждреп- 
ци стнгли на сајам свежи и добили добро место. 
Беше стигао на Гавранову висораван док још Три 
краља нису била зашла и блистаху укрштени под 
брдом Артуро. Друмом су стално пролазила кола и 
свет на коњима, идући на вашар; због тога је мла- 
дић будно пазио, да се ждрепци, уплашени необич- 
ним кретањем, не бн раштркали, већ да иду заједно 
нвицом друма, за Белком, која је предводила уздиг- 
нуте главе и мирна, са великом клепетушом о врату. 
С времена на време, кад је пут водио врховима бре- 
жуљака, чуло се до горе звоно Светога Јована, тако 
да је празник допирао и кроз пољски мрак и ти- 
шину, и дуж целог друма, далеко, далеко, докле год 
је бнло људи пешке и на коњима, који су ншли у 
Вицини, одјекнвао је узвик:

— Живео Свети Јован! — А ракете су узлетале 
праве и светле иза брегова Канцирнје, као звездана 
киша у августу.

— Као божнћна ноћ — говорио је Јели дечаку 
који му је помагао да тера чопор. — И на сваком 
салашу спрема се празник и бакљада, и целим по- 
љем виде се ту и тамо ватре.

Дечак је дремуцао, вукући споро ногу за ногом, 
и није ништа одговарао. Али Јели, коме је то звоно 
живо потерало крв кроз жнле, ннје могао да ћути, 
као да све те ракете, које су клизиле кроз мрак иза 
брда нечујно и блнставо, извиру из његове душе.

— Ваљда је и Мара пошла на Светоивањски 
вашар — говорио је — пошто нде сваке године.

I

I
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И не обзирући се што дечак Ллфио ништа не 
одговара, наставн:

— Зар не знаш? Сад је Мара оволика порасла, 
већа од мајке која ју је роднла, и кад сам је видео 
нисам могао да верујем да је то она са којом сам 
Орао смокве и скупљао орахе.

И поче да пева на сав глас све песме које је
знао. п

— Хеј, Алфио, што спаваш? подвикну му, 
пошто је завршио. — Пазн да ли је Белка увек за 
тоОом, пазн!

— Не, не спавам! — одговорн Алфно промукло.
— Није далеко до зоре; ипак ћемо стићи на са- 

јам Олаговремено да заузмемо доОро место. Хеј, 
лепи мој Вранчићу! Имаћеш нови улар са црвеном 
кићанком за вашар! И ти, Звездане!

Тако је говорно једном и другом ждрепцу, да 
Ои се расанили чувши његов глас у мраку. Али Оило 
му је жао што Звездан и Враичић иду на вашар да 
Ои Оили продати.

— Кад Оуду продатн, отнћи ће са новим газдом 
и неће их внше Оити у чопору, као што се десило 
с Маром кад је отишла у Марннео.

— Њеном оиу је доОро тамо у Маринеу; јер, 
кад сам их посетно, послужили су ме хлеОом, вином, 
сиром и свим Олагом Оожјим, пошто је он готово 
настојник, и има све кључеве, и могао сам да по- 
једем цео салаш, да сам хтео. Мара ме готово није 
познала после толиког времена и стаде да внче: — 
Ах! Види! То је Јели, чувар коња, онај из ТеОидиа! 
— Исто ти је као кад се неко враћа из далека, и 
довољно му је да видн само врх једног Орега, да 
Ои одмах познао крај у коме је одрастао. Госпа Лиа 
није хтела да и даље говорим ти Мари, сад кад је 
њена ћерка порасла, јер свет ништа не зна, а хоће 
да оговара. Мара се напротив смејала, и чинило се 
као да је тог тренутка приставила хлеО у пећ, то-

1*
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лико се зајапурила; постављала је сто и простирала 
стоњак као да внше није она. — А да ли се још 
сећаш Тебндиа? — упитах је, чим је госпа Ј1иа изи- 
шла да наточи свежег вина из бурета. — Да, да, 
сећам се — рече ми она — у Тебидиу било је звоно 
са звонаром која је личила на дршку сланика, и 
звонило се са трема, и била су два мачора од ка- 
мена, који су прели на баштенскнм вратима. — Ја 
сам све те ствари осећао ту у себи, како их је по- 
мињала. Мара ме је гледала у чуду од главе до 
псте и понављала: — Како си порастао! — и опет 
поче да се смеје, и пљесну ме ту, по глави.

Тако је Јели, чувар коња, изгубио хлеб, јер је 
баш у том тренутку иаишао изненада један фијакер 
који није раније чуо, кад се пењао уз косу корак 
по корак, али стигавши на внсораван потерао је 
касом уз гласно пуцкарање бнча и звоњаву прапо- 
раца, као да га је враг донео. Ждрепци, уплашени, 
очас су се раштркали, као земљотрес, и требало је 
дугачко дозивање и узвицн — о-хн! о-хи! о-хи! — 
Јелиеви и дечакови док их покупише око Белке, 
која је такоће мрзовољио каскала, са клепетушом 
о врату. Чим је Јелн пребројао своју ждребад, при- 
мети да нема Звездана и зари руке у косу, јер Је 
ту друм водио поред провалнје, а у тој провалији 
Звездан је сломно кичму, ждребац који је вредео 
дванаест унција као дванаест небеских анђела! Пла- 
чући и вичући Јели је дозивао ждрепца 
а-ху! а-ху! — али њега нигде ниЈе било. Најзад Је 
Звездан одговорио из дубине провалиЈе, болним 
рзањем, као да је говорно, јадна жнвотиња!

— Јао, мајко моја! — викали су Јели и дечак. 
— Јао! Каква несрећа, мајко моја!

Пролазници који су ишли на вашар, чувши то- 
лику кукњаву у мраку, питали су их шта су нзгу- 
били, затим, сазнавши у чему Је ствар, настављали 
су пут.

1^
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Звездан је остао непомичан тамо где је пао, са 
кошпама у ваздуху, и док га је Јели пнпао свуда, 
плачући н говорећи му као да ће га разумети, јадна 
жнвотнња уздизала је с муком врат н окретала 
према љему главу, тако да је чуо дах нспрекидан 
болним трзајнма.

— Нешто је сломно! — говорио је плачно Јели, 
очајан што не можс да видн у мраку; а ждребац, 
непокретан као стена,
Алфно, оставши на друму да чува чопор, први се 
смирно н нзвукао хлеб из торбе. Небо беше већ по- 
стало белнчасто и чинило се да свуда унаоколо нс- 
крсавају брегови један по један, црнн и високи. Са. 
окуке друма почело је да се назире село, са бре- 
жуљцнма Калварнје и Ветрељаче утнснутнм у осви- 
ту, још магличастим, посутим белим пегама оваца, 
а како су се волови на пашн на врху планнне кре- 
тали у плаветпилу десно и лево, изгледало је да сам 
обрис брда оживљује н ври жнвотом. Са дна про- 
валије није више допирао звук звона, пролазници су 
се проредили и оно неколнко који су још наилазили 
журилн су се да стигну на сајам.

Јадни Јели ннје знао коме свецу да се обратн у 
тој пустињн: Алфио, сам, није могао ништа да му 
помогне; зато је он полако грицкао свој хлеб.

Најзад се појави пословођа на мазги, вичући н 
псујући, вндевши како ждрепци стоје на друму, тако 
да је н Алфио побегао главом без обзира низ брег. 
Али Јели се није одмакао од Звездана. Пословођа 
се скиде с мазге на друму и спусти се у провалију, 
покушавајућн да подигне ждрепца, вукућн га за реп.

— Оставите га на миру! — говорио је Јели, блед 
као да је сам сломио кнчму. — Оставите га! Зар не 
виднте да се не може покренути, јадна животиња!

Заиста, при сваком напору на који су га нате- 
ривали, Звездан Је кркљао као да је крштено чеља- 
де. Пословођа се искаљивао на Јелиу ударајући га

немоћно Је опуштао главу.

56



рукама и ногама, скидајући с неба све божје ан- 
1>еле и свеце. Тада се Алфио, охрабрен, вратио на 
Друм, да коњи не би остали без чувара, и покуша- 
вао је да се оправда говорећн:

— Ја нисам крив. Ја сам ишао напред са Белком.
— Овде нема више посла — рече најзад посло- 

4 вођа, пошто се уверио да је све узалудно. — Овде 
може да се спасе само кожа, док се није покварила.

Јели је почео да дрхти као прут видећи да је 
пословођа пошао да скине пушку са мазгнног
самара.

— Губи се одатле, пробисвету! — издра се на 
њега пословођа — јер ћу те сравнити са земљом по- 
ред тог ждрепца, који је вредео много внше од тебе, 
иако носиш свој смрдљиви крст који ти даде на кр- 
штењу она поповска лопужа!

Звездан, немоћан да се помакне, окретао је гла- 
ву са великим избуљеним очима, готово као да је све 
разумео, и длака му се кострешила у таласима дуж 
ребара; изгледало је да испод ње прелећу трзаји. 
Тако је пословођа убио Звездана на месту, да би 
спасао бар кожу, а Јелиу се учинило да ]е у себи 
самоме осетно пригушени шум изазван метком ис- 
паљеннм нз непосредне близине у жнво месо.

— Сад, ако хоћеш да чујеш мој савет — рече му 
пословођа — потруди се да се внше не појавиш пред 
газдом за преосталу плату, јер бн ти је врло слано 
исплатио!

Пословођа оде са Алфном и осталим ждрепцнма, 
који се нису нн окренули да внде где је остао Зве- 
здан, брстећи траву на нвици друма. И Звездан оста- 
де сам у провалијн, чекајући да дођу да га одеру, 
још избуљених очију, нспружених ногу, не мислећи 
најзад више, благо њему. Јели, пошто је видео са 
каквим је мрачним лицем пословођа нанишанио на 
ждрепца и окинуо, док је јадна жнвотиња с муком 
окренула главу, готово као да разуме, престаде да
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плаче и поче да гледа у Звездана нетремице, седећи 
на камену, док дођоше људи којн су нмали да му 
одеру кожу.

Сад је могао да оде у шетњу, да се забавља на 
вашару, или да остане на тргу цео дан, посматра- 
јући до миле воље господу у касини, пошто внше 
ннје нмао нн хлеба, нн крова над главом, и требао 
је да тражи новог газду, ако неко буде хтео да га 
примн после несрећног случаја са Звезданом.

Тако је то на свету: док је Јели тражио неког 
новог газду, са торбом о врату и штапом у руцн, 
музиканти су на тргу весело свирали, са перјани- 
цама на шеширу, у гомили белих капа густој као 
рој мува, а господа су уживала седећи у касини. 
Сав народ био је у празничном руху, као и стока 
на сајму, а у једном углу трга стојала је нека жена 
у краткој сукњици и чарапама меснате боје, тако да 
је изгледала боса. Она је ударала у бубањ, пред ве- 
лнком шареном поњавом, која је претстављала по- 
кољ хришћана са рекама крви. А у гомнлн која је 
у њу знјала налазио се и наполичар Кола; он је 
знао Јелиа још из Пасанитела, и рече да ће му наћи 
газду, јер пријатељ-Изидору Мака треба један чу- 
вар свиња.

*

— Али, немој да помињеш Звездана — препо-
Таква несрећа можеручи му наполичар Кола. 

свакоме у свету да се деси. Али је боље прећутати.
Одоше дакле да траже пријатељ-Маку, који је 

био на игранци. Док је наполичар Кола отишао да 
посредује, Јели је чекао напољу, усред гомнле коју 
је посматрао са врата крчме. У велнкој соби било 
је море света, који је скакао и забављао се, сви за- 
јапурени и ознојенк, лупајући силно цокулама о 
циглени под, тако да се ннје чуо ни муклн глас кон- 
трабаса, и чим би се завршило једно коло, које је 
коштало један грош, дизали су прст у знак да хоће 
још једно; а онај за контрабасом обележио бк
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парчетом ћумура знак крста на зиду, као потсетник, 
и почињало се нспочетка.

— Ови бацају паре немилице — говорио Је са“ 
мом себи Јели — а то значи да су им џеповИ пуни, 
и ннсу у шкрипцу као ја, због тога што немаЈУ га- 
зду, чим се презнојавају овако задувани да би ска- 
калн по свом ћефу, као да им се зато надница плаћа!

Наполичар Кола се врати и рече, да пријатељ- 
Маки ништа не треба. Тада Јели окрете леђа и оде 
покуњен.

Марина кућа налазила се према Светом Анти, 
где се куће пењу уз брег, преко пута увале Кан- 
цнрије, обрасле зеленнм смоквама, са воденичним 
точковима који су се пенили у долини, на потоку; 
али Јели није имао одважности да оде на ту страну, 
сад кад га нису примнли ни да чува свиње, и лу- 
тајући кроз гомнлу која је налетала и гурала га 
безобзирно, учинило му се да је усамљен више него 
кад је био поред ждребаца на утринама Пасани- 
тела, и долазнло му је да се заплаче. Најзад срете 
га на тргу наполичар Агрнпнно, који је шеткао горе 
доле опуштених руку, уживајући у вашару, и викну 
за њим:

— Хеј, Јелн, хеј! — и поведе га кући.
Мара је била сва свечана, са великнм минђу- 

шама које су јој се клатиле на образнма, и стојала 
је на капији, прекрстивши на трбуху руке пуне пр- 
стења, чекајућн сумрак да би отишла на ватромет.

— Гле — рече му Мара — и ти си дошао на 
Светонвањски вашар?

Јели се заиста није усуђивао да уђе, јер је био 
лоше обучен; алн га наполнчар Агрипино угура го- 
ворећи да се не виде први пут и да се зна да Је 
дошао на вашар са газдиним ждрепцима. Госпа Лиа 
насу му пуну чашу вина и хтедоше да пође са њима 
на ватромет, заједно са пријама и комшијама.
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Кад дођоше на трг Јели зину од чуда; сав Је 
био у ватреном мору, као кад се слама упали, услед 
безбројннх ракета које су верницн палнли пред 
свецем, а он је у њнма уживао са прилаза на Ро- 
зарну, сав црн под сребрним небом. Верници су се 
комешалн нзмеђу пламенова као безброј ђавола, а 
међу њима налазила се чак и једна жена распасана, 
разбарушене косе, избуљених очију, која је такође 
палнла ракете, а један поп са задигнутом мантијом, 
гологлав, изгледао је као верскн лудак.

— Ено га тамо син наполичара Нериа, настој- 
ника Салоније, који је купио ракета за преко десет 
лира! — рече госпа Лиа, показујућн на једног мла- 
дића којн је пролазио тргом носећи у свакој руци 
по две ракете, као свеће, тако да су га све жене гу- 
тале очнма и довнкивале му:

— Жнвео Свети Јован!
— Његов отац је богат и има преко двадесет 

грла стоке — додаде наполичар Агрипино.
Мара је поред тога бнла обавештена да је у ли- 

тији носио велику заставу и држао је право као 
стуб, тако беше снажан и леп младић.

Изгледало је као да син наполичара Нериа слу- 
ша тај разговор и да пали ракете за Мару, обила- 
зећи око ње; тако да нм се по избаченнм ракетама 
придружио, и повео их на игранку, и у паноптикум, 
где се могао видети стари и нови свет, плаћајући, 
разуме се, све, чак и за Јелна, који је ишао за дру- 
штвом као пас без господара, да бн гледао како син 
наполичара Нериа игра с Маром, која се вртела у 
круг и прнљубљнвала се као заљубљена голубица, 
подижући каћиперно један крај кецеље. Он, Нери, 
потскакивао је као ждребац, тако да је госпа Лиа 
плакала од радости, а наполичар Агрипино потвр- 
ђиво главом да је ствар на добром путу.

Најзад, пошто се уморише, зађоше међу шетаче, 
вучени гомилом као усред матице, гледајући светле-
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ће слике, на којима су отсецали главу Светом Јо- 
вану, да бн се и Турци сажалнли, а светац се копр- 
цао као срндаћ на кланици. У близини свирала је 
музнка, под великим дрвеним раскошно осветљеним 
кровом, а на тргу гомила је била тако густа, да ни- 
кад нн на један вашар толико хришћана није на-
грнуло.

Мара је ишла испод руке са сином наполичара 
Иериа, као права госпођица, и говорила му је на 
уво, и смејала се као да јој је врло забавно. Јели 
се једва држао од умора, и поче да спава седећи 
на плочннку, док га не пробудише први пуцњи ва- 
тромета. У том тренутку Мара се још увек налазила 
поред сина наполичара Нериа, наслонивши се обема 
рукама на његово раме, и у светлости разнобојних 
пламенова нзгледала је сад сасвим бела, сад сасвим 
црвена. Кад се разлете небом последњи сноп ракета, 
син наполнчара Нериа окрете се према њој, зелен у 
лицу, и пољуби је.

Јели ништа не рече, али у том тренутку цело- 
купна свечаност у којој је уживао претвори му се 
у отров, и поче поново да мнсли на све своје нево- 
ље, на које беше заборавио — и да је остао без 
господара, и да сад не зна шта да ради, ни где да 
иде, и да нема внше ни хлеба, ни крова над главом 
— једном речн да је боље да се баци у провалију, 
као Звездан, кога су у то доба пси растрзали.

Међутим, свет око њега беше весео. Мара, вра- 
ћајући се кући са другарицама каменитом путањом, 
потскакивала је и певала.

— Лаку ноћ! Лаку ноћ! — довнкнвале су дру- 
гарице, одвајајући се успут.

Мара је одговарала као да пева, толико јој је 
задовољство трептало у гдасу, а снн маполичара 
Нериа изгледао је, као да му се заиста мозак завр- 
тео, и није хтео да јс напусти, док су се наполичар 
Агрипино и госпа Лна свађали отварајући капију.
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Ннко се није обзнрао на Јелна, само га се наполи- 
чар Агрипино сети и рече му:

— А куда ћеш сада?
— Не знам — рече Јели.
— Дођи сутра код мене и помоћи ћу ти да на- 

ђеш запосљење. За ноћас вратн се на трг и слушај 
музнку; наћи ћеш места на којој клупи, а да спаваш 
под ведрнм небом снгурно си навикао.

Још како је био навнкао, алн највише га је бо- 
лело то, што му се Мара ннје ннкако обраћала и 
што га је тако напустила на капнји као просјака; 
то јој рече сутрадан, чим ју је за тренутак ухватио 
у кући насамо.

— Е, госпојице Маро! Како заборављате прија-
теље!

— Гле, ти сн, Јели! — Рече Мара. — Не, нисам 
те заборавила. Али сам бнла тако уморна после ва- 
тромета!

— Да ли бар волнте снна наполичара Нериа? 
— упнта он, преврћући на све стране штап у рукама.

— Шта то причате! — одговорн осорно госпојн- 
ца Мара. — Моја мајка тамо све чује.

Наполнчар Агрипнно нашао му је место пастира 
на Салонији, где беше настојник наполичар Нери;. 
алн пошто Јели није бно вичан овчарском послу мо- 
рао се задовољити врло малом платом.

Сад се бринуо о својим овцама, и како се прави 
сир, и урда, и сви остали овчјн пронзводн; али слу- 
шајући увече препричавања у авлији између другнх 
пастира и сељака, док су жене круниле боб за чор- 
бу, кад би се повела реч о сину наполичара Нериа 
којн је имао да се жени са Маром, ћерком наполи- 
чара Агрипина, Јелн је ћутао, и није се усуђивао да 
рекне ни једну реч. Једном, кад му се пољак пот- 
смехнуо, рекавшн да Мара неће више да чује за 
њега, пошто су сви раније говорили да ће се они 
узети, Јели, пазећи на лонац у коме се кувало мле- 
ко, растварајући полако снриште, одговори:

г
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— Сада се Мара пролепшала, те личи на праву 
госпођу.

Пошто је био стрпљив и марљнв, убрзо је ушао 
у посао, бољс од оннх који су поред њега одрасли, 
и пошто је био навикао да живи са животињама, 
волео је своје овце као да их је сам родио, тако да 
зараза на Салонији ннје тако много харала, а стадо 
је бнло напредно, на велнку радост наполичара Не- 
риа, кад год би дошао на салаш, те се о новоЈ 
годинн решио да наговори газду да повећа плату 
Јелиу, и овај је сада добијао готово исто као кад 
беше чувар коња. И био је то добро утрошен новац, 
јер Јели није жалио да преваљује миље и миље да 
би нашао бољу нспашу за своју стоку, а кад би се 
овце ојагњиле или би се разболеле, носио их је да 
се нсхране нз магарчнћевих бисага, или Је носио 
преко врата Јагањце који су му мекетали у лице, 
истурившн њушке из џака и сисајући му уши.

У току чувене мећаве ноћу на Свету Луцију, 
снег је нападао четири педља високо у Мртвом Је- 
зеру и на СалониЈи, и, кад је свануло, свуд унаоко- 
ло миљама и мнљама није се ништа видело осем 

Тај снег бно би пропаст за наполичараснега.
Нерна, као што се десило многим другима у долини, 
да Јели није устао три или четнрн пута у току ноћн, 
да буди овце, те су јадне жнвотнње стресале са ссбе 
снег, који нх није затрпао као многе друге у су- 
седним стадима. Тако рече наполичар Агрипнно кад 
је дошао да погледа свој мали бобов сад на Сало- 
нији, а нсто тако рече, да оиа прнча о снну нано- 
лнчара Нерна, који је требао да узме Мару, није ни- 
мало тачиа, јер Мара сасвнм друкчнје мнслн.

— Па говорнло се да треба да се веичају о Бо- 
жнћу! — рече Јели.

— Измишљотина. Нико нема да се венчава! Сама 
препричавања пакосннка, који се мешају у туђе по- 
слове — одговори наполичар Агрипино.
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Међутмм пољар, који је нешто више знао, јер 
је чуо на тргу одлазећи недељом у село, исприча 
напротнв како ствар стоји, пошто је наполичар Дгри- 
пнно отишао: неће се венчатн, јер је син наполичара 
Нериа сазнао да је Мара наполичара Агрипина уде- 
снла са господичнћем Алфонзом, којн је знао Мару 
још из детињства, а наполнчар Нерн је рекао да 
његов снн мора да буде поштован као и отац, а у 
кући није трпео никакве рогове осем рогове својнх 
волова.

И Јелн је био присутан, седећн у кругу са оста- 
лнма за ручком, и баш је у том тренутку секао хлеб. 
Он ништа не рече, али тог дана изгубн вољу да 
једе.

Водећн овце на пашу мислно је поново на Мару, 
кад је била девојчица и кад су по цео дан прово- 
днлн заједно, и ишли у Јачитанову увалу и на бре- 
жуљак код Крста, а она га је гледала узвијене бра- 
де док се он пењао да скнда гнезда са врхова др- 
већа; мислио је и на Алфонза, који му је долазио 
у посету из оближње виле, како су лежали потрбу- 
шке на травн, боцкајући трешчицом гнезда зрика- 
ваца. Свих тих ствари прнсећао се сатима и сатнма, 
седећи на ивици јарка, обујмивши колена, и високог 
ораховог дрвећа у Тебидиу, и густих шумарака у 
долинн, и брежуљака обраслих зеленом рујевином,
и сивих маслина полеглих у долнни као магла, и цр- 
вених кровова кућерине, и звонаре „која је личила 
на дршку сланика“ међу наранџама у башти.

Овде се пред њим протезало оголело, пусто 
поље, са пегама опаљене траве, које се немо рас- 
плињавало у далекој оморинн.

У пролеће, чим су бобове махуне сазреле, Мара 
дође на Салонију са оцем и мајком, са дечком и ма- 
гарчнћем, да их оберу, и за два три дана, колико је 
берба трајала, отседоше на салашу. Јели је тако 
имао прилике да се сретне с девојком ујутро и уве-
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че, и често су седели заједно на зидићу масли 
причајући, дон је дечак пребројавао овце.

— Чини ми се као да сам у Тебидиу — говори- 
ла је Мара — кад смо били мали и стојали на ћу- 
пријицн путељка.

И Јели се свега сећао, ма да није ништа гово- 
рио, јер је увек био разборит и ћутљив дечко.

После бербе, уочи поласка, Мара је дошла да 
се опрости с младићем, док је он правио сириште и 
био сав заузет скупљањем сурутке по каци.

— Дошла сам да се опростим — рече му она — 
пошто се сутра враћамо у Вицини.

— Како је родио боб?
— Лоше! Гусеница га је ове године свег појела.
— То је због недовољне кише — рече Јели. — 

Замисли да смо моралн поклати и јагањце јер нису 
имали шта да једу; на целој Салонији трава није
израсла више од три прста.

— Али то тебе слабо погађа. Плата ти увек иде, 
била година добра пли лоша!

— Да, тако је — рече он. — Али ми Је жао да 
те јадне животнње дам касапину у руке.

— Сећаш ли се кад си дошао о Светоивањском 
вашару и остао без газде?

— Да, сећам се.
— МоЈ отац те запослио овде, код наполичара

Нериа.
— А зашто се тн ниси удала за снна наполичара

Нерна?
— Зато што ниЈе била божја воља... Мој тата 

био је несрећан — настави мало доцније. — Како 
смо отишли у Маринео, све нам је пошло наопако. 
И боб, и башта, и оно мало вннограда тамо горе. 
Затим је моЈ брат отншао у воЈску, а цркла нам Је 
и једна мазга, која Је вредела четрдесет унција.

— Знам — одговори Јели — доратаста мазга! 
— Сада, кад смо изгубили нмање, ко бн ме

узео?
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Мара је говорећн чупкала један џбунић, спу- 
стивши главу на груди, оборених очију, док је лак- 
том додирнвала Јелијев лакат, као случајно. Али 
Јелн, упиљивши поглед у велику зделу, није ништа 
одговарао. Тада она настави:

— У Тебидиу су говорили да ћемо се узети, 
сећаш ли се?

— Да — рече Јели, и прислонн кацу на ивицу 
зделе. — Али ја сам снромашан пастир и не могу 
да тражнм ћерку једног наполичара, као што си ти.

Мара је мало поћутала, а затим рече:
— Ако ме ти волиш, што се мене тиче ја бих 

радо за тебе пошла.
— Заиста?
— Да, заиста.
— А шта ће рећн наполнчар Агрипино?
— Мој отац каже да си сада научно занат, а ти 

ниси као они који иду да троше своју плату, него 
од једног марјаша направиш два, и не једеш да би 
уштедео хлеб, и тако ћеш и ти успети да дођеш до 
својих сопствених оваца, и постаћеш богат.

— Ако је тако — закључи Јели — и ја ћу тебе 
радо узети.

— Тако! — рече му Мара, пошто се смрачило, 
док су овце ћутећн мало помало одлазиле. — Ако 
хоћеш сад ћу те пољубити, пошто ћемо бити муж 
и жена.

Јели је примио пољубац са блаженим миром, и 
не знајући шта да каже, додаде:

— Ја сам те увек волео, и кад си хтела да ме 
напустнш због сина наполичара Нериа... — Али није 
имао срца да јој помене оног другог.

— Зар не видиш? Били смо једно другом суђе- 
ни! — закључи Мара.

Наполичар Агрипино заиста пристаде, а госпа 
Лиа спреми на брзу руку нову кабаницу и пар со- 
мотских панталона за зета. Мара је била лепа и
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свежа као ружа; у оном белом огртачу личила је на 
ускршње јагњенце, а врат јој се белио под седеф- 
ним ђерданом; тако да се Јели, идући поред ње ули- 
цом, држао укочено, сав обучен у чоју и сомот, и 
није се усуђивао ни да обрише нос марамицом од 
црвене свиле, да не би падао у очи; али суседи и 
сви они који су знали случај са господином Алфон- 
зом смејали су, му се у брк. Кад Мара рече да, и 
кад му је поп даде за жену учинивши крупни знак 
крста, Јели је одведе својој кући, и чинило му се 
да су му поклонили све Богородичино злато и сву 
земљу коју је очима видео.

— Сад кад смо муж и жена — рече јој, пошто 
стнгоше кући, седајући преко пута ње и поставши 

сада кад смо муж и жена, могу тисасвим мали
рећи, да нисам могао веровати да ћеш ти поћн за 
мене... кад си могла да се удаш за толике боље од 
мепе... лепа као што јеси!...

Јадннк није умео друго да каже, и није могао 
да се снађе од задовољства у новој кожи, гледајући 
Мару по кући, како сваку стварчицу намешта и опи- 
пава, као права домаћнца. Није се тако могао ре- 
шити да се одвоји од капије, да би се вратио на 
Салонију; кад освану понедељак, оклевао је веша- 
јућн о магарчићев самар бисаге, кабаницу и цираду 
за кишу.

— И тн би требало да дођеш на Салонију! — 
рече жени, која га је посматрала са прага. — Ти би 
требало да пођеш сад са мном.

Али жена прсну у смех и одговори му да она 
није рођена да чува овце и нема никаква посла на 
Салоннјн.

Заиста, Мара није била рођена да чува овце, и 
није била навикла на јануарски северац, кад се руке 
укоче на штапу, и чини се да нокти отпадају, ни на 
нлаховите пљускове, под којима вам вода пробија 
до костију, ни на загушљиву друмску прашину, кад
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овце иду под жарким сунцем, ни на тврдо лежиште 
и плеснив хлеб, ни на дуге дане ћутања и усамље- 
ности, када се на ужареном пољу не види ништа, 
осем ретко кад, у даљнни, који сељак опаљен сун- 
цем, коЈи пред собом ћутећи тера магарчића белнм 
и бескрајним друмом. Јели је бар знао да је Мари 
гопло под поњавама, или да преде поред ватре, 
међу комшиннцама, или се сунча на трему, кад се 
он враћао са паше уморан и жедан, или покисао на 
киши, или кад је ветар убацивао снег у кућерак и 
гасио пламен рујевине.

Сваког месеца Мара је ишла да наплати од га- 
зде плату, и нису јој недостајала ни јаја у живи- 
нарннку, ни уље у уљаници, ни вино у флаши. Јели 
је пак долазио двапут месечно да је посети, а она 
га је дочекивала на трему, држећи се за стуб; затим, 
пошто би везао магарца у штали, и скннуо му самар, 
и ставио зоб у јасле, и одложио дрва у шупи у дво- 
ришту, доневши остало у кујну, Мара би му помо- 
гла да окачи кабаницу о клинац, и да скине мокре 
доколенице, поред огњишта, и сипала му је вино, 
док је чорба весело кључала, а она спремала сто, 
тиха и обазрива као права домаћица, док му Је у 
исто време причала о свему и свачему, о квочки која 
је легла на јаја, о платну које је ткала, о телету ко- 
је су хранили, не пропуштајући ни најмањи кућевни 
посао, тако да се Јелн осећао као римски Папа.

Али у ноћи Свете Барбаре вратио се кући из- 
ненада, кад су сви фењери у улици били погашени, 
а варошки сат откуцавао пола ноћи. Права курјачка 
ноћ, јер му баш курјак беше ушао у кућу, док је 
он ишао по кнши и ветру за љубав плате и за љу- 
бав газдине кобиле која се разболела, и био Је хит- 
но потребан поткивач.

Куцао Је и лупао у капију, дозивајући Мару на 
сав глас, док га Је вода засипала са олука, цедећи 
се низ пете. Најзад жена дође да му отвори и поче

!
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готово као да је она лутала пољима пода га грди,
невремену, тако промењена у лицу, да је онтом

упита:
— Шта се десило? Шта ти је?
— То ми је, што си ме уплашио у ово доба! 

Зар је ово доба за хришћане? Сутра ћу бити бо-
лесна.

— Иди да легнеш, ватру ћу сам заложити.
— Не, треба да идем по дрва.
— Идем ја.
— Не, кажем ти!
Кад се Мара вратила са дрвима, Јели јој рече:
— Зашто си отворила дворишна врата? Зар није 

било више дрва у кујни?
— Не, отишла сам по њих у шупу.
Дозволила је да је пољуби, држећи се врло 

хладно, и окрену главу устрану.
— Жена га пушта да кисне пред капијом, кад 

је голуб у кући — говорили су суседи.
Али Јели ништа није знао, пошто је био рогоња, 

а остали се ннсу труднли да му саопште, јер се то 
њега није нншта тицало, и натоварио је на врат 
жену са прошлошћу, пошто ју је син наполичара 
Нериа оставио на цедилу, сазнавши за случај са го- 
сподином Алфонзом. Јели је напротнв живео бла- 
жено и задовољно у срамоти, и гојио се као свиња, 
„пошто су рогови посни, али одржавају кућу мрсну“!

Најзад му дечак из стада то рече у лице, кад 
су се једном посвађали око резања сира:

— Сад кад вам је господин Алфонзо преузео 
жену, уображавате да сте његов шурак н погордили 
сте се као крунисани краљ са тим роговима на 
глави.

Настојник н пољар су очекивали да ће на те 
речи потећн крв; напротив, Јели није одговорио, го- 
тово као да се њега не тиче, са неким блесавим 
лицем, да су му рогови заиста добро пристајали.
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Бнло је пред Ускрс и настојник је слао све љу- 
де са салаша на нсповест, у нади да из страха пред 
Богом неће више поткрадати. И Јелн је отишао, и 
излазећн из цркве потражио је дечка са којим се 
посва1>ао и обгрлио га око врата, рекавшн му:

— Исповедник мн рече да ти опростим; али ја 
се не љутим на тебе због оних речн; и ако ти не 
будеш више днрао сир, ништа се не љутнм за оно 
што си ми рекао у гневу.

Отада су га прозвали Златороги, и надимак му 
остаде, и њему и целој његовој породици, чак п по- 
што је рогове крвљу опрао.

И Мара је отишла на исповест, и враћала се 
из цркве сва скупљена у огртач, оборених очију, 
тако да је личила на Свету Марију Магдалену. Јелн, 
којн ју је намрштен чекао на трему, кад је виде 
такву, као да нма Господа у себи, посматрао ју је 
пребледевши од главе до пете, као да је види први 
пут, или да су му подметнули другу, уместо његове 
Маре, и није се усуђивао ни да подигне на њу по- 
глед, док је простирала стоњак и постављала зде- 
лице, прибрана и уредна, као и обично.

Затим, размисливши мало, упита је хладно:
— Је ли истина да си удесила са господином 

Алфонзом?
Мара га погледа у лице својнм лепнм бистрим 

очима и прекрсти се.
— Зашто хоћете да згрешим на данашњи дан! 

— узвикну.
— Не! Још нећу да верујем!... Јер сам са госпо- 

дином Алфонзом био стално заједно, док смо били 
деца, и није ниједан дан пропустио да не дође у 
Тебиди, баш као два брата!... Затим, он је богат, 
има новаца на лопате, и кад 6и хтео жену могао 
би да се ожени јер му не би недостајала ни роба, 
ни хлебац.

!

| !

.
70♦

I



:

Мара је напротив падала у ватру и поче да га 
грди опако, тако да он није више подизао нос са
тањира.

Најзад, да им сва та благодет божја не би пре- 
села, Мара промени разговор и упита га, да ли је 
помишљао на окопавање оно мало лана, који су по-
сејали међу боб.

— Да — одговори Јели — и лан ће добро ро-
дити.

— Ако то буде — рече Мара — сашићу ти ове 
зиме две нове топле кошуље.

Једном речи, није схватао шта то значи рого- 
ња, и није знао шта је то љубомора; свака новина 
тешко му је улазила у главу, а ова му је пак из- 
гледала тако крупна, да се управо ђаволски мучила 
да би ушла, нарочито кад би видео пред собом 
своју Мару, тако лепу, и белу, и уредну, коју је он 
сам хтео, и коју је тако много волео, и на коју је 
тако дуго мислио, толике године, још као дечак, 
тако да једног дана кад му рекоше како она хоће 
да се уда за другога, није више имао срца да једе 
ни да пије цео дан.

А и кад би помислио на господнна Алфонза, 
није могао претпоставити такво неваљалство. Чини- 
ло му се да га још гледа са оним добрим очима н 
насмејаним усташцима којнма му је доносио слат- 
кише и белн хлеб у Тебидиу, пре толико времена. 
Такво недело! И откад га није видео, јер је он био 
један бедни пастир и проводно је целу годину у 
пољу, увек му је такав у срцу остао.

Али првн пут кад, на своју несрећу, поново 
виде господнна Алфонза као одраслог човека, Јели 
осети неки ударац у стомак. Како је порастао и про- 
лепшао се! Са оним златним ланцем преко прсника, 
и сомотским капутом, и светлом брадом, која је та- 
кође изгледала златна. Није се био нимало погор- 
дно, тако да га је потапшао по рамену, поздравља-
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јући га по нмену. Беше дошао са газдом салаша, 
заједно са друштвом прнјатеља, на пољскн излет 
за време стрнже оваца; а беше неочекивано дошла 
и Мара, под изговором да је у другом стању и да се 
зажелела свеже урде.

Беше леп топао дан на жутим пољима, са про- 
пветалнм џбуњем и дугим зеленим низовнма лозе у 
виноградима. Овце су скакутале и мекетале од за- 
довољства, осећајући како им скндају сву ту вуну, 
а у кујнн жене су ложиле велнку ватру да би ску- 
вале све оно јело које је газда донео за ручак. Го- 
спода су у међувремену легла у сенку, под рога- 
чима, свнрајућн у добошчиће и гајде, а они који су 
хтелн играли су са женама са салаша.

Јели, стрижући овце, осећао је како га нешто 
боде унутра, не знајући зашто, као неки трн, неки 
забијени клинац, једне таике маказе које га сецкају 
унутра ситно ситно, горе од отрова. Газда је наре- 
дно да се закољу два јарета, и једногодншње брав- 
че, и петлови, и један ћуран. Једном речи хтео је да 
буде на великој нози, не штедећи, да бн се почастио 
са пријатељнма, и док су све те животиње вриштале 
од бола, а јарнћи дречали под ножевнма, Јели је осе- 
ћао да му дрхте колена и с времена на време учи- 
нило бн му се да вуна коју стрнже н трава по којоЈ 
су овце скакутале букте крвљу.

'

— Не иди! — рече он Мари, кад ју је господин 
Алфонзо позвао да нгра са осталима. — Не иди, 
Маро!

1

— Зашто?
— Нећу да ти идеш. Не иди!
— Зар не чујеш да ме зову?
Он не рече ништа више, згрчивши лице као зла 

коб, нагнут над овце које је стригао. Мара слегну 
раменима, и оде да игра. Она је била румена и ве- 
села, очију црних, које су личиле на две звезде, и 
смејала се показујући беле зубе, а све злато које је
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имала на себи клатило се и блистало на образима и 
на грудима, да је изгледала као права Богородица.

Јели изненада устаде, са дугачким маказама у 
шаци, тако блед у лицу, тако блед као што је јед- 
ном био његов отац, чувар крава, кад се тресао у 
грозници поред ватре, у кућерку. Погледа господина 
Алфонза, са лепом гргуравом брадицом, са сомот- 
ским капутом и златним ланчићем преко прсника, 
који је узео Мару за руку позивајући је на игру; 
виде како је испружио руку, готово да је привине 
на груди, док је она то дозвољавала — тада, Го- 
споде опростите му, паде му мрак на очи и пререза 
му гушу једним ударцем, баш као јарету.

Доцније, кад су га водили у суд, везана, уту- 
чена, пошто се није усудио да пружи ни најмањн 
отпор:

— Шта! — говорио је — Зар нисам смео ни да 
га убијем?... А отео ми је Мару!...

Кра ј





БЕЛЕШКА О ПИСЦУ
Ђовани Верга сматран је у Италији за највећег 

писца после Манцонија. Његова два најчувенија 
романа „Мајстор Ђезуалдо“ и „Породица Малаво- 
ља“, преведена до сада на језике свих културнијих 
народа, стављају се, поред бесмртних Манцоније- 
вих „Вереника“, на прво место у италијанској нови- 
јој књижевности. Поред тога врло је цењен и његов 
роман „Јеленин муж“.

Верга је Сицилијанац, рођен у Катанији 1840 
године, где је и умро 1922 године. Ма да је иначе 
већи део свог зрелог живота, у јеку књижевног 
стварања, провео далеко од свог родног краја, нај- 
више у Фиренци и Милану, први утисци које је по- 
нео из својих младих дака на Сицилији дали су пе- 
чат целокупној његовој књижевној делатности. У 
почетку његова књижевност имала је локалну боју 
и субјективност. Писац је описивао Сицнлију онакву 
какву је као дете осетио и кроз самог себе гледао. 
Удаљивши се од тога, снага његовог пера је сла- 
била. Али, вративши се опет Сицилији и удруживши 
своје утиске из младости са зрелим реализмом ду- 
бљег посматрања, Верга је кроз скучени живот и 
људе своје Сицилије створио велика ремек-дела од 
општечовечанског значаја, каква су баш „Мајстор 
Ђезуалдо“ и „Породица Малавоља“.

Верга је већ као двадесетогодишњи младић на- 
писао свој првн роман „Угљенари с брда". С њнм 
није стекао славу и остао је готово незапажен.

Доцније је прешао на новелу. Те новеле, којих 
је написао велики број, скренуле су пажњу на пи- 
сца и све су више запажане, како због особеног си- 
цилијанског амбијента који су описивале, тако н 
због своје све веће књижевне вредности. Последња 
потпуна збирка његових сакупљених новела издата 
је прошле године у Милану.

I
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Верга у њима открнва један нови свет, још при- 
мнтивног менталитета, али дубоких традиција и ви- 
соког, ма да свог особеног морала.

Сицилијанце, најјужније јужњаке Италије, ми 
замишљамо као људе пуне темперамента и страсти. 
У први мах они нам се тако и претстављају. Али, на 
прнмер, у „Кавалерији рустикани“ (задржавамо тај 
наслов како за саму новелу тако и за целу књижицу, 
јер је он задржан у целом свету као наслов дивне 
познате Маскањијеве опере, компоноване по Верги- 
ној новели), видимо да у трагедији много мању улогу 
игра осећај љубави и љубоморе, а много већу осе- 
ћај окаљане части, породице и куће, који Алфио 
крвљу пере, а исто тако и Туриду не излази на 
мегдан толико из љубави према Лоли, колико из 
осећања части и витештва.

Исти је случај у другој новели ове збирке „Па- 
стир Јели“, у којој Јели убија супарника, ма да ни- 
када није имао осећај љубоморе. Убија га зато што 
отима његову Мару, а тиме руши његову кућу, ње-
гову породицу.

Сваки Вергин јунак је само део породице, и 
драме и трагедије његових јунака су у ствари дра- 
ме и трагедије породица, што је дошло до најјачег 
израза у његовим прослављеним делима „Мајстор 
Ђезуалдо“ и „Породица Малавоља“.

Трећа новела у овој збирци „Неда“ сматра се 
карактеристичном за пишчеву прекретницу између 
субјективности и широког објективног посматрања 
живота, и поред сентименталности којој се на ма- 
хове предаје.

.

А. Б. X.
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Неда...................
Пастир Јели . . 
Белешка о писцу

13
39
75





Е Ис рБ И
ИЗ СВЕТСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ

1. Жртва, новела од Рудолфа Г. Биндинга. 
Превела с немачког Вера СтојиК

2. X е л г а, приповетка од Селме Лагерлеф. 
Превео Предраг Милојевик

3. Жетва, приповетка од Стијна Стревелса. 
Превео М. Младеновик

4. Непозната госпођица. Десет 
анегдота од Вилхелма Шефера. Превео 
с немачког Драгослав ИлиК

5. КуЂа слепаца, приповетка од Гунара 
Гунарсона. Превео Драгослав Илић.

6. С а V а 11 е г I а гиНкапа, три новеле 
од Ђовани Верге. Превео с италијанског 
А. Б. Херенда.

7. Веселомомне, приповетка од Бјерн- 
стерне Бјернсона. Превела с немачког 
Вера СтојиК

8. Календарске приче од Карла 
Хајнриха Вагерла. Превео с немачког Дра- 
гослав Или+1.

9. М о г е н с, новела од Ј. П. Јакобзена. Прв- 
вео Ц. ПоповиК

10. У метник, новела од Јозефа Понтена. 
Превео Драгослав Илик

Друго коло у припреми
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