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АЈ1ЕКСЕЈ КУЈ1ИКОВ ПОБЕЂУЈЕ СМРТ 
У СВОЈОЈ ДУШИ

. . . А зове се Алексеј Куликов, и родом је Пен- 
зенац, служи као борац у батаљону старијег лајтнанта 
Суботина; овде га сви знају.

Позваше га у војску првог дана рата — родбина 
не успе ни да га пожали. И када је ешалон пузио 
украјинским степама, Куликов је мислио само о куКи 
и газдинству. И једио се на Немце: ех, нису напали 
у згодно време! И летина још није скинута. Стално 
је рачунао радне дане и колико их је сада пропало. 
А изгледало му је да рат неће бити дуг и не^е бити 
страшан, нешто налик на јесење вежбе резервиста. 
Гледао је кроз прозор, пребројавао стубозе, чудио 
се колико је овде богата земља, и непрестано је пу- 
товао и путовао по совјетској земљи. И није јој било 
нигде краја . . .

Када је Алексеј Куликов први пут ступио у борбу, 
не само да се уплашио, ве^ се просто изгубио. У 
почетку, шта више, није ни разумео шта се дешава; 
али поред њега пао је друг, и Куликов је видео крв, 
разбијену лобању, стаклене очи . . .

— Но, шта је то, људи? — замало што није уз- 
викнуо. — Па то је тако просто и мене могу да у- 
бију? — и, расејано треп^у^и очима, гледао је нао- 
около.

А унаоколо су били дим, борба и смрт. Смрт је 
фијукала, смрт је урлала, смрт је гласно викала; смрт 
је падала из ваздуха, пузила по земљи. И изгледало 
је да се од ње никуд не може побе^и ни сакрити.
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Сада ништа није видео Алексеј Куликов: ни рат, ни 
њиве, ни другоае, — само смрт му је пиљила у очи; 
и он је видео једино смрт. И на целој земљи са- 
мо: он и смрт. Смрт — гвоздена, ватрена, свудз 
и на сваком месту, а он Алексеј Куликов, људско 
биЈ*>е, са кртим ксстима и месом. Па, зар треба много 
времена да се кост пребије, да се ткиво покида, да 
се пробије срце?

И Куликов је сам себи изгледао тако немоћан, 
бедан, усамљен, да се и расплакао. Толико је био у- 
самљен на озом великом пољу да је човек могао 
да га жали, јер нико на њега није обра^ао пажњу, 
нико га неЈле спасти, и нико избавити од невоље, нико 
не^е заплакати за њим.

И он се једио на себе што се родио такав и био 
велики и скругао, изложен сласностима са свих стра- 
на, и у розу му је тесно, и метак га може лако да 
нађе. Лежао је и дрхтао: чекао је на смрт.

Али се битка завршила, а Куликов је — живео, 
и сам се томе чудио. Стално се пипао, стално про- 
тезао. Ништа! Ни огреботине!

— Гле! — збуњено се осмехну.
Покушао је да исприча другозима ово чудо: 

,,Ето, разумеш, као у причи! Само да је мало . . . Да 
је мегак мало у лево скренуо, — и отишао бих до 
врага". Али су другови слабо слушали.

А онда је Куликову опет било нелагодно и по- 
мислио је: ,,Ако не данас, а оно сутра. Свеједно, мо- 
рам бити убијен. Зар је могу^е да човек у оваквој 
ватри остане жив?" Ипак је у Другу борбу Алексеј 
Куликов пошао с надом: можда Ке опет имати сре^е. 
И опет му је дувала смрт у лице ,и опет је дрхтао 
ситним, јесењим, срамним дрхтањем; претрчавају^и 
поље увлзчио је главу у рамена и затварао очи, од 
сваког се пуцња трзао, при свакој гранати падао на 
колена и само је очекивао смрт — добро би било 
што пре . . .
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Само, сада није било усамљености.
Ње је одједанпут саме по себи нестало. Код 

прелаза, Немци су бацали бомбе на Алексеја Кули- 
кова, а он је лежао под дрветом, код саме воде и 
мислио: сада је заиста дошао крај.

Али одједном је зашумело, чула се вика нао- 
коло: ,(Наши, наши!" И неко је ту олакшано и ра- 
досно уздахнуо.

После извесног времена, Куликов је отворио очи, 
и видео над главом небо. Небо је било велико, зи- 
соко и тако плаво као да су га овог гтута молери пре- 
фарбали, и на овом небу наши су тукли Немце, спа- 
савали Куликова.

На земљи је завладала невероватна тишина. Је- 
два се чуло како удара талас о обалу, како шуми др- 
веће, и то све: земл»а, река, људи — све је сада 
упирало поглед на небо: тамо се водила жестока 
борба. Зверски су урлали мотори, ударали црзени 
меци, и Куликоз је видео како се над његовом гла- 
бом распада „хајнкел". Распзда се као кутија од ши- 
бица. Полетело је једно крило, затим 
Одједном се отворио бели падобран. ,,Да ли је могуКе 
да пе псето да побегне?" забринуло је Куликова. 
Али се падобран запалио, за трен ока Алексеј је 
Еидео како се згрчио, постао тањи и, као буктиња 
која догорева, пао је негде иза реке.

— А! А! — узвикнуо је онда Куликов, ван себе 
од радости.— А! А-ха! А-ха! Гаде! — почео је он и 
да поиграва на месту, радујуКи се туђој невољи и 
стално је понављао: — Аха! Аха!

И када су ,,хајнкели" кукавички почели да беже 
натраг, на запад, он им довикну:

— Куда — куда? Удри их!
Сзда је Куликов почео да обраКа веКу пажњу 

на борбу. Очи веК није затварао, ни уши скривао. 
Раније се на сваки пуцањ трзао; сада је разликовао 
кад туку Немци, а кзда наши. И уколико су више наши

друго . . .
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тукли, утолико му је у души било веселије и не- 
стајало је страха. Више није био усамљен на огром- 
ном пољу: гле, колико се снаге скупило да ослободи 
Куликова!

Али овде је над самом његовом главом нешто 
доста танко зафијукало. Он и није разумео шта је 
то. Опазио је како се метак зарио у песак. Опет, и 
опет. . . Тако падају кишне капи у воду: пљускање — 
и круг по води. Али су капље падале све чешће и 
чешКе, и све око Куликова. Он је видео како по- 
дрхтавају гране бора и његове оштре иглице падају 
једна поред друге на песак. Све ближе и ближе па- 
дају капи — и напред, и назад, и на све стране, као 
да неко који је далек и невидљив везује омчу око 
Куликовог врата, а нема куд да се искочи из те омче.

И шта има Куликов од тога што је наша арти- 
лерија сада тукла често и густо; омча се око њего- 
бог врата стезала непозратно: непријатељски ауто- 
матичар стално је ударао и ударао, приближавао се 
самом грлу . . . и неочекивано, управо као да се за- 
грцнуо, за^утао је.

Престале су да се тресу гране, нестало је ме- 
хурипа на песку. Куликов је бојажљиво, пажљиво по- 
гледао унаоколо и видео како сусед ставља нов ме- 
так у пушку, весело се осмехујуКи.

— То си га ти? — зачуђено и с поштовањем у- 
пита Куликов.

— Ја! — поносно одговори сусед.
— Како? Па, онако?
И онда се Куликов сетио да и сам има пушку. 

Ево,она је ту. Досад није мислио на њу, а ни у ју- 
черашњој борби није мислио. Вукао је са собом — 
сигурно због тога што државна ствар не сме да се 
баци, али из ње ниједанпут није пуцао.

Сад је зграбио пушку ватрено и жудно, управо 
као да му је она пружила спас од свих невоља, и 
почео је да пуца. Пуцао је не гледајући, журно и
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грозничаао (само су руке дрхтале); он с© улраво о- 
кружавао ватреним кругом као кад старица прави око 
себе крст да се огради од нечастивог. И Куликову је 
изгледало да смрт сад неће до^и до њега, јер неће 
моћи да пређе ту ватрену црту.

Одједном је над собом чуо срдити глас коман-

— Зашто трошиш метке? Куд гађаш? Кога ви-
дира:

диш?
Куликов је испустио пушку. Поред њега лежао је 

командир и пажљиво га посматрао. А наоколо су се
котрљале на песку овде онде празне чауре.

— Бојиш се? — испрекидано упита командир.
— Бојим се . . . — лризнаде Куликов и згрчи се, 

помислизши: сада ће командир почети да псује.
Командир је, међутим, пре^утао, жвакнуо усна- 

ма и тихо рекао:
— Први пут се сви боје.
И из друге борбе Алексеј Куликов изашао је 

читав и неповређен. Опет је остао и опет се зачудио. 
А увече дошао је командиру и, премештају^и се с 
ноге на ногу, упитао:

— Како зи, друже лајтнанте, мислите: да ли је 
потребно много метала да човека убију?

Командир га зачуђено погледа, затим се осмехну 
и одговори:

— За плашљивца је дозољан и залутали метзк, 
за одважног и тона је мало.

Куликов је много размишљао о овим речима. Ко 
каже да се у рату не мора мислити, тај никад није 
био у борби. У борби се мисли, мисао је ту ош1ра и 
брза, а око јасније види.

Ускоро је Куликов увидео да плашљивац доиста 
може да погине лакше него мува. Кретање метка, а 
свакако и кретање смрти има свој закон. Овај за- 
кон треба познавати. А плашљивац дрхти под ватром, 
плашљивац ништа не види, њега ^е сваки метак да
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пронађе. На линији која је под нишаном он пада ни- 
чице, а престрашен бежи од залуталог метка. Пла- 
шљивац је и с пушком без оружја; он ватром против 
ватре не одговара. Он није ратник: он је нишан.

Алексеј је видео како плашљивци гину и увек је 
при том мислио: г,Човек је слабо би-Ке, као сламка у 
у пољу. Ветар дуне, и нема је".

Али једанпут у санитетском батаљону, где су 
Алексеју превијали незнатну огреботину, видео *је 
водника Чернова о коме је тога дана цео пук при- 
чао. На овом воднику није било ниједног неповре- 
ђеног места, цело његово тело било је прекривено 
ранама, а он се стално тукао против непријатеља, и 
Немци никако не могаху да га убију.

Куликов је са поштовањем посматрао његове
ране и с чуђењем махао главом Хтео је целог да га
испита и опипа: какве су то кости код овог човека да 
их је немогуКе преломити?

А Чернов се превртао на слами и кроз стиснуте 
зубе стењао:

— Лажеш! Лажеш, остаКу жив! Лажеш!
,,То он рзтује против смрти, — досетио се Ку- 

ликов. Човек има поносну душу".
Упитао је лекара:
— Да ли је могу^е да остане жиз?
— ОстаКе жив, — убедљиво је одговорио лекар, 

— и још Ке се ту+>и!
Овај случај је Куликова толико много зачудио 

да је, кад се вратио из санитетског батаљона, о томе 
дуго причао друговима:

— Разумеш, човек ти је слабо би^е, а погледај, 
никако не могу да га убију ако има поносну душу. 
Не, ја тако разумем: ако човек хо^е да живи, за 
живот се треба борити! Ако он теби шаље смрт и 
ти њему пошаљи смрт. А онда ^емо видети чија 
бити победа.
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Говорећи, приметио је да његове речи прислу- 
шкује политрук, и збуни се.

— Ја то онако, друже политрук, — стидљиво је 
рекао, — размишљам својом непартијском памеЈ=»у. 
Можда није тако?

Али му је политрук одобрио:
— Тако је, друже Куликове, тако је!
То је био нови политрук у чети — друг Званцев. 

Пређашњи политрук звао се Мирски, и тог политрука 
Куликов није волео. Тај је стално говорио о смрти. 
Било да су извиђачи ишли у извидницу, он им је да- 
вао савете: ,,Ви идете у смрт, другови! Али на своју 
дужност гледајте као на светињу". Било да је чета 
ишла на јуриш, он је нервозно и пискаво узвикивао: 
,,Помрећемо, другови, наша је ствар праведна; сви 
Ј^емо изгинути, али непријатеља нећемо пустити!" Од 
њега се једино могло чути: изгинуКемо, изгинућемо. 
И од ових речи свакоме је изгледало да смрт кружи 
око тебе и да те тражи.

О себи је Мирски говорио: ,,Ја презирем смрт!" 
Али се Куликов смешио у души: ,,Не, друже, ако ти 
презиреш смрт, онда немој на њу ни да мислиш. 
Туци се свом душом, не бој се смрти и о смрти не- 
мој се бринути. А ако се све време говори и виче о 
смрти, онда је јасно да ти њу не презиреш, веЈ=> она 
тебе, она је завладала свима твојим мислима, живог 
те је покрила самртним покровом. С таквом душом 
рђаво је ићи у борбу!"

Даху смрти човек се не може привикнути, али га 
може трпети, И Куликов је навикао да трпи. Он се 
научио да буде лукав, да вара смрт, да је се не бо-ји, 
најзад да на њу никако и не мисли. И кад је престао 
да мисли, — одједанпут му је постало лако и живети 
и борити се, а меци као да су га обилазили.

Мирског су ускоро скинули с тог положаја и пре- 
местили га негде — он је нервно био болестан, а 
у чети га је заменио Званцев. Званцев није помињао
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смрт, говорио је о животу и победи. Био је млад, 
весео, покретан и лзпо је говсрио. Тако је згодно 
говорио о томе какав Јле живот бити после победе 
— слободан, ведар, сре^ан, — да за таказ живот ни 
умрети не би било тешко! И о такзом жизоту волео 
је Куликов но^у да машта. И однесе га машта у ње- 
гово село, иза реке, на узбрдицу, поред шумице где 
су младе брезе и млада храстовина . . .

. . . Па, какво је жито у августу! Какви су коњи у 
коњушници! А какве су женине златне руке, а какве 
ккерине очи — плаве, плазе, таквог плазетнила нигде 
нема! И, ето, вра^а се ку^и Куликов, и цело га село 
дочекује, на колхозном двсришту ударају у звоно, 
под брезама столови покризени . . . Какво богатство! 
Колико жита! Колико жизине! Колико млека! Жена 
му пружа руке . . . И оне су златне и топле . . .

Да, — узвикне, маштајуКи Куликоз, — ето, како 
је! Ако желиш, живот, Алексеје Тихони^у, — за жи- 
вот се треба борити!

АЛЕКСЕЈ КУЛИКОВ ПОСТАЈЕ БЕСАН

Пре рата Алексеј Куликов био је миран, пову- 
чен човек, земњсрадник. Ма да је био млад, старци 
су волели да се с њим посаветују. Имао је дара: ра- 
зумевао се у обради земље. Разумевао је на свој 
начин, онако како то сељаци разумеју, јер сваки чо- 
век има своје појмозе о земљи. За инжењера земља 
је рудно благо, угаљ, злато, за градитеље — тереи, 
за морнара — сбзла. А за Куликова земља значи 
пшеницу, раж, храну за стоку, угар, башту.

У рату Куликов дуго није могао да назикне на 
то да она њива за пшеницу није њива већ ,,артиле- 
риска позиција", а башта није башта, већ ,,командно
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место команданта батаљона". Свог младог водника 
Куликов умало што није доводио до беснила. Деша- 
вал-о се да Куликов рапортира:

— Све је тако, друже млађи лајтнанте, вашу сам 
наредбу извршио: ишао сам капетану у башту, ра- 
портирао сам да је топ из пшенице прешао у хељ- 
ДУ . . .

Водни командир због таквог рапорта постајао је 
нерасположен; у почетку стрпљиво, а пссле је узне- 
мирено и срдито почео да објашњава Куликову, како 
треба говорити војничким језиком. Пошто би га са- 
слушао, Куликоз би ожалош^ено уздахнуо. Било му 
је тешко и то, што је доброг човека — командира — 
онерасположио, и то, што војну мудрост није могао 
да постигне. А најтеже му је било то, што војска гази 
пшеницу, што топови на точковима прелазе преко 
хељде, што сунцокрети 'падају као потсечени. Рат!

И заувек је запамтио Куликов како је наша вој- 
ска отступзла из краја обилатог пшеницом. Пшеница! 
Њу је само и видео Куликов — златну, високу, моК- 
ну пшеницу. И како је она шумела под ветром степе, 
тугују^и за српом, и како се осипала, и како су је у 
почетку газили, а после палили да је не би узели 
Немци, и тежак је био дим пшеничне њиве, мирис 
ове гари Куликов никад не-Ке заборавити!

Кроз многе градове и села прошао је Алексеј 
Куликоз и свуда је видео како су људи пре рата жи- 
вели уредно, богато и чисто. Иза Дњестра, у каме- 
њецподољским селима, сламни кровови изгледају као 
да су очешљане девојке-помодарке: где треба, тамо 
је све потшишано, а где опет у витице уплетено, а 
где треба зазијено и коврџаво. Берберски рад! Иза 
Буга су виногради, баштованлуци, лубенице од пуда, 
а тикве не могу ни да се измере; Молдаванци имају 
камене колибе, а код Бугара на прозорима су венци 
црвене паприке на концима, као девојачки ђердан о 
врату. Иза Дњепра су плодне степе, тамо је црница;
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села су огромна, а колибе веселе, обојене свим бо- 
јама: плавкасте, ружичасте, жуЈжасте . . . Украјинци 
живе чисто. У њиховим кућама лако се дише: мирише 
травом, шта ли, или сладуњавим сувим сеном? Људи 
су живели уредно и богато. Трагове овог слободног 
живота Куликов је свуда видео. Људи су плакали по- 
сматрајуЈли како се њихоз живот разара, а Куликову 
се срце пунило тугом и бесом.

Ниско, сасвим миско олустивши главу, ишао је 
он овом голготом, кроз дим и згаришта, и жене код 
бунара пратиле су га дугим опроштајним погледом. 
Жене ништа нису гсвориле, нису викале, нису плака- 
ле и нису дизале руке над главом, само су, ћуте-Ки, 
гледале за њим, али су њихове суве и горке очи па- 
лиле Куликову душу, као да је он био свему томе
кривац.

Да, он је био свему томе кривац, и он је носио 
велику кривицу пред народом, јер се рђаво борио. 
И кад је наступио незгодан тренутак и његова једи- 
ница била опкољена, он је исто тако, као што су и 
неки други, не боре^и се, бацио пушку и побегао 
безобзирце. И после тога три ноћи је лежао са својим 
другом у кукурузу, док их глад није истерала на пут.

И када су изашли из кукуруза, боси, поцепани, 
без оружја, око њих и на много врста пред њима диза- 
ли су се већ стубови дима, гореле су фабрике ше- 
ћера, млинови, села, а поред пута висили су обешени
колхозници: помодреле ноге клатиле су се над тра- 
вом.

Много дана и ноћи ишао је Куликов с другом 
моле^и по селима за хлеб иразореном земљом, 

скривајуКи се од немачких стража, и никако нису мо- 
гли да дођу до својих. И једном његов друг, пошто 
није могао да издржи, сео је на камен поред пута и, 
показују^и своје окрвављене ноге, рекао је:

— Даље никуд нећу да идем. Свеједно, Русија је
пролала.



13

Куликов ништа није одгозорио, постојао је мало, 
размислио је и, не осврћ/Ки се, пошао даље сам.

Није знао како су се догађаји раззијали у Ру~ 
сији, и где су сада наши, и колико су далеко отишли 
Немци, али је нејасно осеКао свам својим биКем: 
Русија не може пропасти — и још јасније: треба се 
г.розлачити својима, и лутао је.

С великог друма он је дазно скренуо, лутао је 
засеоцима, шумским стазама, пољским путањама, из- 
међу високих сунцокрета; избегавао је насеља, и само 
се у сумрак појављивао негде на имању и бојажљиво 
куцао у прозор последње колибе. Само да не наиђе 
на Немце, а код Руса Ке се увек наКи за њега парче 
хлеба са сољу и свежањ сламе.

Тако је једанпут уподне дошао у једно сеоце, и 
глад га је отерала у куКу. Он је закуцао. Провирила 
је млада, лепа, пријатна, крупна жена. У први мах се 
од њега уплашила, јер је сада изгледао страшан, бра- 
дат и неочешљан, — а после га је увела у куКу, поса- 
дила за сто, а сама се ужурбала по соби, од пеКи 
до стола, од стола до оставе.

И док је он јео, испочетка халапљиво, журеКи 
се, а после, пошто се заситио и сетио се сељачког 
обичаја, — полако и пажљиво као у гостима, она му 
је причала да озамо Немци још нису долазили, да се 
народ много боји, сви су у страху, и ту нема никаквог 
живота. Д он је сркао млеко, слушао њене женске 
жалбе, удозичке муке, и саосећају^и климао главом, 
јер је доиста у рату најгоре кокошки и жени: кокошку 
— у котао, жену — на поругу.

Кад се најео, обрисао је уста рукавом, погледао 
кроз прозор — сунце је још било високо — и рекао, 
клањајуКи се:

— Хвала, газдарице. Сад ћу да идем.
Али она погледа на његове искраављене ноге и 

ману главом:



14

— Куда ћеш да идеш? Не можеш стићи, — и 
оборивши поглед, тихо, као да се сама себе стидила, 
доврши: — остани овде, па ту живи. Ја немам му- 
шкарца, а без мушкарца је жени рђаво, газдинство
пропада ...

Тапкао је у месту с ноге на ногу. Топло је и до- 
бро било у куКи, и још се осећали боршч и зреле 
јабуке из оставе; а са дашчаног пода ширио се сла- 
дуњав мирис траве, нане или чебреца . . .

— Добро, — тихо одговори он.
У сумрак, кад је газдарица пошла да музе краву, 

он је изашао из куће да попуши на доксату. Своју је 
браду рашчешљао, а рубље променио: жена му је 
дала мужезљево. Пушећи стајао је под тремом и по- 
сматрао двориште. Приметио је да је двориште га- 
здинско, а башта велика. ,,Гле, какав је купус! Сре- 
брн! . ." — мислио је он, пријатно се осећајуКи. И 
одмах: ,,А плот треба поправљати".

А наоколо није било ни рата, ни смрти, ни крви.
Пошао је по дворишту, ишао полако, важно, као

домаТин.
Дотицао је руком ствари, све познате, све оне 

на које је навикао: ,,Треба косити траву!" — додир- 
нуо је руком косу. И одједанпут је осетио њему срод- 
ну сељачку средину, осе^ала се топлота из стаје, и 
било је неко слатко тиштање срца, и засврбеле су га
радничке руке . . .

Ове ноћи он је спавао на перини, чист, сит, у 
туђем и чистом рубљу. Сањиво и сре^но дисала је 
млада жена, и у сну се осмехивала случајној женској 
срећи. Алексеј није спавао. Није могао да спава на 
јастуцима: да ли је било загушљиво у куКи, да ли 
то тразе тако узбудљиво вену на поду — чебрец или 
нана — и њихов мирис узнемирава душу. . .

Алексеј се сетио куКе и жене, и деце, *и дру- 
гоза — који су остали још у животу? — И посних 
пензенских њива — песка и глинасте земље, — он
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се сеЈпао и риђег старешине чете како је све време 
мумлао: „Кад једу, у чети их има много, а кад по- 
гледам ратника је мало", — сетио се и вешала на 
раскрсници путева, и помодрелих ногу над травом — 
„А ја овде лежим на туђој перини, хладим се", — и 
сећао се дима над пољима и селима,и како је горе-
ла земља и постала црна, са пукотинама, тешка. . . 
Никад више не може мирно да заспи Алексеј Кули- 
ков, док је у пламену родна груда!

Полако је устао са перине — да газдарицу не 
разбуди, — полако се сбукао, стајао је мало код вра- 
та, г.рошаптао: ,,Хвала, газдарице, немој ми замери- 
ти!" — и, махнувши руком, изишао.

И када је изашао на свеж ветзр постало му је 
на души лако и слободно.

И опет је пред њим био пут у диму и крви — 
голгста руског народа. И опет је ишао кроз селз 
која су се димила, мимо згаришта и вешала, гојрке 
сузе жена осепао је у својој души, дечији писак одје-
кивао Је у његовим ушима — озај предсмртни писак 
никад неће забсравити.

Он је био поштен и мудар, празедан сељак, про- 
сте душе и чисте савести. Он је навикао да се у све- 
му сналази полако и лажљиво, волео је свакога да 
чује да би свакога разумео и да никога не увреди. 
И кад је видео пожаре и лешеве он је разумео: то 
је рат, о томе су и дедови причали. Али децу, због 
чега децу? Он је стајао над дечијим лешем, над бе- 
личастом девојчицом коју је убио Немац, и није ра- 
зумео: зашто? Због чега? И мислио је: ,,Ето, и моју 
Ањутку можда Јне исто тако. . ."

Другом приликом видео је како Немци пљзчкају 
кооперативу, набијају у тенкове сандуке, бурад, ману- 
фактуру. . . И одмах се сетио Куликов како је било 
после предаје жита држави, како је долазио у сеоску 
кабављачку задругу и, налактивши се на тезгу, почи- 
њао да води озбиљан разговор с продавцем Иваном
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Родионовим. Иван Родионов, у том случају стазљао 
6и нзочари с плеханим оквиром и узимао испод тезге 
свеску са поруџбинама, а Куликов би му говорио да 
је он намислио за зиму да направи нов капут, дома- 
■Кици -Ке бити потребан маркизет, а синчиК Ке поКи у 
школу, 
филца. . .

то јест, потребне су му чизмице од

— За маркизет не гарантујем, — брижљиво је 
одговорио Иван Родионов, — али уколико то буде 
могуКе. ..

Ево, сад Немци вуку маркизет, чоху, чизме од 
филца. Они су разбили врата, сломили катанце, раз- 
врнули полице. . . И опет није разумео Куликов: с как- 
бим лравом? Па то је наше, моје дсбро . . .

Једном приликом пролазио је поред породили- 
шта које су разбили Немци. Није му било успут, али 
је свратио. Управо као да га је нека сила повукла. 
У куКи су били разбијени сви прозори, намештај пс- 
кварен. Кроз сва одељења прошао је Куликов, њего- 
во се лице скаменило, а очи постале суве. У једном 
одељењу није могао да се уздржи, наврле су му сузе 
на очи: овде су били дечији креветиКи, беличасти, 
мали креветиКи за нозорођенчад.

И дуго је стајао нагнут над празним креветиКем, 
као онда над лешем девојчице у цицаној хаљиници 
ишараној граховим зрнима. И сећао се како је један- 
пут у рано пролеће допутовао у рејонску болницу: 
жена је рађала првенца. Доктор је изашао и 
му због сина. Пушили су. ,,Авијатичар Ј=>е да буде?"
— пошалио се лекар. ,,Не, — одговорио је Алексеј,
— биће оно што му је био и отац, орач". Каква је 
тог јутра била топлота и сва је околина брујала 
од звона и шева, а код болничког трема услед че- 
кања нестрпљиво су рзали коњи, добри риђи коњи, 
а у кочијама блистала је под сунцем гомила златне 
сламе: због тога да се новорођенче не труцка.

честитао

као
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ЛЕСКО^АЦ
И први пут је Куликсв овде код леша дечијег 

креветиКа помислио: „Како је то све било уређено 
код нас у нашој земљи! Ако жена има да роди, — 
болница, ако син треба да учи, — школа, ако семена 
треба очистити, — лабораторијум, ако трактор треба 
удешавати за пролеКе, — МТМ" (моторно-тракторске 
машине).

Немци су све разрушили, све што је било мило 
и драго Алексеју Куликозу, све на што је био нави- 
као, како је живео. Цео начин његоза живота Немци 
су изгазили. Не, то није рат снакав о коме су нам де- 
дози причали. Не, то није такав непријатељ. И све је 
више кипело бесом Куликозо срце. . . Њега је тешко 
наљутити, али тешко ономе ко га наљути!

Једном се он задржао у куКи где је морао да 
побегне од рђавог времена. ДомаКин, озбиљан стари 
сеља.ч, задржавао га је да ноЈни: напољу је киша, 
хладно. Куликоз и сам није хтео да иде —колико је 
он веТ» путозао, колико још има да прође! — Али се 
устручавао. Време је немирно: можда је тескобно? 
Они су полако и без журбе разговарали, и све о је-
дном те истом, да су дсшла тешка времена, невоља, 
разарање.

Одједанпут чула се лупа, ударци у врата, звека 
стакла — Немци. Они нису ушли онако како улазе 
људи у туђу куКу, скинувши на прагу капу и поздра- 
визши се, — јурнули су. Један се одмах узмувао по 
соби, други се бацио столу, тре^и је нестрпљиво 
викнуо дома^ину:

— Изит! Изит! — и показао руком на врата.
Дома^ин није одмах разумео шта хоће од њега 

Немац. ОсеКзо је да је дошла невоља, а каква, још 
није знао. Али је Немац све више љутито викао: 
,,Изит! Изит!" — и револвером псказизао на врата, и 
тек је онда домаТ»ин схватио да га прссто терају из 
куКе на улицу. Он се збунио: како је то могуКе? Па то 
је његова куКа! Можда они не знају да је то ње-

2
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гова куКа, његова властита? Можда они не верују да 
је то његова колиба? Па то Ј*»е сви суседи да по- 
тврде. Ево и иконе су у куту, њима су још за деди- 
ног живота освештали долазак у ову кућу, езо и сан- 
дука који је купљен у Ромнама на тржишту, ево по- 
стеље, стола, фотографија на зиду — све је то њего- 
во, домаћинозо. Он је ширио руке, објашњазао, уда- 
рао прстом час у фотсграфије, час у иконе, али му је 
Немац сасвим сурово викнуо: ,,Изит!" — и одбацио 
га преко прага. Просто га је избацио.

Потом се окренуо и срео поглед Куликоза. Те- 
жак је то био поглед, чак се и Немац мало збунио.

— Рус? — промрмља он.
— Да, Рус. Рус, — поносно одгсвори Куликов. — 

Ја сам Рус, — поновио је још једанпут.
— Рус — псето! . . — рекао је, пун беса, Немац 

и одједанпут је скинуо капу са глазе Куликова (успо- 
мена од младе жене) и ставио је себи на глазу. — 
Рус ништа не треба. Рус — псето, — рекао је он 
цереКи се задовољан собом.

— Сам си ти псето! — узвикнуо је Куликов, али 
удар ногом избацио га је напоље.

Нашао се у мраку. Полако је падала киша. Код 
плота је стајао домаКин и плакао. И није плакао, веп 
је некако чудновато шкрипео зубима, и Куликоз је 
разумео да је то због тешке увреде. Нема теже 
увреде него кад те истерају из властите куКе. А киша 
је стално падала и падала. . .

Куликоз је пришао домаКину и поред њега стао 
код плота.

— Треба их убијати, — полако је рекао, — све
убијати!

Али се домаКин наједном осорно њему обратио. 
Да ли није више веровао људима, да ли је било по- 
требио да отстрани бес, али је срдито одговорио:

— А шта је теби? Твојих се Пензенаца то не 
тиче. Твоји Пензенци Немце нису ни осетили. . .
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— Можда се Пензенаца и не тиче, — увређено 
^се сагласио Куликов. И одједном је узвикнуо: — А 
душа? А душа, шта? Душу ти и не рачунаш? Шта, зар 
ја немам руску душу?

Никад раније Алексеј Куликов није мислио о то- 
ме каква је његова душа: руска или није руска? Код 
њих су у колхозу били свакојаки људи: и Руси и Та- 
тари и Мордванци. И људе су само ценили према 
томе како ко ради. Али данас кад му је фркнуо Не- 
мац: мТи, Рус, псето!", оштро је осетио Алексеј Ку- 
ликов да у њему ври поносна и слободна руска душа 
и да се та душа не може ни упљувати, ни погазити, 
ни унизити.

И у овој души није било сад ни сумње, ни жало- 
сти, ни страха — само мржња. Мржња је пекла душу.

Када је оне незаборавне јунске вечери 
Алексеј Куликов у војску, изгледало му је да овај рат 
неће бити дуг и не^е бити страшан, слично јесењим 
вежбама резервиста.

Али сада, пошто је прошао голготом много кило- 
метара, себе није питао Алексеј Куликов да ли има 
дуго и много да ратује. Он је знао: дотле треба рато- 
вати, док не уништимо Немце.

Немачке патроле, поред којих се провлачио, ни- 
су ни знале да то Алексеј Куликов — руски војник 
иде својима, да је чврсто решио у својој души да се 
бори против Немаца, да се чврсто бори без страха, 
без жалости, без поштеде. До краја.

пошао

АЛЕКСЕЈ КУЛИКОВ ПОСТАЈЕ РАТНИК

Ту^и се! Ту^и се! Ето, шта је више од самог жи- 
вота желео Алексеј Куликов када је, пошто се из- 
вукао из опкољених места, дошао напослетку с четом 
у маршу на фронт. А њега су првог дана на фронту 
тешко увредили.

2*
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Цела допуна добила је нозе пушхе које се цакле. 
које су још биле намазане као у магацину, а он је*. 
добио стару, полупану, шкрбзву пушку.

— Гле, па ти си плавуша! — усхићено јз узвикнуо 
млади момчип и нежно је гладио кундак своје пуш- 
чице која је блистала, — Иаташка. . .

А Куликоз је љутито разгледао своју: на кунда- 
ку је пукотина, затварач није гладак, дрвени додатак 
на цези избледео, Алексеј се намрштио. ,,Па каква је 
то пушка са ожиљцима! — рђазо расположен, поми- 
слио је Куликов. — „Свеједно, чистио је, не чистио, 
старешине ће ме кажњазати.,,

Командир одељења приметио је да је Куликов 
рђаво расположен.

— Шта је с вама, друже Куликозз, — упитао је 
увређено, — не допзда вам се пушка?

— Па, не. . . Што? Пушка, као пушка.
— А због чега се ви срдите на њу као миш на 

прекрупу? Дајте, покажите. — Узео је пушку из руку 
Куликоза, г.огледао број, и његово јз лице одједан- 
пут добило израз мирне, пријатне сете.

— 33537, — рекао је он, — пушка је Максима 
Спирина. Пријателоа. Флорешти. . . Дубосари. . . Још 
Прут. . . Постоји таква река. . .

— Ја сам тамо био. . .
— Да — да. . . — водник је замишљено окретао 

у рукама пушку. — Ево, ова пукотина на кундаку — 
то јз Максим разбио Немцу лобању. А на лобањи је 
штит. Борба је била веома жестока. . .

— Па шта, је ли погинуо — Максим?
— Да. . . Није више жив.
Обојица су заЈпутали.
— Па, дајте, — рекао је напослетку водник, — 

ја Ку ову пушку себи да узмем.
Али Куликов полако одговори:
— Не, друже водниче, сад ја не дам.
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Отада се Алексеј Кулкков није растајао од своје 
пушке која је имала ожиљке. И онда, када је полит- 
рук причао борцима о слави руског оружја и се^ао 
се сувсровских јунака и оружја октсбарских барикада 
— копаља и арбалета, — и дрзеног топчића сибир- 
ских партизана, и тенкова Халхин-гола, Куликов је за 
све време гладио своју пушку с ожиљцима, управо 
као да су се у њој налазиле и сла9б и традиција ру- 
ског оружја. С озсм пушком не сме се рђаво борити, 
она се не сме ссрамотити, а бацити је на пољу битке 
смртни је грех. Сн и сам сада није разумезао, како 
се то деоило да је он раније бзцио своју пушку и по- 
бегао с другом у кукуруз. ,,Ах, ниткозе, ниткове! — 
псовао је он сам себе. — Ниткозе — издајниче!"

Једанпут је он рекао воднику:
— Ако ме убију, ти дај Алоју пушку с ожиљцима 

заслужном борцу.
— Добро, — не осмехнувши се одговори вод- 

ник, — даћу ономе који је заслужан.
У то време између Куликова и Леонида Внукова 

дошло је до крупног разговсра. Они су се снда од- 
марали после жестоких борби, умивали се, бријали, 
јели колико су могли. Највише се Куг.икоз обрадовао 
због речице. Етс, и на Дњестру, и на Дњепру и на 
Бугу сн је бивао — али је сза речица пријатнија од 
свих других. Оне су реке велике, шумне, на њима 
плове бродови, па нека их; али је оза речица тиха, 
узана, пријатна, у њој се човек може згодно и опрати 
и попливати — г.раво задозољство, упразо као код 
ку+>е, у детињству. . .

А Леснид Внуков седео је на обали рђазо распо- 
ложен, погрбљен. Мрачно је гледао на року, на Кули- 
кова ксји се тамо брчкао и час је зезао, час уздисао.

— Шта, је л' ти досадно, ратни друже? — весе- 
ло га је запитао Куликоз излазеКи на обалу. — Немој 
да тугујеш за женама, нека оне тугују за нама.
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Сео је поред Внукова, окренуо рамена и врат 
сунцу. То су последњи топли дани — михољско лето.

Внуков се ни на шалу није осмехнуо. Почео је 
да се жали како се уморио, да се ђаволски уморио: 
његово је здравље нежно, он није научио на такав 
живот, а усто борбе и маршеви, стално борбе и мар- 
шеви. . . Тежак рат!

— А рат не бива лак, — одговорио је Куликов.
— Али како сам ја раније живео? — незадовољ- 

но је настављао Внуков. — Живео сам одлично. Имао 
сам добру дужност. . .

— А сада сви сељаци имају једну дужност — да 
туку Немце.

— Ја сам био одговорна личност у рејону. У- 
праБљао сам послозима рејонског извршног комите- 
та. Зашто мене да узму у рат?

— Гле, како си паметан! — осмехну се Куликов. 
— То значи, Куликов треба да се бори против Нема- 
ца, а Внуков да пискара по хартији?

— Па, кад сам ја у томе стручњак? Ако би тебе 
поставили у установу, ти не би могао да свршиш посао

— А ја непу ни да идем у канцеларију. Мене би 
жене исмевале . .. Овако здравог .. .

— Да, — уздахнуо је Внуков, — био сам ја од- 
говорна личност! . . А овде сам редов, и сви су ми 
старешине. То ми је криво.

—А ја овако мислим, — рекао је Куликов срдито 
намрштивши обрве, — да нема веће части од ове: 
бити борац у рату.

Али га Внуков није слушао. Он је стално јадико- 
вао и жалио се. Просто је хтео да се пред неким из- 
јада и исплаче.

— Код куће сам био чисто обучен. Само машни, 
да знаш, колико сам имао? А сада, погледај, како сам 
обучен? Све сама прљавштина. . . и свуда мрље.

Тада Алексеј Ку!пиков скочи на ноге и завика 
раздражено:

Г.
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— Скидај! Скидај, псеКи Сине!
Внуков је плашљиво погледао на њега и ништа 

није разумео.
— Скидај копоран! Ево речице. Пери, псе^и 

сине, свој копорзн! Да не буде ниједне мрље!
Ето, зачудио би се политрук Званцев када би 

сада чуо Куликова! Да ли је то онај исти Алексеј Ку- 
ликов који је још пре неколико месеци дрхтао од 
граната очекуј)4>и смрт, да ли је то онај исти што је 
раније рапортирао да је ,,топ из пшенице прешао у 
хељду"? Да ли то он говори сад о части бораца, о 
војничкој дужности, о војничкој части?

То није онај Алексеј Куликов. Сада је то ратник, 
сурови ратник који је прошао кроз борбе и који је 
преплануо, који разуме своју дужност, част и дисци- 
плину.

Сам Куликов није се чудио својој промени.
— У рату се и коњ навикава, — волео је он да 

каже: — Погледај: гле, стоји, не макне се.
Навикао је да ратује, да се туче, да мирко чека 

борбу, да мирно посматра смрт и крв, навикао на 
бескрајне походе и прелазе, навикао на номадски вој- 
нички жизот. И обојци не жуље ногу, и војничка чизма 
ие мучи, и опрема је код њега уређена, све је на 
свом месту, ништа не лупа, не смета; све је како 
треба, и није тешко. Због тога није тешко што је 
све потребно и Куликов се неће ни с чим да растане. 
И шињел је потребан: он је за борца све — и одело 
и покривач, — и чутурица је потребна (лети због 
воде, зими због вотке), и ранац са НЗ је потребан, 
а шаторско крило на киши је потребније од сваког 
крова, како да га бациш?! Ето, можда гасмаску? .. 
Гасмаска као да није ни потребна. . . Она засад слу- 
жи Куликову као јастук. Али и њу ни у ком случају 
неКе бацити Алексеј. Пакосан је непријатељ. — Гас- 
маска може бити потребна!
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Али је Куликов највише волео пушку и миловао 
своју пушку са ожиљцима и пионирску лопатицу. О 
пушци није ни потребно говорити: без ње ратник није 
ратник, али је и малу лопатицу која је дуго висила 
без нарочите употребе једном приликом оценио Ку- 
ликов. Мали грудобран, 20 сантиметара, то није ни- 
шта, али је Куликозу спасао живот. Немачки метак 
ударио је о глину, косо прошао по шлему и ништа. . . 
Од тога времена, било да је борба велика или мала, 

, било да је Куликов наступао или лежао у одбрани, 
његова лопатица увек је имала посла.

Свака земуница, бункер, ров, јама одједном су 
постали за Алексеја Куликоза ку^а где може. да се 
живи. И све је у овој кући било на свом месту: на 
једном месту је пушка, на другсм лолатица, а тамо 
даље гасмаска — цело његово борачко газдинство. 
И он је домаћински, као раније код куКе, на своме 
имању, удешазао свде, као да му озо није било по- 
требно за један час, за једну ноп, већ као да ће ту 
бог зна колико живети. Копао је ровове да не би 
вода текла, тражио сламу, а сламе није било, онда 
је стављао тразу. Кратак је сан борца, — то значи 
нека сан буде онакав какав треба да буде.

Он је сада био на свом месту, прави борац који 
врши своју дужност; млади су учили од њега. Он их 
је могао много којечему научити: борба у шуми, ре- 
цимо, — није то што је борба у степи, и никако није 
то што је борба на месту где има насеља. А Куликов 
је у свим овим борбама бизао. Млади су га жудно 
слушали. А Куликоз је у свим озим борбама бивао. 
Млади су га жудно слушзли. Требало је да га и слу- 
шају и уважавају, — ето кроз колико је борби он 
прошао, а остао жив!

Истина, Алексеј Куликов још се није био прочуо 
због свог јунаштза, слава се о њему није проносила 
по земљи, и у извештајима Информбироа његовог 
имена још није било. Али ако је тамо и писало да је
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батаљон Суботина одбио данас осам жестоких не- 
мачких јуриша, то се онда и о Куликову лисало: то 
је он с друговима дочекао осам јуриша, и то га ни 
мало није уплашило. А ако је писало да је наша вој- 
ска после жестоке борбе заузела насељено место, 
снда се могло сигурно знати да је тамо био и Алексеј 
Куликов, да је водио борбу по улицама, да је пуцао 
иза црквене ограде, да је Немца пробо на тавану.

Куликов је и сам знао да он није никакав херој. 
Дешавало се, читајући у нсвинама лриче о подвизима 
славних совјетских ратника, да је усхи^ено узвикивао: 
,,Ево јунака! Ево, правог сокола! Кзд човек само 
помисли, на какве је подвиге човек способан!" А ако 
су му говорили: ,,Па, и ти си, Куликове, јунак, ето, 
како се бориш!" Он је одговарао: ,,Какво је то ју- 
наштво! То је служба". Али је своју службу достојно 
он вршио.

Алексеј Куликов још није добио никакво одли- 
ковање: ни орден, ни сат, јер ако он буде одликован, 
онда треба целу Црвену армију одликовати, све њене 
борце, тако исто као и Куликова, који достојно врше 
своју ратну службу.

— Па ми и не ратујемо за одличја! — рекао је 
он једном приликом у земуници. — За нас је једно 
одличје — протерати Немце из наше земље и онда 
живети срећно. То ти је, брате мој, одличје! Мени 
друго није ни потребно.

А онда су с њим сви почели да се препиру: и 
млади и стари, нарочито млади.

— А ја се бијем за орден! узвикнуо је кудрави 
митраљезац МиКа. — Ма шта ми ти рекао, ја желим 
да добијем орден. И да га добијем за своју храброст. 
И да га добијем одмах чим заслужим. И да ми тај 
орден да сам генерал. И да то дознаду моји на

I
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дому. . .
— На дому, тако је. . . — замишљено се сагла- 

сио с тим Куликов.



26

— И 09им орденом, — очи су му засијале, — ја 
бих се целог свог живота поносио! — завршио је 
Мића.

— А ја немам поноса. ..
Али је Куликов узалуд о себи то рекао. Ускоро 

је дознао да и он има поноса. И код њега се појавило 
ратничко самољубље.

Једном приликом испричао им је политрук о 
стрелцу Бриксину — о момку из суседног вода који 
сваке ноКи иде у лов и убија Немце.

— Ето, — с прекором зазршио је политрук, — 
а код вас у воду таквог јунака нема.

Ето, тада се и десило да се код Куликоза поја- 
вило ратничко самољубље, да му је заиграло срце. 
И тог истог дана пронашао је он Бриксина и дуго га 
је посматрао.

— Ти си Бриксин? — упитао је најзад.
— Ја сам.
Куликов је са неповерењем разгледао стрелца: 

момак ксо момак: један нос, два уха.
— Лажу да ти сваке ноТ>и убијаш Немце?
— Не лажу, истина је, — осмехнуо се Бриксин
— И многе си побио?
— До данашњег дана тачно двеста тридесет

осам.
— Та-ако. ..
Куликоз је дуго Т>утао, мислио је, а затим је од- 

једанпут рекао дрхтавим гласом:
— Научи ме! Најозбиљније те молим: научи ме 

како треба Немце убијати.
И почео је да учи.
Нема шта: дсбро се псказала пушка с ожиљци- 

ма, није узалуд била другарица Максима Спирина. 
Али се показало да је мало само пушка: још су по- 
требне нарочито очи, и руке, и навика,
Ову вештину и почео је да учи Куликов. Он је учио 
одушевљено, пажљиво, као раније на пољопривред-

и вештина.
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ЕСКОВАЦ
ним течајевима. Све је почело од самољубља, а по- 
стало озбиљно. Велика је то сре^а — видети како 
од твог метка, од твоје властите руке пада непри- 
јатељ!

Дотле Куликов није знао колико вреди. Видео 
је: у овом рату људи ра-тују у масама. Шта значи је- 
дан човек? Није ни завртењ у машини, пион је. Али 
је сада сазнао Алексеј Куликов шта вреди вешт човек 
у рату. Један човек — а, погледај, уништио је целу 
чету Немаца! Један Бриксин — а за све Немце он
претставља страх и трепет, за његову глазу назначе- 
на је награда. И Куликов је хтео да и његову руку 
осете Немци, да и њега, као и Бриксина, у својим 
лецима прокуну, да и његову главу уцене. Интере- 
сантно је: колико ће бити оцењена?

Сваки одличан стрелац у њиховој чети имао је 
свој керактер, своје обичаје, своје навике. За једног 
то претстазља весео лов, јуначку забаву, за другог 
то је хазардна игра, опасан спорт, за треЈ^ег то је 
ствар славе. А за Куликова бити добар стрелац зна- 
чило је наКи одушке својој великој мржњи према 
Немцима. То је велика срећа видети, како од твоје 
руке пада проклети непријатељ! Још један!

Куликоз је ишао у лоз с Васјом Прохоровим. 
То је био рудар, весео и леп момак! И када су се 
они враћали у зору с посла, дешавало се да Васја 
увек успут убере киту цвеЈна: иде и мирише, управо 
као да је тек изишао напоље из окна и девојке му 
даривале букет. А Куликов је ишао скамењена лица. 
То за њега није била разонода, није био лов, већ 
је ето претстављало свету ствар освете: за ону девој- 
чицу у цицаној хаљиници, за његову куЈну, за дома- 
Ј^ина који је плакао код плота . . .

И ако би му рекли: Како је то да си ти, Алексеје 
ТихониТ>у, добродушни, мирни сељак, убио човека? — 
он би се зачудио на ово питање и одговорио би: „Па 
то нису људи, то су Немци".
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Није се смањивао, ве^ се пове^авао и пове&азао 
његов бес противу Немаца. Бес, што су дошли у 
нашу земљу, и што су згазили омиљени начин жи- 
вота, и што умеју да ратују, што су од малена при- 
премили свој иарод да буде војничка нација, и сада 
врше разбојништва у нашој земљи. И у том великом 
неукротивом бесу била је Куликоза снага.

Код њега је ве^ давно нестало страха од Нема- 
ца. Раније му је изгледало да Немци све могу: могу 
неочекивано да опколе, мсгу из позадине да ударе, 
могу тенксвима да прегазе, и њихова је снага без- 
бројна, и они су свуда, и свемо^ни су, Немац је у- 
право бог рата.

Али, ратују^и и сваког дана долазе-Ки у додир 
с Немцима, Куликов је увидео да код Немаца нема 
ничега натприродног. Само је дрсксст натприродна. 
Они дрскош^у побеђују. Куликов је увидео да и код 
Немаца није све гвожђе: Има и фурнира, и нерви су 
код њих слаби: клоне се бајонета, боје се ноћи, — 
и њихове су пете брзе: гле, како беже кад их ми 
потиснемо!

Куликоз је прзи у чети ујесен формално доказао 
да сада више нема оне немачке војске. Дошао је из 
извиђања и донео документе, опрему и оружје убије- 
ног Немца.

— А, извињавам се, Немца нисам довео. Био је 
жив, али није имао ногу, — објаснио је он.

Командири су почели да прегледају документе, 
а Куликоз се стално, нестрлљизо премештао с ноге 
на ногу. Напослетку није издржао:

— Погледајте им пушку, пушку.
— А што?
Куликов, ликујући, узео је пушку, отворио затва- 

рач, и сви су видели прљазштину и рђу.
— Раније то код Немаца нисам примећива-о, — 

рекао је Куликов. — Код њих сада и рђе има!
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О озој пушци и о рђи он је дуго говорио међу 
својима. А ако су му одговарали да суг при свем 
том, Немци ипак мајстори у ратовању и да ми имамо 
у понечему од њих да се учимо, он је сдговарао:

— Па што! Они ће нас научити да ратујемо, а 
ми Јнемо их одучити да ратују. Заувек ^емо их одучи- 
ти! То је сасвим тако.

Куликоз је видео Немце заробљенике. Поцепани, 
бедници, вашљиви, они су се окупљали око ветре коју 
би за њих запалили у великој шупи, а Куликову, кад 
је на њих гледао, изгледало је да то нису људи, ве^ 
да вашке поред ватре пузе. Комесар је дошао да 
псразговара са заробљенииима. Куликов му је рекао:

— Ви, друже комесаре, немојте их додиривати. 
Они су сви вашљиви, — и такво је гађење било у 
његозом гласу, да се комесар несвесно засмејао.

Куликоз је морао да их води на саслушање. 
Успут је покушао да с њима поразговара:

— Еј, ти, одвратни! Ти ли си то намеравао да 
Русију покориш! Завојевач! Зар ти, дроњо! Н.е мо- 
жеш ти да покориш Русију, јеси ли разумео?

Али је Немац, улагивајуКи се, само гледао на 
њега и мрдао очима. Куликов је мануо руком.

Као и мртав, тако и заробљени Немац није у 
њему изазивао бес. Он је мрзео оне који носе ауто- 
матске пушке, њих је жестоко мрзео.

Једном приликом — то је било на БожиК — на- 
ши су заузели село: Куликова су били послали за- 
једно с пионирцем да ,,прегледају ку^е". Село је 
било празно, никога није било. Полуспаљене, полу- 
разбијене ку^е тужно су изгледале, као на сахрани. 
Али у једној, која се истицала у самом центру и која 
је зачудо остала цела, Куликов је нашао остатке не- 
давног весеља. Поред јелке, на којој су још виселе 
играчке био је покривен сто, а на њему јестиво и 
чаше, пуне жуКкасте течности, види се да је то ко-
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највиднијем месту била је хармоника.а нањак,
Узимај, свирај, певај, |еди, весели се!

Искусни борац Куликов само се насмешио на
немачку глупост.

— Гле! — вртио је он главом, док је писнирац 
очистио јелку и хармонику од мина. — Ракијом је 
хтео да превари? Мислио да ^е се Рус на ракију по- 
лакомити? Преварио се! Вештога не можеш прева- 
рити.

И одједном чуо је ситно, жалосно маукање. Не- 
где је плакала, али у празом смислу плакала мачка! 
Осмотрио је, ослушнуо: где си ти, јаднице?

Пажљиво је лоша.о по соби и задржао се код 
сандука. Јасно је бил-о да је из сандука долазило мау-
кање.

„Ех, јаднице! — помислио је Куликов. — Ко те 
је то метнуо у сандук?'1 — Хтео је да подигне по- 
клопац и да пусти мзчку на слободу, али је застао. 
Нешто није било у реду с овим сандуком.

— Пионирче, позвао је он, — хајде, испитај.
— Мина, — показао је пионирац.
— Мина? — лице Куликова се искривило, очи су 

му постале страшне; узео је у руке спасену мачку, 
нехотице је погладио.

— Ех, Швабо, Шзабо! — изговорио је он напо- 
слетку кроз зубе. — Ја сам добао. Погодио си. Пре- 
ма сваком живом би^у ја сам добар. Али само ми ти 
не долази под руку. Пази, не долази! Према теби не- 
мам милости.

АЛЕКСЕЈ КУЛИКОВ УБИЈА ИЗДАЈНИКА

. где да га је одвукла
во|ничка судбина, Алексеј Куликов увек је тражио 
земљаке. Прво је хтео да нађе сељака из истог села, 
зетим макар неког из истог рејона, напослетку,

Од прзих дана рата, ма

само
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нек је Пензенац. Много му је био потребан 
да с њим води бескрајне разгозоре о родном крају, 
спомиње познате сељаке и рејонске шефове и да тај 
познаје и лекара, и шумара, и млкнара, и да зна на 
коме је коњу агроном јахао, и да се сети свега што је 
било, сахрана, весеља и свадби што су се десиле у 
току дБадесет година у рејону; а ако погине Куликов, 
да би овај сељак могао да нап-ише његовој жени, 
искрено, опширно и да би јој очи засузиле, јер су 
жени сузе потребне као утеха.

Ма где Куликов дошао прва му је ствар била 
да узвикне:

— Еј, има ли ту Пензенаца?
— Има! — одговарали су му. — Овде су сви 

Пензенци: неко је са Дона, неко са Урала. Земљаче, 
имаш ли дувана?

Стењући Куликоз је вадио кесу с дуваном и ту- 
жно се осмехивао:

— А ја сам мислио да има ту Пензенаца . . .
Тако Куликов није ни нашао Пензенце. Па шта 

Јнеш, земљак треба да се роди, а пријатељ се лложе 
да добије. Ускоро се и нашао пријатељ.

У чети нико није разумевао како је могао одли- 
чан и искусан борац Куликоз да се дружи са Афана- 
сијем Дубјагом.

Овај Дубјага био је последњи човек у чети. Ви- 
дели су како је у борби куказица. Видели су га у по- 
ходу: био је то човек јадан: свих се клонуо; био је 
мрачан, ни с једним другом није. делио ако има су- 
вишну кору хлеба; на шалу се не насмеје; ако му 
неко спусти руку на раме, он се увреди.

Куликов га није одмах ки приметио. Довезли 
су пошту. Дошла је велика пошта: дуго је није било. 
Сви су се скупили, чује се врева, радују се, сви имају 
писма. Само је један чозек по страни, окренуо се, 
погрбио се.

ј

земљак:
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— Па шта је, драги мој, ти се не интересујеш 
поштом? — упитао га је Куликов.

Дубјага га је погледао и полако одговорио:
— Д ја немам откуд да добијем пошту.
Он је то рекао тако жалосно да је и Куликов 

осетио бол у души.
— Ех, јадниче! — само је промрмљао.
Каже се: онај ти је пријатељ ко >и најмањи оста. 

так крџе дели с тобом. Међутим, код Куликова је за 
све била отворена кеса с дуваном, и за њега су у 
чети све кесе биле отворене.

Још се каже: онај ти је пријатељ, ко те у борби 
спасе.Куликова су много пута спасавали непознати му 
борци — суседи, а сн ни њихова имена у јеку борбе 
није успевао да сазна.

У рату борац живи без жене, без деце, без по- 
родице — у његовој души остаје много нежности. 
Јед се троши у борби, а нежност остаје само за дру- 
гове.

И сву велику, неистрошену нежност своје душе 
давао је Куликов јаднику — Дубјаги. Он га је чувао 
као дадиљо, бринуо се да Дубјага једе, да спава, у 
борби о себи није мислио — све о њему: шта је 
тамо било: да ли је погинуо Дубјага, да ли је рањен?

А у слободном времену водио је с њим бескрај- 
не разговоре о куКи, о домапинству, о томе како су 
живели пре рата.

Куликоз је о домаЈпинству могао да говори дуго 
и лепо. Вије спомињао, није маштао: израчунавао је. 
Само су се и чули: бројеви, бројеви, бројеви. И коли- 
ко је давао радни дан кад је била родна година, и 
колико би дао да није рата, и колико је живине у 
фарми, и пошто је било брашно. .. И како он раз- 
вуче тај свој број, кад га заокругли, испостављало се 
да је Куликов ванредно живео пре рата!

А Дубјага се држи рукама за колена, сав се згр- 
чи, погрби и почне, клатећи се целим телом, да при-

ј
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ча о својима. Његова је породица остала тамо код 
Немаца. Како они сад тамо живе? Да ли су још сви 
живи? Жена је била лепотица — сада је сигурно ста- 
рица.

— Да-да ... — пријатељски се саглашавао Ку- 
ликов. — Гроб само улепшава невољу.

— Они ме чекају. .. Сигурно, синчиК сваки даи 
ту, у близину трчи: да ли тата не иде?

— Они не чекају само тебе: они чекају све нас. 
А сам ти им ниси потребан. .. Шта ћеш им ти сам? . . 
— И Куликов је тешио Дубјагу: — Почекај! Па ску- 
пићемо снагу, Немце ^емо изнурити, крену^емо свом 
силом — ето, па ћеш и код куће бити.

Ноћу је Дубјага често плакао. Он је плакао ситно, 
не онако како жене плачу, ве^ као кад мачка тужи. 
Куликов се одмах будио, седао поред њега и тешио 
га. Куликов није волео мушкарце с мокрим очима: 
сузе не приличе мушкарцу, — а Дубјаги је и сузе 
праштао. Он му је све праштао, као што прашта 
мати сину који нема успеха у животу.

Дешавало се више пута да Куликов дође с ду- 
жности премрзао, гладан — сад би хтео нешто да по- 
једе и да спава! — а њему говоре:

— Ручак ти је узео Дубјага.
Куликов онда приђе Дубјаги, а овај ћути. Кули- 

ков би нашао мањерку, али празну.
— Појео?
Опет Дубјага пре^ути. Куликов онда више ништа 

не каже, завије се у шињел и заспи гладан. И то је 
он праштао Дубјаги. „Код њега је -невоља, он, можда, 
само ту радост и има, да једе?" — правдао га је код
другова.

Други пут би 1сасвим подло лоступио Дубјага. 
Једном приликом он и Куликов су дошли у незгодан 
положај: наишли су на немачку заседу. Куликов је 
примио борбу. Немаца је било седам, а њих свега 
двојица.

3
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— Ако не успеш бајонетом — удри кундаком! 
— узвикну Куликов Дубјаги и онда тек примети да 
га нема: Дубјага је бежао.

,,Шта је то, пријатељу?" — помисли Куликов, 
али није имао времена да мисли: Немци су насртали.

Из озе борбе Куликов је изашао читав. Само се 
на пушци с ожиљцима појавио нози ожиљак и десну 
руку мсрао је да „оправи".

— Шта би с тобом, драги мој? — само је рекао 
Куликоз кад је срео Дубјагу. — Остазљати друга у 
борби не ваља!

Али и то је он опростио Дубјаги, као што је све
праштао.

„Његоза је душа бојажљива, ето, па се и упла- 
шио. Свеједно, он ми није помоћник".

У то време у пуку се десио врло важан догађај, 
о њему се мнсго говорило и било је много комента- 
ра: бсрца је нестало. Увече је био, ево, ту, у бункеру
Је седео, а када су ујутру погледали, њега нема, не- 
стало га је.

Једни су нагађали: убили га Немци, али се
леш ниЈе нашао, ма да су га тражили.

Други су гатали: украли га Немци. 
многи изражавали: пребегао је.

О томе је и било разгозора између Куликоза и

Али су се

Дубјаге.
— Ја сам тога борца знао, — замишљено је ре- 

као Дубјага, — он је родом из наших крајева. Сва- 
како да је он пребегао својима, отишао куКи.

— Па, ето! Они га чекају као спасиоца, а он се 
враЈ=»а њиАла као дезертер, долази као издајник.

— Па шта, ако туга ... — бојажљиво се умешао 
у разговср Дубјага . . .

— А зар Ј^е он своје укуЈ^ане да обрадује? Кад 
би с војсксм дошао и Немце протерао, — радост. А 
свако . . . они су, можда, живели у нади. Можда јз 
његова жена својој деци свако вече шапутала: ,,Ни-
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шта не мари, дечице, ништа. Па наш ^е тата с војском 
да до^е, наш ће тата да протера Немце". И, можда, 
су деца о тати машта-ла. Па наш "Ке та-та ... а он, 
како је дошао? С чиме, а? Па ви сте на мене пола- 
гали наду, ето, ја сам дошао, а наде нема. Вашу сам 
наду изгубио трчеКи. Син Ке упитати: ,,Тата, а где су 
наши? Јеси ли ти с нашима дошао?" А тата, нема шта 
да каже. Та-та је оставио наше, продао их. Ја бих 
таквог ниткова, макар ми он био и прави отац, сам 
својим сопственим рукама удавио . . .

— Лако је говорити ... — промрмља Дубјага и 
уздахну. На његовом набораном челу појавио се зној.

— Не, ти и сам помисли, — продужио је Кули- 
ков. — Па, претпоставимо да је он прошао кроз не- 
мачку одбрану, претпоставимо да га нису ни стре- 
љали, ни обесили. Па, дошао у породицу. Шта Ке 
породица с њим да ради? Реци ми молим те? Без 
њега је тешко, а с њим још теже. Пред Немцима он 
за њих не може ништа учинити, а његови Ке га се- 
љаци дочекати као жестоког непријатеља. А он? Куда 
може да се дене? Да ли је он мислио својом глупом 
главсм? Да иде Немцима у ропство? У Немачку на ро- 
бију, од глади Ке цркавати? Па онда има да изгуби 
и породицу, и слободу, и добро име. Да се најми 
код Немаца као полицајац? Али, ако га партизани 
дотле сами не убију, кад ми дођемо свршиКемо с 
њим. Ја први. А ми Кемо доКи, Дубјага, то треба да 
знаш! У сва места руске земље доКи Кемо! И у У- 
крајину.

— А он Ке, можда, отиКи у партизане? А?
— Партизани таквог неКе примити. (Партизани 

таквом неКе веровати. Он нема куд, Дубјага, драги 
мој. Њега само једно чека — омча.

Куликов је мало поћутао и енергично додао:
— А он је Русију продао. Продао је, псе^и син!

3'
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— Па шта, Русија ... Русија ће остати Русија . .. 
— ушепртљао се Дубјагин. — Па и под Татарима је 
била, али је била Русија. Па, нека је и под Немцима. . .

— А мени није потребна свака Русија, — љутито 
га је прекинуо Куликоз. — Ако хоћеш да знаш, ја не 
пристајем на сваку Русију. Мени је потребна таква 
Русија да бих у њој могао да будем, као и раније, 
господар у својој земљи, и да буду колхози, и ако 
жена рађа да има болнице, а ако син треба да учи 
да буде школе. Мени је потребна Совјетска Русија, 
чујеш ли? А другу ја нећу, а друге и неће бити.

После овог разговора Дубјага је дуго ходао мр- 
годан, збуњен. Од свих се крио. Завукао се у своју 
рупу у бункеру, промишљао. Клснио се Куликова. 
Избегазао сусрете с њим.

— Шта је с тобом? — зачуђено га је упитао је- 
данпут Куликоз. — Можда си се због нечег увредио?

— Ма, не . . . Ништа ... — увијено је одговорио 
Дубјага, али је очи крио.

После николико дана Куликова и Дубјагу одре- 
дили су за један поверљиз задатак. Лежали су десет 
метара далеко један од другог, и сваки је мислио о 
себи. Ко зна о чему је мислио Дубјага? А Куликов 
је мислио да би се рат завршио и да би нестало Не- 
маца, ако би сваки Рус убио макар једког немачког 
војника.

Почело је свитање. На снегу су заиграле косе 
сенке. Куликов се прибрао. Он је знао: најгоре је 
време рано свитање.

Одједанпут је приметио да Дубјага пузи. Прво 
је мислио да му се то чини. Куд може да пузи Дуб- 
јага? Нема куд. Али је Куликоз обратио ве^у пажњу 
и видео да Дубјага доиста пузи. Чуло се и дисање 
кроз нос.

— Шта је то с тобом? Због чега? — јаким ша- 
патом позвао га је Куликов.

1
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Али се Дубјага нкје одазвао. Он је пузио ^у- 
те^и, и, тешко дишући, грчевито се хватао за голо 
жбуње. Његово кратко дисање некако испрекидано, 
тешко као кад псето нема куд, узнемирило је Ку- 
ликова.

— Шта је с тобом, ти си полудео — викнуо је 
он, заборављају^и све. Па уби^у те! Пропаш^еш! — 
и допуза до њега да га спасе.

Али се Дубјага у то време дигао на ноге и по- 
трчао. Куликову је било веома тешко кад је видео 
да он трчи с белом марамицом у руци и њом маше 
над главом, а пушке нема код себе. . .

— А, то ли си ти намислио! . . — неприметно се 
Куликов олружио по земљи и полако привукао к ра- 
мену сзоју пушку с ожиљцима.

Куликов је другу све праштао: и бедну душу, и 
влажне очи, и рђаво пријатељсто, — али озо му није 
могао да опрости. Ово му није могао да опрости!

Као добар стрелац узео је свог бившег прија- 
теља на нишан, као што је Немце узимао. Овај мрски 
чсзек му је сада изгледао гори од Немца, гори од 
жеотоког непријатеља . . .

Пуцањ је одјекнуо.
Вративши се с поверљива задатка Куликов је ра- 

портирао командиру:
— Ја сам свршио с Дубјагом. .. Он је издај- 

У његовом срцу није било жалости.
ник . . .

АЛЕКСЕЈ КУЛИКОВ СТУПА У ПАРТИЈУ

Нико у чети: ни другови, ни командири, ни сам 
политрук — нису могли да разумеју због чега Ку- 
ликов досад није ступио у партију.

Више пута му је говорио партиски организатор: 
— Ти си, Алексеје ТихониКу, паметан се/Бак, про-
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муКуран и одличан борац. Зашто не ступаш у пар- 
тију?

— Ја нисам заслужан ... — одговарао је Кули- 
ков, и више се с њим није имало шта причати.

Није лагао. У самој ствари сматрао је да није 
заслужан. Према пертији се сн односио готово вер- 
ски, побожно, а комунисте је сматрао за људе наро-
чите врсте.

— Ја не могу да идем напред, — објаснио је 
он једном приликом партиском организатору. Ја сам 
сапутник: ви, партијци, идите напред, а ја неЈпу зао- 
стати; ако паднемо Немцима у шапе, заједко Ј=»емо 
на једној јасици висити. НеЈну се одреЈ=«и.

Он је и пре рата био сапутник: комунисти су 
ишли напред, он за њима. Он је увек био чозек ми- 
ран, редан, није пио никакза пиЈ^а, одон домаЈпинству 
и породици. И у том — у породици и домаћинству
— он је само налазио интересовање за живот; оста- 
ло га се мало тицало. Он је живео у малом свету, 
и веома је био задовољан тиме што је тај његов 
свет био мали и познат му до ситница, и подобан ње- 
говој природи. Он је само желео: да ту живи и да 
ту умре, у својој постељи. Он је читао и новине, ин- 
тересоБао га !је и међународни живот: како стоји 
ствар с ратом? — И унутрашње прилике су га интере- 
совале: има ли који нови декрет о колхозима? Али 
вепи део онога што је било у новинама, он је на једно 
ухо чуо, на друго пустио: није то за нас.

Сада је свет, у коме је физички живео Алексеј 
Куликов ,био сасвим мали, мнсго мањи од колхозног 
дворишта: бункер, земуница и сто метара корачања
— ето и то је тај цео свет.

Али све што се радило, што се дешавало, што 
се чуло ван граница тога света, — све се сада тицало 
Куликоза. Све се непосредно тицало његозе судбине, 
и све је он жудно прислушкизао. Он је читао о дога- 
ђајима на Соломонским острзима и нагађао: ,,А шта

’
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ли ће од ових осгрва да припадне Русији, па према 
томе и мени, Куликозу, и мојој породици?" Он је 
чуо да наши негде гоне Немце, и мислио је: ,,А шта 
Ке се од тога догодити нашем пуку, а према томе 
и длени, Куликозу, и мојој породици? Шта ли "Ке бити, 
ско ми псчнемо да ударамо и да помажемо? . . "

Никад раније Алексеј Куликсв није ни чуо за 
такве градозе: Дијеп, Есен, Бремен, — а сада је 
свако јутро питао агитатора: ,,Па, кгко је онамо: је 
ли Есен осетио ватру?"

И о таквом народу он раније није чуо — о ,,Ка- 
нађгнима". А сада је знао дз су Кгнађгни наши са- 
везници. И он је пратио како се они искрцгзају у 
Енглеској, кзко се туку у пустињи. И дешазало се 
да је дуго распразљго с другсзима, како изгледају 
и какзог ли су карачтера Канађани, и каква је снага 
код Енглеза, и каква је енглеска војска, — каз да је 
то суседна МТС — мешинско-тракторска станица.

Свет се поделио на две половине. Цело чове- 
чанство ратује. И Куликоз је сада био свестан да као 
војник припада оној војсци човечанстза која води пра. 
ведан рат.

Знао је: ова ^е војска побздити. Взровао је у 
победу и у дане успеха и у горке дане неуспеха. 
У рзту се све дешава. Али је чврсто верозао: Русија 
не може да пропадне. Провео је тешку зиму и много 
је препатио и могао би још више да претрпи, јер оно 
што може руски војкик да поднесе, то не може нико: 
ни Немац, ни Италијан.

Сад је било мирко на сектору где је био Куликов. 
Цело су пролеће лежали у сдбрани. Борци су се 
шалили: ,,Шта је најглавније у одбрани? У одбрани 
је најглавнија храна". И ма да је храна била добра, 
ипак је Куликсву била досадна одбрана, управо као 
да је одбрана одлагала победу.

А од суседа са сезера и од суседа с југа дола- 
зиле су узбуђујуКе вести. Крв се почела проливати
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код Изјума, код Барвенкова, код Керча. Немци су 
и овде почели да се крећу. Стрелцу Куликову јасно 
је било њихово кретање. У чети су ишчекивали ве- 
лике борбе. Ноћи су проводили на опрези.

Једном им је дошао ,,с оне обале" један човек 
— прљав, поцепан, брадат. Кад је видео наше борце 
он је узвикнуо:

— Драги моји, драги! — и заплакао се.
И Куликов није имао потребе да пита, разумео 

је: овај се човек извукао из места где је био опкољен. 
То значи да негде нешто није у реду.

А овај човек је мислио да му Куликов не ве- 
рује, да га сматра за шпијуна. ДршгКуКим рукама по- 
чео је да претражује по телу, и из неког скривеног
места извукао малу црвенкасту партиску књижицу, и 
пружио је Куликову управо као лозинку.

На овом човеку није ничега било: ни оружја, ни 
сата, ни новаца, ни целе кошуље, — све је бацио, а 
партиску легит-имацију је донео. И Куликов је дуго 
окретао у рукама црвену књижицу, која се била и- 
скривила од воде, поцрнела од прљавштине. Овог 
пута он није ништа рекао. А кроз неколико дана до- 
шао је политруку и рекао збуњено:

— Дошао сам да молим да будем примљен у
партију.

Политрук га је зачуђено погледао и обрадовао
се:

— Даано је требало! Јеси ли се одлучио?
— Одлучио сам се, — Куликов је хтео да обја- 

сни политруку како се то десило, како је мислио, ми- 
слио ... и . . . а речи нема. Само је рекао: — Оче- 
кујем велике борбе. Мени је сад незгодно да будем 
непартиски.

Куликова су одмах примили у партију, у буч- 
керу, ту је и партиска комисија допутовала. Тога дана 
цело је небо грмело од артилериске ватре; за време 
те грмл^авине њега су и примили.
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Али он себе још није сматрао партијцем.
— А када ће дати легитимацију? — интересовао 

се он код политрука.
Овај је објаснио да ће кроз три дана из дивизије 

доКи комесар и да 'Ке му лично дати партиску легити- 
мацију. И у току ова три дана живео је Куликов као 
у диму. ОсеКао је да 'Ке то бити велики дан у ње- 
говом животу и велики разговор с комесаром. Треба 
комесару све реКи, објаснити, да не сумња, дају^и 
му легитимацију: заслужном човеку даје. И сва три 
дана Куликов је бирао речи које је требало да каже 
комесару: неКу преварити. Не! Тако се каже суседу 
или жени. А партији се не може реКи. И он се при- 
сеКао речи које је чуо од говорника. Код њих би- 
вају лепе речи! Па, кад бих таквим речима, необич- 
ним, могао да кажем, не онако како се то свако- 
дневно говори . . . ,,Уверавзм! . — ето како треба
да се каже! ,,Уверавам вас, друже комесаре, а преко 
вас партију Лењина-Стаљина . .

Назначеног дана Куликова су позвал-и на пољо- 
привредно добро код комесара. Пошао је и био узбу- 
ђен. Ето, сада Ке се све десити: нисам био партиј- 
ски, а постао сам бољшевик. Али како сад треба да 
живим, да се борим, како да се понашам, да се не 
осрамотим? Сада ће сн имати с комесаром велики 
разгсзор; комесар помилује-помилује, а после *Ке да 
ти узме твоју душу и на свом комесарском длану ^е 
да измери: да ли је чиста, заслужна душа?

Али је тога дана код комесара било много народа 
(,,Његове су очи уморне, — приметио је Куликов, — 
не спава јадник!"), а разговор је био кратак и, што 
је главно, невероватно прост и искрен. Управо као 
код куће, уз чај: ,,Па, како живиш, како ратујеш, 
друже Куликове?" ,,Па, онако". А Куликов је желео 
велике и значајне речи. Комесар се све време сме- 
шио, посматрајуКи га, шта више, два пут се уморно 
пошалио, а Куликов је сматрао да овде нема местз
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осмеху, то је ствар озбиљна, ствар живота. И Кули- 
ков никако није могао да искаже сзоју реченицу, ону 
коју је он замислио.

Затим је комесар устао, пружио му партијску ле- 
гитимаци/у, стиснуо му руку, поздравио га и Куликов 
је разумео да може да иде. Он је још три секунда 
тапкао на месту, затим је неспретно поздразио и по- 
шао вратима. Али се код врата задржао. Не, није он 
могао тако да оде! Окренуо се комесару и гласом 
суровим и свечаним рекао је:

— Уверавам вас, друже комесаре, а преко вас 
сву партију, а нарочито драгог вођу друга Стаљина, 
да борац Куликов неће осрамотити партијску легити- 
мацију! — и то је било место заклетве.

Комесар га је погледао без осмеха, веома па- 
жљиво (сада није било умора у зажареним зени- 
цама) — и све је разумео. И онда је устао од стола, 
пришао Куликову, ставио му руку на раме и рекао

• »

веома мирно и просто:
— И ја вам верујем . . .
Ове речи је и однео са собом Куликов. 
Ујутру су Немци почели да наступају. Они су

бацили лавину тенкова и ватре на суседа — сусед 
је осетио удар и повукао се назад. И онда да би се 
спасла ситуација команда је бацила батаљон Субо- 
тина у противјуриш. Сви су разумели, и Куликов је 
разумео да је почело оно што су очекивали.

Политрук је гласом дршТ»уТим од узбуђења у-

!

звикнуо:
— Комунисти, напред!
И, чувши овај поклич, Куликов се по навици о- 

сврнуо. Ево сад, као и увек поћи ^е Лозовој, Тихо- 
нов, Коваљенко, Макаров, поТ>и ^е напред, а за њима 
и он . . . Али је сад код њега све узаврело. Па сада је 
и он сам комуниста . . . Ево и партиске легитимације 
у заветном малом џепу који је за овај случај специ- 
јално сашивен. Он је напипао легитимацију.
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И онда се подигао Алексеј Куликов и тако је 
гласно викнуо да се по целом пољу чуло:

— Партијци и непартијци, за мном!
И први се бацио у ватру.

АЛЕКСЕЈ КУЛИКОВ ВОДИ БОРБУ НА ПРЕВОЈУ

Једном, када Алексеј Куликов буде сасвим старац 
и буду га окружавали унучићи на клупи пред куЈпОм 
и нежно буде грејало сунце у михољско лето, моКи 
К»е и умеКе он да исприча мирно и опширно о лету 
1942 године, о борбама на Дону и Кубану, о томе 
како се као лава на нас сручио непријатељ, а наша 
се војска ускомешала.

А сада он не може о томе мирно да прича. Још 
су у сеКању тешке слике: и степа гори, и тежак се 
дим колута над Ростовом, Саљском и Новочеркаском; 
и круже небом, као јастребови, немачки бомбардери, 
бацају се на плен, претражују; и бомбе падају и у 
степу, и на пут, и у Дон, — а мртве рибе се изврКу 
на псвршини и пливају по води; и жито гори, и гра- 
дови горе; и у грмљавини руше се елезатори и пумпе; 
и нема прелаза на Дону.

И мотају се по степним путевима уплашена стада 
оваца. Тужно блеје стада. И по степи се лије млеко 
мешајуКи се с прашином на друму.

И дању и ноКу с дрвеКа које је добро родило 
падају јабуке. Гране се савиле до земље, скоро да 
се поломе! Јабуке падају, и њихов пад о земљу 
продире у саму душу, удара о слепоочницу. А неки 
старац из козачких насеља, у отрцаним широким чак- 
ширама с лампазима и крстовима св. Ђорђа на гру- 
дима, истрчао на пут по коме отступа војска, и виче, 
машуКи штаком:

— Стојте, куда идете, коме нас остављате!
И креЈпу се по путезима стотине људи без ору- 

жја. Деца се хватају за мајчин скут. Осмогодишња
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напуштена девојчица носи на р/кама једногсдишњег 
брата. Рањени борци, заклањају очи рукама, пролазе 
у великим теретним колима лрекривеним импрегни- 
ранкм грубим платном. И срце је пуно горчине. Пе- 
лен, пелен, пелен . . . Осе^а се како степа мирише 

*на горак пелен. А дим се од пшенице шири над по_ 
љима. И чује се како ладају јабуке које ^е да труну.

Нека срца тих дана су препукла, а још их је 
више која су постала чврста као стена. Групица бо- 
раца остала је око Куликова! Неко је убијен, неко 
није могао да издржи — побегао је. Убијен је по- 
литрук. Славно је погинуо на прелазу, и његозо тело 
отплозило је Доном у море, али он ни мртав кије 
раздвајао гвоздене прсте који су се били стегли око 
фрицовог грла — тако су и отпловили заједно.

До самих планина дошао је Куликоз с друговима. 
У планини је срдито јурила речица, и лајтнант Ду- 
бровин, командир чете, горко се осмехнузши, рекао 
је Куликову, да је о овој речици много покосних 
стихова и песама састављено.

— Какве ‘Ке песме о мени и теби, Куликове, пе- 
вати, кад ми тако ратујемо? — И Куликов је приметио 
сузе у очима лајтнанта.

Први пут је помислио Куликов да човек не жизи 
на земљи а да не оставља трага, и не умире не о- 
стављају+>и трага, не онако као што снега нестаје у 
пољу у пролеће: о сваком човеку остаје успомена, 
добра или рђава. Ову успомену чувају <и планине, и 
камење и реке, и људи. Једном ће стајати на овом 
презоју у планини људи и сети^Ке се Куликова. Про- 
клиња^е или “Ке славити?

Рекао је лајтнанту:
— Па, друже лајтнанте, како ви решите, тако ^е- 

мо и ми . . .
— Ја не могу више да отступам! — мучним гла- 

сом рече лајтнант и зашкрипа зубима да не би за- 
— Разуми, Куликове, не могу! Ја не могу да

;Г

плакао.
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одем иза брда. Како Ј=>у онд#; да гледам људима у 
очи? Па ја сам официр Црвене армије, ја имам офи_ 
цирску част. СтајаКемо, па ма и погинули!

Куликов одговори:
— Да, стаја^емо, па ма и погинули!
И они су остали на превоју.
Лако се борити кад су иза тебе као крила ратна 

среКа и ратни успех. Онда сам ти идеш у борбу. Али 
је г.отребно много снаге за борбу када је око тебе 
ратна несрећа, ратна невоља. И ниједна војска на 
свету нема таквих војника који умеју да се одважно 
боре у данима великих неуспеха. Тако само руски вој- 
ник може да се бори.

Ето, ми смо и безбрижни, и добродушни, и неор- 
ганизовани . . . Али кад је наступила невоља и непри- 
јатељ се пробија, и ликује, и ве^ победничке изве- 
штаје шаље, — откуд се појављује код руског борца 
и снаге, и злобе, и беса, и вештине? Стиснувши зубе, 
себи говори: ,,СтајаЈ=»у, па ма и погинуо!" И стоји. Сто- 
ји као стена.

Има људи код којих је много снаге за живот, а 
за смрт мало. Човек који нема успеха у животу, кога 
су тукле незоља а који ипак хо^е да живи увек се на- 
да: боље Ке живети, и ова нада даје му снаге. Али ка- 
да чозек себи каже: ,,СтајаЈ=>у па, ма и погинуо, овде 
умрети, али се не^у покренути!" — томе је потребно 
много више снаге. Потребна је велика душевна снага 
да би се човек могао борити поред- свог гроба и кад 
зна: иза оних брда је живот, али ја не^у да идем 
иза брда.

Једном ^е на овај превој долазити људи да виде 
место борбе. И показива^е један другом: овде је 
стајао митраљез лајтнанта Дубровина, ево, овде је 
иза камена био ров Алексеја Куликова. Куликов га је 
сам ископао својим ашовчикем. Ево, овде је на ка- 
мену удубљење, ту је ставио Алексеј Куликов своју 
пушку са ожиљцима и убијао Немце. Ево, овде је

ј
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умро Митрофан Лозовој од излива крви, партијски 
организатор. Ево —гроба Николе Руденка, Скините 
капе! Он је био дечко, а умро је као ратник.

Ево, овом стазом пузили су Немци. „Предајте 
се!" — викали су они, а Дубровин и Куликов одгова- 
рали им смеходл и мецима. И планински одјек много 
пута је понављао њихов смех као да су се сама брда 
смејала Немцима. И летели су на непријатеља меци, 
гранате и камење као да су се брда борила за себе.

Крв је обојила камење с маховином. Песници ^е 
испевати легенду: од чега је црно камење у брдима? 
Од нечисте немачке крви. А, ево, камена с ружича- 
стим и црвеним жилицама — то је у њему Куликов- 
љева крв.

Погледа.јте овај камен — на њему су трагови 
метака. Погледајте ову земљу — она је упила крв и 
ту је процзало дивно цвеће. Погледајте ова слободна 
брда — за њих се борио пензенски колхозник Алек- 
сеј Куликов са друговима.

Борили су се тако као да је овај презој било по- 
следње парче руске земље, а они и лајтнант Дубро- 
вин као да су били последњи руски ратници. ,,Пре- 
дајте се!" — викали су им Немци, а они су одгова- 
рали смехом. И умиру^и, Немци нису могли да појме 
због чега су тако упорна ова два Руса: Немци не 
могу да појме величину руске душе.

Шта се дешавало иза оних брда? — није то знао 
Алексеј Куликов. Можда тамо и нема наше војске, 
можда смо ми у самој ствзри опкољени, и онда је 
свему крај? Али је он себи рекао: ,,Стајаћу, па ма и 
погинуо!" И стајао је. Не, Русија не може да пропад- 
не, она Ј=»е живети на слободној руској земљи.

И тако су се они држали дан и ноК, а изјутра 
је однекуд дошла чета и сменила их. И онда је осе- 
тио Куликов да је сав у ранама и крвав, и тешко умо- 
ран. Он се опустио на руке болничара немо^ан као 
дете ,слаб и телом и духом. . . И њега су одвезли 
иза брда. . .
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Одвезли су га аутомобилом по великом дивном 
друму који је сам трчао под гумама, припијао се уз 
њих. Дуж друма налазило се ретко дрвеће које Кули- 
ков никад није ни видео, а само чуо о њему: чемпре- 
си, палме и источни платани. . . Али он на њих није 
гледао и није им се дуго дивио. Гледао је на пут: по 
њему је ишла војска на фронт. Ишли су свежи пу- 
кови са златастим аутоматима и зеленим митраљези- 
ма, а иза њих су пузили и кратки и дуги топови, и 
бацачи мина налик на грамофоне, и покривене сивом 
цирадом „каћуше"; кретали су се руски тенкови, но- 
ви, још се боја с њих није ољуштила; кретали су се 
лаковани амерички аутомобили; ишли су планински 
стрелци у шеширима са широким ободом и на њима 
звезде; кретала се коњица у округлим длакавим пла- 
штовима; ишли су Азербајџанци, Ђурђијанци, Руси, 
можда, Пензенци. . .

Куликоз је жудним погледом загледао у аутомо- 
биле и лица. Он већ ни своје ране није осеКао, као 
да су биле намазане лековитим мелемом. ,,А-ха!" — 
кликтало је све у њему. ,,А шта сам ја говорио? Не- 
измерна је снага, и нико нас не може покорити!"

И онда је он скинуо с чела крзави завој да му 
не би сметао да види пут, и, машуКи њиме довикнуо- 
је војсци која пролази:

— Еј! момци! земљаци! Срећан пут! Борите се, 
као што смо се ми борили на превоју, не уступајте! 
Туците Немце! Њих слободно можете тући. А ја, 
момци, скоро ћу се вратити. Би^Ку на кратком боло- 
вању и вратиКу се! До скорог! . .

. . . А зове се Алексеј Куликов, и родом је Пен- 
зенац, сада служи као старији водник у батаљону ка- 
петана Рубакина — ту га сви знају.
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) Десета свеска

Мале библиотеке данашњице

БОРАЦ АЛЕКСЕЈ КУЛИКОВ 
штампана је у 15.000 примерака

Шталлпање завршено 15 септембра 1945 
у Београду, у штампарији 

. ПРОСВЕТЕ — државног издавачког 
предузе^а Србије
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