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СЛУЧАЈЕВИ ДОКТОРА БИРГЕРАПоевела с неначног 
ВЕРА СТОЈИЋ

Корице израдио 
ЂУКА ЈАНКОВИЋ

30 јула 1908.
Она сељанка од после подне још ми се стално 

привиђа. Како се устезала улазећи у свом празнич- 
ком оделу, сва жута и омршавела, и промуклим гла- 
сом захтевала да јој прегледам плућа! Њено било 
утркивало се са њеним дисањем, и над самим ср- 
цем нашао сам једно широко и дубоко огњиште 
распадања. Нема никакве сумње: има само још не- 
колико недеља да живи. Јадном створењу, међу- 
тим, учинили су се моји поступци — куцање прстом 
и стављање стетоскопа — толико чудни да се убрзо 
више није могла уздржати већ је праснула у не- 
обуздан, пиштав смех. Узалуд сам покушавао да је 
умирим својом сопственом озбиљношћу; њен смех 
постајао је све луђи, праћен грчевитим кашљем, и 
кашљући и смејући се незадржљиво, тако да је једва 
могла да се обуче док су јој сузе текле ив очију, 
напустила је собу.

Наслов оригинала:

Напз Сагозза
0\Е 5СН1СК5А1Е ООКТОР ВУРОЕР5

*

ј•>* .

2 августа
Уместо у посету болесницима пошао сам у ра- 

но јутро преко ланчаног моста па низ широку ули- 
цу коју називају дрварском утрином; она води из- 
међу обале и оног венца брежуљака што га планина, 
као последњи од својих таласа, спушта доле ка ре- 
ци. И овде се штошта изменило за ових пет годин-а. 
Људска упорност отимала је стени све више тла; 
низ љупких кућа са сеновитим вртовима и двори-

ШТАМПА: ШТАМПАРИЈА „ПРОСВЕТА" — БЕОГРАД

(Опште овлашћење Хем. централе бр. 23597/ХУ-6 за 
утрошак хартије у новембру 1942)
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срце ми је хладило неко предосећање туђих судб*- 
на које ће се ускоро испунити у мојој близини, мо- 
жда припремити и моју сопствену...

штима на степенастим малим терасама припија се 
уз црвенкасти камењар.

На пешачкој стази висећег моста, која, лака као 
да је склопљена од бамбусове трске, и са своје стране 
везује обале, застао сам и опет обухватио цео крај 
топлим погледом. Прозрачна измаглица најсветлије 
белине опседала је још предео и својим дахом обви- 
јала небо изнад последњих планинских врхова који 
су се губили на обзорју, и то је даљину чинило 
веома великом. Али близина, — о, граде мој! Зашто 
ми још и данас лупа срце чим га угледам? Како 
се оно оштро гранитно постоље убада као какав 
мач између две реке које се ту сливају и лако носи 
терет целе ове тишме: зидове, лукове, кровове, куле 
са гвозденкм шлемовима, разједене зупце старих 
зидина, све плашљиво збијено и потиснуто увис 
око катедрале, која своје огромне, од сунца поцр- 
неле куполе тешко урезује у небо!

Зашуми; неки брод долази са истока, ријући 
сребрне бразде; дубоко се клања црн димњак пред 
мостом.

5 августа
Постајем друкчији а не познајем Бога који ме 

мења. Погледи моји, дубоко утиснути у туђа ма- 
штања и јаде, зашто ми више не пружају спокој- 
ство као некад? А вештина да се продужи живота- 
рење изгубљених живота, зашто ја њу вршим са 
све нечистијом савешћу?

8 августа

Мој отац мора да је о мени имао сувише вм- 
соко или сувише ниско мишљење када ми је, 
умирући, још једанпут наредио да се сав по- 
светим плућним болесницима и његовом начи- 
ну лечења. У првој години, када је мало њих 
долазило мени, од којих сам сваког схватао до 
у његове најскривени.је наде и стрепње, осећао сам 
чист благослов тог налога; поверење многих људм, 
захвалност прездравелих, мутна љубав неизлечивих, 
све то одржавало је ватру на којој сам се потајно 
калио. Када сам се свом душом губио у другимм, 
колико сам веровао да добијам! Али откако ме тра- 
же небројени, ја сам као човек који се без радостм 
просипа, и када у чекаоници налазим клупу и сто- 
лице заузете до последњег места, сваки болесник 
постаје за мене сен која хоће моју крв.

*

Брод пристаје. Смех, галама, звиждање, гласна 
наређења, звоњење истовремено; горд и весео у 
свом украсу од заставица, брод стоји наслоњен на 
зидану обалу; марамице машу, зелена струја уза- 
вире белом пеном на црвеном бродском точку.

Сунце се попело; и када је све оно што је ма- 
лопре лежало у измаглици и сенци сада искрсло и 
наметало се погледу пуном величином и строгошћу, 
да су се очи склапале, опет су се сва чула окретала 
унутра и отварала утисцима душе. Сећао сам се не- 
кадашњих јутарњих часова у којима сам упирао по- 
глед преко на благу падину на којој блистају куће 
најотменијих, па уз онај дуги, сиви, шиљасти појас 
крај обале где станују грађани, све до улаза у до- 
лину где се само још назире светлуцање реке која 
ишчезава, — како ми је тада друкчије било у души! 
Од најсмелијих саосећања живео сам дању и ноћу;

Л'

9 августа

Свакодневно гледам како истраживачи и прона- 
лазачи, у великом и у малом, проширују свет до у 
бескрај, — зашто он само мени постаје често толико 
тесан? У смелим часовима сањам о томе да се жрт- 
вујем, ’— али коме? Још не познајем демона којем 
бих се смео посветити. Ја ништа не могу; понекад

1

76



срце ми је хладило неко предосећање туђих судб*- 
на које ће се ускоро испунити у мојој близини, мо- 
жда припремити и моју сопствену...

штима на степенастим малим терасама припија се 
уз црвенкасти камењар.

На пешачкој стази висећег моста, која, лака као 
да је склопљена од бамбусове трске, и са своје стране 
везује обале, застао сам и опет обухватио цео крај 
топлим погледом. Прозрачна измаглица најсветлије 
белине опседала је још предео и својим дахом обви- 
јала небо изнад последњих планинских врхова који 
су се губили на обзорју, и то је даљину чинило 
веома великом. Али близина, — о, граде мој! Зашто 
ми још и данас лупа срце чим га угледам? Како 
се оно оштро гранитно постоље убада као какав 
мач између две реке које се ту сливају и лако носи 
терет целе ове тишме: зидове, лукове, кровове, куле 
са гвозденкм шлемовима, разједене зупце старих 
зидина, све плашљиво збијено и потиснуто увис 
око катедрале, која своје огромне, од сунца поцр- 
неле куполе тешко урезује у небо!

Зашуми; неки брод долази са истока, ријући 
сребрне бразде; дубоко се клања црн димњак пред 
мостом.

5 августа
Постајем друкчији а не познајем Бога који ме 

мења. Погледи моји, дубоко утиснути у туђа ма- 
штања и јаде, зашто ми више не пружају спокој- 
ство као некад? А вештина да се продужи живота- 
рење изгубљених живота, зашто ја њу вршим са 
све нечистијом савешћу?

8 августа

Мој отац мора да је о мени имао сувише вм- 
соко или сувише ниско мишљење када ми је, 
умирући, још једанпут наредио да се сав по- 
светим плућним болесницима и његовом начи- 
ну лечења. У првој години, када је мало њих 
долазило мени, од којих сам сваког схватао до 
у његове најскривени.је наде и стрепње, осећао сам 
чист благослов тог налога; поверење многих људм, 
захвалност прездравелих, мутна љубав неизлечивих, 
све то одржавало је ватру на којој сам се потајно 
калио. Када сам се свом душом губио у другимм, 
колико сам веровао да добијам! Али откако ме тра- 
же небројени, ја сам као човек који се без радостм 
просипа, и када у чекаоници налазим клупу и сто- 
лице заузете до последњег места, сваки болесник 
постаје за мене сен која хоће моју крв.

*

Брод пристаје. Смех, галама, звиждање, гласна 
наређења, звоњење истовремено; горд и весео у 
свом украсу од заставица, брод стоји наслоњен на 
зидану обалу; марамице машу, зелена струја уза- 
вире белом пеном на црвеном бродском точку.

Сунце се попело; и када је све оно што је ма- 
лопре лежало у измаглици и сенци сада искрсло и 
наметало се погледу пуном величином и строгошћу, 
да су се очи склапале, опет су се сва чула окретала 
унутра и отварала утисцима душе. Сећао сам се не- 
кадашњих јутарњих часова у којима сам упирао по- 
глед преко на благу падину на којој блистају куће 
најотменијих, па уз онај дуги, сиви, шиљасти појас 
крај обале где станују грађани, све до улаза у до- 
лину где се само још назире светлуцање реке која 
ишчезава, — како ми је тада друкчије било у души! 
Од најсмелијих саосећања живео сам дању и ноћу;

Л'

9 августа

Свакодневно гледам како истраживачи и прона- 
лазачи, у великом и у малом, проширују свет до у 
бескрај, — зашто он само мени постаје често толико 
тесан? У смелим часовима сањам о томе да се жрт- 
вујем, ’— али коме? Још не познајем демона којем 
бих се смео посветити. Ја ништа не могу; понекад

1

76



ГРААСКА БИБЛИОТЕКА
»РАДбЈЕ ДОУШБИ*"

ДЕСКОВАЦ

тог лика појављује се у облацима крунисана небе- 
ска краљица са скиптром и дететом. Такву слику и 
три воштанице, прича он дрхтавим гласом, послао 
је пре две године заветној цркви у Етингу као дар, 
пошто га је тамошња црна мајка Божја, чијој се 
милости био препоручио приликом једног крволип- 
тења, очигледним чудом отргла од смрти. Брзо му 
се вратила и снага па је ускоро опет марљиво радио, 
тек пре три месеца наступило је ново крвављење. 
Своју наду положио је искључиво у светицу, па ни- 
је позвао ни лекара, јер се плашио да би њу тиме 
могао увредити, и више би волео да умре но да 
оздрави од спасавања које не би потицало од ње. 
Овог пута — нека ме не увреди ако ми то отворено 
казује — кривица је до његове жене што су ме по- 
звали. Његов страшан кашаљ сличан рикању оду- 
зима јадној, дневним радом замореној жени потре- 
бан ноћни мир, па ње ради да му препишем капљице 
које ублажују, или нешто слично.

Чудко узбуђен пустио сам га да говори. Засле- 
пљеност, пркосна усхићеност ове сломљене душе, 
њено горко презирање људске помоћи, све ово што 
би ме раније озловољило, како ми се сад чинило до- 
стојно поштовања, како присно! Помислио сам на 
његов блиски самртни час и одлучио да му га много 
олакшам, тако да додуше сачува свест, али да осећа 
само сасвим мало бола и да не пати много од те- 
шког дисања. Али тада се сетих свога оца, који ни- 
кад ниједан случај није једноставно напуштао, па 
се реших да са овим човеком поступам као са бо- 
лесником који се може излечити.

Напослетку га упитах за његове прилике и да 
ли прима што од болесничког осигурања. Он затре- 
се главом; али ја се нисам тиме задовољио и убрзо 
сам утврдио да му припада неоспорно право на бо- 
лесничку потпору, коју би толики други хтели да 
прибаве лукавством и лажима.

Обећао сам да ћу издејствовати да добије све 
на што има права; он баци благодаран поглед на

само лежим на високом брегу и погледом пратим 
облак, или јастреба који неуморно а мирно кружи 
по небеском плаветнилу. И тада пожелим да своме 
духу сазидам неосвојиву кулу а свима сећањима за- 
једнички гроб.

12 августа
После подне позвао ме је неки млад обућар у 

доњу стару четврт. Станује у сивој кући по чијим 
се зидовима зелене велике мрље влаге. Камена ђу- 
лад стрче у спољњем зиду и потсећају на она вре- 
мена када су бискупи са тврђаве притешњавали не- 
покорне грађане. Из црвене саксије пред уским 
прозором лелуја се нека бледа пузавица и додирује 
црну главу малог каменог пантера, који се шћућу- 
рио у дубоком удубљењу и показује улици своје 
зубе у распадању. У позадини велике, ниске собе 
лежао је болесник. Дуготрајне патње чудно су ис- 
клесале, готово оплемениле, једно првобитно сурово 
лице. Очи имају свечан сјај, глас је постао благ, 
израз лица слободнији. Лежи већ четири недеље. 
Покушавао је да устане, да се маши алата, али 
сваки покрет дражи му плућа на дивљи кашаљ. 
Његова жена одлази на посао и пошто он зазире 
од тога да свој јад показује другима, по пола дана 
остаје сам.

Док сам му мерио температуру, разгледао сам 
загушљиву собу. Иза црвеног пламичка кандила 
висила је слика Богородице на мемљивом зиду, из- 
над ње плочица какве на стотине покривају врата и 
зидове чудотворних капела: Марија је помогла, — 
овај натпис, извезен стакленим бисерима, окружава 
један цртеж, један призор. Дугачка људска прилика 
беде далеко се нагнула из постеље; склопљених ру- 
ку, око којих се обвиле бројанице, и покорна из- 
раза као да то мора управо тако да буде, смешећи 
се пиљи испод ока у дебелу црвену пругу која из 
отворених уста пада право ка здели на поду. Изнад

♦

8 9



ГРААСКА БИБЛИОТЕКА
»РАДбЈЕ ДОУШБИ*"

ДЕСКОВАЦ
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кандило и не изјави засад ништа, па ни жељу да га 
опет посетим.

квипе са својим црним сатовима шкиљи горе као 
каква буљина, дубоко позади град са рекама, и ка- 
ко све то тако чврсто повезано и спокојно плови по 
благом дану, о, онда сам опет расплинут у љубави 
као што сам био у детињству, једна језа предаје ме 
другој, наслућујем вечиту слободу.

13 августа
Да, моме срцу најближи су сада изгубљени, они 

за које знам да их нећу спасти.

15 августа
Задовољни су са мном, и многе умирује сазнање 

да је у близини лекар који понекад привидно лако 
успева у ономе што је тешко. Када бих само од 
њиховог оздрављења и сам постајао здравији! Али 
често ми се чини као да оно болесно од чега осло- 
бађам туђа тела некако продуховљено заостаје у 
мени, неки тмули, штетни дах који ми мути и гуши 
живот.

20 августа
Ако се сада догоди, ако свет у последњој лелу- 

јавој тмини, окрећући се у ковитлац, са нама за- 
једно оде у иеповрат: шта ће бити? Шта онда још 
моше бити? — Онај орган што усамљено светли у 
нама, који често у дубокој ноћи тако силно блиста, 
може ли се он угасити? Зар се није чинило понекад 
као да обиље живота тек од њега прима своју су- 
штину? Сме ли он да нестане? Или ће бити као 
какав лутајући пламен у помрчини, што лебди у 
сазнавањима па му ове јадне очи више нису по- 
требне?

То спокојство, то „небеско стрпљење*4 које хва- 
ле у мени! Када би знали из каквог очајања оно 
ниче!

18 августа
Нова ми је радост јутром рано напустити град, 

гледати широку долину густо обраслу кукутом како 
лелуја и сребрнкасто испарава на сунцу које се 
рађа! А затим се попети на брдо, до ливада где 
сунце већ топло еија, пред собом расплашити оне 
миле бумбаре што мукло зује у заносном мирису 
цветне траве, улазити у увале које су толико мрачне 
да ми бледи, крзави месечев срп нада мном опет све- 
тли као да је ноћ... Штошта још говори о разара- 
њима тмине; дивно, крваво крило неке птице виси 
на вресу, крастава жаба са разјапљеном раном, око 
које зује црвенкастозлатне муве, вуче се смртно из- 
нурена преко путање.

Али ја се окрећем од свег јада и јурим даље, 
горе! горе! А када горе предахнем, наслоњен на хла- 
дан камен, и свуд наоколо под собом угледам позно 
лето, врело и строго, брежуљке пуне гомила сно- 
пова, између којих понеки сиви торањ сеоске цр-

1 септембра
Она ситна луда старица опет се ушуњала и тера 

сзоје. Вели како ми заиста није потребно да се пред 
њом претварам, јер она сасвим добро зна с ким 
има посла и да се ја само из милосрђа крећем ме- 
ђу људима као друга личност. Познала је то једног 
вечера по нарочитом лепршању мог огртача, а и 
чула ме је једном како сам се у разговору са људи- 
ма тако звонко и радосно смејао да је одмах морала 
да помисли: таквом човеку лако је смејати се, он ни 
за шта више не хаје, тај има своје сигурно месташце 
У рају...

Док се тако у себи цери, спопада је тврд кашаљ, 
— она сасвим клоне и јада своје старе јаде. Ста- 
клено прозорче још јој је дубоко заглављено уну- 
тра у врату; чим ветар духне, може да се залупи и 
она онда мора да се угуши.

10 11
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ГТААСКА бИБПИОТЕКД.

* јПеСКОЗ^Ј

Ја стављам огледало и мажем јој мало по ждре- 
лу, тврдим да јасно видим прозорче, обећавам да 
ћу га најдаље за три недеље моћи да уклоним, за- 
брањујем јој да излази по бурном времену и наре- 
ђујем да у недељу опет дође. Она је задовољна, 
плаче, смеје се, љуби ми руке и излази вукући ноге. 
Њен изглед сад је заиста за сажаљење, образи она- 
ко упали и земљане боје као да их Божје сунце ни- 
кад није обасјало. Иза увеличавајућих наочара виде 
се округле угашене очи, и као каменчићи изгледају 
тврда, мутна сочива у раширеним зеницама.

6 октобра
Какви су то људи који код сваког лека који им 

препишемо питају: да ли је потпуно нешкодљив? 
не садржи ли какав отров? — Као да би сила која 
никако не шкоди могла икако да користи! Као да 
свако живо биће не мора сваког дана и сваког часа 
у свом организму да производи и утроши довољно 
отрова, ако хоће да опстане! Како често ми се чини 
као да постоји неки особит отров који мом духу 
још недостаје, а ја бих и најмањим делићем тог 
отрова постао најслободнији, најсрећнији, најдаро- 
витији међу људима!

3 септембра
Да, желео бих судбу једне душе која добровољ- 

но пође једног јутра међ људе, многе теши и лечи, 
па се увече без кајања опет удаљи.

10 октобра
Понекад, када дан за околни свет свечано, а за 

мене у бригама залази, нешто ме мами из града, и 
радо се играм с мишљу да се можда нећу вратити.

Преко гребена једног пошумљеног брда шири се 
прспланак, посут раштрканим стењем; из свих рас- 
пуклина изђикало је жбуње дивљих ружа и шим- 
шира, већ потпуно опала лишћа, али још пуно јарко- 
црвених плодова. Криви храстови окружују про- 
планак и допиру до једног обронка који се шупље 
надвио над осулином. То је језиво место, одакле се 
отвара поглед дубоко у крајину; ту стојим често, 
устрептала даха, и гледам како се сумрак спушта 
на долину и град и реке. И када се свуда запале 
мале светлиљке које се полако спајају у лепа зе- 
маљска сазвежђа, о, тада се буди моја чежња за не- 
беским звездама.

Величанственост предела који тоне у сиви сутон 
таквих вечера, када бих је само могао као какав 
извор захватити и уручити једној љубавници! Када 
замре једнолична песма и последњег цврчка и само 
још марљиво ријење великог мравињака жамори у 
близини! Задоцнели водомор стушти се на поток 
претећи - пискавим звиждуком, расхлађења дале-

8 септембра

Оне ситне лажи и прећуткивања којима сам че- 
сто приморан да заваравам своје болеснике у погле- 
ду њиховог стања или својих лекарских поступака, 
зар оне ипак нису лажи? А ко може да изусти не- 
истиниту реч а да се у својој души, па макар и за 
сенку једне сенке, не отуђи и не изопачи? А када 
се то дешава свакодневно, када претварање постаје 
занат и најзад више не изазива нимало стида, — 
где је онда још пут ка племенитом „ја“?

2 октобра

На свима путевима повлачи се труло лишће. Све 
чешће морам да бацам поглед преко на парк, где 
са сваким комадићем што се круни са скрлетно- 
жутог мозаика небо постаје све бескрајније. Већ се 
и брда могу опет да разазнају са сребрним рачва- 
њима свог новог снега, на којем сунце хлади своје 
зраке.
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ГТААСКА бИБПИОТЕКД.

* јПеСКОЗ^Ј

Ја стављам огледало и мажем јој мало по ждре- 
лу, тврдим да јасно видим прозорче, обећавам да 
ћу га најдаље за три недеље моћи да уклоним, за- 
брањујем јој да излази по бурном времену и наре- 
ђујем да у недељу опет дође. Она је задовољна, 
плаче, смеје се, љуби ми руке и излази вукући ноге. 
Њен изглед сад је заиста за сажаљење, образи она- 
ко упали и земљане боје као да их Божје сунце ни- 
кад није обасјало. Иза увеличавајућих наочара виде 
се округле угашене очи, и као каменчићи изгледају 
тврда, мутна сочива у раширеним зеницама.

6 октобра
Какви су то људи који код сваког лека који им 

препишемо питају: да ли је потпуно нешкодљив? 
не садржи ли какав отров? — Као да би сила која 
никако не шкоди могла икако да користи! Као да 
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још марљиво ријење великог мравињака жамори у 
близини! Задоцнели водомор стушти се на поток 
претећи - пискавим звиждуком, расхлађења дале-
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2 октобра

На свима путевима повлачи се труло лишће. Све 
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са сваким комадићем што се круни са скрлетно- 
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ГРЛДОСА иИбПИОТЕГСА
•МДвЈЕ ДОМНОВП" 

леасо^ла

је ситан слабачки старац са својим пратиоцима, ду- 
ховном и световном господом, на палуби под ве- 
дрим иебом.

ких небеса отсевају у сумрачној светлости, очи на- 
лазе верни поглед прве звезде на небу. И ја се ду- 
боко утапам у сумрак, страх и пожуда отпадају од 
мене, знам да ћу се радосно опустити да паднем ка- 
да ме ништа више не буде задржавало међу људи- 
ма. Та, нико не може дубље да падне но натраг у 
своје сопствено срце.

Синоћ сам захватио у жбуње шимшира, болним 
прстима откинуо гранчицу пуну плода и завитлао је 
у мрак, колико год сам могао далеко, и са та«вом 
слатком зебњом као да је каквој жени ноћу бацам 
у отворени прозор.

ЊеговоНепрестано је привлауио мој поглед. 
једноставно, веома живахно понашање, бледо лице 
које се понекад смејало стотинама танких бора, очи 
које су као уплакаке гледале из тамних сенки кроз 
златне наочаре, све се то веома чудно поклапало са 
његовом ношњом. Белу коврџаву косу покривала је 
скрлетна капица, коју је касније скинуо и као ма- 
рамицу ћушнуо у своју мантију, а у замену затра- 
жио од младог слуге да му да црн свештенички

Изнад плиткихшешир са златно-зеленом врпцом. 
ципела са златним копчама, кроз љубичасте свиленеИз једног писма Георгу Р. од 15 октобра 1908: 

„Јер ја још стално примам много на себе. Мисли су 
ми узбуркане, па ипак понеко излази од мене с уми- 
реном душом.

Никад нисам усамљен, јер свако сме да дође к 
мени; тако седам пута дневно губим своју снагу. Па, 
ипак, људи признају како постају чистији и уса- 
мљенији преко мене. Радосно - брзо одбацујем сан 
када одјекне ноћно звонце, опасности заразе тражим 
уместо да их се клоним, и за најстранијег спреман 
сам на изванредне напоре ...

Не, ја не бежим; хоћу да останем док не будем 
горео тако жарким пламеном да се ковина мојих 
окова сама од себе растопи“.

чарапе назирали су се ситни и танки чланци.
Стојао сам одвојен од осталих путника, недале- 

ко од његове групе, — одједном ме он оштро по- 
гледа и климну ми главом.

„Млади доктор Биргер“, рече он полугласно, 
окренут прво своме друштву а затим мени, „дозво- 
лите, господо, само тренутак“, — и већ ми прилази 
и пружа руку. „Вашег оца познавао сам добро“, по- 
че љубазно, „моја сестра, која ми и данас још води 
кућу, била је једна од првих које је он својим на- 
чином излечио, када смо ми већ хтели да напустимо 
сваку наду“.

Одговорио сам да је мој отац понекад помињао 
тај случај и да ми је тачно описао његов ток.

Бискуп је замишљено гледао у реку, и ја сам 
већ сматрао да сам отпуштен, али убрзо приметих 
да он још нешто има на срцу.

Пригушеним гласом, после једног обазриво-испи- 
тивачког увода, поче да ме салеће, како бих морао 
више но досад да утичем на јавност, да постепено 
постигнем да и моје колеге признају и искористе 
проналазак мога оца. „Тај човек пробудио је наде“, 
то беше смисао његових речи, „и ако треба да се 
оне за јадне болеснике и испуне, ви морате учинити

20 октобра
Морао сам да посетим једног болесника у обли- 

жњем месту, па сам кренуо подневним бродом. Је- 
дан чудан сусрет довео ме је до правог сазнања, 
колико сам се већ удаљио и од најбољих људи, 
тако да морам да се прерушим и извитоперим, ако 
хоћу да се са њима колико толико споразумем.

Десило се да се бискуп, обилазећи паству, неко- 
лико часака после мене укрцао на брод. Дан је био 
млак од југовине, и као и сви остали путници стојао
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једноставно, веома живахно понашање, бледо лице 
које се понекад смејало стотинама танких бора, очи 
које су као уплакаке гледале из тамних сенки кроз 
златне наочаре, све се то веома чудно поклапало са 
његовом ношњом. Белу коврџаву косу покривала је 
скрлетна капица, коју је касније скинуо и као ма- 
рамицу ћушнуо у своју мантију, а у замену затра- 
жио од младог слуге да му да црн свештенички

Изнад плиткихшешир са златно-зеленом врпцом. 
ципела са златним копчама, кроз љубичасте свиленеИз једног писма Георгу Р. од 15 октобра 1908: 

„Јер ја још стално примам много на себе. Мисли су 
ми узбуркане, па ипак понеко излази од мене с уми- 
реном душом.

Никад нисам усамљен, јер свако сме да дође к 
мени; тако седам пута дневно губим своју снагу. Па, 
ипак, људи признају како постају чистији и уса- 
мљенији преко мене. Радосно - брзо одбацујем сан 
када одјекне ноћно звонце, опасности заразе тражим 
уместо да их се клоним, и за најстранијег спреман 
сам на изванредне напоре ...

Не, ја не бежим; хоћу да останем док не будем 
горео тако жарким пламеном да се ковина мојих 
окова сама од себе растопи“.

чарапе назирали су се ситни и танки чланци.
Стојао сам одвојен од осталих путника, недале- 

ко од његове групе, — одједном ме он оштро по- 
гледа и климну ми главом.

„Млади доктор Биргер“, рече он полугласно, 
окренут прво своме друштву а затим мени, „дозво- 
лите, господо, само тренутак“, — и већ ми прилази 
и пружа руку. „Вашег оца познавао сам добро“, по- 
че љубазно, „моја сестра, која ми и данас још води 
кућу, била је једна од првих које је он својим на- 
чином излечио, када смо ми већ хтели да напустимо 
сваку наду“.

Одговорио сам да је мој отац понекад помињао 
тај случај и да ми је тачно описао његов ток.

Бискуп је замишљено гледао у реку, и ја сам 
већ сматрао да сам отпуштен, али убрзо приметих 
да он још нешто има на срцу.

Пригушеним гласом, после једног обазриво-испи- 
тивачког увода, поче да ме салеће, како бих морао 
више но досад да утичем на јавност, да постепено 
постигнем да и моје колеге признају и искористе 
проналазак мога оца. „Тај човек пробудио је наде“, 
то беше смисао његових речи, „и ако треба да се 
оне за јадне болеснике и испуне, ви морате учинити

20 октобра
Морао сам да посетим једног болесника у обли- 

жњем месту, па сам кренуо подневним бродом. Је- 
дан чудан сусрет довео ме је до правог сазнања, 
колико сам се већ удаљио и од најбољих људи, 
тако да морам да се прерушим и извитоперим, ако 
хоћу да се са њима колико толико споразумем.

Десило се да се бискуп, обилазећи паству, неко- 
лико часака после мене укрцао на брод. Дан је био 
млак од југовине, и као и сви остали путници стојао
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сваки дан учи да сам позван за обичног лекара. Бо- 
лесник отргнут од околине пуне живота која 
пати и са њим се нада, сиромах без

више но само — као сваки други — савесно и ве- 
што вршити своју праксу. Научите да задобијате, 
да придобијете народ и државну власт! Мој уплив 
и уплив мојих пријатеља у обласној скупштини при- 
пада вам чим само видимо да ви то и озбиљно хо- 
ћете. Како је ваше мишљење, рецимо, о оснивању 
једног великог лечилишта у које бисте примали само 
оне случајеве код којих је излечење вашим сред- 
ствима готово сигурно?

„Сви који су познавали вашег оца и подупирали 
његове тежње очекују и захтевају од вас такав ко- 
рак; а како би душама које сумњају и могла да 
буде јасније доказана надмоћност једног начина ле- 
чења но у једном сабиралишту многих таквих деј- 
става? Вашег оца сломила је смрт 
планова; али ви сте млад, ви сте наследник. 
пропустите дело, све мора да се расплине; ни нај- 
сјајнији појединачни успеси неће то спречити! Јер 
пошто сад морате да примате болеснике како и ма 
откуд они долазили, ретко сте у положају да потпу- 
но искористите деловање ваших средстава и да га 
несметано посматрате. Вас већином позивају изгу- 
бљеним болесницима; сиротиња и пороци болесника 
често муте и кваре ваше резултате, а томе допри- 
носе свој део свакако и омаловажавања извесних 
људи који неће да вам опросте ваше успехе у 
лечењу“.

Он ућута и пажљиво ми погледа у очи. Ах, и ја 
сам осетио истинску бригу у свакој речи, видео не- 
умитност налога: мој отац проговорио је из гроба. 
А осећао сам јаче но икад сву своју немоћ да учи- 
ним оно што је понекад и мени самом изгледало 
тако једноставно и лако. Запињући, несигурно од- 
вратих:

са њим
видљивих зна-

кова свог сиромаштва, монах без своје ћелије, 
љак без жене и куће и њиве, — пацијент који би 
само као нумерисани случај 6 или 7, са 
бележеним клиничким

се-

пажљшЈО за- 
налазима и табелом темпера- 

туре, лежао преда мном, никад не би могао у мени 
да пробуди ону оплемењену радозналост која 
ни да помогнем, да се сав
утробу, а да му не приђем као целом човеку, не, 

то нећу моћи. А неизлечиви, изгубљени, 
који су ми у души...“

ме го- 
залажем. Лечити нечију

никад они

Осетих да морам да ћутим; на срећу брод се већ 
приближио обали. Тамо је, испред црне гомиле на- 
рода, стојала нека девојка у белој хаљини, 
цем од зимзелена у коси, са китом баштенског цвећа 
У руци.

усред његових 
Ако с вен-

Село је звонило свим својим звонима; бискуп, 
одлазећи журно са својом пратњом, смешио ми се 
зачуђено, готово забринуто.

Већина путника искрцала се овде, остао сам го- 
тово сам на броду. Још се чуло како она бела де- 
војка урла неке стихове, и брод отшуме даље.

23 октобра
Веома заморен, пишем још дубоко у ноћ свој 

дневкик. Умирио сам се говорећи самоме себи, па 
сад бдим и трпим. Од пре четрнаест дана постоји за 
мене једно биће коме опет хрли сва моја срчаност. 
То је Роза Егер, ћерчица једног радника у фабрици 
порцелана. Њена мајка довела је њу прегледа ради 
у моју ординацију. Лош налаз, на граници између

_1 сам жену да дете
држи у постељи, пошто лек у телу које мирује 
пут јаче може да дејствује.

излечивог и неизлечивог. Замолио
„Бојим се да морам другом препустити да у 

оном смислу који је Ваша Светост тако дивно иска- 
зала постане наследник мога оца, и ја се надам да 
ћу подесног човека још наћи. Ја сам, — о, мене

три-

Мала Роза је нежно биће од тринаест година; 
округло, веома бело лице пуно бледих пега; има
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сваки дан учи да сам позван за обичног лекара. Бо- 
лесник отргнут од околине пуне живота која 
пати и са њим се нада, сиромах без

више но само — као сваки други — савесно и ве- 
што вршити своју праксу. Научите да задобијате, 
да придобијете народ и државну власт! Мој уплив 
и уплив мојих пријатеља у обласној скупштини при- 
пада вам чим само видимо да ви то и озбиљно хо- 
ћете. Како је ваше мишљење, рецимо, о оснивању 
једног великог лечилишта у које бисте примали само 
оне случајеве код којих је излечење вашим сред- 
ствима готово сигурно?

„Сви који су познавали вашег оца и подупирали 
његове тежње очекују и захтевају од вас такав ко- 
рак; а како би душама које сумњају и могла да 
буде јасније доказана надмоћност једног начина ле- 
чења но у једном сабиралишту многих таквих деј- 
става? Вашег оца сломила је смрт 
планова; али ви сте млад, ви сте наследник. 
пропустите дело, све мора да се расплине; ни нај- 
сјајнији појединачни успеси неће то спречити! Јер 
пошто сад морате да примате болеснике како и ма 
откуд они долазили, ретко сте у положају да потпу- 
но искористите деловање ваших средстава и да га 
несметано посматрате. Вас већином позивају изгу- 
бљеним болесницима; сиротиња и пороци болесника 
често муте и кваре ваше резултате, а томе допри- 
носе свој део свакако и омаловажавања извесних 
људи који неће да вам опросте ваше успехе у 
лечењу“.

Он ућута и пажљиво ми погледа у очи. Ах, и ја 
сам осетио истинску бригу у свакој речи, видео не- 
умитност налога: мој отац проговорио је из гроба. 
А осећао сам јаче но икад сву своју немоћ да учи- 
ним оно што је понекад и мени самом изгледало 
тако једноставно и лако. Запињући, несигурно од- 
вратих:

са њим
видљивих зна-

кова свог сиромаштва, монах без своје ћелије, 
љак без жене и куће и њиве, — пацијент који би 
само као нумерисани случај 6 или 7, са 
бележеним клиничким

се-

пажљшЈО за- 
налазима и табелом темпера- 

туре, лежао преда мном, никад не би могао у мени 
да пробуди ону оплемењену радозналост која 
ни да помогнем, да се сав
утробу, а да му не приђем као целом човеку, не, 

то нећу моћи. А неизлечиви, изгубљени, 
који су ми у души...“

ме го- 
залажем. Лечити нечију

никад они

Осетих да морам да ћутим; на срећу брод се већ 
приближио обали. Тамо је, испред црне гомиле на- 
рода, стојала нека девојка у белој хаљини, 
цем од зимзелена у коси, са китом баштенског цвећа 
У руци.

усред његових 
Ако с вен-

Село је звонило свим својим звонима; бискуп, 
одлазећи журно са својом пратњом, смешио ми се 
зачуђено, готово забринуто.

Већина путника искрцала се овде, остао сам го- 
тово сам на броду. Још се чуло како она бела де- 
војка урла неке стихове, и брод отшуме даље.

23 октобра
Веома заморен, пишем још дубоко у ноћ свој 

дневкик. Умирио сам се говорећи самоме себи, па 
сад бдим и трпим. Од пре четрнаест дана постоји за 
мене једно биће коме опет хрли сва моја срчаност. 
То је Роза Егер, ћерчица једног радника у фабрици 
порцелана. Њена мајка довела је њу прегледа ради 
у моју ординацију. Лош налаз, на граници између

_1 сам жену да дете
држи у постељи, пошто лек у телу које мирује 
пут јаче може да дејствује.

излечивог и неизлечивог. Замолио

„Бојим се да морам другом препустити да у 
оном смислу који је Ваша Светост тако дивно иска- 
зала постане наследник мога оца, и ја се надам да 
ћу подесног човека још наћи. Ја сам, — о, мене

три-

Мала Роза је нежно биће од тринаест година; 
округло, веома бело лице пуно бледих пега; има
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крупне сиве очи које се радо смеју и дивну златно- 
црвену косу; њене дуге трепавице су танане и жуте 
као прашници цвећа.

Данас сам отишао онамо; они станују у једној 
шумовитој долини коју зову „Долином воденица“. 
Киша је престала, ваздух је трептао под тмурним 
небом. Предњи врт спушта се до друма; последње 
лишће винове лозе и тешке китице белих бобица ле- 
лујали су се капајући преко криве ограде.

Трошна колиба покривена шиндром даје прија- 
тан утисак. У малим четвртастим отворима намеште- 
ни су двоструки прозори, и уски простор између 
окана испуњен је доле јаркозелено обојеном ковр- 
џавом маховином. Ту су изложена драгоцена дечја 
блага; разноврсне животињице од порцелана, јамач- 
но покупљене из фабричких отпадака; а у средини 
воштано дете Христос, са слатким лишцем, одевен у 
хаљиницу од круте сребрнасте тканине, десне руке 
уздигнуте за благослов, и тако се непрестано смешка 
напоље на друм.

Нашао сам малу Розу не у постељи, већ како 
чучи на поду расхлађене собе, у марљивој игри са 
мањом браћом и сестрама, обучена само у кошуљу 
и доњу сукњицу, — ја се сетих бискупових речи. 
На поду су лежале две зделе, једна пуна воде, дру- 
га пуна песка; од њега су, ужагрени од ревности и 
задовољства, изгњечили разне колачиће, ђевреке и 
звезде и положили на под, уз то и неку врсту капе- 
лице и неколико малих хумки гробова, и управо у- 
тискивали у њих шарена зрна боба за украс, као 
бадеме у какво тесто.

Угледавши ме, она се трже и једним скоком, сме- 
јући се, врати у постељу, где поче јако да кашље.

Хтео сам да се правим љут, али када сам јој 
погледао у очи, које су ме кроз сузе изазване грче- 
витим кашљем тако весело стрељале погледом, то 
беше немогућно.

Рекао сам доцније: „Ако не будеш тако дуго 
мирно лежала док ти не дозволим да устанеш, мо- 
раћеш умрети“.

Она баци поглед на брата који је управо ути- 
скивао последњи боб у хумку; приметио сам како 
се изнутра тресе од смеха.

Ушла је мајка, а ускоро за њом и отац, и девој- 
чица је сад постала озбиљнија. ГТриступио сам пре- 
гледу; сви су стојали у свечаном ћутању, док сам 
ја куцао и ослушкивао.

Досад се ништа није поправило, али ни погор- 
шало. Половика левог плућа је оболела; грозница 
силно букти у слабом телу и убрзано било значи да 
она може још више да расте.

24 октобра
Ако икад још треба да примим какву похвалу, 

морала би да дође из уста неког великог човека, или 
из уста неког од ових потиштеких, ћутљивих.

29 октобра
Пустио сам да ме један болесник, ког сам синоћ 

испратио из мога стана, одмами међ људе који се 
сваке недеље састају као нека врста удружења.

Мрачна просторија на сводове, украшена добрим 
старим сликама из најраније историје нашег града, 
чинила је да постанем широк и радостан, али људи 
су ме устављали да будем мали и нем. Убрзо се са 
дна стола диже кеки младић, али коме су наборано 
чело, наочари, црнкасти зуби и сувише промишље- 
ни покрети давали изглед старца. У лепо сроченим 
реченицама признао је да је обожавалац овог века, 
славио је песничку садржину која се налази у мо- 
дерном строју и уверавао како би људи снажна ду- 
ха, који су некада измишљали химне и трагедије, 
да су данас живи, градили ваздушне лађе. Одмах 
затим топло се залагао за неку рушевину у распа- 
дању крај оближњег села и захтевао заштиту власти
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шумовитој долини коју зову „Долином воденица“. 
Киша је престала, ваздух је трептао под тмурним 
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за њено одржање. Час је призивао мртве у борбу 
против живих, час живе противу мртвих, и најзад 

слушаоце да разгледају његову збирку ја-

— највише још два месеца и огњиште болести за- 
кречило би се.

Али већ при поздрављању осетио сам данас не- 
што необично у ваздуху, ипак сам се трудио да не 
обратим сувише пажње на претерану, одбојну уч- 
тивост ових људи, уображавао — то је да се угу- 
шим од стида! — да их је мој дужи изостанак озло- 
вољио, и одмах сам приступио прегледу.

Ослушкујући плућне органе, налазим пре једно 
запуштено него побољшано стање и распитујем се 
да ли се придржавају мојих упутстава. Али живахни 
дечак већ се избрбљао како већ одавно није при- 
мао таблете; питам: зашто? — и из збуњено-љутитог 
брбљања госпође маме и раздражених упадица го- 
сподина тате вадим довољно парчића да бих могао 
да саставим целину.

Доктор Хернихт, ранији домаћи лекар породице, 
приликом једног сусрета у парку, приметио је и по- 
хвалио како дечко сјајно изгледа. Али када се овај 
избрбљао и почео да прича о горким, белим табле- 
тама доктора Биргера, — лекар направи веома за- 
бринуто лице. Могућно је, могућно, да начин лече- 
ња колеге Биргера некако повољно утиче на крво- 
ток у плућима, — али каква је то добит ако он те- 
шко озлеђује срчани мишић, о чему за њега 
друге лекаре не постоји никаква сумња? Рођено 
дете не би њему, старом пријатељу куће, могло да 
буде драже од малог Рудолфа; нада се да он у њи- 
ховим очима вреди бар још толико да ће му до- 
зволити један једини преглед.

Родитељи, заплашени, постиђени, тронути, пре- 
клињу га да учини оно што сматра за потребно; он 
с њима одлази у стан, перкутира и аускултира, а из- 
раз лица све му је више забринут. Али, убрзо каже 
да је срећан што још благовремено може да открије 
нечист срчани шум који се већ наговештава („раз- 
говетно, али слабо, приметно само крајње извежба- 
ном уху“); са мало труда убрзо ће се овај пореме-

позвао
панских и кинеских шоља која је изложена у сусед-
ној соби.

Нисам могао да издржим и у згодном тренутку
искрао сам се на улицу.

Моје мисли биле су код мале Розе, која лежи та- 
долини потонулој у ноћ и у својојмо напољу у 

грозници јамачно ни о чему другом не сања но о
својим хумкама од песка и животињама од порце- 
лана, и о детету Христу у оделу сребрног сјаја, — 
ах, њено јадно, болесно битисање које се губи из- 
гледало ми је као живот једне светице поред ових
мудрих занесењака.

Шта претстављају најплеменитија блага уметно- 
сти и природе у рукама човека из којег не могу ни- 
шта да направе! Многи елементи још не образују
свет, и неизлечива је канда похлепа халапљивца 
који живи одвојен од своје средине и никад не до- 

онамо где успевају истински бол и истинскапире 
радост.

1 новембра
Нећу зато што сам усамљен да се ставим изнад 

других; али као што орахово дрво у домашају свог 
даха не трпи црве и гамад, хоћу и ја да будем не- 
трпељив према сваком који не сагорева у 
ној ватри.

и за

сопстве-

6 новембра
Како би мој отац, да је жив, морао да ми се 

руга и да ме презире! Упола кукавички, упола гордо 
заборављам људски говор; пуштам да се његово 
дело распада, да га руже, и на све то ћутим.

Пошло је тако добро код овог нежног профе- 
сорског синчића, — грозница, кашаљ, крвави испљу- 
вак знатно смањени већ после првих доза мога лека,
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ћај моћи изгладити. Наравно, он не заборавља да 
дода — то се провлачи кроз све причање, — 
је млади Биргер иначе сасвим даровиг човек,

једном одбаци терапеутичке бубице свога оца, 
може далеко да дотера.

Није ми промакла ниједна од тешких, полупри- 
кривених оптужби, — погледао сам човеку а затим 
жени у очи, окренуо се и отишао. Најубедљивији 
говор већ се био уобличио у мени. Како ми позна- 
јемо материје које су у већим количинама отровне, 
али у малим, раситњеним дозама имају високу леко- 
виту вредност, како наравно и невино средство у 
руци невичног понекад постаје шкодљиво, 
чист шум у срчаним залисцима никако не може на- 
стати дејством хемијских материја, како једна снага 
која олакшава крвоток у плућима самим тим чини 
велику услугу срцу, — све то и још много штошта 
друго било ми је потпуно јасно у свести и надирало 
ми је на усне за једно предавање које би и најглу- 
пљег поучило.

Али неко нељудско гађење угушило ми је глас.

сетих и чудне изреке мога оца да лекар не сме ни- 
кад да прими наклоност једне жене која му дође 
као болесница.

Она је разголитила горњи део свога тела и села; 
сумрак је њеној кожи давао фосфорни сјај и ма да 
је под кошуљом крила своје груди, приметио сам 
ипак како лева дојка, одајући ману срца, снажним 
подрхтавањем прати свако ударање била, тако да 
је тај призор готово изазивао бол. Ставио сам сте- 
тоскоп; али у неком муклом, бесном зујању тонуло 
је све пред мојим ухом, и убрзо сам своје сопстве- 
но срце чуо како много гласније куца од њеног. 
Покушао сам да сагледам њен поглед, али било је 
већ веома мрачно у соби.

Одједном она прекрсти руке над грудима као 
да хоће од њих да направи одору, али у истом тре- 
нутку их са покретом неодољиве жудње испружи 
према мени и наже ми се у сусрет. Наше косе до- 
дирнуше се и ја сад пустих да ме привуче у слатком 
заносу у којем су се дивље бркале све жеље.

У том тренутку зазвони телефон. Ја се тргох, 
одвојих се не без напора из врелих руку и приђох 
апарату. Отац Розе Егер звао је из фабрике: да до- 
ђем, да понесем средство против крвављења из плу- 
ћа — брзо, брзо...

„Морам да одем, сместа, једном детету, крволип- 
тење“, — глас ми је звучао чвршће и мирније но 
што сам очекивао.

Жена је још седела полунага на столици; сада 
покри лице рукама.

Како сам могао да се одједном створим доле на 
улици, то више не знам; ишао сам брзо и нисам се 
освртао.

како
да,

ако

\

како не-

12 новембра
Она страна жена снажних сребрнкастоплавих ви- 

тица и са белом тачкицом у левој зеници данас ми 
је поново дошла.

Већ се смркавало; запечатио сам неко писмо и 
управо угасио свећу, — тада чух њен шуњајући 
ход у чекаоници.

Пошто је плашљиво закуцала, она уђе, извини 
се због свог позног доласка закашњењем за ранији 
воз и поче опет, плачљивим гласом детета, да се 
уздишући жали на тешко дисање, вртоглавицу, не- 
сане ноћи.

„Хоћете ли још једанпут да ме прегледате?" 
упита олако и поче да се свлачи.

Исти немир, иста врста љутње као и приликом 
њене прве посете поново се јави у мени; опет се

14 новембра
Откад сам напустио стан с оне стране мале реке 

и преселио се у центар града, сан ми је као што 
бива у грозници. Мислим да то долази од вечитог
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ЛЕСКОВАЦ

ГРАДСКЛ

струјања воде напољу. То је као магнетско скретање 
које заобилази дух спавача када се над главом скло- 
пе руке. То не допушта дубок сан, а чинл да се 
много сања.

29 новембра
Прошла је поноћ. Нећу спавати. Хоћу да бдим 

крај отвореног прозора. Ох, како се звездани знаци 
гранају кроз таму! Али оно лице! Зашто га више 
не могу онако потпуно да нађем у себи? Узалуд 
покушавам затворених очију да изоштрим унутар- 
њу моћ вида, — зар сам од дуготрајног мрака по- 
стао толико слеп? Или ми је само пригушена све- 
тлост у гледалишту изазвала варљиву слику толи- 
ке лепоте и тајанствености? Не, не, — ох, како ми 
бесно лупа срце! Нема ту обмане, нема сновиђења. 
Али зашто ја за једну појаву која чини да уздрхтим 
имам тако мало снаге да је сачувам у сећању?

Мора да је осетила мој поглед на њеном потиљ- 
ку, јер одједном се окренула и погледала ме тако 
зачуђено и отворено да сам ја оборио поглед као 
лопов ухваћен на делу. Али одмах затим опет је мир- 
но седела заваљена у својој столици и судећи по 
свему са детињастом пажњом пратила ништавна 
збивања на позорници; штавише, када је један глу- 
мац непажњом оборио лонац и млеко поцурило на 
сто и на под, она се тихо придружила општем сме- 
ху. Узалуд сам напрезао свој поглед уперен на њу, 
као да могу њу да узнемирим, њене мисли силом да 
привучем себи...

Узалуд, па ипак! После свршене претставе, док 
се помало уморна, као неко ко је тек пре кратког 
времена устао из болесничке постеље, кретала ка 
излазу, — тада се збило, тада се брзо осврнула еа 
мене и одмах опет скренула поглед са једниМ лаким 
покретом као да ме се одриче.

16 новембра
Постајем ли и сам болестан? Једно привиђење 

заплашило ме је синоћ. Било је само колико траје 
дах, али је било. Лежао сам заморен на дивану у 
соби за примање и мозгао без мисли у тами, — тада, 
поред свеће која је мутно горела, спазих свог оца 
како седи за писаћим столом. Имао је на себи зим- 
ски капут, његов шешир лежао је крај свећњака. 
Жуто, мртвачки озбиљно лице било је нагнуто над 
мојим дневником болесника; листао је по њему. Очи 
су изгледале заклопљене, али је све видео и веома 
пажљиво читао. На последњој страници упирао је 
прстом од имена до имена, одозго наниже.

Лежао сам одузета тела и гласа. Када сам из 
све снаге хтео да викнем: оче! све беше угасло.

19 новембра
Розина мајка поднела ми је извештај за време 

примања. Девојчица, у тренутку када ја ступим 
њој у собу, на опште чуђење изгледа сасвим ведра 
и здрава. Онда нема болова, не дише тешко и мало 
кашље; и глас јој постдје мало звонкији. Чим одем, 
све невоље се враћају у оштријем облику но раније.

Добра жена сматра да мора то да ми саопшти, 
да се не бих обмањивао о стању њеног детета.

21 новембра

Зашто нисам учинио по вољи оној лепој стра- 
ној жени? Зар би заиста неко неотуђљиво благо 
душе било изгубљено? Зар више не бих могао да 
се удаљим тако лака, слободна срца?

3 децембра
Мој побожни обућар ипак ме с времена на вре- 

ме опет позива. Код њега одлично дејствују моји 
лекови; плућа му се невероватно брзо исцељују, и 
он понекад већ напушта кућу.
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пажљиво читао. На последњој страници упирао је 
прстом од имена до имена, одозго наниже.

Лежао сам одузета тела и гласа. Када сам из 
све снаге хтео да викнем: оче! све беше угасло.

19 новембра
Розина мајка поднела ми је извештај за време 

примања. Девојчица, у тренутку када ја ступим 
њој у собу, на опште чуђење изгледа сасвим ведра 
и здрава. Онда нема болова, не дише тешко и мало 
кашље; и глас јој постдје мало звонкији. Чим одем, 
све невоље се враћају у оштријем облику но раније.

Добра жена сматра да мора то да ми саопшти, 
да се не бих обмањивао о стању њеног детета.

21 новембра

Зашто нисам учинио по вољи оној лепој стра- 
ној жени? Зар би заиста неко неотуђљиво благо 
душе било изгубљено? Зар више не бих могао да 
се удаљим тако лака, слободна срца?

3 децембра
Мој побожни обућар ипак ме с времена на вре- 

ме опет позива. Код њега одлично дејствују моји 
лекови; плућа му се невероватно брзо исцељују, и 
он понекад већ напушта кућу.
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Поверење у мајку Божју код њега није попусти- 
ло, и верно гори кандило пред влажним зидом. Он 
сад наслућује како небеска краљица сваки пут про- 
светли мој разум када пишем реаепт за њега. Ње- 
гова болесничка потпора је стигла и пробудила у 
њему прохтеве да добије још више. Пало му је на 
памет да је члан и неких хришћанских занатлиских 
удружења која ће му давати помоћ ако му ја напи- 
шем јаку лекарску препоруку. Већ ишчезава и све- 
чани паћенички сјај из његових очију, а глас којим 
се данас избрецнуо на своју жену, зато што је за- 
боравила да ми припреми умиваоник, нипошто није 
више био благ.

и у мислима да примамим туђ живот у своју бли- 
зину? — Не, не, ја то блаженство нећу, ја хоћу да 
останем сам, сам да се разбијем.

7 децембра
Увече око пет часова напустио сам једног боле- 

сника на брду. Снег је почео да пада, док сам си- 
лазио кроз јелову шумицу. Ново оборена стабла 
стрчала су ту и тамо са падине преко ивице пута и 
окретала према мени своје здраве, беле површине 
иструганих дебла. Прол^зећи ударао сам штапом по 
сваком стаблу и свако би забрујало слабим, неиска- 
зано умилним звуком као одјек. И одједном, кроз 
светлост пахуљица, кретала се узбрдо нека прилика 
са Ханиним цртама лица, климнула главом, насмеши- 
ла се и расплинула. Моје срце хтело је да се рас- 
пукне; готово у лету стигао сам потом на подножје.

Често ми је као да она хоће да каже: Зар не 
примећујеш како мој живот личи на твој? Видиш ли 
како га лепо носим? Већ ме је обележило време и 
руке ме боле, јер из дана у дан морам да се зама- 
рам за људе који о мени ништа не знају.

5 децембра
Хана Корнет, то је име моје лепе непознате из 

позоришта, управља одељењем за украсе у једној 
великој трговини на тргу катедрале. То је све што 
знам о њој, али за моје мисли то је довољно, то је 
светионик да се снађем у овим учмалим данима. Од 
оног вечера нисам је више сретао — шта мари? Срце 
нађе помоћи, и при неком позном повратку кући, 
када уопште не мислим на њу, дешава се понекад 
да ми се она одједном појави као привиђење под 
чаробњачким велом сутона. Онда је увек видим пред 
собом у некој голој, жутој дворани, одевену у црно 
рухо проткано златним ликовима животиња сличних 
биљкама. Међу младим радницама које ћаскају седи 
она за храстовим столом и послује жицама и цвећем, 
бобичавом копреном и шареним перјем. Одједном 
се стресе као од језе, баца своје алатке у страну и, 
раширених зеница бића које из осветљене просто- 
рије гледа у ноћну таму, прилази право мени, поста- 
је све већа и бестелеснија и расплине се пред самим 
мојим очима.

13 децембра
Опет један дан напорне јурњаве и ја напола већ 

спавам; али једно хоћу брзо још да забележим пре 
но што ми се заклопе очи.

Госпођа и господин професор Крафт били су 
овде и замолили ме да њиховог малог Рудолфа опет 
посетим. Нека себе за тренутак ставим у њихов та- 
дањи положај, да појмим страх који им је њихов 
ранији домаћи лекар утерао у кости, па ћу онда би- 
ти спреман да опростим, нећу пустити да јадно дете 
испашта непромишљеност родитеља. Они су већ до- 
вољно тешко кажњени; дечаково стање показује се 
све мање излечиво; нека одмах пођем с њима; док- 
тору Хернихту захвалили су се на даљим посетама.

Дечак је лежао слабачак у својој постељици;

'

6 децембра
Шта ја то чиним? Какву игру играм? Ја који 

сам можда већ посвећен пропасти, зар ја смем чак
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Поверење у мајку Божју код њега није попусти- 
ло, и верно гори кандило пред влажним зидом. Он 
сад наслућује како небеска краљица сваки пут про- 
светли мој разум када пишем реаепт за њега. Ње- 
гова болесничка потпора је стигла и пробудила у 
њему прохтеве да добије још више. Пало му је на 
памет да је члан и неких хришћанских занатлиских 
удружења која ће му давати помоћ ако му ја напи- 
шем јаку лекарску препоруку. Већ ишчезава и све- 
чани паћенички сјај из његових очију, а глас којим 
се данас избрецнуо на своју жену, зато што је за- 
боравила да ми припреми умиваоник, нипошто није 
више био благ.

и у мислима да примамим туђ живот у своју бли- 
зину? — Не, не, ја то блаженство нећу, ја хоћу да 
останем сам, сам да се разбијем.

7 децембра
Увече око пет часова напустио сам једног боле- 

сника на брду. Снег је почео да пада, док сам си- 
лазио кроз јелову шумицу. Ново оборена стабла 
стрчала су ту и тамо са падине преко ивице пута и 
окретала према мени своје здраве, беле површине 
иструганих дебла. Прол^зећи ударао сам штапом по 
сваком стаблу и свако би забрујало слабим, неиска- 
зано умилним звуком као одјек. И одједном, кроз 
светлост пахуљица, кретала се узбрдо нека прилика 
са Ханиним цртама лица, климнула главом, насмеши- 
ла се и расплинула. Моје срце хтело је да се рас- 
пукне; готово у лету стигао сам потом на подножје.

Често ми је као да она хоће да каже: Зар не 
примећујеш како мој живот личи на твој? Видиш ли 
како га лепо носим? Већ ме је обележило време и 
руке ме боле, јер из дана у дан морам да се зама- 
рам за људе који о мени ништа не знају.

5 децембра
Хана Корнет, то је име моје лепе непознате из 

позоришта, управља одељењем за украсе у једној 
великој трговини на тргу катедрале. То је све што 
знам о њој, али за моје мисли то је довољно, то је 
светионик да се снађем у овим учмалим данима. Од 
оног вечера нисам је више сретао — шта мари? Срце 
нађе помоћи, и при неком позном повратку кући, 
када уопште не мислим на њу, дешава се понекад 
да ми се она одједном појави као привиђење под 
чаробњачким велом сутона. Онда је увек видим пред 
собом у некој голој, жутој дворани, одевену у црно 
рухо проткано златним ликовима животиња сличних 
биљкама. Међу младим радницама које ћаскају седи 
она за храстовим столом и послује жицама и цвећем, 
бобичавом копреном и шареним перјем. Одједном 
се стресе као од језе, баца своје алатке у страну и, 
раширених зеница бића које из осветљене просто- 
рије гледа у ноћну таму, прилази право мени, поста- 
је све већа и бестелеснија и расплине се пред самим 
мојим очима.

13 децембра
Опет један дан напорне јурњаве и ја напола већ 

спавам; али једно хоћу брзо још да забележим пре 
но што ми се заклопе очи.

Госпођа и господин професор Крафт били су 
овде и замолили ме да њиховог малог Рудолфа опет 
посетим. Нека себе за тренутак ставим у њихов та- 
дањи положај, да појмим страх који им је њихов 
ранији домаћи лекар утерао у кости, па ћу онда би- 
ти спреман да опростим, нећу пустити да јадно дете 
испашта непромишљеност родитеља. Они су већ до- 
вољно тешко кажњени; дечаково стање показује се 
све мање излечиво; нека одмах пођем с њима; док- 
тору Хернихту захвалили су се на даљим посетама.

Дечак је лежао слабачак у својој постељици;

'

6 децембра
Шта ја то чиним? Какву игру играм? Ја који 

сам можда већ посвећен пропасти, зар ја смем чак
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му око главе, гледа ме један тренутак укочено, као 
да мора да се присети ко сам, одјури, опет се врати, 
муца: „Господин доктор Биргер“, а затим задихано 
сручи како је пошла по болничког лекара, — госпо- 
ђица, њена станарка, видело се да ће то наступити 
— она се превише замара радом у трговини — 
прекјуче је спопала језа и почела је да кашље, а 
сада јој иде крв, светлорумена крв на уста...

„Морате ме разумети, господине докторе! Го- 
спођица је члан градске болесничке благајне и бол- 
нички лекар лечио би је бесплатно. Али каква бол- 
ница, какво бесплатно лечење! Дошли сте ми мало- 
пре као небеска појава, одмах сам вас познала, знам 
вас од моје нећаке, часне госпођице Станиславе, 
коју сте често посећивали у манастиру. Помислила 
сам: зашто тек јурити за неким лекаром, када ми 
сам Бог шаље једног у сусрет, — ходите, ходите 
брзо!“ И она ме вуче у кућу па мрачним степеница- 
ма на други спрат.

Улазећи кроз претсобље у собу, угледао сам 
Хану Корнет како седи у постељи. Мала светлиљка 
била је намештена на ниској столици поред ње; ма- 
рамица коју је управо скидала с усана показивала 
је велике скрлетне мрље.

Погледао сам јој у очи; биле су бистре, ни угар- 
ка грознице у њима.

Без журбе спусти мале маказе преда се, погле- 
да ме испитивачки љубазно-изненађеним изразом и, 
док је газдарица млазевима просипала објашњења, 
она ми са готово грубим стиском пружи леву руку 
и рече: „Хвала вам што сте дошли“.

Претворио сам се у лекара до у врхове прстију, 
приметио и после најповршнијег прегледа да се кр- 
вављење не наговештава као једно од оних опасних, 
говорио само оно што је потребно, наредио да обу- 
стави сваку врсту рада, написао рецепт и замолио 
да ме сместа позову ако ноћу затреба моја помоћ.

„Радо ћу вас у свему послушати, господине док-

смешио се ужагрених образа и уморна погледа и 
пружао ми издалека обе руке.

Преглед је показао да је стање мање зло но 
што сам са зебњом очекивао; могао сам са прилично 
чистом савешћу да умирим родитеље. Дечја плућа 
веома су приступачна снагама исцељења. Огњиште 
болести, од чије би ватре седамнаестогодишњак 
морао убрзо да сагоре, може се код петогодишњег 
детета често још притулити, ограничити и постепено
угасити.

Замолио сам да видим Хернихтове рецепте.
Прописао је испрва одличну тинктуру за обнав- 

љање крви и истовремено и један сируп за плућа 
који је отпре кратког времена ушао у моду. Али 
доцније, када је видео да није на путу који води 
циљу, он се вратио и тад прописао моје средство, 
које сам недељама давао дечку, а које је он одба- 
цио. Само што је дао да се зготови у облику пи- 
лула уместо пастила и у количини која је десето- 
струко 1премашала дозу коју сам ја примењивао. 
Свакако је од веће количине очекивао снажније 
дејство.

Ону чудну околност, на коју је мој отац тако 
често указивао, наиме да се енергија исцељења уто- 
лико чистије испољава уколико се средство у што 
мањим дозама даје, он је или заборавио или јој 
није поверовао.

Растегљен сам до самих граница мојих моћи;
никаква љутња не може да ме сузи.

Када бих сутра пошао Хернихту, све му обја- 
снио, замолио га да овај случај заједно са мном 
лечи, — да ли би он хтео? Како би примио мој 
предлог?

15 децембра
О, судбино! О, часу удеса! Ишао сам кроз сутон 

пијачне улице својој кући, — тада из мрачне капије 
спотичући се излази нека старица, обвијајући мара-
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му око главе, гледа ме један тренутак укочено, као 
да мора да се присети ко сам, одјури, опет се врати, 
муца: „Господин доктор Биргер“, а затим задихано 
сручи како је пошла по болничког лекара, — госпо- 
ђица, њена станарка, видело се да ће то наступити 
— она се превише замара радом у трговини — 
прекјуче је спопала језа и почела је да кашље, а 
сада јој иде крв, светлорумена крв на уста...

„Морате ме разумети, господине докторе! Го- 
спођица је члан градске болесничке благајне и бол- 
нички лекар лечио би је бесплатно. Али каква бол- 
ница, какво бесплатно лечење! Дошли сте ми мало- 
пре као небеска појава, одмах сам вас познала, знам 
вас од моје нећаке, часне госпођице Станиславе, 
коју сте често посећивали у манастиру. Помислила 
сам: зашто тек јурити за неким лекаром, када ми 
сам Бог шаље једног у сусрет, — ходите, ходите 
брзо!“ И она ме вуче у кућу па мрачним степеница- 
ма на други спрат.

Улазећи кроз претсобље у собу, угледао сам 
Хану Корнет како седи у постељи. Мала светлиљка 
била је намештена на ниској столици поред ње; ма- 
рамица коју је управо скидала с усана показивала 
је велике скрлетне мрље.

Погледао сам јој у очи; биле су бистре, ни угар- 
ка грознице у њима.

Без журбе спусти мале маказе преда се, погле- 
да ме испитивачки љубазно-изненађеним изразом и, 
док је газдарица млазевима просипала објашњења, 
она ми са готово грубим стиском пружи леву руку 
и рече: „Хвала вам што сте дошли“.

Претворио сам се у лекара до у врхове прстију, 
приметио и после најповршнијег прегледа да се кр- 
вављење не наговештава као једно од оних опасних, 
говорио само оно што је потребно, наредио да обу- 
стави сваку врсту рада, написао рецепт и замолио 
да ме сместа позову ако ноћу затреба моја помоћ.

„Радо ћу вас у свему послушати, господине док-

смешио се ужагрених образа и уморна погледа и 
пружао ми издалека обе руке.

Преглед је показао да је стање мање зло но 
што сам са зебњом очекивао; могао сам са прилично 
чистом савешћу да умирим родитеље. Дечја плућа 
веома су приступачна снагама исцељења. Огњиште 
болести, од чије би ватре седамнаестогодишњак 
морао убрзо да сагоре, може се код петогодишњег 
детета често још притулити, ограничити и постепено
угасити.

Замолио сам да видим Хернихтове рецепте.
Прописао је испрва одличну тинктуру за обнав- 

љање крви и истовремено и један сируп за плућа 
који је отпре кратког времена ушао у моду. Али 
доцније, када је видео да није на путу који води 
циљу, он се вратио и тад прописао моје средство, 
које сам недељама давао дечку, а које је он одба- 
цио. Само што је дао да се зготови у облику пи- 
лула уместо пастила и у количини која је десето- 
струко 1премашала дозу коју сам ја примењивао. 
Свакако је од веће количине очекивао снажније 
дејство.

Ону чудну околност, на коју је мој отац тако 
често указивао, наиме да се енергија исцељења уто- 
лико чистије испољава уколико се средство у што 
мањим дозама даје, он је или заборавио или јој 
није поверовао.

Растегљен сам до самих граница мојих моћи;
никаква љутња не може да ме сузи.

Када бих сутра пошао Хернихту, све му обја- 
снио, замолио га да овај случај заједно са мном 
лечи, — да ли би он хтео? Како би примио мој 
предлог?

15 децембра
О, судбино! О, часу удеса! Ишао сам кроз сутон 

пијачне улице својој кући, — тада из мрачне капије 
спотичући се излази нека старица, обвијајући мара-
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рених свилених тканина, крпа и свећа избледела 
слика неког коњичког официра у месинганом окви- 
ру. Зидни часовник ћути, низ мрких свешчица 
на прашњавој полици, и лепо, позлаћено огледало на 
умиваонику прекопута постеље изгледа као велеле- 
пан залутао намерник.

торе“, рече болесница смешећи се, „али пустите да 
овај један једини шешир! Намењен је ле-завршим

пој младој госпођици која је већ седам пута у току
Останите тренутак! У спавапосле подне слала по њега.

неће ми се ништа рђаво десити“.вашем присуству
Тек сада сам приметио да је она по покривачу 

растурила разне црно оплетене жице, сплетове сла- 
ме, пантљике и цвеће у шареном дармару; чинило се 

она из досаде игра мало тим стварчицама.

Пред прозором на црном дрвеном постољу стоји 
висок кип спаситеља, од чистог, безбојног 
и потсећа на чудесне ликове

стакла,
какве сретамо у ста- 

родревним причама. Десна рука уздигнута је за бла- 
гослов, док лева веома нежно показује на као рубин 
црвено срце затворено у прозрачним грудима.

Беше пре подне, уска просторија, 
сенкама огромних зграда прекопута, још у 
светлости, без сунца.

Хана је, са топломером 
још сањива од опијајућих капљица које су јој у 
току ноћи чешће давали, да би 
крвављење. Упитах чији је онај кип.

као да се
Али док сам тако стојао, не знајући шта на то да 
кажем, видео сам како под њеним прстима, као не- 
ком чаролијом, израста леп, ваздушаст девојачки

замрачена 
полу-

шешир.

Поноћ
Лежао сам у дубоком првом сну, — одједном 

ноћно звонце. Полуодевен
под пазухом, лежаладуго и оштро зазвони 

притрчим прозору, отварам га, гледам доле, — пред 
кућом никог нема. Вичем: Ко је звонио? — Мртва 
тишина. Будим слугу, — он ништа није чуо.

спречили поновно

„Моје газдарице“, одговори болесница уморно и
хтеде даље да дрема. Али сунце је најзад доспело 
више једног крова; у собици свану дан. Погођена 
светлошћу, Хана се трже, и док је при

16 децембра ујутро
Оно звоњење које ми се у сну причинило са- 

свим ме је расанило; пребацио сам огртач преко ра-
том покрету

окренула главу и угледала себе у огледалу, кроз као 
рубин црвено срце паде један зрак 
Она виде како

мена и сишао на улицу.
Беше оштар мраз; месец, далек и мален, лебде- 

ћи брзо кроз растресите облаке, појавио се над
Побочна улица отварала је поглед на 

свака са набацаном ивицом

на њено лице. 
њено сопствено чело засја надзе- 

маљским сјајем, па се насмеши, али одмах опет за-
ка-

клопи очи и опусти се на јастуке.тедралом.
реку; непрегледне санте, 
од снега, пловиле 
стојала је у сенцн у потпуној тишини, ниједан про-

су свечано кроз ноћ. Ханина кућа
27 децембра

Када бих само све жене могао да држим далеко 
од своје ординације! Уђу тихо шуштећи, јадају се 
и уздишу неко време, а затим свлаче своје одело 
као да то ништа не значи; да, оно што би понека 
сакрила пред својим мужем, — мојим погледима она 
открива без двоумљења. Једна жена 
нас док се свлачила: „Пред вама, господине докто- 
ре, заиста не морам да се стидим; видели сте већ

зор не беше осветљен.

Увече
Њена мала соба, — како је тужно све у њој 

од једне жене која ту не осећа свој зави- смешила се да-
удешено
чај, не помишља на остајање! Оштећене плетене сто- 
лице стоје око једног стола; на њему стрчи из ша-
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торе“, рече болесница смешећи се, „али пустите да 
овај један једини шешир! Намењен је ле-завршим

пој младој госпођици која је већ седам пута у току
Останите тренутак! У
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растурила разне црно оплетене жице, сплетове сла- 
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она из досаде игра мало тим стварчицама.

Пред прозором на црном дрвеном постољу стоји 
висок кип спаситеља, од чистог, безбојног 
и потсећа на чудесне ликове
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црвено срце затворено у прозрачним грудима.

Беше пре подне, уска просторија, 
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Хана је, са топломером 
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тишина. Будим слугу, — он ништа није чуо.

спречили поновно

„Моје газдарице“, одговори болесница уморно и
хтеде даље да дрема. Али сунце је најзад доспело 
више једног крова; у собици свану дан. Погођена 
светлошћу, Хана се трже, и док је при16 децембра ујутро

Оно звоњење које ми се у сну причинило са- 
свим ме је расанило; пребацио сам огртач преко ра-

том покрету
окренула главу и угледала себе у огледалу, кроз као 
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Она виде какомена и сишао на улицу.

Беше оштар мраз; месец, далек и мален, лебде- 
ћи брзо кроз растресите облаке, појавио се над

Побочна улица отварала је поглед на 
свака са набацаном ивицом

на њено лице. 
њено сопствено чело засја надзе- 

маљским сјајем, па се насмеши, али одмах опет за-ка-
клопи очи и опусти се на јастуке.

тедралом.
реку; непрегледне санте, 
од снега, пловиле 
стојала је у сенцн у потпуној тишини, ниједан про-

су свечано кроз ноћ. Ханина кућа 27 децембра
Када бих само све жене могао да држим далеко 

од своје ординације! Уђу тихо шуштећи, јадају се 
и уздишу неко време, а затим свлаче своје одело 
као да то ништа не значи; да, оно што би понека 
сакрила пред својим мужем, — мојим погледима она 
открива без двоумљења. Једна жена 
нас док се свлачила: „Пред вама, господине докто- 
ре, заиста не морам да се стидим; видели сте већ

зор не беше осветљен.

Увече

Њена мала соба, — како је тужно све у њој 
од једне жене која ту не осећа свој зави- смешила се да-

удешено
чај, не помишља на остајање! Оштећене плетене сто- 
лице стоје око једног стола; на њему стрчи из ша-

3130



“ После ове речи билотолико много, много жена... 
ми је као да се мути Ханин продуховљено светли

као да сам ја већ одавно
вом, са целим смислом једног 
ништа приметила, а ја сам 
пуштао да капље и пече.

предзнака! Она није 
се држао сасвим мирно и

лик и да бежи од мене,
из небеса свих срећних и чистих.

Треба ли да буде? Смем ли још једном да по- 
мислим на срећу?

изгнан

16 јануараОна је тако хтела, она је хтела да ми исповеди оно што назива својом „историјом“, својом „светом кривицом“.
Смркавало се

завршим обилажење осталих својих бо- 
лесника одлазим њој и дошло је као од самог себе да

дуже, остајемо зајед-

Тек пошто

из вечера у вече, увек нешто 
но. Већином ја говорим; умор који ме је иначе при-

часовима сада је проху-
увелико; она је седела на својој постељи, а ја поред ње на столици, и нисмо упалили лампу кад се спустила ноћ. И ја сам слушао и ништа нисам осетио од греха, ништа

тискивао у тим вечерњим 
јао, увек могу да причам, и најстарији догађаји из 

се појаве. Понекад има 
како она

од кривице, осећао 
она лепа у својој

младости осмеле се опет да
матерински паћеничког у начину

мени се тад чини као да
сам само њен удес и колико је 
потресености. Како сам сићушан поред ње! Моји сопствени јади, како они бледе пред њеним вотом!

нечег
слуша моја причања, и 
за свој прави живот, чак и за своје детињство, 
имам да захвалим њој. жи-

Она има ^ 
је све; јер око

трогодишњег синчића, — у основи то
Она сама је ћутљива, па ипак се чини као да 

казује. Када на свој начин, са тихом па- жњом, седи прекопута мене и лако ослањајући ру- ке, са брадом на лабаво скрштеним прстима, својим

тога детета круже све њене наде и све њене муке. Њен љубавник, млад официр, прија- вио се био раније, пре него што је упознао њу, за службу у колонијама. Тада, неочекивано, букну уста- нак Херероса и преконоћ

увек много

снажним, у средини састављеним 
постаје сан и привнђење.

црним очима под 
обрвама гледа у лампу, све стиже позив у чету. Тај пао је у оно време пуно стрепње када је Хана своје материнство наслућивала, али се није усу- ђивала да то самој себи призна. Господин поручник видео је пред собом

позив
29 децембра 

заљубљеног човека?
I

Види ли она у мени више но 
Осећа ли да ја нешто очекујем од ње? Хоће ли она

ме спасе?
само победе и части; у њего- вим очима важила је као свршена ствар да ће се после неколико месеци вратити кући 

венчати се са Ханом. Како сам

једног дана изустити реч која може да
као капетан и

чврсто уверен да би он то и учинио! Она није од оних девојака које му- шкарац напушта. Али четрнаест дана вог

6 јануара 1909
Седео сам крај њене постеље и разгледао сре- 

ликовима, који ми је она по- после њего-доласка у Виндхук умро је од тифуса. Ово из њених уста, како се то тада свалило 
се бол који је хтео њу да сможди 
творио у готово усхићену љубав према њеном бу- дућем детету, — о, никад ме један доживљај људ- ске душе није покренуо на дубљу преданост! Тек тад осетила се поносна и слободна као мајка, и без

брни пехар украшен 
клонила на Нову годину, „као хонорар“, како рече 

испадне сувише висок“. Тада 
подиже свећу

чути 
на њу, какоу шали, „да рачун не 

она приђе да потражи неку књигу и изнад моје главе ка малој полици на зиду, и одјед- 
болно пече восак који капље на

за трен ока пре-

ном осетих како ме 
мој потиљак. Како ме то проже, са свим благосло-
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“ После ове речи било
толико много, много жена... 
ми је као да се мути Ханин продуховљено светли

као да сам ја већ одавно

вом, са целим смислом једног 
ништа приметила, а ја сам 
пуштао да капље и пече.

предзнака! Она није 
се држао сасвим мирно и

лик и да бежи од мене,
из небеса свих срећних и чистих.

Треба ли да буде? Смем ли још једном да по- 

мислим на срећу?

изгнан 16 јануара
Она је тако хтела, она је хтела да ми исповеди 

оно што назива својом „историјом“, својом „светом 
кривицом“.

Смркавало се

завршим обилажење осталих својих бо- 

лесника одлазим њој и дошло је као од самог себе да
дуже, остајемо зајед-

Тек пошто

из вечера у вече, увек нешто 
но. Већином ја говорим; умор који ме је иначе при-

часовима сада је проху-

увелико; она је седела на својој 
постељи, а ја поред ње на столици, и нисмо упалили 
лампу кад се спустила ноћ. И ја сам слушао и ништа 
нисам осетио од греха, ништатискивао у тим вечерњим 

јао, увек могу да причам, и најстарији догађаји из 
се појаве. Понекад има 

како она

од кривице, осећао 
она лепа у својој

младости осмеле се опет да
матерински паћеничког у начину

мени се тад чини као да

сам само њен удес и колико је 
потресености. Како сам сићушан поред ње! Моји 
сопствени јади, како они бледе пред њеним 
вотом!

нечег
слуша моја причања, и 
за свој прави живот, чак и за своје детињство, 

имам да захвалим њој.

жи-

Она има ^ 
је све; јер око

трогодишњег синчића, — у основи то

Она сама је ћутљива, па ипак се чини као да 
казује. Када на свој начин, са тихом па- 

жњом, седи прекопута мене и лако ослањајући ру- 
ке, са брадом на лабаво скрштеним прстима, својим

тога детета круже све њене наде и 
све њене муке. Њен љубавник, млад официр, прија- 
вио се био раније, пре него што је упознао њу, за 
службу у колонијама. Тада, неочекивано, букну уста- 
нак Херероса и преконоћ

увек много

снажним, у средини састављеним 
постаје сан и привнђење.црним очима под 

обрвама гледа у лампу, све

стиже позив у чету. Тај 
пао је у оно време пуно стрепње када је 

Хана своје материнство наслућивала, али се није усу- 
ђивала да то самој себи призна. Господин поручник 
видео је пред собом

позив

29 децембра 
заљубљеног човека?

I

Види ли она у мени више но 
Осећа ли да ја нешто очекујем од ње? Хоће ли она

ме спасе?

само победе и части; у њего- 
вим очима важила је као свршена ствар да ће се 
после неколико месеци вратити кући 
венчати се са Ханом. Како самједног дана изустити реч која може да као капетан и

чврсто уверен да би 
он то и учинио! Она није од оних девојака које му- 
шкарац напушта. Али четрнаест дана 
вог

6 јануара 1909

Седео сам крај њене постеље и разгледао сре- 
ликовима, који ми је она по-

после њего-
доласка у Виндхук умро је од тифуса. Ово 

из њених уста, како се то тада свалило 
се бол који је хтео њу да сможди 
творио у готово усхићену љубав према њеном бу- 
дућем детету, — о, никад ме један доживљај људ- 

ске душе није покренуо на дубљу преданост! Тек 

тад осетила се поносна и слободна као мајка, и без

брни пехар украшен 
клонила на Нову годину, „као хонорар“, како рече 

испадне сувише висок“. Тада 
подиже свећу

чути 
на њу, како

у шали, „да рачун не 
она приђе да потражи неку књигу и 
изнад моје главе ка малој полици на зиду, и одјед- 

болно пече восак који капље на

за трен ока пре-

ном осетих како ме 
мој потиљак. Како ме то проже, са свим благосло-

5

32 33



срамоте гледала у сусрет свом још неро- 
каквом блаженству. И дете је до- 
тамнооки дечак ког је, кад му је

шљам, скочило ми је у сну на груди и притискива- 
ло као терет. Дигох се и угледах Хану; лежала је, 
умотана у покривач, покушавајући узалуд да угуши 
трзаје грча у грудима, при запаљеној свећи поред 
мене. Најзад се она смири и рече смејући се: „Че- 
тири часа је изјутра, пријатељу мој“.

Код куће сазнадох да су у ноћи двапут, са 
разних страна, слали по мене. Први који су тражили 
да што пре дођем били су родитељи мале Розе.

Још пре часа примања отишао сам преко њима. 
Девојчица је изгледала оронула, било је ударало не- 
стално, прсти беху хладни и модри. Пошто сам јој 
убризгао лек, брзо је опет живнула, много брбљала 
и није хтела да ме пусти да одем. Изручила је ку- 
тију са свима скупљеним сличицама и цедуљицама 
на покривач и ја сам морао сваку пажљиво да раз- 
гледам и напослетку ону велику, прозрачну, да др- 
жим пред очима и да гледам кроз прозор. Тада се 
планина која је тонула у сумрак указала преливена 
језиво-мрачним руменилом, као да настаје стра- 
шни суд.

Свет је пун сутонске светлости. Жестока југо- 
вина хуји преко снежног предела; у огромним пло- 
чама разлабављује се лед на обали, све се тресе и 
тутњи, и срце наслућује шта му је усудом наметнуто.

страха од 
ђеном детету као
шло и постало леп 
било две године, нежно прихватила њена удата се-
стра. Јер Хана је морала сада опет да помишља на 
рад; требало је побринути се да дечак не буде јед- 

без помоћи на свету. Тако при траже- 
намештења ни нашто није обраћала толи-

ном сасвим 
њу новог
ко пажње колико на величину плате, и тако је до-
спела у наш град.

То је њена судбина, — о, Боже! Судбина хиља- 
де девојака које морају да лутају по туђини, —

је она притом остала јасна, како кра-
али

она, како 
љевска!

Једном, о Божићу напунила се година дана, са- 
владала је њу чежња. Узела је отсуство и отпуто- 
вала сестри у

куће. Пришла малој постељи. Дете, пробуђено
Штокхолм. Око поноћи стигла је до

њене
изненадном светлошћу и ласкавим речима, поче у 
страху да плаче; али када је угледало осветљено 

собом, намах се смири, ма да бе- 
немогућно да је ма шта слично сећању жи-

лице нагнуто над
ше
вело у њему, једним покретом као у сну маши се 
за Ханине очи и притом опет заспа.

Доле на улици беше већ сасвим тихо када је 
иначе тако ћутљива жена престала да говори; одав- 

већ нисам више могао да разазнам њено мило 
лице, само сам могао да чујем њен дубоки глас 
који се најзад губио у јецању.

После подне у четири часа, на жељу једне стра- 
не болеснице, доктор Е. позива ме на саветовање. 
Запаљење плућа које неће да попусти. Стари госпо- 
дин је уздржано љубазан; на жалост неће да при- 
стане на преписивање средства које ја предлажем, 
јер, како гордо и поштено признаје, не познаје ње- 
гова дејства. Одмах промислим да даље преговара- 
ње у таквом случају готово никад не води циљу и 
решим се на опасан поступак. Пошто смо се на ули- 
ци растали, ја се враћам, преписујем алкалоид у јед- 
ној особеној мешавини и дајем га болесници, која 
одмах схвата и пристаје, као заједнички прописа- 
ни лек.

но

Нисам умео ни речи да кажем; снага истине го- 
рела је у мени. У мраку тражио сам њену руку, и 
одједном смо се загрлили и пољубили, пали на по- 
стељу и заплакали. Али после неколико тренутака 
савлада ме потајно нагомилавани умор једног ду- 
гог радног дана и у сузама заспах дубоким сном.

Јак кашаљ у мојој близини пробуди ме одјед- 
ном, — приметих светлост у соби. Нешто неразмр- 
сиво тамно, о чему се нисам усуђивао да разми-
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срамоте гледала у сусрет свом још неро- 
каквом блаженству. И дете је до- 
тамнооки дечак ког је, кад му је

шљам, скочило ми је у сну на груди и притискива- 
ло као терет. Дигох се и угледах Хану; лежала је, 
умотана у покривач, покушавајући узалуд да угуши 
трзаје грча у грудима, при запаљеној свећи поред 
мене. Најзад се она смири и рече смејући се: „Че- 
тири часа је изјутра, пријатељу мој“.

Код куће сазнадох да су у ноћи двапут, са 
разних страна, слали по мене. Први који су тражили 
да што пре дођем били су родитељи мале Розе.

Још пре часа примања отишао сам преко њима. 
Девојчица је изгледала оронула, било је ударало не- 
стално, прсти беху хладни и модри. Пошто сам јој 
убризгао лек, брзо је опет живнула, много брбљала 
и није хтела да ме пусти да одем. Изручила је ку- 
тију са свима скупљеним сличицама и цедуљицама 
на покривач и ја сам морао сваку пажљиво да раз- 
гледам и напослетку ону велику, прозрачну, да др- 
жим пред очима и да гледам кроз прозор. Тада се 
планина која је тонула у сумрак указала преливена 
језиво-мрачним руменилом, као да настаје стра- 
шни суд.

Свет је пун сутонске светлости. Жестока југо- 
вина хуји преко снежног предела; у огромним пло- 
чама разлабављује се лед на обали, све се тресе и 
тутњи, и срце наслућује шта му је усудом наметнуто.

страха од 
ђеном детету као
шло и постало леп 
било две године, нежно прихватила њена удата се-
стра. Јер Хана је морала сада опет да помишља на 
рад; требало је побринути се да дечак не буде јед- 

без помоћи на свету. Тако при траже- 
намештења ни нашто није обраћала толи-

ном сасвим 
њу новог
ко пажње колико на величину плате, и тако је до-
спела у наш град.

То је њена судбина, — о, Боже! Судбина хиља- 
де девојака које морају да лутају по туђини, —

је она притом остала јасна, како кра-
али

она, како 
љевска!

Једном, о Божићу напунила се година дана, са- 
владала је њу чежња. Узела је отсуство и отпуто- 
вала сестри у

куће. Пришла малој постељи. Дете, пробуђено
Штокхолм. Око поноћи стигла је до

њене
изненадном светлошћу и ласкавим речима, поче у 
страху да плаче; али када је угледало осветљено 

собом, намах се смири, ма да бе- 
немогућно да је ма шта слично сећању жи-

лице нагнуто над
ше
вело у њему, једним покретом као у сну маши се 
за Ханине очи и притом опет заспа.

Доле на улици беше већ сасвим тихо када је 
иначе тако ћутљива жена престала да говори; одав- 

већ нисам више могао да разазнам њено мило 
лице, само сам могао да чујем њен дубоки глас 
који се најзад губио у јецању.

После подне у четири часа, на жељу једне стра- 
не болеснице, доктор Е. позива ме на саветовање. 
Запаљење плућа које неће да попусти. Стари госпо- 
дин је уздржано љубазан; на жалост неће да при- 
стане на преписивање средства које ја предлажем, 
јер, како гордо и поштено признаје, не познаје ње- 
гова дејства. Одмах промислим да даље преговара- 
ње у таквом случају готово никад не води циљу и 
решим се на опасан поступак. Пошто смо се на ули- 
ци растали, ја се враћам, преписујем алкалоид у јед- 
ној особеној мешавини и дајем га болесници, која 
одмах схвата и пристаје, као заједнички прописа- 
ни лек.

но

Нисам умео ни речи да кажем; снага истине го- 
рела је у мени. У мраку тражио сам њену руку, и 
одједном смо се загрлили и пољубили, пали на по- 
стељу и заплакали. Али после неколико тренутака 
савлада ме потајно нагомилавани умор једног ду- 
гог радног дана и у сузама заспах дубоким сном.

Јак кашаљ у мојој близини пробуди ме одјед- 
ном, — приметих светлост у соби. Нешто неразмр- 
сиво тамно, о чему се нисам усуђивао да разми-
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брала и сада је у њој нека небески трпељива мир- 
ноћа.Да, прекасно ћу научити да будем Ханин ле- 

кар. Је ли могућно? Од оног новогодишњег вечера 
смо се први пут пољубили, када ми је нокло- 19 јануара

Касно после подне позвали су ме гелефоном у 
неко село у равници. Још су ме болеле слепоочнице; 
радовао сам се хладноћи која се нагло вратила и 
обилном, свежем снегу, и пустио да иза мене про- 
хуји хука града. Ускоро одјекивало је само још 
мучно грактање крупних врана дубоко испод мене 
у дугачком и пространом зимовнику. Стојале су на 
јаким сантама снегом завејаног леда, лупајући кри- 
лима, и тако пловиле преко зеленкасте, ситно на- 
боране воде. Неке вране гледале су преко на оне 
мртвачки тихе бродове, где се плав густ дим дизао 
из танких лимених димњака.

Док сам још гледао доле, допрхну нека жућка- 
стосива птица; час ми се чинило да је врабац, час да 
је стрнадица. Лепршајући непрестано крилима, обу- 
хватила је канџицама дебло једног грма и, држећи 
се слободно извијена устрану, кљуцала по мршавим 
цвастима покривеним ињем, тражећи зрна. Али њен 
налазак мора да беше мршав; она пусти незадово- 
љан цвркут па похлепно и дрско подиже на мене свој 
црни поглед. Узалуд сам превртао све своје џепове, 
— ни мрвица хлеба није могла да се нађе. Брзо сам 
корачао даље, све брже; али птица ме није напу- 
штала. Утекла би када бих се осврнуо за њом, па 
нпак тражила моју близину; најзад је узлетела на 
једно дрво алеје и пратила ме сад, пребацујући се 
са гране на грану и цвркућући бесно. Понекад би 
отварала кљун као да похлепно сише зимски ваздух; 
још једанпут сам очајно претурао по џеповима; али 
одједном птица са реским цвркутом одлете ка шу- 
мовитим планинама и више се не врати.

На повратку провео сам још пола сата код Хане. 
Дан је протекао прилично, тек вече је донело не- 
знатну грозницу.

када
нила сребрни пехар, заборавио сам да сам дошао 
њој као болесници којој је потребна помоћ, — за-
боравио до данашњег јутра! Ни речи више о њеном 
стању; никакво упутство, никакво упозорење! Њена 
плућа, у којима се ипак било наговестило нешто 
опасно, остају без надзора, неослушкивана. До пола 
ноћи сањарио сам с њом, напијао јој вино које ру- 
менило грознице натерује у нежне образе, сам до- 

јаке руске цигарете које она толико воли. Ах, 
сам се без сенке слутње усхићивао све дивни-

носио
кад
јим самртним сјајем њених очију, заборављао сам 

тело. А она ништа не слути, срећнаостало њено
несрећница! Она верује да говори истину када 
кој посетитељки прича како јој је добро, како је из 
дана у дан све здравија откада се лечи код доктора 
Биргера.

сва-

17 јануара
Пре подне опет конзилијум са доктором Е. По- 

пуштање запаљења наступило је преконоћ, грозница 
мукли звук изнад оболеле стране светлији.спала,

„Видите ли да иде и без вашег новог средства које 
све?“ севну на мене стари, смејући се.лечи

Још касно у ноћ пролазим омиљеним својим пу- 
крај обале преко осулина обраслих врбама. Ки-тем

ша растапа све сребрне ликове зиме; где је пре 
кратког времена грање блистало од соли мраза, тамо 
се сада голо пруће савија по ветру, а на њему ле- 
пршају се исцепана птичја гнезда. Преостале цр- 

бобице на врховима прућа поигравају као 
небо и

вене
отровни мамац над воденим вртлозима, 
земља мрачно се мешају на брежуљцима.

18 јануара
Хана се мало уплашила када сам јој данас стро- 

одлучно прописао лежање; али убрзо се при-го и
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26 јануара
Бројно стање болесника расте из недеље у не- 

дељу; морам подносити да скоро сви, од других ле- 
кара напуштени јехтичави из целе околине долазе 
мени као на ходочашће или ме позивају себи.

Имао сам уза се морфијума и повукао сам смелу 
количину раствора у штрцаљку да га убризгам у 
крв тешко намучене болеснице; али то више није 
било потребно. Одједном наступи мир, дисање го- 
тово одједном престаде, и одмах јој онај оплемење- 
ни бели сЈај полете на чело. Гневно преклињући из- 
раз бола нестаде, остала је лепа, неприступачна оз- 
биљност.

Неко отвори прозор; кроз молитве и јецања 
присутних јасно сам чуо звиждање воза који је одла- 
зио ка граду.

Валдштетен, 16 фебруара
Не, никад више нећу напуштати град докле год 

она не буде спасена! Како се овај дан отегао! Па 
сада још један дан и пре тога једна бескрајна ноћ, 
— о, Боже! Јесам ли икада знао шта су бриге? Они 
сироти људи у забаченом планинском селу нису 
хтели да пропусте прилику када сам у њиховој бли- 
зини, па су ме питали за савет до миле воље. Чи- 
нио сам што беше у мојој моћи; али само једна 
мисао живела је у мени, последњи воз који треба 
да ме врати у град. Тачно у пет часова сео сам у 
кола и већ смо били закренули на друм на чијем је 
крају станица, — кад неки стари сељак, пречицом 
преко поља, прилази дахћући, маше шеширом, ње- 
гов промукли узвик: стој! трза кочијаша до у саме 
узде, тако да овај без питања окреће кола. Човек, 
блед, са грашкама зноја по лицу, простења: „На- 
траг! Брзо натраг мојој кћери! Она хоће страног 
лекара, хоће да зна како стоји с њом, парох вели 
да је она већ на умору, ми то не верујемо“, — због 
чега ја све то поново изазивам у сећању? Дошло је 
како сам се одмах побојао. Кад их питате, сељаци 
свако отстојање као сувише мало означују. Уместо 
после десет минута, стигао сам до сељакове куће 
тек после двадесет и пет минута.

Болесница беше сасвим млада девојка, чије се 
тело већ борило пре са животом но са смрћу. Лице 
већ самртничког изгледа, срчани шумови губе се у 
звонком кркљању груди. Више није могла да говори; 
али оштри и неумољиви поглед њених као камен 
плавкастосивих очију зарио се у мој и остао при- 
пијен и када је већ постајао несигуран и стаклен.

Пред призором овог гашења живота нестало је 
сваког нестрпљења; не ускраћујем своју помоћ ни- 
једном човеку који данас још тражи савета и ста- 
рања. Јављају се готово само још лако оболели; 
кеке већ познајем од своје куће, где су ме пре 
кратког времена посетили.

Како би се мој отац радовао овом соју људи! 
Они од лекара не очекују оно што је немогућно; 
душа им је отворена лековитој снази речи и захвал- 
на и за она спора дејства која се у тишини гомилају.

17 фебруара
До најближе гостионице био би дуг пут. Стога 

сам прихватио гостопримство добрих сељака и но- 
ћио у једној собици изнад просторије у којој је ле- 
жала мртва девојка. Страх да не закасним за ју- 
тарњи воз држао ме је дуго будна. Доцније ми је 
сан нарушавао неки танани, оштар шум који се са 
прекидима понављао, као кад ситни каменчићи па- 
дају и отекачу. При светлости свеће убрзо се по- 
казао узрок тог шума. Кроз пукотине и отворе гру- 
бог, оштећеног пода тавана за жито, који истовре- 
мено беше и таваница собе, зрна жита нашла су се- 
би пут и с времена на време падало би које доле у 
собу. Угасио сам свећу и поново задремао; али стр- 
пљиво падање зрна наставило се и прогањало ме у
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ГРАДСКА БИБПИОТЕКА
ЈкШ ДбМАНОВНГ 

'п&скозлц
„Било ми је“, (говорила је запињући и не гле- 

дајући у мене) „као да смо после дугог ходања по 
песку и стењу доспели до једног окомитог брда.

Груба кошуља од платна беше све моје одело; 
само око врата ставила сам ланчић од корала, који 
је моја мајка обично носила о великим празницима.

Погледала сам брдо; чинило се као да је са- 
стављено од безбројног, оштро зашиљеног, блешта- 
во белог камења, и као најежени стрчали су сви вр- 
хови увис.

Одједном сам почела да се пењем; нешто ми је 
говорило да ти то хоћеш. Моје пете болеле су не- 
издржљиво; али осећала сам да ваља ћутати, па 
сам стиснула зубе. Раширених руку, као играчица 
на конопцу, пела сам се полако. Ти си пак стојао 
доле и равнодушно посматрао.

Било је као да брдо расте; сваки пут када бих 
се приближила врху, дизали би се нови обронци. 
Снага ме је напустила, застала сам. Али прво с уми- 
љавањем, затим са зловољом, најзад тврдим, прете- 
ћим речима гонио си ме даље. Осећала сам како из 
мојих пета врело капље на камење, кршила сам 
руке и гледала крвавим очима доле. Али ти: „Горе! 
Не оклевај!“ вккао си потпуно измењеним гласом, 
— тада сам се скљокала и пробудила у тако гласном 
плачу да се од њега и газдарица у суседној соби 
тргла из сна“.

„Шта знају твоји снови о мени, ти драга, луда 
жено! Грозница, грозница беше у теби када си тако 
сањала, — само грозница уме тако да плаши, тако 
да одриче. Веруј ми и не бој се! Никад, никад да не 
закуцамо на врата једног царства у којем човек са 
његовом добротом и са његовим боловима нема ни- 
какве вредности!“

Држали смо се за руке и гледали у воду. Отво- 
рио се поглед који ја волим, од којег сам се јесе- 
нас често опраштао. Ада, не већа од маленог врта, 
диже се из бело-зелене пене једног брзака, обрасла

спавању и сневању. Седео сам у својој ординацији 
за писаћим столом; било је полумрачно; напрежући 
се из све снаге притискивао сам десно ухо на не- 
чије груди и са напетом пажњом, пун зебње, ослу- 
шкивао срчане шумове. Али оно што сам чуо, прво 
неодређено, затим јасније, није личило на срчане 
шумове, већ је метално клокоћући, у кратким раз- 
мацима допирало до мог уха, као кад у високој пе- 
ћини која одјекује падају крупне капи на површину 
воде. Одједном све ућута; осетио сам лаки додир 
неке руке која ме је миловала по коси, и подижући 
поглед познао сам Хану, која је, разголићених 
груди, седела поред мене на столици за преглед бо- 
лесника. Мој отац стојао је крај ње. „Јеси ли чуо?“ 
прошаптао је као дах и нестао. Тргох се као од 
језе, нагло пробуђен, и скочих са постеље решен 
да више не спавам.

Звезда Даница лебдела је над брдом обавијеним 
маглом. Обукао сам се и, ходајући горе доле по 
дворишту, очекивао кола.

20 фебруара
Настаје пролеће. Сваки тренутак ослобађа многе 

животе, из шупљих стабљика миле крилата створе- 
ња, последњи лик од снега растапа се на брежуљку, 
бели облаци преливају се од сунца, одозго из шуме 
допире слатки дах хајдучке опуте.

Слутње и прорицања су у ваздуху; и Хана ми је 
данас испричала један чудан сан.

Молила ме је свесрдно да се одважим на шетњу 
ван града са њом, и пошто се грозница више није 
јављала, пустио сам да ме наговори. Пошли смо 
преко моста па дуж обале.

У светлости дана приметио сам како су њени 
образи постали веома уски и бели. Дисала је са на- 
пором и понекад гледала уназад, као да пази на то 
да се сувише не удаљимо од кућа.

Убрзо поче да прича о свом сну.
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густом, високом трском. У сувим стабљикама више 
нема живота, али све оне још носе пуни, избледели 
украс свог лета, неко сиво, перасто паперје. Бе- 
скрајна светлост заплела се и сакупила у збијеном 
вунастом руну, и чинило се као да се преко бујице 
речних таласа ваља попут облака.

Хани су потекле сузе низ мршаве образе, али 
прибрано и бистро гледала је она у мирно блештање.

„Сви нешто зановетају и исправљају на малом 
Францу“, рече она мрачним и као изгубљеним гла- 
сом, — „зашто га не остављају онаквог какав је? 
Наравно, његова мајка отишла је заувек од њега, 
много је сам, јадни мали шерет, па га је то учинило 
помало тврдоглавим“.

Дете је неко време ћутало, а затим појачаном
снагом почело поново да плаче; она се сад веома 
узбуди:

27 фебруара

Живети у једном свету којем више не припадаш 
сасвим, којем више не дугујеш много, како то чини 
да постајеш неповодљив, како слободан и спокојан!

„Дајте му неки мали налог, пошаљите га код 
трговца, — одмах ће његово лишце засјати од ра- 
дости! О, зашто ми је лекар наредио то вечито ле- 
жање? Ја бих тог малог дрекавца брзо умирила. Бес 
и сузе једног детета нестају као чаролијом, ако уме- 
те да га запослите... Гордо стеже новчић у својој 
песници и маше другом ручицом... Пустите га само 
нека иде! Наћи ће и по магли пут. Он не мора да 
се плаши оних белих жена. Ниједна му неће по- 
вредити ни длаку на глави. Ниједна не зна да је 
он моје дете...“

Одбацила је покривач и хтела да пође прозору. 
Морао сам силом да је задржим.

1 марта

Увече у пола седам дошла је по мене газдарица, 
— дрхтавица је спопала госпођицу и она сада лежи 
у тешкој грозници. Хана ме с муком препознаје; 
али прашак растворен у води прима пожудно, др- 
шћућим прстима грчевито стеже чашу и испија на- 
искап. Одмах затим жали се да је од светлости лам- 
пе боле очи и моли ме да је угасим. Тек што је у 
соби настао полумрак, грозница завлада пуном сна- 
гом; она ме назива час оцем, час мајком, и говори 
о утварама које јој се привиђају: „Реци оним бе- 
лим женама да данас више не морају да долазе, 
снабдевена сам за дуго време! Опет једна излази та- 
мо из огледала, — не, две су, не, многе, о, многе... 
Свака носи по једну болест у наручју и хоће да ми 
је поклони. Нека остану код куће, од свег срца их 
молим. Кажи им то, коликогод можеш учтивије! Ја 
бих морала да испаштам, ако их ти увредиш“.

Хтео сам опет да упалим светлост; али она то 
не допусти, шчепа ме за руку, издиже се ослањајући 
се и ослушну. Неко дете плакало је напољу у сте- 
пеништу и пред њом из таме одмах искрсну лик ње- 
ног дечка.

„Шта хоћете ви овде?“ обрецну се она прому- 
клим гласом.

„Зар ме заиста не познајеш, Хана?“ Трудио сам 
се да говорим мирно и трезвено.

„Је ли могућно? Слутила сам тако нешто“, уз- 
дахну она, још помало сумњајући, али се већ про- 
бијао стари звук њеног гласа; тешко се опусти и 
паде натраг у јастуке, па убрзо заспа.

Прашак је почео да делује, зној је избијао по 
челу и рукама, било је ударало спорије.

Запалио сам лампу.
После пола часа
„Како се сада осећаш?“
„Све боље и боље. Само ме ноге још боле. Мо- 

ра да сам била далеко одавде“.

дремања, она се пробуди.
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ЛЕСКОВЛЦ

5 марта
Свако лековито средство које код других чини 

чуда, код ње промаши. Она је сада као кућа која 
гори у разбукталом пожару, где сваки покушај га- 
шења чини да пламен још бешње букне.

ћање на једно заборављено причање које ми је јед- 
ном допрло до ушију. Говорило се да је Лида ван- 
брачно дете једне сестре господина Г., која је рано 
умрла, чак се помињао и некаказ мрачан дуг части 
који је брачни пар имао да плати самртници, тако 
да јој је морао обећати да ће ћерчицу однеговати 
као своју рођену.

Госпођи Г., говорило се даље, многострано обда- 
реној, али саможивој и препреденој жени, додијао 
је тај терет који су примили на себе, нарочито от- 
како је родила још једног сина, па вређа и мучи 
Лиду на све могућне начине, и без заштите господи- 
на Г. девојчици не би ни било у кући останка.

Реших се да мало говорим, да бих боље чуо.
„Она ми се већ одавно не свиђа“, сиктала је ле- 

па жена брзо, „зар нисте опазили њену прозрачно 
жуту кожу, њен прозукли глас? Њена мајка умрла 
је од плућне болести, и у њој самој постоји клица, 
можда још дубоко скривена, — свеједно, ви ћете је 
пронаћи. Како би тако искусном дијагностичару 
могло тако нешто да промакне? А сем тога, она 
ноћу шкрипи зубима и поред свог јехтичавог лица 
једе за троје, — „смрт једе заједно с њом“, како 
код нас гласи пословица. Прегледајте је само добро, 
драги господине докторе, и немојте хонорар сувише 
ниско да одмерите!“

Било је природно рећи реч умирења; али лице 
ове жене гледало је неприступачно укочено; била 
је (то се могло видети) чврсто решена да Лиду огла- 
си за грудоболну, ако не помоћу мене, онда помоћу 
другог лекара.

„Много вас хвале овде у нашем граду“, настави 
она после кратког ћутања и погледа ме с немогућ- 
ном усрдношћу, „па и ја имам пуно поверење у вас. 
Одмах ћу поћи да позовем девојчицу. Само још 
једно — зар не? — ако вам после прегледа ваше 
драгоцено време дозволи, имајте доброту па напи- 
шите неколико редака о вашем налазу! Нико, наиме,

11 марта
Без морфијума била би ваљда већ мртва. Чим при- 

ми самилосно варљив отров, као да је крила благо 
носе у висине. Дише лако, шали се, смеје и ћерета. 
Када бих јој нагло ускратио отров, морала би да се 
узетих крила стрмоглави.

21 марта
Што ме то увек поновно нагони да мамим људе 

у своју близину! И то гони мене коме све громко 
довикује: твоје време је прошло!

Али шта сам смео да чиним? Господин Г., ког је 
требало да посетим, беше већ изишао, рекоше ми да 
се опет осећа готово здрав. Хтедох дакле да се од- 
мах удаљим, само још да поздравим домаћицу, која 
је седела у соби код деце, — кад управо у том тре- 
нутку уђе и мала поћерка Лида, и за нежно здравље 
ове девојчице лепа госпођа сад је одједном показа- 
ла чудновато много забринутости.

Лида је бледа црнка крепког раста и оног спо- 
којног држања које толико волим код деце која до- 
зревају. Високо, широко чело, пуно слутњи, закла- 
ња магличасто сиве очи, у њеном изгледу не наго- 
вештава се ништа болесно, само се оштре бразде 
бола, које се не слажу са њених тринаест година, 
спуштају од ноздрва ка угловима усана.

Хтео сам одмах да пожурим с прегледом, али 
госпођа Г. замоли ме да претходно пођем с њом у 
другу собу; ту је требало да будем тек „припре- 
мљен“ за овај „случај“.

Док сам улазио у собу, згађен неким хладњика- 
во-киселим мирисом воћа, кроз главу ми прође се-
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ноћу шкрипи зубима и поред свог јехтичавог лица 
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у своју близину! И то гони мене коме све громко 
довикује: твоје време је прошло!

Али шта сам смео да чиним? Господин Г., ког је 
требало да посетим, беше већ изишао, рекоше ми да 
се опет осећа готово здрав. Хтедох дакле да се од- 
мах удаљим, само још да поздравим домаћицу, која 
је седела у соби код деце, — кад управо у том тре- 
нутку уђе и мала поћерка Лида, и за нежно здравље 
ове девојчице лепа госпођа сад је одједном показа- 
ла чудновато много забринутости.

Лида је бледа црнка крепког раста и оног спо- 
којног држања које толико волим код деце која до- 
зревају. Високо, широко чело, пуно слутњи, закла- 
ња магличасто сиве очи, у њеном изгледу не наго- 
вештава се ништа болесно, само се оштре бразде 
бола, које се не слажу са њених тринаест година, 
спуштају од ноздрва ка угловима усана.

Хтео сам одмах да пожурим с прегледом, али 
госпођа Г. замоли ме да претходно пођем с њом у 
другу собу; ту је требало да будем тек „припре- 
мљен“ за овај „случај“.

Док сам улазио у собу, згађен неким хладњика- 
во-киселим мирисом воћа, кроз главу ми прође се-
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ГРАДСКА БИБЛИОТЕКа

јцш дсмтшп^
лесховац

одврати она с таквим осмехом као да је одједном 
постала за четири године старија.

„Биће то благодат за тебе, Лида, — то сада још 
не можеш да схватиш. Ускоро ћеш отићи одавде, 
ускоро, ускоро; сам ћу се за то побринути. Ти јеси 
болесна, али не нарочито, само онако као многа де- 
ца која сувише брзо расту. Неколико месеца опо- 
равка у шуми, и неће те моћи познати, тако ћеш 
здрава бити. Доцније ступи спокојно у трговину у 
коју те шаљу. Остани каква си! Поверавај се пре 
мирно веселим но увек тужним и плахим људима, 
а ако ти затреба савет или помоћ, пиши ми...“

„Да, да. Писаћу вам једном, господине докторе“.
„А ако ме не нађу — намеравам да кренем на 

велики пут — онда пиши Рајнкену, господину Геор- 
гу Рајнкену у Зандбах! То је мој једини пријатељ; 
још данас ћу му причати о теби. Како ће се он ра- 
довати! Забележи брзо адресу!“

Лице јој је пламтело. Седела је оборене главе и 
кршила руке пружајући их напред, са длановима 
окренутим према мени, и није говорила ни речи. 
Чинило се да је узнемирена у дубини своје душе; 
није помишљала колико је сваки тренутак драгоцен, 
није се ни сетила да је још једнако полугола преда 
мном, док није једном дубље оборила главу па јој 
поглед пао на сребрни медаљон који се, на бледо- 
плавој врпци, клатио на њеним грудима. Тада се 
прибра и брзо повуче кошуљу преко рамена. Затим 
нађе мален календар и оловку, и држећи га на ко- 
ленима написа на празној страници, чврстим, вели- 
ким стенографским знацима, име „Биргер“.

„Немој да пишеш моје име! Напиши име Георга 
Рајнкена!“

Стиснула је усне и немо затресла главу; њене 
очи, као да хоће неизрециво много да кажу, раши- 
риле су се и нетремице тражиле мој поглед, док се 
нису најзад напуниле сузама. Мали календар држала 
је чврсто у левој руци, као да хоће да га одбрани,

па ни мој муж неће да поверује да сталан додир са 
туберкулозном другарицом у игри може да угро- 
жава нашој рођеној дечици. Та драга, нежна ство- 
рења! Било би ужасно када бисмо доцније имали да 
лребацимо себи какво пропуштање! Не! Немојте ни- 
шта улепшавати. Потврдите по свима правилима да 
јадна Лида претставља опасност, огњиште заразе за 
малу браћу! Још није прекасно. Можемо је послати 
у неки санаторијум, или куда ви нађете за добро...“

Она отвори врата да позове Лиду.
Смешећи се збуњено, девојчица уђе. Када јој је 

наређено да се свуче, румен јој обли образе и њен 
осмех замре. Никад се ниједан џелат, ниједан издај- 
ник није осећао бедније у души но ја у овом тре-
нутку.

Ставио сам стетоскоп и ослушнуо срце: ударци 
су звучали снажно, чисто, у најправилнијем такту, 
— затим плућа: свуда је меко протицала здрава 
струја даха.

Развлачећи преглед, размишљао сам. Напољу за- 
звони звонце и одмах затим неко закуца на врата; 
одазваше домаћицу.

„Реци ми, драга мала Лида, реци ми отворено 
као највернијем пријатељу! Да ли би хтела увек да 
останеш код твоје маме? Да ли би за тебе било ве- 
ома тешко када би једног дана морала да одеш да- 
леко одавде у свет?“

„Ја знам да морам отићи“, одговори она сасвим 
мирно, „ја знам да сам грудоболна. Фриц ми све 
одаје. Прислушкивао је ноћу, када су мама и тата 
о томе разговарали. У Франачкој постоји једно ле- 
чилиште за грудоболне кћери краљевских чиновни- 
ка, — усред јелових шума; тамо ћу добити бесплат- 
но место. Доцније, каже Фриц, када будем опет 
здрава, треба да ступим као ученица у неку помодну 
трговину“.

„Хоћеш ли чезнути за кућом?“
„То још не знам; можда је то добро за мене“,

!:

46 47
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одврати она с таквим осмехом као да је одједном 
постала за четири године старија.

„Биће то благодат за тебе, Лида, — то сада још 
не можеш да схватиш. Ускоро ћеш отићи одавде, 
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а ако ти затреба савет или помоћ, пиши ми...“
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довати! Забележи брзо адресу!“

Лице јој је пламтело. Седела је оборене главе и 
кршила руке пружајући их напред, са длановима 
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није се ни сетила да је још једнако полугола преда 
мном, док није једном дубље оборила главу па јој 
поглед пао на сребрни медаљон који се, на бледо- 
плавој врпци, клатио на њеним грудима. Тада се 
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ленима написа на празној страници, чврстим, вели- 
ким стенографским знацима, име „Биргер“.

„Немој да пишеш моје име! Напиши име Георга 
Рајнкена!“

Стиснула је усне и немо затресла главу; њене 
очи, као да хоће неизрециво много да кажу, раши- 
риле су се и нетремице тражиле мој поглед, док се 
нису најзад напуниле сузама. Мали календар држала 
је чврсто у левој руци, као да хоће да га одбрани,
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Она отвори врата да позове Лиду.
Смешећи се збуњено, девојчица уђе. Када јој је 

наређено да се свуче, румен јој обли образе и њен 
осмех замре. Никад се ниједан џелат, ниједан издај- 
ник није осећао бедније у души но ја у овом тре-
нутку.

Ставио сам стетоскоп и ослушнуо срце: ударци 
су звучали снажно, чисто, у најправилнијем такту, 
— затим плућа: свуда је меко протицала здрава 
струја даха.

Развлачећи преглед, размишљао сам. Напољу за- 
звони звонце и одмах затим неко закуца на врата; 
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„Реци ми, драга мала Лида, реци ми отворено 
као највернијем пријатељу! Да ли би хтела увек да 
останеш код твоје маме? Да ли би за тебе било ве- 
ома тешко када би једног дана морала да одеш да- 
леко одавде у свет?“

„Ја знам да морам отићи“, одговори она сасвим 
мирно, „ја знам да сам грудоболна. Фриц ми све 
одаје. Прислушкивао је ноћу, када су мама и тата 
о томе разговарали. У Франачкој постоји једно ле- 
чилиште за грудоболне кћери краљевских чиновни- 
ка, — усред јелових шума; тамо ћу добити бесплат- 
но место. Доцније, каже Фриц, када будем опет 
здрава, треба да ступим као ученица у неку помодну 
трговину“.

„Хоћеш ли чезнути за кућом?“
„То још не знам; можда је то добро за мене“,
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Стари апотекар, који се ретко појављује и ко- 
ме се овде, као преиспољном чудаку смеју и ругају 
и одрасли и деца, показао се испрва као човек од 
мало речи. Ћутке је спремио лек и ја сам управо 
хтео да се опет удаљим, — када ме он непосредно 
упита да ли бих имао времена и воље да погледам 
његову баштенску кућицу, да бацим поглед у његов 
лабораторијум и на његову збирку минералија.

Нешто нарочито у понашању и гласу овог чове- 
ка покренуло ме је да пођем с њим и ми смо се кроз 
висок, покривен ходник упутили напоље.

Башта лежи на некој врсти терасе; отварао се 
поглед далеко на долину мање реке, покривену пла- 
вичастом измаглицом и ишарану жутим цвећем. На 
небу живо су се кретали облаци; под оним широким 
и брзим, који су се ломили као шкриљац, огромне 
бледожуте лопте задржавале су недирнуто свој 
облик.

и одједном, са свом жестином својих тринаест го- 
дина, притисну га на своје груди.

„Писаћу вам“, понови, кад су се напољу при- 
ближавали кораци.

Врата се нагло отворише. „Дакле, како је са на- 
шом болесном Лидушом? Ваљда тек није нешто су- 
више опасно?“

2 априла
Намештеници трговачке куће М. салетели су 

Хану да позове још једног лекара или да потражи 
какво лечилиште, а истовремено ме у поверењу пи- 
тали да ли бих с тим био споразуман, што сам ја 
потврдио.

Хана о томе неће ни да чује;
„Ако лекар, ког сад имам, не може да ме спасе, 

ниједан други ме неће спасти“.
„Како је минерал јод неугледна материја! У црн- 

кастосивим плочицама и одломцима излази нам пред 
очи; али ако га приморамо да сагоре над пламеном, 
раствара се бежећи у дивном љубичастом диму“.

Таквим речима спроводио је стари разне хеми- 
ске игре, и њима је одговарало и цело његово 
држање.

Јамачно је осетио како моје учешће не према- 
ша много моја знања; утолико је ваљда јача била 
његова ревносна жеља да ме запали, па се притом 
сам разбуктао. Уосталом, чинило ми се да су ње- 
гове загонетне изреке намењене више занесењач- 
ким лаицима него познаваоцима ствари. Ниједна од 
његових речи није била блиставо јасна, али у свакој 
је понешто блистало. Разлагао је збивања у при- 
роди као .што би објашњавао снове.

О кристалима говорио је као о весницима јед- 
ног света који је под огромним притиском примо- 
ран да се узвиси до свог најлепшег, најсмелијег 
облика. Али постоје и мутне минералне силе којима

8 априла
„Ноћас је неко безброј лопата пуних леда и зе- 

мље бацао озго на мене; али што ме је више пого- 
дило, било ми је утолико лакше и топлије око срца“.

21 априла

После примања пошао сам апотекару. 
наше куће прошао сам поред отворених врата оп- 
штинског писара, и одмах ме је опет угледала Тони, 
мало, плавокосо, увек босоного биће, које се сваки 
пут ишуња и насмеје када ја силазим низ степенице. 
Долетела је као вихор, није говорила ни речи и 
пратила ме преко трга, непрестано поигравајући и 
певушећи. Понекад баци искоса свој плави поглед 
на мене и уопште не искриви лице када, не пазећи 
куда гази, удари прстом о какав камен. Пред апоте- 
ком наредио сам јој да се врати кући.

Она је затресла главу и рекла љубазно; „Чека-

У трему

ћу те!“
4
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Стари апотекар, који се ретко појављује и ко- 
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Таквим речима спроводио је стари разне хеми- 
ске игре, и њима је одговарало и цело његово 
држање.

Јамачно је осетио како моје учешће не према- 
ша много моја знања; утолико је ваљда јача била 
његова ревносна жеља да ме запали, па се притом 
сам разбуктао. Уосталом, чинило ми се да су ње- 
гове загонетне изреке намењене више занесењач- 
ким лаицима него познаваоцима ствари. Ниједна од 
његових речи није била блиставо јасна, али у свакој 
је понешто блистало. Разлагао је збивања у при- 
роди као .што би објашњавао снове.

О кристалима говорио је као о весницима јед- 
ног света који је под огромним притиском примо- 
ран да се узвиси до свог најлепшег, најсмелијег 
облика. Али постоје и мутне минералне силе којима
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„Ноћас је неко безброј лопата пуних леда и зе- 

мље бацао озго на мене; али што ме је више пого- 
дило, било ми је утолико лакше и топлије око срца“.
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После примања пошао сам апотекару. 
наше куће прошао сам поред отворених врата оп- 
штинског писара, и одмах ме је опет угледала Тони, 
мало, плавокосо, увек босоного биће, које се сваки 
пут ишуња и насмеје када ја силазим низ степенице. 
Долетела је као вихор, није говорила ни речи и 
пратила ме преко трга, непрестано поигравајући и 
певушећи. Понекад баци искоса свој плави поглед 
на мене и уопште не искриви лице када, не пазећи 
куда гази, удари прстом о какав камен. Пред апоте- 
ком наредио сам јој да се врати кући.
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такво божанско уздигнуће њиховог бића остаје за- 
увек ускраћено. Сетите се само опала! То је таква 
једна аморфна материја која никад не стиче милост 
да постане оно највише: кристал. Зар у таквим ма- 
сама не мора да се крије један бол, сличан патњи 
каквог дрвета којем би вечито било ускраћено да 
се расцвета...?

Нисам могао дуго да пратим чудни полусмисао 
што га је он испредао једним особитим смешком као 
да и сам сумња у оно што говори; само неколи- 
ко реченица, сасвим без међусобне везе, остало ми 
је у сећању:

„Прво што свет захтева од нас када се пробу- 
димо из наших великих снова младости јесте одри- 
цање нашег високог порекла, које нам додуше нико 
не доказује али у које је свако у свом срцу уверен 
као у свету истину“.

„Када би нам било дано да увек гледамо и за- 
мишљамо једно биће, полако бисмо се претворили у 
исто. Такво је било веровање светаца, и тако то јам- 
чи и облик сунцокрета“.

„Плашљива демонска радост коју налазимо у 
најједноставнијим земним материјама, минералима, 
металима и сличном, да не потиче она, на крају кра- 
јева, отуд што се ми и сами састојимо из таквих 
сила и потајно, а да то не знамо, стално жудимо да 
се опет у њих распадкемо?“

„Зашто посматрати оно што је несавршено? Оно 
нас вечито држи у жалосној полусветлости. Гледај- 
мо слободно у сунце! Немојмо се плашиги првог 
болног засењивања непреломљеног зрака, па ћемо 
једном постати најистинитија божја деца! Како се 
некад као бледа измаглица даха на белом крилу леп- 
тира наговештавала прва шара, тако нам се тихо у- 
тискује обележје Вечитог. Онда смрт губи своју моћ, 
непријатељи морају да нас воле, болесници оздрав- 
љују од нашег додира“.

Убрзо сам се опростио и старац ме љубазно по- 
зва да га опет посетим.

Како слатка мора да је мистична, за мене довека 
несхватљива срећа ове усамљене душе! Слично чу- 
десном воденом пауку, који у љусци што је сам 
истка носи хранљиви ваздух доле у своју каљугу, 
тако се и он окружио етером заблуда и мудрости; 
у њему он дише без опасности и не примећује како 
се други поред њега гуши.

Избијало је шест часова када сам напустио
апотеку.

Облаци су се шчопорили, врућ ветар узвитлавао 
је прашину, и почеле су да падају крупне капи кише.

На огради степеница изводила је Тони неке 
вежбе и смејала ми се у сусрет.

Правио сам се љут: „Шта тумараш овуда? За- 
што ниси пошла кући?“

„Чекала сам тебе“, одговори она поплашено. 
Израз њеног лица био је пун стрепње када сам 

је ја подигао и плахо притиснуо на своје груди. 
Затим смо, руку под руку, под муњама и громовима, 
кренули кући.

25 априла
Хана више нема грознице; али срце јој удара 

слабо и убрзано.
Преспавала је пре подне и подне и тек око два 

часа пробудила се из једног сна који је њу неиска- 
зано усрећио, ма да не уме сасвим јасно да про- 
тумачи себи његов смисао. Седела је са малим Фран- 
цом на клупи у парку; беше светло вече, све зелено 
и расцветано. Птице су облетале то место, деца ска- 
кутала овамо и онамо и доносила цвеће. Доцније је 
дошла путем једна висока, сива жена, коју је во- 
дио неки дечак; видело се да је слепа. Она је села 
поред малог Франца и узела га на своје крило, и 
док су њене широко отворене, укочене очи остале 
уперене у даљину, опипавала га је врховима прстију,
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такво божанско уздигнуће њиховог бића остаје за- 
увек ускраћено. Сетите се само опала! То је таква 
једна аморфна материја која никад не стиче милост 
да постане оно највише: кристал. Зар у таквим ма- 
сама не мора да се крије један бол, сличан патњи 
каквог дрвета којем би вечито било ускраћено да 
се расцвета...?

Нисам могао дуго да пратим чудни полусмисао 
што га је он испредао једним особитим смешком као 
да и сам сумња у оно што говори; само неколи- 
ко реченица, сасвим без међусобне везе, остало ми 
је у сећању:

„Прво што свет захтева од нас када се пробу- 
димо из наших великих снова младости јесте одри- 
цање нашег високог порекла, које нам додуше нико 
не доказује али у које је свако у свом срцу уверен 
као у свету истину“.

„Када би нам било дано да увек гледамо и за- 
мишљамо једно биће, полако бисмо се претворили у 
исто. Такво је било веровање светаца, и тако то јам- 
чи и облик сунцокрета“.

„Плашљива демонска радост коју налазимо у 
најједноставнијим земним материјама, минералима, 
металима и сличном, да не потиче она, на крају кра- 
јева, отуд што се ми и сами састојимо из таквих 
сила и потајно, а да то не знамо, стално жудимо да 
се опет у њих распадкемо?“

„Зашто посматрати оно што је несавршено? Оно 
нас вечито држи у жалосној полусветлости. Гледај- 
мо слободно у сунце! Немојмо се плашиги првог 
болног засењивања непреломљеног зрака, па ћемо 
једном постати најистинитија божја деца! Како се 
некад као бледа измаглица даха на белом крилу леп- 
тира наговештавала прва шара, тако нам се тихо у- 
тискује обележје Вечитог. Онда смрт губи своју моћ, 
непријатељи морају да нас воле, болесници оздрав- 
љују од нашег додира“.

Убрзо сам се опростио и старац ме љубазно по- 
зва да га опет посетим.

Како слатка мора да је мистична, за мене довека 
несхватљива срећа ове усамљене душе! Слично чу- 
десном воденом пауку, који у љусци што је сам 
истка носи хранљиви ваздух доле у своју каљугу, 
тако се и он окружио етером заблуда и мудрости; 
у њему он дише без опасности и не примећује како 
се други поред њега гуши.

Избијало је шест часова када сам напустио
апотеку.

Облаци су се шчопорили, врућ ветар узвитлавао 
је прашину, и почеле су да падају крупне капи кише.

На огради степеница изводила је Тони неке 
вежбе и смејала ми се у сусрет.
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цом на клупи у парку; беше светло вече, све зелено 
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док су њене широко отворене, укочене очи остале 
уперене у даљину, опипавала га је врховима прстију,
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испрате на последњи пут, па су прибавили дозволу 
да се састану ван гробља, на оној каменој плочи 
што личи на стару проповедаоницу. Деца су у ве- 
ћини стојала мирно, помало збуњена од многих по- 
гледа који су били упрти у њих. Један једини, ве- 
ома бедно одевен дечак, држећи киту пољског цве- 
ћа у руци, гурао се кроз гомилу и избио напред, 
оклевао је неколико тренутака, док се није одјед- 
ном осмелио и своје цвеће свом снагом бацио преко 
зида, ка отвореном гробу. Али рака беше сувише 
далеко и цвеће је пало на Ханину хумку, ближу 
зиду.

као да одгонета писана слова, косицу, уши, чело, 
очи, цело лице детета.

„Успеће“, промрмља најзад тајанствено и окре- 
те се благо-строгим изразом лица Хани, која је од- 
мах дошла себи; она штавише тврди да је ту реч 
чула када се већ била пробудила.

Још пре но што је пао мрак, занавек је уснула, 
без грча и без бола.

27 априла
Мала Роза Егер пошла је данас за њом. У ње-

ном плућном обољењу настао је отпре кратког вре- 
застој; могла је да живи још неко- Ваздух беше засићен мирисом тамјана, свеште- 

ник је појао, мртвачки сандук спуштао се са шкри- 
пом у раку, неки од присутних су јецали.

Наставио сам свој пут.
Осврнувши се још једанпут са суседног бре- 

жуљка, угледао сам школску децу, дечаке и девој- 
чице, још сакупљену на стени. Сврстала су се у 
кратке, праве редове; сва лица беху окренута ка 
једном дечку који је стао на предњу ивицу стене. 
Његова светла коса лепршала је на ветру; он сад 
подиже десну руку дајући такт, и песма одјекну и 
допре до мене.

мена известан 
лико месеца. Али шарлах, који сада бесни у целој
долини, брзо је учинио крај.

30 априла
Пут ка једном болеснику на селу одвео ме је 

преко гробља; тако сам случајно доспео на погреб 
Розе. Звона су звонила, виделе су се групе у 

које су се пеле на брежуљак, а доле над
мале
црнини
реком зврјао је и ћурликао жичаник скеле која се 
приближавала натоварена свечано одевеним дечаци-
ма и деЕОјчицама.

Гробље се простире преко целе северне стране 
благо избоченог брежуљка и граничи се горе са јед- 

отсеченим, травом обраслим ћувиком.
3 маја

Мален и го је твој гроб, јадна Хана, мој венац 
од зимзелена је једини који на њему лежи.

Китила си многе жене док си била у животу; 
али ниједна не долази са цвећем на твоју хумку.

ним окомито
Са тог ћувика стрчи, на извесном отстојању од гро- 
бљанског зида, једна широка, сива, стеновита пло- 

ускоро угледах децу која су се искрцала са 
једно за другим пентрају горе и до-

ча и
скеле како се 
чепавају гранитне равни.

Нека млада жена поред мене скренула је једном 
старом човеку пажњу на љупки призор. Девојчица 
коју сада сахрањују, шапутала је, умрла је од неке 
заразне болести, па су стога њеним школским ДРУ- 
говима забранили да за време погреба дођу на 
гробље. Али они су ипак желели да своју другарицу

Када касно у ноћ пишем крај лампе, осећам тво- 
је зрачење у мрачној улици. Један неумитни закон 
овог света забрањује ти да прекорачиш праг; али 
ти чекаш, чекаш, уверена да ће доћи час, па оби- 
лазиш у болној верности кућу човека који те воли.
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хе изгледа подесно; а када се лечилиште једном бу- 
де отворило, не бисте се ни у једном месту које је 
од нашег града удаљено мање од сто километара 
смели задржавати дуже од три недеље.

Пишите ми да ћете о овој ствари размислити, 
а мој нећак посетиће вас прекосутра!“

Споља и изнутра стичу се чудесне околности. 
Како је добро што сам се ненамерно припремао и 
сва опажања, стара и нова, која су се у току свих 
ових година показала као корисна, скупио у све- 
шчице! Господин колега радоваће се мом потсетнику. 

Кад би већ само било прекосутра!
А новац? — Захтевати нећу ништа, али оно што 

ми буду понудили примићу без двоумљења и дозна- 
чити за малог Франца његовој помајци. Дечак расте 
и иде у сусрет тешким временима; можда ће му те 
ништарије једном бити од користи.

Једно писмо нашег бискупа од 9 маја 1909:
„Откако смо разговарали на броду, више пута 

пожелео сам и понадао да ћу вас опет срести. Али 
као да се ви појављујете само болесницима, а по- 
ред здравих пролазите невидљиви.

Град је пун чудних вести о вама. Људи шапћу 
како ви хоћете да напустите праксу, па чак и ваш 
позив, и да одете из нашег града. Данас нећу да 
говорим о томе како ће многи због тога зажалити, 
и нећу да одлучујем, да ли бисте ви овакав корак 
могли да оправдате пред ликом вашег оца. Онај ко 
је напунио седамдесет година, клони се да ма који 
пут једног човека назове странпутицом. Бог нас 
често води чудним путевима, али увек добром циљу.

Доносим вам овде једну просту понуду. Један 
лекар ваших година, мој нећак, који је досад био 
намештен у неком саксонском лечилишту, страсно 
се интересује за ваш начин лечења плућних боле- 
сти. Писао је једном вама или вашем оцу о томе, 
али није добио одговор. И сам грудоболан, прво је 
на свом телу а затим на пацијентима вршио поку- 
шаје са вашим средствима, и сва та лечења била су 
крунисана успехом. Он би сад желео да у близини 
нашег града, где се родио и његов отац, подигне ле- 
чилиште и да болеснике у њему лечи додуше свим 
хигијенским и дијететичним начинима који се сада 
примењују, али у суштини само вашим поступком. 
Нада се од тога најбољим успесима. Да вам кажем 
сасвим отворено: он у извесном смислу хоће да вам 
откупи вашу праксу. Пало му је у очи да су ваши 
прописи ретко слични један другом, па би му пре 
свега било стало до тога да му ви, писмено као и 
усмено, отворено поверите, каква сте искуства при- 
купили при лечењу грудоболних и како бисте у овом 
или оном нарочитом случају поступили. За суму 
коју ће вам он понудити имали бисте надаље да 
дозволите да он од вашег имена учини толико много 
или толико мало употребе колико му за његове свр-

Ти ћеш ме узети натраг, душе који уобличаваш 
умируће! Осећам то по бескрајној тишини која сада 
продире у мене, по погледима које ми понекад 
отвараш... Образине телесног збивања, које су мене, 
застрашеног човека, често плашиле, ти их полако 
спушташ и кроз хиљаде преображаја наслућујем 
твоје истинско лице.

12 маја
Заспао сам усред бела дана на дивану и уснио 

јасан сан.
Видео сам себе као дечка у родном планинском 

селу; са школском торбом на леђима јурио сам ка 
цркви, пред којом су се остала деца већ скупљала. 
Одмах затим, пак, на бочној путањи што води горе 
у шуму, угледао сам Хану; имала је на себи тамно- 
плаву, крзном оивичену хаљину и беше, како ми се 
чинило, још виша но иначе. Напустио сам пут који 
води у школу и пошао за њом у шуму, а да то ни- 
сам ни опазио.
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хе изгледа подесно; а када се лечилиште једном бу- 
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се интересује за ваш начин лечења плућних боле- 
сти. Писао је једном вама или вашем оцу о томе, 
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на свом телу а затим на пацијентима вршио поку- 
шаје са вашим средствима, и сва та лечења била су 
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нашег града, где се родио и његов отац, подигне ле- 
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сасвим отворено: он у извесном смислу хоће да вам 
откупи вашу праксу. Пало му је у очи да су ваши 
прописи ретко слични један другом, па би му пре 
свега било стало до тога да му ви, писмено као и 
усмено, отворено поверите, каква сте искуства при- 
купили при лечењу грудоболних и како бисте у овом 
или оном нарочитом случају поступили. За суму 
коју ће вам он понудити имали бисте надаље да 
дозволите да он од вашег имена учини толико много 
или толико мало употребе колико му за његове свр-

Ти ћеш ме узети натраг, душе који уобличаваш 
умируће! Осећам то по бескрајној тишини која сада 
продире у мене, по погледима које ми понекад 
отвараш... Образине телесног збивања, које су мене, 
застрашеног човека, често плашиле, ти их полако 
спушташ и кроз хиљаде преображаја наслућујем 
твоје истинско лице.

12 маја
Заспао сам усред бела дана на дивану и уснио 

јасан сан.
Видео сам себе као дечка у родном планинском 

селу; са школском торбом на леђима јурио сам ка 
цркви, пред којом су се остала деца већ скупљала. 
Одмах затим, пак, на бочној путањи што води горе 
у шуму, угледао сам Хану; имала је на себи тамно- 
плаву, крзном оивичену хаљину и беше, како ми се 
чинило, још виша но иначе. Напустио сам пут који 
води у школу и пошао за њом у шуму, а да то ни- 
сам ни опазио.
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Беше усред зиме. Високе јеле стојале су разда- 
леко једна од друге, иње је попадало по стаблима 
и висило са грања. Одрвењено корење пресецало је 
пут; мраз је стварао по њему мутносребрне цветове 
и печурке.

Ни један једини пут није се плава прилика окре- 
тала за мном; понекад би се губила иза дрвећа, — 
одједном, на једном широко отвореном пропланку, 
нашао сам је где клечи, нагнута над мртвим дететом; 
оно је лежало усред снега и имало чело слично ње- 
ном. Са изразом најдубљег бола љубила је мали 
леш, умотала га у своју хаљину, опет га одмотала, 
држала уста над укоченим грудима грејући их сво- 
јим дахом, а затим са зебњом испитивала да ли се 
живот покреће у њему.

Најзад као да јој је синула једна мисао; вра- 
тила се трком до мене, узела моју школску торбу и 
почела да претура по њој. После кратког тражења 
извукла је онакав хлепчић какав ми је мајка обич- 
но свако јутро стављала у торбу. У Ханиним ру- 
кама, међутим, остварио се један преображај; хлеп- 
чић је засјао као хостија, па све блиставије, нај- 
зад као каква звезда. Полако, као да се плаши да 
га не угаси, однела га је натраг и са осмехом бе- 
скрајног поуздања положила на детиње груди. Од- 
мах је дете отворило бистре, тамне очи и бледи 
удови почеше тихо да се помичу. Али већ је бежао 
и разбијао се сан, Хана одједном више није била 
овде, оживело дете удаљавало се као леп дечак, и 
не погледавши ме, све даље од мене, одмичући кроз 
дуги ходник од јела, који је водио у неку светлину; 
за руку га је водила девојчица која је личила час 
на Тонику, ћерчицу општинског писара, час на по- 
ћерку Лиду. Нека птица летела је пред њима; беше 
то она жућкастосива којој ономад, зимус, нисам 
могао да утолим глад; носила је у кљуну нешто 
бело, тако пламено блештаво да сам се од тога 
пробудио.

13 маја
Још једном сам у подне ишао дуж реке. Небо су 

притисли сиви облаци и сви су пловили разливени у 
сбиљу светлости. Птице су певале тврдо и пискаво, 
као да сваког тренутка мора по једна да се сруши 
мртва. Дувао је западни ветар и скупљао у гомилу 
сва испарења, и убрзо се цела околина сунца згу- 
снула у црно. Само из блештавог, уског продора пао 
је један зрак, који је услед померања ивица окол- 
них облака као из неког бацача светлости бивао по- 
мицан овамо и онамо, док није остао да мирује на 
таласима близу обале... Кроз воду која овде мир- 
није тече, надалеко се провлачи широк реп дугих, 
голих пузавица, и овај замршени сплет стабљика 
одвратне боје, на којем се не зелени ниједан ли- 
стак, блистао је хиљадама великих, снежнобелих 
цветова. Били су као од најчистијег воска извајани, 
по једна жута капљица мирисала је из сваке чаши- 
це, зоље и као кармин црвени коњици подрхтавали 
су и севали преко њих.

♦

Ти имаш душа, Неисцрпљиви, да се радујеш. 
Уништи ме, ја се уздам! Све болове, 
што из тебе извиру, ја их благосиљам; они су леко- 
вити као убоди пчела...

све горчине

Целу твоју вештину, све твоје најсрдачније ми- 
сли ти блажено улажеш у то да после бескрајно ду- 
гих неуспеха једном, за кратке тренутке, 
чудо које се ми, јадни људи, усуђујемо да назовемо 
лепотом. А ја зар себе да сматрам неком вредношћу, 
зар не треба вољно да се вратим у твоје руке, када 
сваким дамаром осећам како ме ти позиваш?

настане

Неколико тренутака сна и ти си у мени створио 
сладост. Жртвовати се за тебе, то је мудро; твоја 
уздарја су непролазна.
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Беше усред зиме. Високе јеле стојале су разда- 
леко једна од друге, иње је попадало по стаблима 
и висило са грања. Одрвењено корење пресецало је 
пут; мраз је стварао по њему мутносребрне цветове 
и печурке.

Ни један једини пут није се плава прилика окре- 
тала за мном; понекад би се губила иза дрвећа, — 
одједном, на једном широко отвореном пропланку, 
нашао сам је где клечи, нагнута над мртвим дететом; 
оно је лежало усред снега и имало чело слично ње- 
ном. Са изразом најдубљег бола љубила је мали 
леш, умотала га у своју хаљину, опет га одмотала, 
држала уста над укоченим грудима грејући их сво- 
јим дахом, а затим са зебњом испитивала да ли се 
живот покреће у њему.

Најзад као да јој је синула једна мисао; вра- 
тила се трком до мене, узела моју школску торбу и 
почела да претура по њој. После кратког тражења 
извукла је онакав хлепчић какав ми је мајка обич- 
но свако јутро стављала у торбу. У Ханиним ру- 
кама, међутим, остварио се један преображај; хлеп- 
чић је засјао као хостија, па све блиставије, нај- 
зад као каква звезда. Полако, као да се плаши да 
га не угаси, однела га је натраг и са осмехом бе- 
скрајног поуздања положила на детиње груди. Од- 
мах је дете отворило бистре, тамне очи и бледи 
удови почеше тихо да се помичу. Али већ је бежао 
и разбијао се сан, Хана одједном више није била 
овде, оживело дете удаљавало се као леп дечак, и 
не погледавши ме, све даље од мене, одмичући кроз 
дуги ходник од јела, који је водио у неку светлину; 
за руку га је водила девојчица која је личила час 
на Тонику, ћерчицу општинског писара, час на по- 
ћерку Лиду. Нека птица летела је пред њима; беше 
то она жућкастосива којој ономад, зимус, нисам 
могао да утолим глад; носила је у кљуну нешто 
бело, тако пламено блештаво да сам се од тога 
пробудио.

13 маја
Још једном сам у подне ишао дуж реке. Небо су 

притисли сиви облаци и сви су пловили разливени у 
сбиљу светлости. Птице су певале тврдо и пискаво, 
као да сваког тренутка мора по једна да се сруши 
мртва. Дувао је западни ветар и скупљао у гомилу 
сва испарења, и убрзо се цела околина сунца згу- 
снула у црно. Само из блештавог, уског продора пао 
је један зрак, који је услед померања ивица окол- 
них облака као из неког бацача светлости бивао по- 
мицан овамо и онамо, док није остао да мирује на 
таласима близу обале... Кроз воду која овде мир- 
није тече, надалеко се провлачи широк реп дугих, 
голих пузавица, и овај замршени сплет стабљика 
одвратне боје, на којем се не зелени ниједан ли- 
стак, блистао је хиљадама великих, снежнобелих 
цветова. Били су као од најчистијег воска извајани, 
по једна жута капљица мирисала је из сваке чаши- 
це, зоље и као кармин црвени коњици подрхтавали 
су и севали преко њих.

♦

Ти имаш душа, Неисцрпљиви, да се радујеш. 
Уништи ме, ја се уздам! Све болове, 
што из тебе извиру, ја их благосиљам; они су леко- 
вити као убоди пчела...

све горчине

Целу твоју вештину, све твоје најсрдачније ми- 
сли ти блажено улажеш у то да после бескрајно ду- 
гих неуспеха једном, за кратке тренутке, 
чудо које се ми, јадни људи, усуђујемо да назовемо 
лепотом. А ја зар себе да сматрам неком вредношћу, 
зар не треба вољно да се вратим у твоје руке, када 
сваким дамаром осећам како ме ти позиваш?

настане

Неколико тренутака сна и ти си у мени створио 
сладост. Жртвовати се за тебе, то је мудро; твоја 
уздарја су непролазна.
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15 маја

После подне успео сам се на брдо и очекивао 
олују. Као да су сви духови предела скупљени у 
мојој близини, тако ме је пратило осећање њихо- 
вих промена. Град је угашен лежао међу рекама, 
дуги пенушави таласи преливали су се преко црних 
мрља воде. На небу је још владала тишина; чуло 
се само како трава и жбуње падине превиру и 
ште на ветру.

Пошао сам на пропланак и сео на оно оборено 
стабло букве које већ две године тамо трули. Ту 
сам се често одмарао после јесењих вечерњих шет- 
њи, када су се у даљини осветљавали прозори, са- 
њарио сам гледајући широка погледа у долину, ве- 
ровао као свето како ћу преко напаћених људи та- 
мо доле заслужити чистије осећање свог рођеног 
живота, а потајно ипак већ наслућивао све опасно- 
сти таквог веровања.

Полако сам доспео до храстова; 
отежалих крила пао је преда ме. Подигао сам га; 
мрки сомотски прах плаво ишараних крила био је 
повређен од првих капи кише, дршћући склонио се 
у мојим шакама. Убрзо се чинило као да се 
рује, склопио је крила; а ја сам се нагнуо над њега, 
чувао га; — још једном је самилост у најслађим 
млазевима прохујала преко мога срца.

Са муклим треском полетело је једно небо пуно 
ватре доле на зелену земљу, пламенови су избијали 
из двеју пољских зграда, беложути дим пожара ра- 
стурао се под облацима. Застао сам под једним хра- 
стом и погледао свог лептира. Стојао је на длану 
склопљених крила и тихо подрхтавао. И чудеснији 
но очи, чије ме је преливање боја иначе усхићавало, 
учинили су ми се они загонетни знаци којима су све 
бледе, сиве доње површине крила прекривене, једно 
писмо нечитко мутном разуму, — осећао сам да је 
мој час толико близак...

Недеља, 16 маја
Спавао сам тако добро као икад после једне 

недеље пуне рада и непосредно пред буђење још 
сам нешто сањао. Деца покривених глава 
су, са махалицама од јела и чемпреса у рукама, 
клонила се и почела да играју. Из њихове игре 
бијала је нека тиха музика, ма да нико није имао 
никакав инструменат уза се. Најзад највеће од деце 
рече како се журе и морају одмах опет да оду, али 
хоће, за успомену на данашњи дан, ову игру сваке 
године да изводе, а ја ћу о њима ускоро још више 
да чујем.

улазила
по-
из-

ши-

У један сат завршио сам преглед радника из фа- 
брике порцелана. После њих дошао је још неки 
снажан млад човек, брижљиво одевен, 
шешир, лако светлосиво одело, тамноцрвена свилена 
краватна. Одмах је изјавио да је он тежак случај, 
од његових плућа мора најмање већ половина да 
недостаје. На питање, на какве се то тешкоће има 
да жали, наслокио је чело на своје руке и са на- 
пором размишљао, али није умео ништа да изнесе 
и гледао ме је беспомоћно. Руке су му подрхтавале 
док се свлачио. Ма да ниуколико нисам стекао ути- 
сак болесног човека, узео сам ствар до крајности 
озбиљно и посветио му добра пола сата а да нисам 
могао да нађем ни најмањи траг болести: срчани 
шумови, звук у плућима, температура тела, прити- 
сак крви, — све завидно. Захвали се учтиво за труд, 
али док се облачио, остајао је подједнако озбиљан, 
равнодушно платио хонорар, који сам намерно ви- 
соко одмерио, и опростио се, али се код излаза по- 
новно окренуо и упитао запињући није ли на крају 
крајева ипак могућно да сам нешто важно пречуо 
или превидео или пропустио, он не преза ни од ка- 
квих трошкова, нека ја само, за име Божје, поновим 
преглед још мало темељније. Притом је већ скинуо 
капут и прсник.

панама

неки лептир

сми-
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15 маја

После подне успео сам се на брдо и очекивао 
олују. Као да су сви духови предела скупљени у 
мојој близини, тако ме је пратило осећање њихо- 
вих промена. Град је угашен лежао међу рекама, 
дуги пенушави таласи преливали су се преко црних 
мрља воде. На небу је још владала тишина; чуло 
се само како трава и жбуње падине превиру и 
ште на ветру.

Пошао сам на пропланак и сео на оно оборено 
стабло букве које већ две године тамо трули. Ту 
сам се често одмарао после јесењих вечерњих шет- 
њи, када су се у даљини осветљавали прозори, са- 
њарио сам гледајући широка погледа у долину, ве- 
ровао као свето како ћу преко напаћених људи та- 
мо доле заслужити чистије осећање свог рођеног 
живота, а потајно ипак већ наслућивао све опасно- 
сти таквог веровања.

Полако сам доспео до храстова; 
отежалих крила пао је преда ме. Подигао сам га; 
мрки сомотски прах плаво ишараних крила био је 
повређен од првих капи кише, дршћући склонио се 
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При подробнијем испитивању показало се да он 

може да савлада најтеже врхове Алпа а да се не 
замори; ипак је остајао при том да је он јехтичав, 
изгубљен човек. Поновљени преглед није показао 
ништа друго но први, и када сам му на крају при- 
знао како је за мене било задовољство да међу хи- 
љадама разорених појава живота најзад сретнем 
једну потпуно здраву, чинило се да је сад заиста 
умирен, док није стојао напољу на степеницама, тад 
је већ опет сумњиво петљао око своје дивне црвене 
краватне. Али ја нисам желео да младог хипохондри- 
чара и трећи пут видим раздевеног, па сам брзо за- 
творио врата за њим.

које ће после ње наступити зрачи из њеног одме- 
реног говора, а љупко обећање на крају — да ће 
се увек молити Богу за срећу човека који јој уми- 
рање чини тако лаким 
овај час!

како оно трепери кроз

Звони. То је онај здрави младић. Не мичем се. 
Ускраћење, неумољиво, може да буде од велике ле- 
ковите снаге.

Сунце се покопава; ово пролеће је богато олу- 
јама. За мене је увек било најскривеније располо- 
жење приро^е када бих после беспомоћно ужаре- 
них недеља најзад опет осетио над собом тамни 
свод који посипа влагу, склоњен од усијаних очију 
духова.

Дакле зато ми налазимо радости у елементима 
што нешто у нама увек чезне да се у Н>их распадне? 
Биће да си у праву, стари апотекару! А ја, са каквим 
сам ја усхићењем у својим најјаснијим часовима осе- 
ћао да смо материја као и свака најлепша звезда! 
И онда сам се радовао сазвежђима и смрти.

Како свечано, како пуно животног значења бли- 
ста данас пехар на мене, као оне новогодишње но- 
ћи када ми га даде Хана, болесница, при црвеној 
светлости њене лампице! Али да нас је тада раздво- 
јио један бог и поставио међу нас пехар напуњен 
једним раствором као овај што је, и наредио ми да 
пијем по цену једног загрљаја, једног јединог по- 
љупца, — ја бих пио, пио, умирући љубио бескрај- 
ним пољупцем, уснама не би остајало времена да 
се расхладе...

Има неки сладуњаво-горак укус, као оне ко- 
штице плодова у чије смо тврде љуске тако радо 
загризали као деца. То није бол. Само неко стра- 
ховито љуљање. Све постаје чудновато гласно. Перо 
шкрипи и бруји. Звонце зазвони и то крешти као 
вриштање. Зар још чекаш,^млади, млади човече? Па 
ти си тако леп и здрав. Он одлази. Силази низ сте- 
пенице.

%

Отпутовати од себе самог, на то се човек од- 
једном тако лако одважи. Али узети макар и скром- 
но отсуство, само се за мало дана ослободити слу- 
жбе, то ми је кроз три године забрањивао неки та- 
јанствено зао закон.

Не, писмо младе калуђерице не треба да изгори 
са осталима. Нека остане у дневнику и са њим за- 
једно пожути. Беше већ сувише слаба за дуго пу- 
товање и тражила само писмено да јој ублажим 
болове. Доцније је послала ову захвалницу и ускоро 
потом умрла. Колико јој је труда стало да датум, 
наслов и почетна слова реченица нацрта тако чудно 
шарено, разнобојним мастилом, и да их украси заво- 
јитим шарама; колико приљежности да своја саоп- 
штења искаже тако старомодним, учтиво-крутим је- 
зиком! Али сигурно очекивање смрти и блаженства

К р а ј
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:ЈсБ И Е ИР
ИЗ СВЕТСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ

Прво ноло

1. Жртва, новела од Рудолфа Г. Биндинга. 
Превела с немачког Вера СтојиК

2. X е л г а, приповетка од Селме Лагерлеф. 
Превео Предраг МилојевиК

3. Жетва, приповетка од Стијна Стревелса. 
Превео М. МладеновиК.

4. Непозната
анегдота од Вилхелма Шефера. Превео 
с немачког Драгослав Илић.

5. Кућа слепаца, приповетка од Гунара 
Гунарсона. Превео Драгослав ИлиК.

6. С а V а I! е ? I а ^ и § Н с а п а, три новеле 
од Ђовани Верге. Превео с италијанског 
А. Б. Херенда.

7. Весело момче, приповетка од Бјерн- 
стерне Бјернсона. Превела с немачког 
Вера СтојиК.

8. Календарсне приче од Карла 
Хајнриха Вагерла. Превео с немачког Дра- 
гослав ИлиК

9. М о г е н с, новела од Ј. П. Јакобзена. Пре- 
вео Ц. Поповић.

10. У м е т н и к, новела од Јозефа Понтена. 
Презео Драгослав ИлиК

БЕЛЕШКА О ПИСЦУ

Ханс Кароса (Сагобба), родио се 1878 у Телцу 
(Баварска). Његови претци потичу из северне Ита- 
лије. Син лекара, постао је и сам лекар и практици- 
рао у Пасау, Нирнбергу и Минхену. Сада живи у 
једном селу крај Пасау. У светском рату био је као 
војни лекар на источном и на западном фронту, где 
је и рањен. Стални додир са патњама човековим и 
доживљаји у рату изградили су у њему зрео душев- 
ни мир и поуздање у вечиту важност божанских 
закона. Његова дела су дубоко човечанска и исти- 
чу његово схватање о задатку песника и лекара да 
истински помаже и васпитава у духу обнављања 
живота. Тих и повучен, Кароса је тек сразмерно 
касно постао познат. Велики обожавалац Гетеа, до- 
био је 1938 Гетеову награду и тим поводом одржао 
говор о „Гетеовом упливу у садашњости“. 1939 до- 
био је Сан-Ремо награду, а 1941 изабран је у Вај- 
мару за претседника новооснованог Удружења европ- 
ских књижевника.

Дела Ханса Каросе углавном су аутобиографска. 
После првих лирских покушаја „Стела мистика" 
<1907) и „Песме“ (1910), објавио је 1913 „Судбине док- 
тора Биргера“ — исповест једног младог лекара, 
који најзад и сам подлеже привлачној снази смрти. 
Ово дело исказује уствари сумње и лутања младог 
Каросе у првим годинама његове лекарске праксе, 
док роман „Доктор Гион“ (1931) даје већ лик зре- 
лог човека - лекара, чија је душа оплемењена, а 
.дух узвишен и обогаћен преживелим патњама и ду- 
боком љубављу према природи и човечанству. 1920 
објавио је Кароса свеску песама „Ускрс“, 1922 ауто- 
биографско дело „Једно детињство“, чији је уства- 
ри наставак и „Преображаји једне младости” (1928). 
Доживљаје из рата описао је у „Румунском дневни- 
ку“ (1924). 1933 објавио је „Вођство и упутство“, у 
којем описује своје студентске године, прво време 
лекарске праксе и ратне године. У „Тајнама зрелог 
живота — Забелешке Ангермана“ (1936) даје најзад 
лик зрелог човека у јесен живота.

госпођица. Десет

Свака свеска засебно стаје дин. 40.— 
Цела серија 350.— динара.
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(Баварска). Његови претци потичу из северне Ита- 
лије. Син лекара, постао је и сам лекар и практици- 
рао у Пасау, Нирнбергу и Минхену. Сада живи у 
једном селу крај Пасау. У светском рату био је као 
војни лекар на источном и на западном фронту, где 
је и рањен. Стални додир са патњама човековим и 
доживљаји у рату изградили су у њему зрео душев- 
ни мир и поуздање у вечиту важност божанских 
закона. Његова дела су дубоко човечанска и исти- 
чу његово схватање о задатку песника и лекара да 
истински помаже и васпитава у духу обнављања 
живота. Тих и повучен, Кароса је тек сразмерно 
касно постао познат. Велики обожавалац Гетеа, до- 
био је 1938 Гетеову награду и тим поводом одржао 
говор о „Гетеовом упливу у садашњости“. 1939 до- 
био је Сан-Ремо награду, а 1941 изабран је у Вај- 
мару за претседника новооснованог Удружења европ- 
ских књижевника.

Дела Ханса Каросе углавном су аутобиографска. 
После првих лирских покушаја „Стела мистика" 
<1907) и „Песме“ (1910), објавио је 1913 „Судбине док- 
тора Биргера“ — исповест једног младог лекара, 
који најзад и сам подлеже привлачној снази смрти. 
Ово дело исказује уствари сумње и лутања младог 
Каросе у првим годинама његове лекарске праксе, 
док роман „Доктор Гион“ (1931) даје већ лик зре- 
лог човека - лекара, чија је душа оплемењена, а 
.дух узвишен и обогаћен преживелим патњама и ду- 
боком љубављу према природи и човечанству. 1920 
објавио је Кароса свеску песама „Ускрс“, 1922 ауто- 
биографско дело „Једно детињство“, чији је уства- 
ри наставак и „Преображаји једне младости” (1928). 
Доживљаје из рата описао је у „Румунском дневни- 
ку“ (1924). 1933 објавио је „Вођство и упутство“, у 
којем описује своје студентске године, прво време 
лекарске праксе и ратне године. У „Тајнама зрелог 
живота — Забелешке Ангермана“ (1936) даје најзад 
лик зрелог човека у јесен живота.

госпођица. Десет

Свака свеска засебно стаје дин. 40.— 
Цела серија 350.— динара.



Б И с Е ИР
ИЗ СВЕТСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ

Друго коло — у припреми и штампи

11. Случајеви доктора Биргера,
новела од Ханса Каросе. Превела с не- 
мачког Вера СтојиК

12. Црна марама, новеле од Луиђи Пи- 
рандела. Превео с италијанског А. Б. Хе- 
ренда.

13. Пуцањ са предикаонице, новела 
од К. Ф. Мајера. Превео с немачког Дра- 
гослав Илик

14. Писма младом песнику од Рај- 
нер-Марија Рилке-а. Превела с немачког 
Вера Стојић.

15. Робови љубави, новеле од Кнут 
Хамсуна. Превео Предраг Милојевић.

16. Отмица, хумористичке новеле од Па- 
ула Ернста. Превела с немачког Вера 
СтојиТј.

17. Три приповетке од Гистава Фло- 
бера. Превео с француског Драгослав 
Илић.

18. Сеоски Ромео и Јулија, новела 
од Готфрида Келера. Превела Вера 
СтојиК

19. Бела душа, новеле од Аде Негри. 
Превела с италијанског Милица Матејић.
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